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T ijdens een feestelijke bijeenkomst ter gelegenheid van zijn vijfenzeventigste
verjaardag werd Frédéric Bastet benoemd tot Ridder in de Orde van de
Nederlandse Leeuw. Dat wij apetrots zijn dat het Hare Majesteit heeft behaagd

onze erevoorzitter van zulk een koninklijke onderscheiding te voorzien, hoeft geen
betoog. Maar u en ik wisten natuurlijk allang dat professor Bastet een man van
uitzonderlijke verdiensten is. Het is geenszins overdreven te stellen dat de nog steeds
groeiende populariteit van Couperus in hoge mate te danken is aan zijn inspanningen.
Met andere woorden: Bastet verdiende wel een feestje en aldus werd hij die
zondagmiddag op 23 september met een boekpresentatie, cadeaus, muziek, een lezing,
een vraaggesprek én een lintje het stralende middelpunt van een heus eerbetoon.

Ondergetekende verwijlde die middag aan de voeten van het feestvarken, niet uit al
te overdreven eerbied voor de gelauwerde, maar om het een en ander op de gevoelige
plaat vast te leggen. Het bescheiden resultaat van deze inspanningen ziet u in een foto-
reportage verderop in dit nummer.

3nummer 17 • mei 2001

‘…en moge Arabesken een verdere bloei tegemoet gaan.
Geheime Couperus-collecties, ze zijn er, en ik zou iedereen
willen aansporen: maak er ons deelgenoot van in het tijd-
schrift, schrijf er over, zoals wij allen ook hopen op belangrij-
ke scripties, of goede samenvattingen ervan. Want er blijft
toch nog veel te doen’

(Frédéric Bastet in zijn dankwoord 
na zijn huldiging naar aanleiding 
van zijn vijfenzeventigste verjaardag 
op 23 september 2001)

Geachte donateurs
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Deze nieuwe aflevering van Arabesken heeft verder een ietwat Brits tintje: Oskar Wellens
dook in de archieven van een tweetal Engelse literaire tijdschriften en wist een aantal ano-
nieme recensenten van Couperus’ werk te identificeren, terwijl Caroline de Westenholz ver-
slag uitbrengt van een door haar uit een Engels tijdschrift opgediept interview met de
auteur. In een bijdrage van Han Peek staat Couperus als woordkunstenaar centraal en
Eugenie Boer schrijft over een bijzondere Sinterklaas-surprise voor Couperus. We openen
dit keer met de lezing die Maarten Klein verleden jaar gaf in de Kleine Zaal van De
Vereeniging in Nijmegen, waar hij zijn licht liet schijnen over de filosofische achtergronden
van de reeks feuilletons die Couperus vlak voor zijn dood schreef.

In het vorige nummer kondigde Karin de Graaff haar aftreden als voorzitter van het Louis
Couperus Genootschap aan en nam ze met een paar woorden van dank afscheid van de
donateurs. Op deze plaats, waar zij u al die jaren heeft bijgepraat over alles wat
geschiedde in Couperus-land, wil ik op mijn beurt, namens het gehele bestuur, Karin de
Graaff hartelijk danken voor haar jarenlange inzet voor het Genootschap. Haar tomeloze
energie en doortastende optreden werkten inspirerend voor zowel de bestuursleden als
donateurs. Onder haar leiding heeft het Genootschap zich inmiddels ontwikkeld tot een
begrip in de Nederlandse letteren. We zullen ons best doen om in de komende jaren ook
zonder haar de naam van het Genootschap hoog te houden. Nogmaals, Karin: bedankt!
Overigens zijn wij haar gelukkig niet helemáál kwijt; ze blijft voorlopig redacteur van
Arabesken en het Couperus Cahier.

Tot slot vraag ik uw aandacht voor de nieuwe activiteit van het Genootschap: volgend
jaar, op 13 januari, zal prof. dr. M. Janssens in de Balzaal van Des Indes te Den Haag
een lezing geven over ‘Omineuze openingsbladzijden bij Couperus, Streuvels en
Timmerman’. Nadere gegevens treft u aan op het inlegvel dat met dit nummer is meege-
zonden.

Namens het bestuur,
Peter Hoffman
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Door Maarten Klein

In deze prachtige Kleine Zaal van De Vereeniging, schepping van de Nijmeegse
architect Oscar Leeuw, op dit kleine podium heeft Louis Couperus in 1916 tweemaal
voordrachten gehouden uit eigen werk, eenmaal op 22 februari en eenmaal op

22 december. Beide keren was het succes groot en de zaal zeer goed gevuld met
Nijmegenaren die de beroemde Haagse auteur gaarne eens in levende lijve wilden
aanschouwen. Hoevelen in deze zaal zullen hem werkelijk als romancier gekend
hebben? Zijn grote romans, waaronder De berg van licht, Van oude menschen en
De boeken der kleine zielen, werden slecht verkocht en de kans is dus groot, dat slechts
een enkeling in Nijmegen deze werken, die wij nu als absolute hoogtepunten van zijn
oeuvre beschouwen, werkelijk gelezen had. De meesten zullen hier naar deze Kleine
Zaal gekomen zijn om het fenomeen Couperus te zien, het fenomeen waarover zij in de
landelijke pers al zo veel gehoord hadden, en die zij wellicht kenden als schrijver van
korte schetsen, vrolijk, melancholiek, droevig, vol noodlot, van korte verhalen die
Couperus veelvuldig publiceerde in allerlei dagbladen en tijdschriften en daarna door
Veen en andere uitgevers liet bundelen. De populariteit die Couperus in deze jaren had
en die hij zou houden tot zijn dood in 1923, was voornamelijk op deze korte schetsen
gebaseerd en op romans als Eline Vere, Psyche en Majesteit, werken die wel goed
verkocht werden.

Creatieve ontlening
Het lijkt mij heel onwaarschijnlijk, dat zijn toehoorders veel wisten van de filosofische
achtergronden van de wereld van Louis Couperus. Die filosofie is een wonderlijke men-
geling van naturalisme à la Zola (Eline Vere), van Schopenhaueriaans pessimisme
(Noodlot), van Amerikaans transcendentalisme ontleend aan de destijds ook in Europa
zeer beroemde Ralph Waldo Emerson (1803-1882), die op zijn beurt weer veel ontleend
had aan Plato, Plotinus en het Duitse idealisme (Extaze, Metamorfoze, Psyche), en van
Blavatsky’s theosofie. Daaraan kunt u ook nog elementen toevoegen uit de filosofie van
Nietzsche (Dionyzos, Aan den weg der vreugde), die rond 1900 al een grote schare van
bewonderaars had, ook in Nederland, en wiens filosofie in een aantal opzichten
beschouwd kan worden als op de spits gedreven ideeën van Emerson. Nietzsche heeft,
dat is onomstreden, het werk van Ralph Waldo Emerson vanaf zijn jeugd heel goed

Dionyzos en Apollo: 
Couperus als schrijver van feuilletons
Of hij nu schrijft over zijn hond Brinio of de relativiteitstheorie van
Einstein, over voetballers of over Zola, Couperus’ laatste feuilletons
zijn doortrokken van een even consistente als paradoxale
levensbeschouwing. In een lezing in De Vereeniging te Nijmegen
belichtte Maarten Klein Couperus’ Intieme impressies tegen de
achtergrond van zijn filosofische opvattingen. Over de wrede
werkelijkheid en schone schijn, over waarheid en illusie.
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bestudeerd en verschillende
begrippen in het werk van
Nietzsche vinden hun oorsprong
in het werk van Emerson, bijvoor-
beeld de idee van de hogere
mens, de wil tot macht, en de
eeuwige wederkeer. Ik wil daar
direct aan toevoegen, dat zowel
Nietzsche als Couperus nooit
zomaar iets overnam, maar uit-
sluitend creatief ontleende en die
ontleningen vaak net even iets
anders gebruikte. Couperus is
zijn leven lang deze filosofieën
trouw gebleven en zo kan men in
Iskander, zijn laatste grote
roman, zowel de naturalist her-
kennen (Alexander aardt naar zijn
Dionysische moeder) als de
schrijver die Emerson en Nietzsche kent. Zo kan men Emersons evenwichtswet, die we
voor het eerst vinden in Extaze uit 1892 en die inhoudt dat alles wat te veel is gecom-
penseerd wordt door het tegendeel, in Iskander vinden, maar ook in de figuur van
Alexandros Nietzsches Dionysische mens herkennen, die voortgedreven wordt door de
wil tot macht. Alexandros wordt in Iskander voortdurend vergeleken met zijn vermeende
halfbroer Dionysos, die net als hij een reis naar het oosten heeft gemaakt met de
bedoeling de wereld te veroveren, een extreem verlangen dat uiteindelijk illusoir blijkt te
zijn. Deze filosofische achtergronden, die ik in mijn boek Noodlot en wederkeer1 uitvoerig
beschreven heb, waren de gewone lezers van Couperus’ feuilletons destijds niet of nau-
welijks duidelijk. En zelfs uit de kritieken van geleerde tijdgenoten krijgt men niet de
indruk dat zij de gecompliceerde filosofische wereld van Couperus begrepen. Zo heb ik
nergens een eigentijdse kritiek gevonden waarin dieper ingegaan wordt op de figuur van
Emerson, hoewel die schrijver toch in Extaze expliciet genoemd wordt, en heb ik ook ner-
gens iets gelezen over de relatie Couperus-Nietzsche, hoewel Couperus in De berg van
licht en vooral in Aan den weg der vreugde spreekt over ‘overmenschelijk’ en ‘overmen-
schelijkheid’, een begrip dat toch moeilijk anders dan Nietzscheaans genoemd kan wor-
den.

Stilistische hoogstandjes
Van de feuilletons die Couperus in het laatste jaar van zijn leven schreef, vormen de
Intieme impressies2 het dramatische slotakkoord van de columnist die Couperus ook
was. Een overzicht van de inhoud:

1 28 januari 1923: over de nationale opera; Couperus bekent dol veel te houden
van opera;

2 4 februari 1923: over de kachelsmid Kees die tot groot genoegen van
Couperus Majesteit gelezen blijkt te hebben;

3 11 februari 1923: over Couperus bij Toepoel in de Boekhorststraat: wat zijn
boksen en worstelen mooie sporten!

Portret van Friedrich
Nietzsche door

Hans Olde
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4 18 februari 1923: Einsteins relativiteitstheorie wordt door de kunstenaar
Couperus ontkracht: het Absolute bestaat wel degelijk, althans hij wil geloven
dat dat bestaat;

5 4 maart 1923: Couperus herleest de realist Zola en Ouida, een schrijfster
die werkelijkheid juist zoveel geweld aandoet, maar die hij juist daarom zo liefheeft;

6 11 maart 1923: klaagzang op de Nederlander, die zijn literatuur niet naar
waarde weet te schatten;

7 18 maart 1923: wat is Geluk?
8 1 april 1923: lofzang op de Indonesische schrijfster Kartini;
9 8 april 1923: over winkelen, kopen en verkopen;
10 15 april 1923: over Couperus en zijn hond Brinio (en over Gelderland);
11 22 april 1923: over Couperus’ nieuwe woonomgeving in Gelderland;
12 6 mei 1923: jaloezie van de schrijver Couperus op voetballers die zoveel

populairder zijn dan schrijvers;
13 13 mei 1923: deze wereld en tijd is een hel;
14 8 juli 1923: wij leven absoluut verkeerd.

Al deze impressies zijn stilistische hoogstandjes - men verwacht van Couperus niet anders -
en bijna alle zijn zij inhoudelijk zeer de moeite waard. Voor beginnende én gevorderde
Couperus-lezers, zoals de leden van de leeskringen van het Genootschap, vormen zij ideale
stof om te analyseren. Bovendien is het leuk om in het Haags Gemeentearchief of
Gemeentemuseum te achterhalen of er nog literatuur óver of foto’s van de operasterren die
Couperus in zijn eerste impressie noemt te vinden zijn, of van de voetballers op wie hij in
zijn twaalfde impressie zo jaloers is omdat zij zoveel publicitaire aandacht krijgen. Ook moet
in kranten - bijvoorbeeld in Het Vaderland - nog wel het een en ander te vinden zijn over de
bijeenkomst in het Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen in Den Haag over Einsteins
relativiteitstheorie. Ik zal op deze zaken hier niet ingaan. Wat ik deze middag aan de orde
wil stellen, is de visie op de wereld die Couperus in deze Intieme impressies etaleert. In die
visie speelt, dat zal geen Couperus-lezer verbazen, het noodlot een centrale rol, zoals het
ook een belangrijke rol speelt in het werk van Plotinus, Emerson, Nietzsche en Blavatsky.
Maar wat stelde Couperus zich nu precies voor als hij het over het noodlot had? Zegt hij
altijd hetzelfde als hij het over het noodlot had of wisselt dat? Welke rol speelde het nood-
lot in zijn werkelijkheid? Wat was zijn werkelijkheid?

Leugen en waarheid
De eerste van de in totaal veertien Intieme impressies verschijnt op zondag 28 januari
1923 in Het Vaderland, de laatste op zondag 8 juli 1923, een half jaar later. Een week
daarna, op 16 juli, overlijdt Couperus in De Steeg, in zijn huis dat hij de naam ’t Sunneke
gegeven had. De inhoud van deze impressies is natuurlijk heel verschillend en ook de
toon waarop ze verteld worden verschilt aanzienlijk. In de eerste impressies is hij nog de
luchtige feuilletonist, in de laatste is de toon veel ernstiger en kan men waarlijk van intie-
me impressies spreken. In de eerste liegt hij er nog flink op los. ‘Waarom nu die opge-
schrevene intieme impressies nog te publiceren ook?’ vraagt hij zich af. Voor geld hoeft
hij het niet te doen, houdt hij zijn lezerspubliek voor:

Dat is mij natuurlijk absoluut onverschillig, omdat ik het nu eenmaal niet noodig heb
geld te verdienen. Ik hèb geld; ik ben vrij gefortuneerd, ten minste tamelijk. Ik heb
mijn huis in de stad en mijn villa in Wassenaar; ik heb mijn auto en mijn chauffeur:
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de laatste is een handige jongen, die ook een
beetje mijn ‘valet’ is en mijn broeken in den
juisten plooi weet te leggen en waarlijk, het
ontbreekt mij aan niets. (572)

Couperus liegt hier onmiskenbaar; hij had wel een
(huur)huis in Den Haag, maar geen villa in
Wassenaar. Ook die auto met chauffeur bestond
slechts in zijn fantasie. Couperus bevestigt trou-
wens zijn leugens over de Wassenaarse villa en
auto met chauffeur in impressie nummer 6 en ver-
wijt de Nederlander en passant dat hij geen ironie
verstaat. (602) Aan de andere kant zou het mij niet
verbazen als ooit nog eens aan het licht komt, dat
Couperus, ondanks alle gebedel bij zijn uitgever
Veen om geld, in 1923 wél gefortuneerd blijkt te
zijn. Hij moet immers aan het begin van de twintig-
ste eeuw bij de dood van zijn schatrijke vader een
flinke erfenis gekregen hebben! Als dat zo is, dan
zou het beeld dat wij hebben van Couperus als de
immer hongerige geldwolf nog eens flink aange-
scherpt worden, want erger dan een geldwolf zonder
geld is een geldwolf met een fortuin achter de hand!
Hoe dan ook, voor de buitenwereld, en vooral voor
zijn uitgever toont hij zich de ‘arme’ broodschrijver.
Couperus’ rijkdom zou mij niets verbazen en het
lijkt me geheel in overeenstemming met iets wat we
zeker van Couperus weten, namelijk dat hij zich aan

de buitenwereld niet toont zoals hij werkelijk is. Althans niet rechtstreeks. Hij balanceert
voortdurend tussen leugen en waarheid, tussen werkelijkheid en illusies, en het is dus
voor ons lezers ook helemaal niet zó gemakkelijk te bepalen wanneer hij iets ironisch
bedoelt.

Wat vervolgens in deze eerste impressie aan de orde komt, is een ontboezeming over
de Opera. Die ontboezeming stelt hem in staat de lezer zogenaamd vertrouwd te maken
met zijn zielenleven. Couperus vertrouwt ons toe, dat hij dol is op opera’s en terloops
komen we te weten, dat hij de rijke kunstverzamelaar Bredius goed kent, en de dirigent
Willem Mengelberg, de grote man voor het Concertgebouworkest. En dat hij via de laatste
kaartjes krijgt voor prachtige balkonplaatsen voor concerten van Mengelberg en dat
Mengelberg het echtpaar Couperus op die dure plaatsen ziet! De snobist. Maar die zware
muziek waarin Mengelberg hem inwijdt, Mahler wordt met name genoemd, is toch niet waar-
voor Couperus graag uitgaat. Integendeel, hij gaat graag in de pauze weer naar huis. Ook
Wedekind en Strindberg wil hij ’s avonds niet horen (die heeft hij dus blijkbaar wel gele-
zen!). ’s Avonds gaat hij het liefst naar opera’s. En dan volgt een beschrijving van opera’s,
waaruit blijkt dat Couperus een groot kenner van het genre is, een genre dat, zo profeteert
hij ten onrechte, spoedig ouderwets gevonden zal worden en zelfs zal uitsterven. Maar wat
rechtvaardigt nu de benaming intieme impressie voor deze column, zoals wij zijn stukje van-
daag de dag zouden noemen? Blijkbaar is voor Couperus het feit dat hij aan zijn publiek ver-
telt dat hij ’s avonds meer van opera’s geniet dan van Mahler, al reden om te spreken van
een intieme impressie. Nu, voor ons, die dankzij bladen als Privé, Weekend, Story en wat

Apollo van
Belvedere.
Collectie Museo
Pio-Clementino,
Rome



niet al, bekend zijn met de geheimste lusten van Willem-Alexander tot Jomanda, is zijn
bekentenis bepaald niet intiem te noemen. Bovendien wisten we door Eline Vere, Majesteit
en Wereldvrede allang dat de opera in Couperus’ leven een voorname plaats innam. Rond
1900 blijkt Couperus talloze opera’s, van Gounod en Verdi tot Wagner en (Richard) Strauss,
bijzonder goed te kennen, zowel de libretti als de muziek, zelfs zo goed, dat we hem gerust
een, misschien niet uitzonderlijk, maar wel opmerkelijk muzikaal talent mogen toedichten.
Die opera’s kan hij immers eigenlijk alleen kennen uit concertbezoek en nauwgezette bestu-
dering van inhoud en muziek. De commerciële productie van wasrollen en grammofoonpla-
ten komt immers pas in het eerste decennium van de twintigste eeuw goed op gang!

Bij de tweede intieme impressie komen we al iets meer te weten over het intieme zie-
lenleven van de auteur: hij wil dolgraag gelezen worden en gewaardeerd! Wie hem leest,
kan hem nauwelijks schelen, desnoods de eenvoudige kachelsmid Kees. Dit thema – de
onderwaardering voor de kunstenaar – vinden we ook in de impressies 6 en 12, en dat wijst
erop, dat het Couperus behoorlijk dwarszit dat hij zo slecht gelezen wordt, met hoeveel iro-
nie hij dit thema meestal ook behandelt. Juist door het thema steeds weer op een ironische
wijze te benaderen, benadrukt de schrijver de ernst van het onderwerp!

Maar werkelijk intiem zijn toch die impressies waarin hij thema’s aan de orde stelt, die
wij ook in zijn romans tegenkomen: het Geluksthema, het noodlotsthema, het religiethema
(dat natuurlijk nauw met beide andere verbonden is).

Geluk
In Intieme impressie 4 komt het menselijk zoeken
naar Geluk volop aan de orde. Naar aanleiding van
de ‘Einsteinsche’ ideeën filosofeert Couperus:

Wij kunnen dus eigenlijk alles bedenken; wij zijn
blasé van mogelijkheden. Maar gelùkkig zijn wij
niet op onze aarde, die een hel is en eigenlijk
verlangen wij allen gelukkig te zijn, hetgeen niet
verwonderlijk is, want de goden schiepen ons
alleen om gelukkig te zijn. Toen is er iets in de
war geraakt tusschen hemel en aarde en sedert
dien oogenblik vloog het Geluk verre van ons.
Door de schuld der goden, door die der men-
schen? Vermoedelijk door de schuld van beiden.
(590, cursief van mij, MK)

Dit stukje tekst vol tegenstellingen is typerend voor
de sombere Couperus en de gedachten erin geuit
vindt men ook elders. De eerste tegenstelling
maakt van de mens een tragische figuur: hij leeft in
een hel, maar zijn gevoel staat daar haaks op: hij
wil gelukkig zijn. Waar komt dat verlangen naar
geluk vandaan? Het antwoord wordt meteen gege-
ven: de goden schiepen de mens om gelukkig te
zijn. Maar als dat zo is, vraagt de lezer zich af,
waarom moet die gelukzoeker dan in een hel leven?
Ook daar weet Couperus een antwoord op: bij de
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Maarten Klein tijdens
zijn lezing in de
Kleine Zaal van
De Vereeniging te
Nijmegen. 
Foto: Peter Hoffman
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schepping (‘Toen’) is er iets in de war geraakt en sinds die tijd, sinds dat in de war
raken, zoeken we nog wel het geluk, maar ‘vloog het Geluk verre van ons’. Goden en
mensen dragen vermoedelijk beiden schuld. Het is een vrije variant van het scheppings-
en paradijsverhaal. We waren gelukkig, althans daar waren we voor geschapen, maar we
hebben het paradijs verloren en nu leven we met de herinnering aan Geluk in een wereld
die een hel is. Er is wel een essentieel verschil met het bijbelverhaal: de mogelijkheid
dat de fout bij de scheppende god ligt, wordt niet uitgesloten.

Starrenwemeling en zonnesterven
Tot hier lijkt de mens dus in een uitzichtloze situatie te verkeren. Maar Couperus heeft
een remedie daartegen:

Want als alles relatief blijkt, zijn onze ziel en ons leven het ook, met alle smarten,
verrukkingen, energieën en wat dies meer zij. En zooveel relativiteit is de ondergang
van ons geluk. Laat ons dan elkaâr in ’s Hemelsnaam, en onszelve tevens, verblin-
den met duizenden schoone leugens van absolutisme. Ik wil zeker weten dat ik
besta, leef, liefheb, werk, smart onderga, lijd, voor mijn evenmensch iets ben zooals
hij voor mij, en is dit alles relatief, dan geef ik van den heelen boel de brui. Ik wil het
ten minste niet weten, dat het relatief is; ik wil het niet zien; ik wil het niet gelooven.
Wat kan het mij schelen een ietsje knapper te zijn dan gisteren en te moeten
gelooven, dat een lichtstraal zijn bron met meerdere of mindere snelte verlaat dan ik
dacht of dat het geheele wereldbeeld, dat ik had opgebouwd in mijne, van Poëzie
doorruischte, verbeeldingen, een illuzie blijkt? Ik wil in mijne illuzies gelukkig zijn.
(592-593, cursief van mij, MK)

Schone leugens, illusies, die stellen de mens alsnog in staat gelukkig te zijn. Sluit je
ogen voor de feiten, houd vast aan je poëtische wereldbeeld, ook al weet je allang dat
jouw werkelijkheid niet de echte is. Blijf dom, zegt hij verderop, geloof dat onze aarde
plat is en het middelpunt van het heelal. Geloof dat de zon eeuwig is en dat er zielsver-
huizingen zijn waardoor wij kunnen stijgen tot ‘lichtende sporten van Zekerheid’. Geloof
in goden of in een God die plezier in ons heeft, geloof dat alles een doel heeft en dat er
Absolute Schoonheid bestaat en een Absoluut Geluk.

Intiemer kan een impressie bijna niet zijn: Couperus geeft zich hier volledig bloot. Hij
weet dat de wereld een hel is, maar omringt zich met schone leugens en illusies om
toch maar gelukkig te kunnen zijn. In de volgende impressie bevestigt Couperus ons dit
wereldbeeld van werkelijkheid en illusies door naar de boekenkast te lopen en twee
schrijvers te bespreken die voor hem van grote betekenis geweest zijn: Zola en Ouida.
De eerste is de wrede realist, die de mens en zijn helse leven hier op aarde beschrijft
zoals het is. Zola laat zien hoe onze aarde een hel is. Thérèse Raquin is niet alleen de
Tragedie der Wroeging, nee het is meer, het is de Tragedie van ons aller Bloed en onze
Zenuwen. Het laat zien hoe wij gedomineerd worden door duistere driften, die ons als
tirannen beheersen en ons voeren in de klauwen van het Noodlot. Zola representeert de
sombere kant van Couperus. Ouida daarentegen is de schrijfster van de illusies, de
schrijfster van dwaze fantasieën, de schrijfster die een sterrenhemel, een zonsonder-
gang, een bos zo mooi wist te beschrijven, dat Couperus die ook werkelijk in hun volle
schoonheid zag. ‘Ik liep dan een bosch binnen, zag op naar starrenwemeling en zonne-
sterven en... werkelijk!... zij waren mooi!! Zij waren zoo mooi als Ouida het mij zeide in
haar dolle boeken: Tricotin, Puck, Moths en hoe zij ook heeten mogen.’ (601) Om het in
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termen van Nietzsche te zeggen: Ouida wordt opgevoerd als Apollo, die de wrede,
Dionysische werkelijkheid een schone schijn geeft en daardoor voor de mens leefbaar.

Molshoop
Een paar impressies lang lijkt de sombere Couperus even verdwenen en krijgt zijn
Apollinische hang naar schijn en illusies weer de overhand. Hij schrijft over zijn hond
Brinio, over zijn nieuwe verblijf in Gelderland, over Gelderse legenden. Een paar weken
lang lijkt de zwaarmoedigheid voorbij en de wereld lang niet meer zo hels als eerst. Maar
op zondag 20 mei is Sombermans weer keukenmeester. Het leven is kort, klaagt
Couperus, zestig jaar is al heel veel. ‘En als je het hebt doorgemaakt, dan is het uit, of het
is nièt uit, als ge gelooft aan weêr een nieuw bestaan na dit, op hooger plan of lager (raad-
pleeg uw Karma) maar in alle gevallen hebt ge dan hier omlaag, op deze hel – o, nu is het
woord er uit: vergeef me!! – gedaan met uw tribulaties... [= wederwaardigheden, MK]’
(641) En na een korte verwijzing naar het mooie weer en de bloeiende brem, sombert
Couperus weer als vanouds: ik vind deze tijd en deze wereld een hel. Een kerks geloof kan
hem niet troosten. Hij gelooft ‘aan onzegbaar groote Machten, die elkander in een onzeg-
baar gigantischen strijd pogen te overheerschen en waarboven een onontwijkbaar Noodlot,
ook voor die Machten zelve, zijn vreeslijk wiel ommewentelt.’ (642) We zijn weer terug bij
de zwartgallige Couperus van impressie 4. Tegenover deze onzegbaar grote Machten voelt
Couperus zich een mier. En zich een mier voelende, vindt hij een zekere rust. Het
Eigenlijke is zo groot, dat ‘ik niets beteeken, dat mijn werk niet meer is dan het werk van
een mier of een spinnetje of een zijdeworm en dat deze geheele wereld met al zijn drukte,
cultuur, vooruitgang, achteruitgang, techniek, kunst, wetenschap, godgeleerdheid, wijsbe-

Couperus vlak
voor zijn overlijden
in 1923.
Uit De wereld van
Louis Couperus
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geerte, astronomie en relativiteitstheorie niet meer beteekent in het Al dan een molshoop,
dan een mierennest in veld, weide of bosch.’ (643) Maar die rustgevende gedachte duurt
niet lang. Een paar regels verder schrijft hij alweer over de Helse tijd en de Helse Aardbol,
en beklaagt hij terloops Japan dat de verderfelijke Westerse cultuur tot de zijne maakte.

Levensraadsel
Wat nu opvalt, zijn de tegengestelde stemmingen in Couperus’ ziel. Soms is hij optimis-
tisch en gelooft hij in de mogelijkheid hoger te stijgen of in de mogelijkheid ingewijd te
worden in geheime mysteriën, vaker is hij uitermate pessimistisch: de wereld is een hel.
Zo aan het eind van zijn leven gekomen overheerst deze gedachte, maar toch vinden we
ook weer de gedachte dat de goden plezier in ons hebben en medelijden met ons heb-
ben. En dat er toch zoiets als Geluk bestaat.

Ook in de romans vinden we die uitersten. Het aantal romans dat in mineur eindigt
is heel groot: Eline Vere, Noodlot, Extaze, Dionyzos, Aan den weg der vreugde, Herakles,
Iskander. Maar toch: een beperkt aantal eindigt onmiskenbaar in majeur: Metamorfoze,
Antiek toerisme en De verliefde ezel. De hoofdpersoon bereikt na een periode van ellen-
de en narigheid een bijna paradijselijke toestand, waarbij hij een soort van inwijding
ondergaat. Aylva huwt met Emilie en kan eindelijk het hier en nu waarderen, Lucius vindt
in zich zijn eigen godheid en leeft gelukkig verder met zijn lieve Kora en wordt beeldhou-
wer, en Charmides en Charis komen bij elkaar en de eerste wordt priester van Isis.
Blijkbaar is het Couperiaanse Noodlot niet altijd hels!

Portret van 
Emile Zola door 
Eduard Manet.
Collectie Musée
D’Orsay, Parijs
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Als we nu deze thema’s bezien, dan kunnen we concluderen, dat Couperus als schrijver
van feuilletons, als columnist, in deze intieme impressies maar weinig van zichzelf prijs-
geeft wat hij niet al in zijn romans naar voren gebracht heeft. De kunstenaar die niet
gewaardeerd wordt als hij zou moeten worden gewaardeerd, we lazen het al in
Metamorfoze. De wereld een hel, we lazen het al in Noodlot. Het Geluksmotief in allerlei
varianten vinden we van Eline Vere tot Iskander, maar uiteraard ook in de positief aflo-
pende romans Metamorfoze, Antiek toerisme en De verliefde ezel.

De conclusie lijkt dus gerechtvaardigd, dat Couperus’ wereldbeeld in zijn feuilletons
niet anders is dan dat in zijn romans. Van een eenduidige wereldbeschouwing is volgens
mij geen sprake, integendeel. Er is een Noodlot, maar of dat Noodlot als vijand of als
vriend beschouwd wordt, lijkt grotendeels af te hangen van Couperus’ stemmingen. In
De binocle, uit 1918, is sprake van een meedogenloos noodlot, dat de nerveuze Indo-
Nederlander in twee bezoeken aan Die Walküre zover weet te krijgen, dat hij zijn kijker in
de richting van de kaalschedelige heer daar beneden in de zaal werpt. Niet die kaalsche-
delige heer wordt getroffen, maar iemand anders, iemand die nooit het mikpunt van die
nerveuze Indo-Nederlandse Wagner-liefhebber was, maar wel van dat onverbiddelijke
Noodlot. In De ring en de prins, uit 1910, bagatelliseert Couperus zijn fatalisme: ‘Ik ben
dus wel fatalist, maar mijn fatalisme is eer mij een wijsgeerige troost geweest, dan een
naar het verderf sleepende, booze macht.’ (Korte arabesken, 48)3 Men wrijft zich werke-
lijk de ogen uit: deze woorden komen uit de pen van de man die enkele jaren later De
binocle zal schrijven! En het wordt nog vreemder. De Italiaanse prins in het verhaal blijkt
Couperus vooral te kennen als auteur van Noodlot, nota bene de roman waarin hij een
meedogenloze noodlottige macht ten tonele brengt, die Bertie, Frank en Eve in het ver-
derf stort.

Ik geloof dat we hiermee de ware Couperus in het vizier krijgen. Er zijn twee
Couperussen: de Couperus van het vernietigende Absolute Noodlot, als in De binocle en
de roman Noodlot, de man voor wie de aarde een hel is, en de Couperus voor wie de
noodlotsgedachte een wijsgerige troost is en die domweg gelukkig, omringd door illusies
en leugens, flaneert door Rome, Florence en Den Haag, alles relativerend, ook – hoe
paradoxaal – Einsteins relativiteitstheorie. De ene Couperus luistert naar Mahler,
Wagner en Strauss, de andere naar dolle opera’s. Deze twee Couperussen schrijven aan
het einde van hun leven de Intieme impressies. Zij hebben de wrede werkelijkheid en de
schone schijn, Dionysos en Apollo, niet met elkaar weten te verzoenen. De goden zij
dank, zou ik zeggen. Levensraadsels behoren niet opgelost te worden en zeker niet door
grote schrijvers in het zicht van de haven. Dat deze Couperus in zijn laatste intieme
impressie mag concluderen dat de goden medelijden met ons hebben gehad, is het
maximaal haalbare, meer zit er niet in, zeker niet voor iemand die wist: mijn ziel is
twee...❦

Lezing gehouden op 24 september 2000, in de Kleine Zaal van De Vereeniging
te Nijmegen.

Noten
1. M. Klein, Noodlot en wederkeer. De betekenis van de filosofie in het werk van Louis Couperus. 

Maastricht, 2000.

2. Ik verwijs naar de tekst van Intieme impressies zoals verschenen in Louis Couperus, Ongebundeld werk.

Volledige Werken Louis Couperus, deel 49, p.572-649.

3. Louis Couperus, Korte arabesken. Volledige Werken Louis Couperus, deel 28.



Het is bekend dat Couperus niet van interviews hield en hij heeft ze
dan ook maar mondjesmaat gegeven. Toen de auteur in 1921 een
bezoek aan Engeland wilde brengen, dacht hij aldaar rustig te kunnen
zitten dromen bij de Elgin-marbles in het British Museum. Zijn vertaler
Alexander Teixeira de Mattos dacht daar heel anders over. Hij nam
Couperus op sleeptouw en dirigeerde hem langs diners en personen
van aanzien. Een interview met een Londens weekblad hoorde
blijkbaar ook bij dit ‘commercieel’ offensief.

Door Caroline de Westenholz

Van 1 juni tot eind juli 1921 brachten Louis en Elisabeth Couperus een bezoek aan
Engeland. Couperus was op dat moment een veelvertaald en welbekend auteur in
de Angelsaksische wereld. Vanaf 1914 waren de vier delen van The books of the

small souls in Engeland op de markt gekomen, in de vertaling van Alexander Teixeira de
Mattos.1 In 1919 raakte Couperus’ populariteit in stroomversnelling aan de andere kant
van het Kanaal. Achtereenvolgens verschenen toen Old People and the Things that Pass
(Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan...) The Law Inevitable (Langs lijnen van
geleidelijkheid), The Tour (Antiek toerisme) en The Hidden Force (De stille kracht).2

Vooral Old People maakte indruk. Van dit boek verschenen zeer positieve kritieken in
toonaangevende tijdschriften als The Times Literary Supplement, The Spectator,

The Academy en The Nation and
the Atheneum. De roman werd in
de jaren twintig meerdere malen
herdrukt.

Allerdwaast idee
Couperus heeft zijn bezoek aan
Londen in de zomer van 1921
uitvoerig gedocumenteerd in zijn
column ‘Met Louis Couperus in
London-season’.3 Hij vertelt hoe
hij ‘lust had eens naar Engeland
te gaan’ en hoe hij schreef aan
zijn vertaler dat hij graag in Hyde
Park zou willen gaan zitten dro-
men, ‘ook in British Museum bij
Elgin-marbles.’

‘Allerdwaast idee,’ seinde
Teixeira terug. ‘Voor verkoop van
boeken beter te lunchen, te tea-
en, te dineeren in verschillende
clubs en bij personen van aan-
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LOUIS COUPERUS IN JOHN O’ LONDON’S WEEKLY

‘The man and his novels.’

Alexander Teixeira
de Mattos, vertaler
van Couperus’ werk.
Foto uit De wereld
van Louis Couperus
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zien. Vertrouw op mij. Bereid voor ontvangst, invitaties, etc. Laat alles aan mij over.’4

Couperus zou het weten. Vanaf het moment van aankomst in zijn hotel aan Sloane
Square werd hij links en rechts uitgenodigd. De auteur werd een ‘lion’.5 Hij werd te
lunchen en te dineren gevraagd, hij ging naar het theater en naar ‘the country’. En hij
werd geïnterviewd.

In verband met de research voor de tentoonstelling Couperus in English in het
Louis Couperus Museum volgend jaar6 verbleef ik gedurende de maand september in
mijn geboortestad Londen. Al snuffelend in de catalogus van de Newspaper Library te
Colindale, onderdeel van de British Library, vond ik één met name door Couperus
genoemd interview terug.

Op een zekere maandag kreeg Couperus bezoek van wat hij noemt ‘de John o’
London’. In zijn eigen woorden:

(…) dien volgenden Maandag kwam de ‘John o’London’ me interviewen en er werd
gevraagd naar mijn sport en mijn ‘hobby’. ‘What is your favourite sport?’ Ik heb ge-
antwoord: Naar mijn halters kijken, zware dingen, die onder mijn bed liggen en waar-
meê ik op eens druk ga werken, als ik meen, dat mijn armen door zooveel kijken
slap zijn geworden en mijn maag niet slap genoeg is. ‘What is your hobby?’ Koffers
inpakken en uitpakken, heb ik geantwoord.

Wat hij van Freud dacht, van Stravinksky en van Einstein, waren andere vragen.7

Het bedoelde interview werd gepubliceerd in John o’ London’s Weekly van 16 juli 1921,
vergezeld van een karikatuur door Nibs, de lijftekenaar van het blad, in de rubriek ‘The
man and his novels’. De interviewer was Russell Stannard.8

No time to sport
‘Louis Couperus, the Dutch novelist, and in the opinion of many critics the greatest of all
Dutch novelists, has just been on a visit to London after an absence of twenty years,’ zo
begint het interiew. Dan volgt de Couperiaanse notitie over het verschil tussen het
Londen van 1898 en dat van 1921: ‘Looking from his hotel window in Sloane Square he
saw the taxi-cab and the motor-omnibus instead of Square hansom and the horse-driven
bus, and other evidences of a civilisation less leisurely, the most disturbing of which
was the telephone at his elbow.’ Maar Couperus is een man die met zijn tijd meegaat,
constateert de interviewer; deze tekenen van wat volgens Stannard vooruitgang is, erge-
ren hem niet. Toch is het hem niet mogelijk een roman te schrijven die plaatsheeft in
het hier en nu. Vervolgens noemt het blad Couperus’ laatste boek, Iskander.

De volgende alinea is getiteld ‘the traveller’. Na een kort biografisch schetsje ver-
meldt het Weekly dat Couperus ook ‘stukjes’ schrijft. ‘In between his novel writing, he
writes charming articles for a Hague paper, which are read by a host of readers in
Holland. These articles are written wherever he happens to be, for Couperus and his
wife are continually travelling.’ En nu komt de door de schrijver zelf ook aangehaalde
opmerking: ‘He told me that his hobby is packing and unpacking trunks.’ Couperus is
een kosmopoliet, vervolgt het artikel. ‘He has spent much of his time touring the Latin
countries. He has a fine physique, and takes pride in his physical fitness, although he
devotes no time to sport,’ noteert Russell Stannard ernstig.

In zijn eigen column schreef Couperus uitdagend: ‘Ik heb “John o’ London” toen
onverwachts thee geprezenteerd en daardoor een faam verkregen - het staat tenminste in
het blad - van bizondere “courtesy”.’ Of dit aan de thee te danken was zullen wij wel nooit



weten, maar inderdaad staat
in het gewraakte interview te
lezen: ‘Clean-shaven, with
strong, striking features,
Couperus’s manner is the
embodiment of old-world cour-
tesy.’

‘Literary London has not
been slow in paying tribute to
its distinguished guest,’ ver-
volgt het interview. ‘Thornton
Butterworth has just brought
out the latest translation of
his work, “The Tour”.’ Het arti-
kel gaat voort als recensie
van dit boek en van Old
People and the Things that
Pass.

Het interview in John o’
London’s Weekly is niet bij-
zonder diepzinnig. Na het
lezen van Couperus’ eigen
verslag erover valt de inhoud
in feite een beetje tegen!
Toch is het van belang, omdat
het aangeeft dat Couperus’ bezoek aan de wereldstad Londen niet onopgemerkt bleef.
Enkele weken later werd zijn naam in John o’ London’s Weekly opnieuw genoemd in ver-
band met een vermelding van Old people in The Evening Standard. Deze en andere tot
nog toe onbekende recensies komen aan bod op de genoemde expositie in het Louis
Couperus Museum volgend jaar. ❦

Noten
1. Respectievelijk in 1914, 1915, 1917 en 1918. Zie: R. Breugelmans, Louis Couperus in den vreemde. Een

lijst van zijn afzonderlijk verschenen vertalingen. Leiden, 1989.

2. Respectievelijk in 1919 (Old People), 1920 (The Law Inevitable en The Tour) en in 1921 (The Hidden Force).

Zie noot 1.

3. ‘Met Louis Couperus in London-season I-IX’. In: Louis Couperus, Ongebundeld werk. Volledige werken Louis

Couperus, deel 49, p.486-539. Oorspronkelijk gepubliceerd in de Haagsche Post tussen 18 juni en

20 augustus 1921.

4. Idem, p.490.

5. Zie R. Breugelmans, Louis Couperus lion of the season. Raamsdonk, 1982

6. Zie ‘Nieuwsbrief Louis Couperus Museum’ elders in dit nummer.

7. Op. cit. noot 4, p.526

8. Russell Stannard, ‘The man and his novels. Louis Couperus and “The Tour” and “old people”’ 

In: John o’ London’s Weekly, 1921, 16 juli, p.419
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In Couperus’ tijd was het niet ongewoon dat recensenten van literair
werk anoniem bleven. Hun boekbeoordelingen werden slechts met
een pseudoniem, initialen of zelfs helemaal niet gesigneerd. In het
laatste geval is het vaak onmogelijk om achter de identiteit van de
criticus te komen. Oskar Wellens, die eerder schreef over de receptie
van Couperus’ werk in Engeland, stuitte op de redactiearchieven van
een tweetal Engelse literaire tijdschriften en kan enkele van
Couperus’ critici alsnog van een gezicht voorzien.

Door Oskar Wellens

Couperus behoort ongetwijfeld tot onze meest internationale auteurs. Vooral in het
Engels werden nagenoeg al zijn werken in vertaling aangeboden. J.G. Kooij heeft
de totstandkoming van deze Engelse vertalingen belicht,1 terwijl ikzelf gepeild heb

naar de reactie van Engelse critici op deze werken.2 Jammer genoeg zijn nagenoeg alle
recensies in deze literaire tijdschriften anoniem, zodat we dus niets weten over de
identiteit én kaliber van degenen die Couperus aan een Engels lezerspubliek
voorstelden.

Toch zijn er op deze regel van algemene anonimiteit twee belangrijke uitzonderingen:
The Athenaeum (1828 -1921) en de Times Literary Supplement (1901 - ), beide geren-
ommeerde bladen, waarvan nagenoeg elke medewerker kan worden geïdentificeerd aan
de hand van geannoteerde ‘files’ of ander sluitend redactioneel bewijsmateriaal.

The Athenaeum
Van The Athenaeum bestaat een volledige redactionele reeks – de zogenoemde ‘mar-
ked file’ –, eigendom van The New Statesman en bewaard in de City University in
Londen. Daarin staat onder iedere ongesigneerde bijdrage de naam van de auteur in
inkt of potlood vermeld, vermoedelijk om zijn of haar honorarium uit te betalen.3

Een inspectie van deze unieke documenten onthult dat Mrs. de Mattos Footsteps
of Fate (1891), Ecstasy (1892), en Eline Vere (1892) recenseerde. Dit is Katharine de
Mattos (1851-1939), neé Katharine Elizabeth Alan Stevenson, dochter van Alan
Stevenson, en dus een directe nicht van Louis Robert Stevenson. Ze trouwde in 1874
met William Sidney de Mattos, die zij al na enkele jaren verliet. Als professionele
schrijfster probeerde zij in haar levensonderhoud te voorzien; ze maakte vertalingen,
publiceerde een aantal verzamelingen korte verhalen en vanaf 1886 begon zij als
vaste medewerkster fictie te recenseren voor The Athenaeum. Over een periode van
22 jaar besprak zij nagenoeg 1300 werken, waaronder de eerste pennenvruchten van
George Gissing en Henry James. Marysa Demoor, die Katharine de Mattos’ bijdragen
voor The Athenaeum grondig heeft bestudeerd, concludeert dat zij een competente en
plichtbewuste recensente was,5 wat haar commentaren op Couperus’ werken ten over-
vloede bewijzen.6
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Anonieme Engelse recensenten 
van Couperus geïdentificeerd



De ‘marked file’ van The Athenaeum
toont verder aan dat Graves Majesty (1894)
recenseerde. Dit is Charles Larcom Graves
(1856-1944) die in de jaren negentig, samen met
Katharine de Mattos, de rubriek ‘New Novels’
voor het tijdschrift voor zijn rekening nam. Graves’
hele leven was gewijd aan het literaire bedrijf; hij
was van 1899 ‘assistent-editor’ van de Spectator,
publiceerde verscheidene dichtbundels en een
hele reeks werken over uiteenlopende onderwer-
pen.7

Katherine Mansfield
Vanaf mei 1919 werden de recensies en originele
bijdragen in The Athenaeum voor het merendeel
gesigneerd of van duidelijke herkenbare initialen
voorzien. Daarom weten we dat ‘K.M.’ of
Katherine Mansfield de scherpzinnige en lovende
boekbesprekingen van Couperus’ The Books of
the Small Souls (1914-1918) en Old Souls and
the Things that Pass (1919) voor het tijdschrift
schreef, waarvan Kooij en ook ik reeds verslag
uitbrachten.

Misschien past het hier even de context te
belichten waarin Mansfield haar recensies
schreef, want in deze laatste fase bereikte The
Athenaeum een weergaloos hoogtepunt in de
kwaliteit van zijn kritische bijdragen.8 In april

1919 werd Mansfields echtgenoot John Middleton Murry als hoofdredacteur van het
tijdschrift aangesteld, dat hij prompt omdoopte tot een literair orgaan met uitgespro-
ken modernistische strekking, waarbij ‘close reading’ centraal stond. Met dit doel
engageerde hij een stel briljante medewerkers onder wie Aldous Huxley, T.S. Eliot,
Bertrand Russell, Virginia en Leonard Woolf, D.H. Lawrence, Lytton Stratchey en E.M.
Forster. Ook zijn eigen vrouw Katherine die omwille van haar gezondheid – terminale
tuberculose – de winter van 1919-20 noodgedwongen doorbracht in Zuid-Frankrijk,
leverde haar bijdrage en schreef in uiterst pijnlijke omstandigheden, maar met veel
overgave recensies van de romans die Murry haar bijna wekelijks toezond.

Times Literary Supplement
De Times Literary Supplement, in 1902 als literair katern bij The Times gevoegd, werd
in 1914 een onafhankelijk blad, waarin tot 1974 de artikelen zonder vermelding van
de auteursnaam werden geplaatst. Aan de hand van gemarkeerde redactionele
kopieën of ander archiefmateriaal werden ter gelegenheid van de eeuwwende de
namen van alle recensenten bekendgemaakt. Dankzij de zogenoemde TSL Centenary
Archive kunnen we nu achterhalen wie Couperus in de Times Literary Supplement
besprak.

Orlo Williams of Orlando Cyprian Williams (1883-1967) recenseerde achtereenvol-
gens Old People and the Things That Pass (1919), The Twilight of the Souls (1920),
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The Tour (1921), The Hidden Force (1922), en The Comedians (1926). Orlando
Williams was een bijzonder veelzijdig recensent en literator. Hij schreef onder meer
over Engelse geschiedenis, literatuur, memoires en politiek. Hij vertaalde een reeks
werken uit het Frans en Italiaans, schreef een aantal biografieën, onder andere van
Charles Lamb, en verzorgde verscheidene uitgaven.9

De verdienstelijke kunsthistoricus en romanschrijver Anthony Bertram (1897-
1978) besprak The Law lnevitable (1921) voor de TLS. Naast zijn bijdragen voor tijd-
schriften, onder andere voor de Spectator en de Saturday Review, schreef hij een hele
reeks werken over de Britse en Europese beeldende kunst.10

A.W.G. Randall, alias Sir Alec Walter George Randall (1892-1977) besprak de oor-
spronkelijke Nederlandse uitgave van Het zwevende schaakbord (1923) onder de titel
‘Louis Couperus’s Last Novel’. Randall, die werkzaam was op het ministerie van
Buitenlandse Zaken, zelfs een tijd Brits ambassadeur was in Denemarken en later
UNafgevaardigde werd, schreef bijdragen voor de TLS over Duitse literatuur, geschie-
denis en biografieën.11

Major Owen Rutter (1889-1944) beoordeelde Couperus’ A Traveller in Impressions
(1924). Als journalist voor The Times schreef hij hoofdzakelijk over het Verre Oosten,
onder meer over Nederlands-Indië, maar ook over opiumsmokkel, honden en nieuwe
romans.12

In mijn vorige bijdrage over de receptie van Couperus in Engeland kon ik besluiten
dat deze ‘professionele critici van meet af aan Couperus naar waarde wisten te schatten
en hem vrij vlug als een auteur van kaliber erkenden.’ Nu we de identiteit van een aantal
van deze anonieme recensenten kennen, hoeft deze Engelse waardering voor de
Nederlandse auteur ons niet meer te verwonderen. Want al deze recensenten van The
Athenaeum en The Times Literary Supplement bleken competente critici, die met veel
plichtsbesef en toewijding de hun ter recensie toegewezen werken van indringende en
genuanceerde commentaar voorzagen.

Noten
1. J.G. Kooij, ‘Couperus en Engeland’. In: Merlijn 2 (1963-64), nr.5, p.11-28.

2. O. Wellens, ‘Couperus in de Engelse kritiek’. In: De Nieuwe Taalgids 73 (1980), nr.3, p.191-197.

3. Over The Athenaeum zie Leslie A. Marchand, The Athenaeum: A Mirror of Victorian Culture. Chapel Hill, 1940

en O. Wellens and Marysa Demoor, ‘The Athenaeum indexing Project: a Progress Report’. In: Victorian

Periodical Review 1939 (Winter), p.28-30.

4. Voor de vindplaats van deze en de volgende recensies in de vermelde tijdschriften zie mijn artikel vermeld

in noot 2 of de Database secundaire literatuur Louis Couperus op www.louiscouperus.nl.

5. Marysa Demoor, Their Fair Share. Ashgate, 2000, p.90-102.

6. Ik heb niet kunnen achterhalen of Katherine de Mattos verwant was met Alexander Teixeira de Mattos,

de belangrijkste vertaler van Couperus in het Engels.

7. Zie Who was Who, IV.

8. Over deze finale fase zie O. Wellens, ‘The brief and Brilliant Life of The Athenaeum under Mr. Middleton

Murry (T.S. Elliot)’. In: Neophilogus 85 (2001), p.137-152.

9. Zie Who was Who, VI.

10. Idem, VII.

11. Idem.

12. Idem, IV.
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HULDE VOOR FRÉDÉRIC BASTET

Couperus-biograaf geridderd
Toespraken, cadeaus, een lezing, een
vraaggesprek, een boekpresentatie,
muziek en een koninklijke onder-
scheiding. Dat waren de ingrediënten
van de feestelijke bijeenkomst die op
zondag 23 september ter gelegenheid
van de vijfenzeventigste verjaardag van
Couperus-biograaf Frédéric Bastet werd
georganiseerd door het Louis Couperus
Genootschap, het Louis Couperus
Museum en het Constantijn Huygens
Instituut. Vrienden, kennissen en
donateurs kwamen bijeen in de aula van
de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag
om hulde te brengen aan een man die
van onschatbare waarde is geweest voor
het Couperus-onderzoek. Een reportage
in woord en beeld van een bijzondere
middag.

Tekst en foto’s: Peter Hoffman

Hans Kreuzen, 
waarnemend 
voorzitter van 

het Louis Couperus
Genootschap, 

heet in een korte
toespraak 

Frédéric Bastet 
en alle aanwezigen
van harte welkom.
Op de achtergrond

een portret van
Bastet uit 1993

door Marike Bok.
Het schilderij 

maakt deel uit 
van de collectie 

van het 
Louis Couperus

Museum.

Allereerst zijn er natuurlijk bloemen voor de jarige.
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Het zat er onmiskenbaar in
Bij het grote publiek is Bastet voornamelijk bekend als Couperus-biograaf en romancier. Van huis uit is
hij echter een gezaghebbend archeoloog. Het is bijzonder interessant te zien hoe, stukje bij beetje,
naast al Bastets andere werkzaamheden en interesses, het spoor onvermijdelijk naar de Couperus-
studie leidde. Een stelling bij zijn proefschrift uit 1958 is daarvan een prachtig voorbeeld. De titel van
het proefschrift was: De datum van het grote hypogaeum bij de Porta Maggiore te Rome en stelling XIII
luidde:

Dat uit de bijna honderd sonnetten, die Couperus van 1904-1908 in Groot Nederland heeft gepubli-
ceerd, maar die nimmer in boekvorm zijn verschenen, in de z.g. Verzamelde Werken geen keuze is
gemaakt, terwijl over het bestaan ervan ook in de verantwoordingen gezwegen wordt, moet
beschouwd worden als een ernstige tekortkoming. Zowel de Endymion-cyclus als de in 1966 te
Florence geschreven gedichten zijn voor de kennis van zijn persoonlijkheidsontwikkeling belangrijk.
Ook zuiver litterair gezien is de kwaliteit van dit werk dikwijls aanzienlijk beter dan van Couperus’
jeugdpoëzie.

Deze verzuchting is 43 jaar geleden geslaakt. Frédéric Bastet
was toen begin dertig en van Couperus-onderzoek was bij hem in
de verste verte geen sprake.
Toen later Bastets groeiende interesse voor Couperus uitmondde
in een aantal publicaties over het leven en werk van de auteur,
was hij overigens geenszins van plan een biografie te schrijven.
In een vraaggesprek met Caroline de Westenholz die middag, ver-
klaarde Bastet: ‘Het gerucht ontstond dat ik een biografie over
Couperus zou schrijven. Dat wilde ik niet, maar de geruchten
hielden zo aan, dat ik het bijna gênant ging vinden het niet te
doen. Toen ging ik me verdiepen in het familiearchief van
Couperus. Er zat zoveel interessants in, dat het zonde zou zijn er
niets mee te doen.’
Uit een ander vraagge-
sprek, met Aleid

Truijens in de Volkskrant van
31 augustus, wordt duidelijk wanneer de eerste belangstelling
van Bastet voor Couperus ontstond: ‘Voor mijn grootmoeder,
die uit een Haags-Indische familie kwam, was Couperus een
begrip. De stille kracht, daar had ze altijd over. Mijn moeder
heeft Couperus nog horen voorlezen. Ze kon hem prachtig
nadoen, hoe hij uit Psyche voordroeg. Er stonden verschillen-
de boeken van hem in de kast. Tijdens de hongerwinter, toen
ik zat ondergedoken, heb ik de hele Couperus gelezen. […]
Ik herinner me nog de verbazing: wat is dit een groot schrij-
ver! En vooral: waarom wéét niemand dat? Want dat werd
je op school niet verteld.’

foto biogrfaie
couperus ?

foto omslag
de wereld van
couperus?
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Dan komt de jubilaris zelf aan het woord. Tijdens een vraaggesprek
ontlokt Caroline de Westenholz, voorzitter van het Louis Couperus
Museum, Bastet een aantal aardige anekdotes. Bastet op z’n praatstoel.

Een muzikaal intermezzo. Het pianoduo Martijn en Stefan Blaak speelt
stukken die een rol spelen in het werk van Louis Couperus.

Aandachtige luisteraars. Van rechts naar links: Frédéric Bastet, Elly
Ameling, Lidewijde Paris en Dick van Vliet.

Vervolgens houdt H.T.M. van Vliet een lezing waarin hij het kladhand-
schrift van de roman Metamorfoze vergelijkt met de gedrukte versie. 
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Decorabel
Frédéric Bastet was enorm verguld met de aan hem toegekende ridderorde. Nadat hem de koninklijke
versierselen waren opgespeld, zei hij dat hij nooit begrepen heeft dat er mensen zijn die
een lintje weigeren, vooral gezien de moeite die de omgeving van de kandidaat zich moet
getroosten om hem of haar voor een onderscheiding in aanmerking te laten komen.
Nederland kent vele soorten koninklijke onderscheidingen, die onderling verschillen in
rang. Er bestaan drie categorieën: Het Kapittel der Militaire Willems-Orde, de Kanselarij
der Nederlandse Orden en het Kapittel voor de Civiele Orden. De Orde van de Nederlandse
Leeuw valt onder de laatste soort.
Wie komt nu eventueel in aanmerking voor zo’n onderscheiding? Op de website www.lintjes.nl kunt u lezen
waar een persoon aan moet voldoen om ‘decorabel’ te zijn. Voorop staat dat iemand zich uitzonderlijk ver-
dienstelijk moet hebben gemaakt voor de samenleving. Het gaat dan om ‘persoonsgebonden, uitzonderlijke
prestaties, inspanningen van zeer uitzonderlijke aard of prestaties op basis van bijzondere talenten.’ Voorts
komt diegene in aanmerking die […] een verantwoordelijkheid heeft gedragen of een bekwaamheid heeft
getoond die aanmerkelijk groter is dan de samenleving van hem of haar mocht verwachten.’

Van Vliet overhandigt aan Bastet het eerste
exemplaar van Al die verloren paradijzen..., een
nieuwe bundel met essays van Bastet over
Louis Couperus.

Uit handen van Luc Dirikx, lid van het comité van aanbeveling van het Louis Couperus
Genootschap, ontvangt Bastet een cadeau van het Genootschap: een unieke, luxe uitgevoerde
bundeling van alle tot nu toe verschenen Couperus Cahiers.
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Sterk geslacht
In zijn dankwoord herinnerde Bastet zijn gehoor aan het feit dat ook
Louis Couperus deze eer te beurt is gevallen en hij dezelfde koninklij-
ke onderscheiding heeft gekregen. Tijdens de huldiging van
Couperus ter gelegenheid van zijn zestigste verjaardag werd de
auteur benoemd tot Ridder in de Orde van de Nederlandsche - toen
nog met sch – Leeuw. Bastet schrijft hierover in zijn biografie: ‘De
minister “kon iets brengen”. Wat wérkelijk gevraagd was kwam overi-
gens niet. Het had in de bedoeling gelegen dat de koningin Louis
Couperus zou hebben bevorderd van officier tot commandeur in de
Orde van Oranje Nassau. Toen minister J.Th. de Visser opstond om
de jubilaris te doen weten dat het H.M. behaagd had, enzovoort…,
bleek een zo hoge onderscheiding toch niet voor Couperus wegge-
legd: hij werd - ook heel mooi natuurlijk – [cursivering van mij, PH]
“slechts” benoemd tot ridder in de Orde van de Nederlandsche
Leeuw.’Met lichte schrik constateerde Bastet dat Couperus niet lang
heeft mogen genieten van zijn ridderschap. Enkele weken na de hul-
diging overleed de auteur. ‘Maar,’ zo verzekerde Bastet: ‘ik kom uit
een zeer sterk geslacht.’

Het moment suprême: de burgemeester van
Oegstgeest, mevrouw E.M. Timmers-Van
Klink, neemt het woord...

...en vertelt dat het de koningin heeft behaagd Frédéric Bastet vanwege zijn uitzonderlijke 
verdiensten te benoemen tot Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw. 
Verbazing op het gezicht van de gelukkige.

Na de verbazing volgt de ontroering.
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En het laatste
woord van deze

middag is aan de
gehuldigde.

De drie Gratiën
Bastet had tot besluit van de
middag ook een verrassing
voor de huidige schatbewaar-
ders van Couperus’ erfgoed:
‘Weet u hoe men in de tijd van
Rubens de antieke Drie
Gratiën zag? De eerste schenkt
iets. De tweede dankt daar-
voor. De derde doet dan nog
iets terug: denkt u bijvoorbeeld
aan de pianist die na het gege-
ven concert dankt voor het ont-
vangen applaus met een toe-
gift. Ik hoop dat u mij wilt toe-
staan in naam van de derde
gratie de auteursroyalty’s van
de eerste druk van Al die para-
dijzen… ter beschikking te stel-
len van het Couperus Museum
en het Couperus Genootschap.
Ut crescant et floreant. Ieder
verkocht boek betekent dus
een goede daad uwerzijds in
de richting van de enige om
wie het hier tenslotte werkelijk
gaat: Louis Marie Anne Coupe-
rus, de grootste romancier van
onze Nederlandse literatuur.’

Vervolgens speldt de burgemeester de koninklijke versierselen op de revers van Bastet.



Aan het eind van de negentiende eeuw tastten enkele schrijvers, onder
wie Louis Couperus, de grenzen van de taal af om de werkelijkheid zo
nauwkeurig mogelijk te verwoorden. Naar dit procédé, dat onder de
term woordkunst bekend is geworden, is nog maar weinig systematisch
onderzoek gedaan. Han Peek maakte hiermee een begin en verzamelde
alle woordkunstige woorden uit De berg van licht. Hij categoriseerde zijn
bevindingen en ontdekte dat Couperus als woordkunstenaar verder ging
dan tot nu toe werd aangenomen.

Door Han Peek

B ehalve aan een wat merkwaardige zinsbouw, herkent men de woordkunstenaar
doorgaans aan de vele nieuwe woorden die hij gebruikt: uit twee bestaande
woorden wordt een nieuw, niet-bestaand woord gesmeed. Marc van Oostendorp

illustreerde dit procédé in zijn artikel ‘Triltintelen met Couperus’1 aan de hand van voor-
beelden uit het werk van Arnold Aletrino en Louis Couperus. Een steekproef uit hun beider
werk bracht Van Oostendorp tot de conclusie dat hoe origineel de woordkunstenaar ook
met de taal omgaat, hij toch altijd met handen en voeten gebonden blijft aan de mogelijk-
heden van het Nederlands en al dan niet bewust de regels van de grammatica respecteert.

Jij triltintelt
Het vormen van een nieuw woord uit twee bestaande woorden is op zichzelf een nor-
maal, alledaags verschijnsel, zowel in moderne literaire teksten als in krantenartikelen.
Het is meer de frequentie van het gebruik, alsook de eigenaardigheid van het neologis-
me die bepaalt of een tekst een product is van woordkunst. Van Oostendorp laat zien
hoe de meeste nieuwe woorden gemaakt worden volgens het procédé van de samenstel-
ling, waarbij het dan meestal gaat om bijvoeglijke naamwoorden. Volledig ingeburgerd in
het Nederlands zijn bijvoorbeeld suikerzoet, loeihard en kanariegeel. De woorden lood-
doffe en bronszware voelen al wat ‘woordkunstiger’ aan en komen dan ook uit de koker
van respectievelijk Aletrino en Couperus.

Karakteristieker voor de woordkunst is het gebruik van afgeleide werkwoorden. Deze
zijn veel zeldzamer in het Nederlands en hebben bovendien de eigenaardigheid dat zij
niet of nauwelijks verbogen kunnen worden. Van Oostendorp geeft als alledaagse voor-
beelden agentjepesten, buikspreken en zweefvliegen, die nagenoeg alleen in onbepaal-
de wijs of als tegenwoordig deelwoord (buiksprekend) voorkomen. Ondanks de grote vrij-
heid in expressie die de woordkunstenaar zich permitteert, wordt deze grammaticale
regel zelden overtreden, ook niet door Aletrino en Couperus, zo meent Van Oostendorp.

Een uitzondering op deze regel zijn werkwoorden die zijn afgeleid van één woord met
een voorvoegsel. In dat geval is verbuiging wel toegestaan, zoals bij heen-levendigde en bij
verschaduwde, maar ‘[Couperus] voelde dat hij een vorm als jij triltintelt beter niet kon
maken, omdat dit een onnatuurlijke vorm zou zijn,’ schrijft Van Oostendorp in zijn artikel.
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Evenals Aletrino zou Couperus bijna uitsluitend afgeleide werkwoorden in de onbe-
paalde wijs of in tegenwoordig deelwoord gebruiken, zoals zonnestralend, starlichtend,
lichttrillend, triltintelen, schitterbeven, schreeuwjuichend.

Taalgevoel
Het is opmerkelijk dat deze veronderstelling al in de eerste regel van het eerste hoofd-
stuk van De berg van licht wordt gelogenstraft:

In de zoelen nacht van nazomer triltintelden over Emessa aan wijd effen hemel van
wolkelooze nachtkleur de duizende en duizende kristallen sterren, […].2

Couperus verbuigt hier het afgeleide werkwoord triltintelen tot triltintelden. Ditzelfde
werkwoord wordt elders in de roman nog een keer verbogen tot triltintelt (139, 3) en tot
derde persoon meervoud triltintelen (138,32).3

Laat het taalgevoel Couperus hier in de steek? Is dit a slip of the pen? Of zijn dit de
spreekwoordelijke uitzonderingen die de regel bevestigen?

Rood potlood
Er is maar één manier om daar achter te komen en dat is de roman, bij wijze van case-
study, met een rood potlood in de aanslag woord voor woord te lezen en elke kennelijke
uiting van woordkunst te onderstrepen en te categoriseren. Alle niet dagelijks voorkomende
woorden zijn hiertoe opgenomen in een eenvoudige database,4 gerangschikt op pagina- en
vervolgens op regelnummer. Daarna is onderzocht of het opgenomen woord voorkomt in
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een contemporain en in een hedendaags woorden-
boek.5 Bij vermelding in één van beide woordenboe-
ken is het woord alsnog uit deze database verwijderd.

In De berg van licht, een roman van 423 pagi-
na’s,6 blijkt maar liefst 1758 maal een woord voor
te komen, dat voldoet aan het criterium woord-
kunst. Daaronder bevinden zich maar liefst 86 werk-
woorden die samengesteld en tóch verbogen zijn.
Enkele zeer opmerkelijke voorbeelden:

• weêrdavergalmden (43,21)
• schitterbleekten (59,8)
• duisterwemelde (79,24)
• slingerschommelden (88,25)
• neêrmarmerstreepte (100,28)
• schitterglinsterden (187,24)
• kriebelveegt (232,35)
• bassebromde (288,11)
• kletterklattert (408,31)

De volledige lijst met verbogen, samengestelde
werkwoorden is opgenomen aan het eind van dit
artikel.

Huivering en huiver
Er is overigens nog een andere, veel gebruikte
methode om nieuwe woorden te vervaardigen,
namelijk het maken van een zelfstandig naamwoord

door een achtervoegsel te plaatsen achter een werkwoord. Ook dit is op zichzelf een nor-
maal procédé in het Nederlands, zoals de woorden kaping, beademing en staking laten
zien. Deze werkwijze is echter meestal niet toegestaan, als er al een andere manier van
afleiding bestaat.

Dit geldt bijvoorbeeld voor vraging, omdat het woord vraag al bestaat.
Van Oostendorp constateert zelf dat tegen die regel wordt gezondigd door Aletrino,
die de woorden drukking en voeling bezigt, maar dat is niet zo verwonderlijk volgens de
auteur, want ook in het dagelijks taalgebruik is deze wet niet zonder uitzonderingen. De
woorden huivering en huiver bestaan bijvoorbeeld zonder problemen naast elkaar. De
vraag is echter hoe vaak tegen deze wet gezondigd mag worden, zonder dat deze wordt
uitgehold. Louis Couperus heeft in De berg van licht dit criterium niet minder dan
71 keer aan zijn laars gelapt. Een paar voorbeelden:

• verwolking (59,11)
• wazingen (131,5)
• dansing (225,24)
• vraging (240,17)
• zwijging (350,8)

Ook deze lijst is volledig opgenomen aan het eind van dit artikel.
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Monsterpeerparelen
Even afgezien van de vraag of Couperus zich als woordkunstenaar wel of niet aan
bepaalde grammaticale regels houdt: De berg van licht is een schatkamer van buitenissi-
ge woordvondsten, die overigens vaak meer dan eens in de roman worden gebruikt.

Zo wordt het woord wirrelen (snelle draaiende bewegingen maken), nadat het op
pagina 57 voor de eerste keer voorkomt, later in de roman nog maar liefst 26 maal in
deze of een afgeleide vorm gebruikt. Ook het woord bronszware is met elf vermeldingen
goed vertegenwoordigd, wat ook geldt voor grootmoederlijkheid. Het monsterlijke woord
monsterpeerparelen komt gelukkig maar drie keer voor, maar moet het qua lengte toch
afleggen tegen schildpaddenplakkaten, goudvelumoverspannen en
flambouwenflakkering.

Natuurlijk heeft Couperus nog langere woorden gebruikt, maar dan zijn deze verbon-
den door één of meer koppeltekens, zoals bij schouderblad-gevleugelden, wapen- en rus-
tingklaterende, peerparelen-tinkelend en -rinkelend en sensueel-mystiek-geurige.
Ten slotte verdient het nieuwe (werk)woord boèngh(en), door Couperus gebruikt om het
geluid en de activiteit van gongs te beschrijven, een vermelding. Hij gebruikt dit in totaal
elf keer en ook nog twee keer zonder accent grave.

Systematiek
Het is natuurlijk onzinnig om op basis van bovenstaande voorbeelden te beweren dat
woordkunstenaars zoals Couperus zich tijdens het schrijven helemaal niets gelegen lieten
liggen aan de regels van de Nederlandse grammatica. Evenmin lijkt de conclusie gerecht-
vaardigd dat er iets schort aan het taalgevoel van de auteur. De hier gegeven voorbeelden
doen evenwel vermoeden dat de spanning die bestaat tussen de woordkunst enerzijds en
de grammaticale regels anderzijds op een andere manier moet worden gedefinieerd. Zeker
is dat Couperus in De berg van licht stelselmatig de regels overtreedt die volgens Van
Oostendorp ook voor creatieve woordkunstenaars zouden moeten gelden.

Het is wellicht aan te bevelen om ook andere romans van Couperus op dezelfde
manier te onderzoeken. Dan zal pas duidelijk worden of De berg van licht wat betreft het
gebruik van woordkunst een uitzondering is in het oeuvre van de auteur. Hoe dan ook zal
vergelijking van dergelijke databases van de verschillende romans ons meer inzicht geven
in een eventuele systematiek die schuilgaat achter de woordkunst van Louis Couperus.

Noten
1. Marc van Oostendorp, ‘Triltintelen met Couperus’. In: Onze Taal (1997) 66, nr.12, p.325-327.

2. Louis Couperus, De berg van licht. Volledige Werken Louis Couperus, deel 24, p.7.

3. De nummers verwijzen respectievelijk naar het pagina- en regelnummer van deel 24 van de Volledige Werken

Louis Couperus.

4. Hiervoor is het programma Works voor Windows versie 4.0 van Microsoft gebruikt. Deze volledige database

is te downloaden van de website van het Louis Couperus Genootschap. Zie hiervoor www.louiscouperus.nl

en daarna onder ‘Artikelen’. U vindt daar ook een uitgebreide toelichting bij en verantwoording van de opzet

van de database.

5. Hiervoor werd gebruik gemaakt van: M.J. Koenen, Verklarend handwoordenboek der Nederlandsche taal.

Groningen, 1992 (facsimile-uitgave van 1897) en het Elektronisch Groene boekje, versie 0.1.08. Den Haag,

1996.

6. Louis Couperus, De berg van licht. Volledige Werken Louis Couperus, deel 24.
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Pag. Regel Woord

7 1 triltintelden
8 23 kroonlijstte
9 18 òp-halskromden

13 6 smeekglimlachte
19 9 snuive-brieschen
31 29 zilverrozigde
36 33 vleeschkleurden (op)
37 2 goudgloeide
43 21 weêrdavergalmden
43 34 ijlebeende (aan)
44 24 spattevlakte
45 11 stormvloeide
45 27 maalstroomde
52 4 schaterbulkte
58 26 prachtstraalde
59 8 schitterbleekten
60 11 lilsidderde
62 21 wisselvloeiden
67 6 wiegetrad
79 24 duisterwemelde
88 25 slingerschommelden
89 35 eeredienden
91 29 doorging
92 22 ge-eerediend
92 28 bepluimewuifd

100 28 neêrmarmerstreepte
119 13 wisselstraalden
127 24 wolleweligden
131 11 trilsidderen
137 15 ijleraast
138 3 plomphossen
138 32 triltintelen
139 3 triltintelt
147 17 saamstrengelde
151 18 maalstroomde
163 33 blaasbrieschte
165 3 blaasbrieschte
165 8 eeredien
171 29 smachtlonkten
178 28 glimgrauwden
187 9 stormvloeide
187 24 schitterglinsterden
201 3 tintwisselde

Pag. Regel Woord

205 3 bulderlachte
206 5 vingerspelen
206 29 gilschreeuwt
208 24 hooggeschoeid
232 35 kriebelveegt
235 1 schemerglinstert
235 31 spokehuivert
237 30 dauwdruppelen
237 31 dauwdruppelen
241 23 galmrazen
288 11 bassebromde
301 1 pootekriebelden
306 11 spotglimlachte
312 27 hoevestampten
332 27 marmerstreepten
333 4 weemoedigden
333 11 klaagmurmelde
339 12 goudwaterde
348 1 klaagriep
348 8 puilstaarde
348 26 vlamstraalde
349 1 kleurefladderden
349 2 glinsterbogen
350 6 starstaaren
352 29 bulderlachen
357 7 dreigzwaaien
357 10 klaroendaveren
363 30 smeekschreeuwt
370 23 lustsmakken
372 22 flitsvonkelen
373 18 snikhuilt
384 6 ijlbeenen
386 7 klaroenschetteren
387 25 bronskletteren
389 34 schreeuwbrult
390 12 schreeuwbulkt
401 20 smeekschreeuwt
406 15 trilsiddert
408 2 snikhuilt
408 31 kletterklattert
409 8 vlakblokt
415 6 gelukzaligen
420 23 zuileschittert
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Pag. Regel Woord

8 6 verzwijmeling
10 20 vrijling
20 33 nachtzwijging
21 17 vrijlingen
24 13 bezwijmeling
33 35 druiping
58 20 schrijding
59 11 verwolking
62 34 wringing
64 13 wellustsmachtingen
69 27 jubeling
80 26 starkoepeling
86 33 aanbiddeling
96 8 wachting
96 10 wachting
99 29 wringingen

101 25 binnenstevening
102 25 opeendringing
102 29 marmerwoudweliging
108 3 navelstaring
128 33 aandreuning
129 16 weêrechoïng
131 5 wazingen
145 2 zinbrallingen
163 28 blaasbrieschingen
182 11 opeendringing
182 32 blaasbrieschingen
202 30 saâmklamping
203 30 dommeling
209 16 dansing
209 17 dansing
212 25 stormingen
213 35 weliging
222 11 zwijmingen
225 24 dansing
225 33 doórschijningen
235 24 wazingen
235 24 wazingen
235 30 tappeling
240 17 vraging
240 31 starreling
242 9 dansing
255 35 uitdenking

Pag. Regel Woord

259 11 wachting
270 15 draging
275 11 verijlingen
275 21 weêrvonkeling
277 27 wachting
278 2 wachting
279 11 volbloeiïng
279 17 overvolbloeiïng
286 17 verwolking
307 4 wringing
317 7 overzwijmeling
322 27 waaiïngen
324 6 waaiïngen
324 23 bloeiïng
332 10 zomerloovering
338 29 ontzenuwing
349 1 loovering
350 8 wachting
350 8 zwijging
353 1 versmeulingen
356 23 heuveling
384 29 aanorkaningen
385 3 waaiïngen
386 1 aanorkaningen
389 3 wirrelingen
412 10 smachting
414 6 smokingen
419 26 uitgalming
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Zelfstandige
naamwoorden
met 
achtervoegsel

Omslag van het eer-
ste deel van
De berg van licht
(eerste druk)



Wie een hekel heeft aan oudejaarsavond en dit gevoel levend wenst
te houden, zou elk jaar De avonden van Gerard Reve moeten herlezen.
Anderzijds, wie de traditionele familieviering van Sinterklaas een
warm hart toedraagt en zich daar af en toe in wil koesteren, herleze
begin december hoofdstuk acht uit Eline Vere.

Door Eugenie Boer

Het beeld dat Couperus daar schetst van Sint-Nicolaas’ bezoek aan het huis
van mevrouw Van Erlevoort aan het Lange Voorhout is van een hartverwarmde,
tijdloze levendigheid. Weliswaar worden er tegenwoordig geen afsluitende

soupeetjes meer gehouden, noch horen we een kind vragen waarom oma toch op de
canapé blijft zitten bij de binnenkomst van de hoge gast, maar de chaos in huis, de
spanning, de surprises, dat alles zal menig lezer aangenaam bekend voorkomen.

Geurtjes, kleurtjes en stofjes
Couperus kwam, zoals we weten, graag bij zijn oudste zus Catharina in de Molenstraat.
Catharina had negen kinderen; Eline Vere is van 1888. Het is goed voorstelbaar dat
Louis sinterklaasvieringen bij zijn zuster thuis in gedachten had toen hij het feest bij
Mevrouw van Erlevoort beschreef. Catharina vertelde:

Ik herinner me een St. Niklaasavond bij mij thuis; mijn man was 2 December jarig,
en de oudste kinderen hadden een toast op hun vader uitgebracht. Op Sint verraste
Louis met een lang gedicht in antwoord op die toast. Daar had hij zijn tijd en zijn
werkkracht voor over gehad.1

Dat zal in de jaren tachtig geweest zijn, voor zijn huwelijk.
Veel later, in 1915, zou Couperus zelf, publiekelijk, met een sinterklaasgedicht

verrast worden. De toon daarvan was alles behalve mild. Charivarius, pseudoniem van de let-
terkundige Dr. Gerard Nolst Trenité2 verlustigde zich in een opsomming van decadente geur-
tjes, kleurtjes en stofjes om de verwijfdheid die hij Couperus toeschreef te accentueren.

Charivarius
In 1915 was Couperus begonnen met zijn voordrachten. Misschien heeft Charivarius een
van die voorlezingen bijgewoond, die van 26 oktober in het Amsterdamse Arti en
Amicitiae bijvoorbeeld. Wat hij zag en hoorde moet hem tegengestaan hebben: te veel
dandyisme naar zijn zin, te veel zorg voor het uiterlijk.

Op 13 november stond in De Nieuwe Amsterdammer het volgende gedicht van zijn hand:

(Raad van Charivarius aan Couperus-vereersters die niet weten, wat ze hem
met St.Nicolaas sturen zullen.)
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Koopt een aantal mooie dassen,
Zacht van stof, van kleuren teer,
Sokken, die er goed bij passen;
Damessokken voor een heer,
Caca du dauphin, vieux rose,
Vert malade, bleu turquise,
Cuiss’ de nymph’, vieil or, ardoise,
Fraise écrasée, en zoo meer.
Zoekt een fijn exquis odeurtje,
Van Pivert of van Pineaud;
Peau d’Espagne’s weezoet geurtje,
Chrysanthème de Tokio,
Héliotrope of Azuré-e,
Kiss me quick, Brise embaumé-e,
Chèvrefeuille, Giroflé-e,
Jockey club, Duchesse, of zoo.

Jolimousse, Lait d’Amandes,
Vélivole, Foin coupé,
Espéris, Duvet, Lavande,
Aubepine, Rose thé.
Lariette, Floramye,
Guy nouveau, Cuir de Russie,
Chypre, Senteur des Prairies -
Doet het hier voorloopig mee.

Koopt de rozigste robijnen,
Diamanten, schitter-schel,
Adular of cornalynen,
Paarlen, jaspis of spinel,
Amber, onyx, chrysolieten,
Labrador of oxinieten,
Emerald of cordirieten,
(Doet het maar - hij draagt ze wel!)

Koopt de kostbre kwartskarbonkel,
De pyroop in purpren pracht,
Of verkiest gij ‘t fel gefonkel,
Van sapphieren- of smaragd?
Amethyst, beryl, granaten,
Bezoar, zirkoon, agaten...
(‘k Ken geen steenen meer op -aten.)
Maar dat heb ‘k te laat bedacht.)

Al die goede gaven pak je
In een wolkig watten-waas,
Of een zeegroen zijden zakje,
Geel-gevoerd met gulden gaas,
Bindt het met satijnen linten,
In die zachte rose tinten,
Die Couperus zoo bemint, en
Stuurt hem dát met Sinterklaas!
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Tekening door Laura van den Hengel

Echt geestig is het gedicht niet, het ontleent zijn aardigheid vooral aan de opstapelingen
van termen. Maar het schiet daarin zijn doel voorbij; de aandacht gaat uit naar de vond-
sten van Charivarius waarbij de boodschap, kritiek op Couperus, een beetje uit het zicht
raakt. De laatste dwingende regel haalt de lezer als het ware weer bij de les.

Het meeste plezier heeft Charivarius misschien wel zelf gehad. ‘’k Ken geen steenen
meer op –aten’ schrijft hij, maar daarvóór heeft hij al een grapje uitgehaald. Temidden
van de overdaad aan kleurrijk, fonkelend gesteente smokkelde hij bezoar binnen. Bezoar
is de benaming voor puimsteenachtige harde klontjes (samengesteld uit onder meer
onverteerbare plantendelen en haren) in maag en darmkanaal van herkauwers. Ze wer-
den in de oude geneeskunde als wondermiddel beschouwd en daarom wel als amulet
gedragen. Het is voor Charivarius te hopen geweest dat zijn ‘surprise’ niet onopgemerkt
is gebleven. ❦

Noten
1. W. van Itallie-Van Embden, Sprekende portretten, Leiden 1928, p.89.

2. Gerard Nolst Trenité (1870-1946) kreeg vooral bekendheid door zijn humoristische stukjes die hij onder het

pseudoniem Charivarius publiceerde.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 

Louis Couperus Museum
bestaat vijf jaar

Dit jaar vierde het Louis Couperus Museum zijn
vijfjarig bestaan. Op zondag 10 juni – de ge-

boortedag van Louis Couperus én de dag van ope-
ning van het Museum – vond in het pand aan de
Javastraat nr.7 een feestelijke middag plaats.
Bovendien is 2001 ook het Internationale jaar van
de vrijwilliger. Een mooie aanleiding voor het bestuur
van de Stichting om vooral de medewerkers in het
zonnetje te zetten. Zonder vrijwilligers is het immers
ondoenlijk een museum te laten functioneren.
Mevrouw drs. J. Klijnsma, wethouder van de gemeente
Den Haag voor Welzijn, Volksgezondheid en Emanci-
patie opende de bijeenkomst. De wethouder, die ook
het Vrijwilligersbeleid in haar portefeuille heeft, had
zich goed verdiept in de gang van zaken binnen het
Louis Couperus Museum en loofde in haar toespraak
de inspanningen van de vrijwilligers.
Ter gelegenheid van het vijfjarig bestaan van het
museum is onder redactie van de voorzitter van de

Stichting Louis Couperus Museum, Caroline de
Westenzholz, de uitgave van een lustrumboekje
gerealiseerd. Mevrouw Klijnsma ontving het eerste
exemplaar. Het boekje geeft een geïllustreerd over-
zicht van het wel en wee rond de geschiedenis van
het huis, het ontstaan van het museum, de ten-
toonstellingen die er gehouden zijn en de plannen
voor de toekomst. Het boekje is in het museum ver-
krijgbaar voor ƒ 15,–. ❦

Lustrumpenning

Ter gelegenheid van het
eerste lustrum van het

Museum is er een bijzondere
herdenkingspenning geslagen.
De bronzen penning is ont-
worpen door de Haagse
beeldhouwster Gaila Pander en
slechts in kleine oplage gepro-
duceerd. Het eerste exemplaar
is op 8 april 2001 uitgereikt
aan Frédéric Bastet bij de
opening van de tentoon-
stelling ‘Ik ben een gereïnca-
rneerde Romein’.
Vijf exemplaren zijn te koop in
de winkel van het museum
voor ƒ 65,–. ❦

Tentoonstellingen

12 oktober 2001 – 7 april 2002:
‘Elisabeth Couperus-Baud, 
de vrouw achter de schrijver’

Op 12 oktober opende publiciste Elsbeth Etty met
een lezing de tentoonstelling over Elisabeth

Baud, ofwel Mevrouw Louis Couperus, zoals zij
volgens de conventies van die tijd genoemd werd.
Elisabeth bleef een vrouw op de achtergrond, maar
toch was de rol die zij speelde in het leven van haar
man bijzonder belangrijk. Het is ondenkbaar dat
Louis Couperus dezelfde productiviteit had kunnen

Omslag van het lustrumboekje van het Louis Couperus Museum

Lustrumpenning
met de handteke-

ning van Couperus
en de tekst

Lustrum LCM 1996-
2001. 

Foto: Rob Mostert



bereiken zonder de hulp en stimulans zijn
echtgenote. Memorabel zijn de enorme stapels
manuscripten die zij voor hem overschreef.
Daarnaast had Elisabeth haar eigen literaire activi-
teiten. Op de tentoonstelling wordt aandacht be-
steed aan haar debuut. Ook vertaalde zij veel; haar
eerste proeve op dit gebied, kort na haar huwelijk
met Louis, was de vertaling van de geruchtmaken-
de roman The picture of Dorian Gray van Oscar
Wilde, een boek dat de Nederlandse critici ‘zoo
door en door ongezond’ vonden.
De tentoonstelling geeft door middel van documen-
ten, familieportretten, foto’s en persoonlijke bezit-
tingen een beeld van haar leven en haar literaire
activiteiten.
Tijdens deze tentoonstelling zijn ook de twee stoe-
len – én de prullenbak – uit huize Couperus te zien,
die vorig jaar december bij Sotheby’s in Amsterdam
werden geveild. Wij zijn de nieuwe eigenaar Anti-
quariaat Fokas Holthuis zeer erkentelijk voor deze
bruikleen.
De tentoonstelling over Elisabeth Baud loopt tot en
met 7 april 2002. 
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11 april - 13 oktober 2002:
‘Couperus in English, de verspreiding van het werk
van Louis Couperus in het Engelse taalgebied’
Na de tentoonstelling over Elisabeth Baud zal er
aandacht besteed worden aan de belangstelling die
Couperus’ werk ondervond in het Engelse taalge-
bied.
Rond 1920 was de bekendheid met zijn werk in
deze landen enorm groot. In het eerste kwartaal
van de twintigste eeuw waren maar liefst veertien
romans van Couperus in het Engels verkrijgbaar.
Met name zijn psychologische romans zoals De
boeken der kleine zielen en Van oude menschen,
de dingen, die voorbij gaan... waren populair in
Engeland en Amerika en werden daar verschillende
malen herdrukt. Zijn vertaler, Alexander Teixeira de
Mattos, speelde bij de promotie van Couperus’
werk een belangrijke rol.
Onlangs is bij de Pushkin Press in Londen een her-
druk verschenen van de Engelse vertaling van
Psyche uit 1908 door B.S. Berrington. Het boekje is
in het museum verkrijgbaar, voor ƒ 35,–. 

Jubileumtentoonstelling 2003
Het jaar 2003 is een bijzonder ijkpunt voor ieder-
een die Couperus een warm hart toedraagt. In de
eerste plaats is het in dat jaar140 jaar geleden dat
Louis Couperus werd geboren en 80 jaar geleden
dat hij stierf. Maar er is méér. In 2003 is het
75 jaar geleden dat het eerste Genootschap Louis
Couperus werd opgericht. Dat eerste Genootschap,
opgericht in 1928, zes jaar na de dood van
Couperus, bleef acht jaar bestaan. Het huidige
Louis Couperus Genootschap, dat inmiddels ook
alweer acht jaar bestaat, viert in 2003 zijn tienjarig
jubileum.
Een mooie samenloop van omstandigheden dus,
die voldoende aanleiding geeft om daar uitgebreid
bij stil te staan. Zo is het de bedoeling dat het
Museum aan de oprichting en het bestaan van
beide genootschappen speciale aandacht besteedt,
onder andere door het maken van een kleine ten-
toonstelling over de geschiedenis van de beide
genootschappen, mogelijk in samenwerking met
geïnteresseerde Amices. Natuurlijk zal ook het
Genootschap zelf van zich laten horen. Meer infor-
matie over de tentoonstelling en de feestelijkheden
vindt u in de volgende Arabesken. ❦

Elisabeth Couperus-Baud op 32-jarige leeftijd.
Foto: Letterkundig Museum, Den Haag.
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Couperus 
in het Hindi
Bij de Indiase uitgeverij Vani
Prakhasan zal binnenkort De stil-
le kracht van Couperus in het
Hindi verschijnen, zo meldt de

NRC (15 oktober). In dit artikel over de Frankfurter
Buchmesse, de grootste uitgeversbeurs ter wereld,
zegt Rudi Wester, directeur van het Nederlands lite-
rair produktie- en vertalingenfonds, dat de belang-
stelling voor Nederlandse literatuur in het buiten-
land nog steeds groot is. Er is vooral een duidelijke
toename van interesse voor de klassieken. ‘De
klassieken profiteren van het succes van moderne
auteurs,’ aldus Rudi Wester.

Al die verloren
paradijzen…
Na de publicatie van zijn Louis
Couperus. Een biografie in 1987
is Frédéric Bastet blijven publice-
ren over de auteur. Ter gelegen-

heid van zijn vijfenzeventigste verjaardag zijn al
deze verspreide artikelen gebundeld in Al die verlo-
ren paradijzen…Van & over Louis Couperus
(Querido, ƒ 50,46). De bundel bevat essays over
zeer uiteenlopende onderwerpen als de reizen van
Couperus, de vader van Couperus, Couperus en de
universiteit van Leiden, het servies van grootmama
Couperus, de crematie van Couperus, Couperus en
Den Haag en Couperus en de schilderkunst.
Bovendien ontdekte Bastet een aantal onbekende,
in het Frans gestelde brieven van de auteur aan zijn
Florentijnse vriendinnen. Deze brieven zijn integraal
in het boek opgenomen en van commentaar voor-
zien door Bastet.
De eerste recensie die wij hier kunnen vermelden is
van Maarten Klein, gepubliceerd in De Gelderlander
van 19 oktober. Naast de nodige lof voor de opstel-
len, heeft Klein ook kritiek en geeft hij lucht aan
zijn ergernis over de preoccupatie van Bastet met
Couperus’ homoseksualiteit: ‘Bastet voert de dis-
cussie over de erotische gevoelens van de Haagse

Van en over Couperus en anderen 
Va

n
O

ve
r

Overigens werd de beurs dit jaar overschaduwd
door de terroristische aanslagen van 11 september
en de oorlog in Afghanistan. De VVV in Frankfurt
meldde dat het aantal hotelovernachtingen tijdens
de beurs met twintig procent is gelopen. Zo’n vijftig
uitgevers, voornamelijk uit de VS, zegden af. ❦

Eline Vere als pocket
Uitgeverij Contact gaat gestaag door met het uit-
brengen van het werk van Couperus in goedkope,
handzame paperbacks. Dit jaar verscheen Eline
Vere in de reeks Pandora en Poema Pockets.
De tekst is, zoals altijd, conform de editie
Volledige Werken Louis Couperus. De uitgave
kost ƒ 19,90. ❦

meester in zijn biografie
en in interviews nu niet
bepaald op een wijze
die zijn geliefde schrijver
chic gevonden zou heb-
ben: Couperus zou niet
alleen homoseksueel
geweest zijn, maar ook
nog eens impotent. In
dat laatste ziet Bastet
dan weer een verkla-
ring voor de geweldige
productie van de schrijver:
“Een man die seksueel
geheel impotent is, kan zijn geestelijke potentie
helemaal gebruiken om in zijn kunstwerk te stop-
pen. Dat zou een van de verklaringen zijn voor de
waanzinnige productie van Couperus.” Met alle
respect voor Bastet, zo’n uitspraak vind ik wel
heel ondoordacht. Men denkt onwillekeurig, in
een mengeling van medelijden en leedvermaak,
aan andere groten der aarde met een meer dan
gemiddelde werkkracht: Mozart, Goethe, Lennon
& McCartney, Jan Wolkers, Ad Melkert. Zouden
die ook? Allemaal dwaasheid natuurlijk, en om
die reden is dit geroddel onze grootste romanschrij-
ver volstrekt onwaardig.’ ❦

Omslag van Al die 
verloren paradijzen…
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Mevrouw Louis Couperus
Zoals in de ‘Nieuwsbrief Louis Couperus Museum’
van dit nummer te lezen staat, werd de opening van
de tentoonstelling ‘Elisabeth Couperus-Baud, de
vrouw achter de schrijver’ geopend met een toe-
spraak van Elsbeth Etty. De tekst werd in bewerkte
vorm dezelfde dag gepubliceerd in de NRC, waarin
Etty vooral, in navolging van Bastet, de nadruk legt
op het huwelijk van Elisabeth en Louis als dekman-
tel voor de seksuele geaardheid van de auteur. En
als therapie: ‘Elisabeth zou Couperus, die nadat hij
zijn homoseksualiteit had onderkend tot diepe rade-
loosheid was vervallen, met dit huwelijk hebben wil-
len behoeden voor suïcide.’
Onder de titel ‘De vrouw naast Louis Couperus’,
een subtiele maar veelbetekende variatie op de
naam van de tentoonstelling, betoogt Eugenie
Boer, conservator van het Louis Couperus Museum
en samensteller van de catalogus bij de tentoon-
stelling, in de Haagsche Courant van 16 oktober
dat zonder de actieve steun van Elisabeth de ont-
zagwekkende productie van Couperus ondenkbaar
zou zijn geweest. Ze stelde haar leven in dienst van
haar man, maar haar rol is niet te overschatten,
want: ‘Elisabeth [heeft] zich nooit volledig ten
behoeve van Louis weggecijferd. Bang uitgevallen

De schijnbewegingen van Eline
In ‘Voorzienigheidje spelen. De Scylla en Charibdis
van het Couperus bewerken’, een mooi essay van
Harold Konickx in het aprilnummer van Vooys,
staan twee toneelbewerkingen van Eline Vere cen-
traal. De eerste, uit 1918, is van de hand van
Elisabeth Couperus-Baud, echtgenote van Louis; de
tweede, van Hans de Wolf, stamt uit 1987. Gezien
het tijdsverschil ligt het voor de hand dat er veel
verschillen in de manier van aanpak tussen de
twee bewerkingen zijn. Beide bewerkers zagen zich
echter voor dezelfde problemen geplaatst. Niet
zozeer de plot en de dialogen zullen de toneelschrij-
vers hoofdbrekens hebben gekost, zo betoogt
Konickx, het is vooral het innerlijk van de persona-
ges, hun mijmeringen en tobberijen die weinig
geschikt lijken voor vertaling naar toneel.
Konickx is het met de meeste critici eens dat de
bewerking van Elisabeth Couperus de minst
geslaagde is. Het stuk mist spanning en maakt een
rommelige indruk. Bovendien laat Elisabeth bijna
alle personages opdraven, waardoor niemand echt
uit de verf komt.
Hans de Wolf bracht het aantal personages terug
tot vier en maakte Eline Vere tot de onbetwiste spil
van zijn toneelversie. Waar Elisabeth de bespiege-
lingen over personages in de regieaanwijzingen ver-
stopt, daar legt De Wolf observaties van de auteur
in de mond van de personages zelf. Verder is de
Eline in het stuk van De Wolf eerder een daadkrach-
tige en zelfbewuste vrouw dan een teer, zwak en
vooral twijfelzuchtig meisje.
De auteur besluit zijn artikel met de vraag wat zo’n
toneelbewerking, die toch behoorlijk afwijkt van de
roman, nou toevoegt aan het origineel en of ‘een
psychologisch doortimmerd juweeltje als Eline Vere’
als boek niet beter tot zijn recht komt. Natuurlijk, zo
meent Konickx, maar ‘omdat het lankmoedige
karakter van Eline Vere in de toneelversie noodge-
dwongen veranderde, ontdekte ik dat het nu juist
dit is wat me aanspreekt in de roman: haar schijn-
bewegingen. Hoe tragisch ook, het is heerlijk om te
lezen hoe iemand worstelt, ploetert, en voorgoed
knakt. Als ik lees ben ik meedogenloos en gaat me
niets boven het ongeluk van een ander.’ ❦

Actrice Else Mauhs in de rol van Eline Vere, 1918. 
Foto uit: De wereld van Louis Couperus

foto else volgt



38

was ze niet. Ook niet op literair gebied. In 1893
vertaalde Elisabeth, net getrouwd, het geruchtma-
kende boek van Oscar wilde, The Picture of Dorian
Gray. Haar aspiratie zelf schrijfster te worden heeft
ze op zeker moment opgegeven maar haar hele
leven door is ze blijven vertalen. Uit het Frans,
Duits, Engels, Spaans, Italiaans, “comme vous vou-
lez”, schreef ze aan uitgever Veen. Trouwen met
Louis was een bewuste keuze van haar geweest
om te ontsnappen uit het standaard damesleven
van die tijd,’ aldus Eugenie Boer ❦

Een mooi en nuttig essay
In juni van dit jaar verscheen het zesde nummer in de
reeks Couperus Cahiers, een serie essays over het
leven en werk van Louis Couperus. In ‘En ik verheug-
de mij om de rijzende zon’. Een gladiatorenverhaal
van Louis Couperus laat Manfred Horstmanshoff zijn
licht schijnen op het bekende verhaal ‘De nauma-
chie’ uit de bundel Schimmen van schoonheid
(1912). Tom van Deel besteedde in Trouw (7 juli) een
aantal lovende woorden aan de uitgave: ‘Het jongste
cahier is bijzonder aantrekkelijk, want het bevat een
uitvoerige bespreking van een van Couperus’ meest
geliefde klassieke verhalen, “De naumachie”, over
een gigantisch gladiatorengevecht in de vorm van
een in scène gezette zeeslag. De classicus Manfred
Horstmanshoff geeft inzicht in de historische achter-
gronden en de fictionele verwerking daarvan en
schetst de Romeinse situatie voorbeeldig. […] Een
mooi en nuttig essay.’

U kunt het zesde Couperus
Cahier nog steeds bestellen
door overmaking van ƒ 25,-
(inclusief verzendkosten)
naar girorekening 600367
ten name van Stichting
Louis Couperus
Genootschap, postbus
11637, 2502 AP Den
Haag. Belangstellenden in
en buiten Nederland beta-
len ƒ 27,50. Onze
Belgische donateurs kun-
nen BEF 460 (belangstel-

lenden 580) overmaken op rekening 414-3344161-
25 bij de KBC Bank. Vergeet niet uw volledige naam
en adres op de overschrijving te vermelden. ❦

Van dode mensen
In de serie Voorbij de laatste woorden, een reeks
artikelen in het dagblad Trouw over graven van
Nederlandse schrijvers, was op 19 juli van dit jaar
de laatste rustplaats van Louis Couperus aan de
beurt. Een jaar na de crematie op Westerveld werd
de urn met de as van de schrijver overgebracht
naar begraafplaats Oud Eik en Duinen. Onno Blom,
de schrijver van het artikel, valt het op in welke
goede staat het grafmonument - een enkele ‘afge-
brokkelde’ zuil – verkeert. Een mooie metafoor voor
het werk van Couperus dat immers ook nog niets
van zijn glans verloren heeft ‘[…] al is daar in de
jaren zestig wel een restauratie aan te pas moeten
komen. In die tijd dreigde het zuiltje te kapseizen.
Couperus’ oude krant Het Vaderland, inmiddels zelf
ook ter ziele, sprak er schande van in een artikeltje
onder de kop “Van dode mensen, de dingen waar-
aan wij voorbijgaan”. Daarna is er door een comité
geld ingezameld om het graf te laten opknappen.
De leden van het comité hadden succes, al kregen
ze van Couperus’ toenmalige uitgever, geert van
Oorschot, geen cent. “Alleen verwaarloosde graven
vind ik mooi,” sprak Van Oorschot. Had hij nog
geleefd, dan had hij pas over geruime tijd
Couperus’ graf weer eens moeten bezoeken.’ ❦

Het grafmonument van Louis Couperus op begraafplaats Oud Eik en
Duinen in Den Haag

foto graf volgt
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J’accuse
Aan het eind van zijn leven heeft
Couperus nog eens benadrukt
hoeveel hij als auteur te danken
heeft gehad aan Emile Zola:
‘Want Zola – laat ons het ronduit

en eerlijk bekennen – was de groote, loyale, litterai-
re leermeester onzer generatie van proza-schrijvers.
[…] Ik, ten minste, persoonlijk, blijf Emile Zola
dankbaar zoo lang de pen mij in de vingers blijft.’
Er is echter een belangrijk aspect van het schrijver-
schap van deze leermeester waar Couperus nauwe-
lijks affiniteit mee had: de maatschappelijke betrok-
kenheid en het politieke activisme van de Franse
auteur. Velen die de pillen van Zola ongelezen
laten, zullen hem toch wel kennen van wat de
geschiedenis is ingegaan als de Dreyfus-affaire.
Op 13 januari 1898 publiceerde Zola in het dagblad
L’Aurore zijn beroemd geworden aanklacht
‘J’accuse’. Hierin nam hij het op voor de wegens
spionage veroordeelde joodse legerkapitein
Dreyfus. In een vlammend betoog trekt de auteur
fel van leer tegen de verantwoordelijke autoriteiten
en maakt hij korte metten met het broze bewijsma-
teriaal tegen de kapitein. Zola werd hiervoor op zijn
beurt veroordeeld tot gevangenisstraf en zou pas
na zijn dood officieel gerehabiliteerd worden.
In De waarheid rukt op zijn alle geschriften die op
deze affaire betrekking hebben, verzameld, inge-
leid, vertaald en van commentaar voorzien door
Henny van Schaik. Deze uitgave van uitgeverij
Voltaire kost ƒ35,–. ❦

Bemiddelaars
Couperus behoort tot de meest vertaalde auteurs
van zijn tijd. In Duitsland brachten onder meer Paul
Raché en Else Otten het werk van de Nederlander
onder de aandacht. De vertaler had toen een ande-
re positie dan tegenwoordig. Zij kozen doorgaans
zelf de te vertalen boeken, onderhielden contacten
met de auteurs en kochten niet zelden ook zelf de
vertaalrechten. Jaap Grave onderzocht welke ideolo-
gie schuilging achter de keuze van deze en andere
vertalers voor bepaalde werken van Nederlandse
auteurs. Zijn boek Zulk vertalen is een werk van
‘liefde’. Bemiddelaars van Nederlandstalige litera-
tuur in Duitsland 1890-1914, waarin het een en
ander wordt geschetst tegen de achtergrond van
een biografische en cultuurhistorische context, is
een uitgave van Vantilt en kost ƒ 49,90. ❦

Kloos als criticus
‘Als artist: handig balanceerder op het slappe
koord eener ongevoelde zoetvloeiendheid, jongleur
met klankenreeksen van een weeke onbeduidend-
heid, spreker en zinger met een krachtelooze rad-
heid van tong – als mensch, zich bewegend in een
fantasiewereld van affectatie en onwaarheid en
flauwigheid, zich suikeren tempeltjes bouwend met
goud papier beplakt, rococo-sentimentjes uitkirrend
met en stemmetje van was, zich verkneuterend
kortom in de bonte en zoetige banaliteit van een
modisten-ideaal. [….] Wij vinden alles wat hij na
Santa Chiara heeft uitgegeven, de geheele “Lent
van Vaerzen”, zoowel als al de “Orchideeën” […]
absoluut literaire “trash” […].’
De dichter Louis Couperus werd genadeloos op de
pijnbank gelegd, in een tijd waarin de literaire kri-
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De voorpagina van L’Aurore met Zola’s ‘J’Accuse’

Else Otten
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tiek tot dan toe grotendeels werd gekenmerkt door
hoffelijkheid en welwillendheid. Of met deze sma-
lende woorden de dichter Couperus definitief om
zeep werd gebracht, valt moeilijk te bewijzen, maar
het vervolg is bekend: na deze bundels zou
Couperus zijn talenten vooral aanwenden voor het
schrijven van romans en verhalen. Poëzie schreef
hij nog maar mondjesmaat en pas weer op latere
leeftijd, toen hij zijn naam als romancier allang had
gevestigd.
Maar Willem Kloos, van wie bovenstaande kritiek
afkomstig is, had een missie: er moest een frisse
wind gaan waaien in de Nederlandse letteren en
daarbij kon niets en niemand worden ontzien. In
deze strijd zag Kloos bovendien voor zichzelf een
sleutelrol weggelegd en hij begreep al gauw dat een
agressieve benadering het meest effectieve middel
was om zijn doel te bereiken. Willem Kloos is hier-
mee een van de meeste omstreden figuren uit onze
literatuurgeschiedenis geworden. Volgens velen
was deze voorman van de Beweging van Tachtig
inderdaad een belangrijk vernieuwer, door wiens kri-

tieken de Nederlandse poëzie definitief werd bevrijd
uit haar kleinburgerlijke korset. Maar anderen stel-
len dat Kloos niet veel meer gedaan heeft dan de
opvattingen van oudere letterkundigen als eigen
vondsten uit te venten.
In de studie Poëzie is niet een spel met woorden.
De criticus Willem Kloos temidden van zijn tijdgeno-
ten (Vantilt, ƒ 44,90) mengt neerlandica Micky
Cornelissen zich in de discussie over de betekenis
van Kloos voor de literatuurgeschiedenis. Zij deed
onderzoek naar de literatuuropvattingen van Kloos
en confronteert deze met die van zijn tijdgenoten en
collega-critici als Van Hall, Van Nouhuys, Smit
Kleine, Rooses, De Mont en Clant van der Mijll-
Piepers. De centrale vraag in het boek: waren de
standpunten van Kloos wel zo controversieel en ver-
nieuwend als vaak wordt verondersteld? ❦

Het verloren paradijs
In Het verloren paradijs. De literatuur en de cultuur
van het fin de siècle (Amsterdam University Press,
ƒ 55,–) inventariseert Mary Kemperink, hoofddo-
cente moderne Nederlandse letterkunde aan de
Rijksuniversiteit Groningen, welke ideologieën de
literatuur uit het einde van de negentiende eeuw en
begin twintigste eeuw beheersten. Het boek heeft
een thematische opzet, waarbij aan de hand van
een aantal begrippen, zoals natuur, stad, ras,
stand, sekse, wetenschap, geloof, kunst en kunste-
naar, een beeld wordt geschetst van wat de
auteurs rond 1900 bezighield. Natuurlijk wordt er
veel geciteerd uit het werk van Couperus, maar ook
inmiddels allang vergeten schrijvers van het tweede
garnituur krijgen ruime aandacht.
Het resultaat van Kemperinks onderzoek lokte twee
verschillende reacties uit. Nelleke Noordevliet (de
Volkskrant, 3 augustus) vindt haar studie ‘buitenge-
woon onderhoudend’: ‘Kemperink maakt op grond
van een uitgebreide kennis van de literatuur uit de
periode 1885-1910 duidelijk dat schrijvers ondanks
hun doordrenking met alle mogelijke modieuze
ideeën en ideologieën zich een licht afwijkende
houding veroorloofden op een aantal niet onbelang-
rijke punten, waar ik wel meer van zou willen weten.
Haar overzichtelijke behandeling van complexe
kwesties en haar animerende stijl van schrijven
hielden me alert en geïnteresseerd.’

Omslag van Poëzie is niet een spel met woorden
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Elsbeth Etty was in de NRC (27 juli) minder te spre-
ken over het boek: ‘Mijn indruk is dat de aanpak
van dit cultuurhistorische onderzoek, waarbij litera-
tuur uitdrukkelijk niet beschouwd wordt als uitdruk-
king van een poëticaal streven, maar louter als illu-
stratiemateriaal, berust op een theoretische armoe-
de die wordt gecompenseerd door een veelvuldig
gebruik van termen als “vertoog”, “discours” en
“representatie”. Al dit postmoderne jargon kan
helaas niet verhullen dat het onderzoek rammelt en
wemelt van slordigheden zoals een ondeugdelijk
notenapparaat […], een bibliografie met verkeerde
boektitels en dateringen […] en waarin de hoofd-
persoon uit Couperus’ De berg van licht conse-
quent de verkeerde naam krijgt. Misschien zijn dit
muggenzifterige kleinigheden die je bij een briljante
studie waarin een nieuw licht op de literatuur van
rond 1900 geworpen wordt, over het hoofd zou
zien. In dit geval lukt dat met geen mogelijkheid.’ ❦Omslag van Het verloren paradijs
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Colleges over Couperus
Aan de Haagse vestiging van Universiteit Leiden is
in oktober een reeks hoor- en werkcolleges van
start gegaan onder de naam ‘Haagse kunst en cul-
tuur in de negentiende eeuw’. Behalve colleges
over beeldende kunst (onder andere over de
Haagse school en Vincent van Gogh), kleding,
wooncultuur en de Koninklijke Schouwburg is er
natuurlijk ook volop aandacht voor Louis Couperus.
Op 27 november geeft Ton Anbeek in de aula van
de Koninklijke Bibliotheek een hoorcollege over
‘Couperus en het fin de siècle’. In januari en febru-
ari 2002 zal er een vijftal werkcolleges in het Louis
Couperus Museum plaatsvinden. Tijdens deze bij-
eenkomsten worden onder leiding van Maarten
Klein de Haagse romans en enkele feuilletons van
Couperus besproken. De teksten zullen niet alleen
gebruikt worden om het schrijverschap van
Couperus beter te leren kennen, maar ook om een
beeld te krijgen van het Haagse culturele leven in
de negentiende eeuw. De werkgroep brengt boven-
dien een bezoek aan het Letterkundig Museum,
waar H.T.M. van Vliet een rondleiding geeft langs
de handschriften, eerste drukken en brieven van de
auteur.
De inschrijftermijn voor de hoorcolleges is inmid-
dels verlopen. Wie interesse heeft om de wekcolle-
ges te volgen kan contact opnemen met coördina-
tor Laetitia Smit (070 - 314 01 35) of mailen naar
info@campusdenhaag.nl. ❦

Louis Couperus, een grote ziel
In Arabesken nr.16 werd u geïnformeerd over de
opmerkelijke solovoorstelling van Josée Ruiter:
‘Louis Couperus, een grote ziel’. De actrice brengt
in deze voorstelling met slechts een enkel rekwisiet
en veel suggestie Louis Couperus en zijn omgeving
tot leven. Volgens Josée Ruiter is het geen nostalgi-
sche terugblik, ‘maar een actuele confrontatie tus-
sen de overleden schrijver en zijn actrice, die hem
voor even weer tot leven wekt.’

De voorstelling trekt de komende maanden nog het
land door. Hieronder volgt voor de geïnteresseer-
den de volledige speellijst. ❦Korte

Arabesken

speeldata
volgen



Dag van de literaire instellingen
Op vrijdag 5 oktober organiseerden de Koninklijke
Bibliotheek en het Letterkundig Museum voor de
tweede maal de Dag van de Literaire Instellingen.
Enkele tientallen literaire genootschappen, waaronder
natuurlijk het Louis Couperus Genootschap, en ver-
wante instellingen uit Nederland en Vlaanderen pre-
senteerden zich op een informatiemarkt in de hal van
de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag. Daarnaast
was er een boekenmarkt waarop verschillende literai-
re antiquaren relevante titels te koop aanboden. De
dag werd afgesloten met een forumdiscussie met als
thema ‘de literaire auteur als held’.
Het Louis Couperus Genootschap had op die dag
veel bekijks doordat de website van het
Genootschap door middel van een beamer op de
muur werd geprojecteerd. ❦

Een vrouw van het Noorden
op televisie
Op zaterdag 29 december om 22.50 uur zal door de
NPS op Nederland 3 de film Een vrouw van het
Noorden (A Woman of the North) van Frans Weisz
worden uitgezonden. De film is gebaseerd op
Couperus’ roman Aan den weg der vreugde, met in
de hoofdrol Johanna ter Steege als Emilie. ❦

Database secundaire literatuur
online
Zoekt u naar een bepaald artikel of studie over
Couperus? Wilt u graag weten wat er allemaal
geschreven is over Couperus en Italië? Over
Couperus en Indië? Welke analyses er voorhanden
zijn van De stille kracht? Of misschien bent u eer-
der geïnteresseerd in de contemporaine reacties op
De berg van licht? U kunt het tijdrovende en vaak
willekeurige gesnuffel in notenapparaten of bibliot-
heken voortaan achterwege laten.
Op onze website kunt u nu namelijk een unieke
database met beschrijvingen van meer dan
2200 titels (artikelen, studies en recensies) over
het werk en leven van Louis Couperus raadplegen.
De bibliografie kan met behulp van (enkelvoudige
en meervoudige) zoekacties via verschillende
ingangen ontsloten worden. Men kan zoeken op
auteur, titel, bron en jaartal, maar ook – en dat is
de grootste kracht van deze database - op een

groot aantal thematische trefwoorden (bijvoorbeeld
Eline Vere, Italië, voordracht, film, toneel, Bastet,
mystiek, decadentisme, klassieke oudheid, stijl,
beeldende kunst, verzameling, correspondentie,
enzovoort).
De bibliografie is behoorlijk uitgebreid, maar natuur-
lijk verre van volledig en niet geheel zonder feilen. De
database is ooit opgezet voor persoonlijk gebruik en
draagt daar nog enkele kenmerken van. Zo zijn bij-
voorbeeld enkele bronvermeldingen overgenomen uit
notenapparaten en ander bibliografieën, zonder dat
alle gegevens (nog) op juistheid zijn gecontroleerd.
Toch hebben wij gemeend deze bibliografie aan de
openbaarheid prijs te moeten geven. Niet als afge-
rond geheel, maar als een project, een work in
progress, dat met hulp van de gebruikers verder
geperfectioneerd kan worden. Zo wordt er immers
optimaal gebruikgemaakt van de kracht van het
medium internet: op elk moment en voortdurend
kan de database aangevuld, verbeterd en aange-
past worden. De redactie houdt zich daarom aanbe-
volen voor opmerkingen en suggesties van de
gebruiker. Wij hopen dat deze database op den
duur zo kan uitgroeien tot een handig - en wellicht
onmisbaar - hulpmiddel voor wetenschappers, stu-
denten en andere geïnteresseerden bij onderzoek
naar het leven en werk van Louis Couperus.
De database vindt u op www.louiscouperus.nl.
Het e-mailadres van de redactie: 
redactie@louiscouperus.nl. ❦
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In het tweede deel van Zielenschemering ontmoet de melancho-
lieke Gerrit Van Lowe ‘een mooie meid’ van vroeger: Pauline.
Eens begeerd door vele mannen is zij nu aan lager wal geraakt.

Zij vertelt Gerrit het volgende:

Hoor dan... Ik ben twaalf jaar in Parijs geweest, Gerrit; ik heb er heel
veel verdriet gehad, hoor... Maar heel veel pleizier ook. Ik was er erg
chic, mijn portret lag tusschen den Czaar en den koning van België
in voor de winkels en onder het portret van Otero. Nu, dat is wel een
bewijs, hè... Maar heel veel verdriet ook Gerrit. De mannen zijn
zwijnen, Gerrit: ze zijn niet allen als jij, zoo aardig en zoo lief... Ik
heb dikwijls aan je gedacht...1

Ik ben ervan overtuigd dat vele lezers van nu de naam Otero zullen toe-
schrijven aan een of andere koning. Dat ligt ook enigszins voor de hand,
omdat het portret van Otero blijkbaar voor de Parijse winkels lag naast
die van de tsaar en de koning van België.
Maar Otero was allerminst van koninklijken bloede en was bovendien zo
vrouwelijk als een vrouw in het fin de siècle maar kon zijn. Caroline

Otero was van 1889 tot 1914 een van de belangrijkste courtisanes van ‘la belle époque’
en volgens velen de allermooiste! Op het hoogtepunt van haar roem leidde deze in Spanje
geboren danseres een bestaan dat zo ‘choquante’ was, dat de Franse pers haar ‘la femme
la plus scandaleuse depuis Hélène de Troie’ noemde. Vele beroemde mannen kwamen bij
haar over de vloer en deelden tegen een meer dan redelijke vergoeding haar bed: de Duitse
keizer Wilhelm II bijvoorbeeld, de prins van Wales, die later als Edward VII de troon zou be-
stijgen, tsaar Nicolaas van Rusland en...Gabriele d’Annunzio, de avontuurlijke Italiaanse
schrijver. Heel wat mannen heeft zij berooid achter zich gelaten en andere dreef zij tot zelf-
moord. ‘La belle Otero’ was de meest fatale vrouw van haar tijd!

Zij stierf op 97-jarige leeftijd in 1965 in Nice, waar zij ook begraven is. Van de duizenden
mannen die haar bewonderd hebben, was er geen bij haar begrafenis aanwezig. Slechts drie
mensen volgden haar baar: een vrouw en twee mannen die te jong waren om ooit iets met
haar gehad te hebben. Een krantenfoto van die laatste gang,
van zaterdag 17 april 1965, is in mijn bezit, maar helaas heb
ik (nog) niet kunnen achterhalen uit welke krant deze afkom-
stig is. Erboven staat: Sic transit gloria mundi (zo vergaat
aardse roem). In iets mindere mate - haar portret lag tenslot-
te ónder dat van Otero - gold dat ook voor Gerrits Pauline...

Noot
1. Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Volledige Werken Louis

Couperus, deel 20, p.127-128.

Literatuur
Castle, Ch, La Belle Otero, la dernière grande courtisane. 

Traduit de l’anglais par Hélène Seyres. Paris, 1993.
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Pauline en Otero
Het is niet ongewoon dat
auteurs in hun romans toe-
spelingen maken op de
actualiteit en en passant
namen noemen van be-
roemdheden die nu allang
vergeten zijn. Zo ook
Couperus in De boeken der
kleine zielen. Pauline ver-
telt Gerrit trots dat zij haar
portret in een Parijse
winkel tussen die van de
Tsaar, de koning van België
en Otero zag liggen. Wie is
Otero? Ook een één of
andere vorst?

Door Maarten Klein

De courtisane
Caroline Otero
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