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Geachte donateurs

Of Couperus er zelf ooit is geweest, is niet bekend, maar wie zal betwisten dat het
Haagse Hotel des Indes de plek bij uitnemendheid is om elkaar als donateur van
het Louis Couperus Genootschap te ontmoeten? Op een bijna lenteachtige

zondagmiddag in januari trakteerde Marcel Janssens ons in de sfeervolle balzaal van het
hotel op een lezing over ‘Omineuze openingsbladzijden bij Couperus, Streuvels en
Timmermans’. De belangstelling was deze keer zó groot dat we helaas enkele
geïnteresseerden moesten teleurstellen. Voor hen en natuurlijk voor degenen die het een
en ander nog eens willen nalezen, hebben we een gedeelte van de lezing in dit nummer
afgedrukt.

We openen deze nieuwe Arabesken met een essay van Karin Peterson, die verleden
jaar afscheid nam als voorzitter van ons Genootschap. Zij onderzocht in hoeverre en in
welk opzicht Louis Couperus zich heeft laten beïnvloeden door de grote humanist en
schrijver Francesco Petrarca.

Tijdens de voorbereidingen van de expositie ‘Couperus in English’, op dit moment te
zien in het Louis Couperus Museum, zijn veel nieuwe gegevens boven water gekomen
over de verspreiding van Couperus’ werk in het Engelse taalgebied. Uit het artikel
‘Couperus bij Harold Acton’ van Caroline de Westenholz, een van de samenstellers van
de tentoonstelling, blijkt dat Louis Couperus ook in de na-oorlogse periode in de
Engelssprekende wereld geen onbekende naam was.

Verleden jaar kon het Letterkundig Museum dankzij de bijdrage van een gulle donateur
van het Genootschap en de inspanningen van het Louis Couperus Museum een bijzondere
aankoop doen: de stamboom van de familie Couperus, met zichtbaar plezier vervaardigd door
Frans Couperus, de broer van Louis. Eugenie Boer, conservator van het Louis Couperus
Museum, vertelt in dit nummer iets over de achtergronden van dit unieke document.

Menno Voskuil brengt de Couperus-verzamelaar tot watertanden in een bijdrage over de
zogenaamde Weelde-uitgaven: naast de gewone handelsuitgave verscheen van sommige
titels een editie in kleine oplage, gebonden in een speciale luxe band, gedrukt op hoogwaar-
dig papier en soms zelfs voorzien van de signatuur van Couperus. Uiteraard zijn deze zeld-
zame boeken momenteel zeer gezocht, maar ook - dat zal u niet verbazen - erg kostbaar.

Verder treft u in dit nummer de eerste aflevering aan van een nieuwe serie onder de
titel ‘Het favoriete fragment van…’. Verschillende auteurs zullen in ons tijdschrift hun
licht laten schijnen over een passage in het werk van Couperus, die om wat voor reden
dan ook een diepe indruk heeft achtergelaten. Piet Kralt bijt het spits af en maakt u deel-
genoot van zijn enthousiasme voor de eerste bladzijden van De komedianten.

Hoewel u nog geen letter heeft gelezen van deze Arabesken, heeft u al een reden om
uit te zien naar de volgende, waarin wij u alles zullen vertellen over de activiteiten in
2003, die natuurlijk in het teken zullen staan van het tienjarig bestaan van het Louis
Couperus Genootschap. Ons jubileum valt samen met het 80ste sterfjaar, of als u wilt,
het 140ste geboortejaar van Louis Couperus. Reden te meer dus om er een speciaal jaar
van te maken! ❧

Namens het bestuur,
Peter Hoffman.
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D e overgang van het rijke leven onder de tropenzon in Nederlands-Indië naar het
kleine huis aan de Nassaulaan in het winderige en kille Den Haag moet voor de
gevoelige vijftienjarige Louis Couperus een deprimerende episode zijn geweest.

Hij begreep ook niets van het grote verschil in levenstijl; in Indië was er het grote huis in
Batavia met de vele bedienden, in Den Haag was het behelpen met twee meiden en een
knecht, geen rijtuig en geen paarden. ‘[…] ik vond het vreeslijk, begreep er niets van,
dacht, dat mijn ouders geruïneerd waren en wilde niet gelooven, dat dit toch niet het
geval was.’1

Jan ten Brink
Op de Hogere Burgerschool heeft Louis het in het geheel niet begrepen: ‘De jongens had-
den voor mij allen een luchtje: ik vond, dat ze zich niet waschten, en van passioneele
drama’s was geen sprake meer: er werd niet gesproken over vrouwen, ze waren niet ver-
liefd op meisjes, en niemand had een innig vriendje.’2 Couperus vindt z’n klasgenoten
saai en vervelend. Het is in die tijd dat ‘de glimp in zijn ziel doofde’. Samen met zijn
vriend Frans Netscher gaat Couperus zich voor Zola interesseren en legt een grote
bewondering aan den dag voor het werk van het werk van Ouida, die hem in haar romans
confronteert met het Italiaanse landschap en kunst.

Couperus zou later schrijven: ‘Het glimpte op: de vonk was er weêr. Op school was
het wel afschuwelijk, maar de vonk glimpte hèl, toen ik les kreeg van Dr. Ten Brink. Hij
praatte veel mooier dan hij schreef. In zijn gesproken woord was de ontroering, die
vreemd aan zijn geschreven woord bleef. Hij spràk langer dan een uur, en vertelde mij,
van mooie boeken en mooie dingen. De vonk glimpte staâg en schitterde. Hij vertelde mij
van Karelromans, van Arturromans, van het Humanisme, van Petrarca… De vonk glimpte

4

OVER COUPERUS EN PETRARCA

‘De eerste Mensch, die tot mij trad
uit de diepte van het Verleden…’

We schrijven het jaar 1881. De jonge Louis Couperus, door zijn vader
voorbestemd tot een carrière als Indisch ambtenaar, woont al weer
drie jaar in Den Haag. Het is geen gelukkige tijd; hij mist zijn warme
Indische kinderjaren en voelt zich niet op zijn gemak in het
benauwende, sombere Holland. Op de HBS aan het Bleyenburg kan hij
slecht meekomen. Tijdens een studie MO-Nederlands, een periode die
bepalend zal worden voor z’n ontluikend schrijverschap, wordt hij
onderwezen door Jan ten Brink, die hem kennis laat maken met de
grote voorbeelden uit de vaderlandse en Europese literatuur. De
veertiende-eeuwse dichter Petrarca maakt met zijn gedichtencyclus
Laura zo’n overweldigende indruk op Couperus, dat hij besluit de grote
humanist na te volgen. Wie was Francesco Petrarca, wat fascineerde
Couperus in zijn werk en persoonlijkheid en in welk opzicht volgde hij
Petrarca na?

Door Karin Peterson

Petrarca, anoniem
portret uit de vijftien-
de eeuw. Collectie
Giovanna, Florence
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zoo, dat ik verzen schreef, dat ik in verzen schreef, van Petrarca… Het was om een heim-
wee naar dat verre land, naar dat mooie land, naar Italië, naar het Zuiden.’3

Ten Brink ziet al snel dat zijn leerling meer dan gemiddelde literaire gaven heeft en
laat zijn pupil tijdens de lesuren ‘schrijven’. Dat resulteert in het gedicht ‘Erinnering’,
waarmee Couperus in 1883 debuteert in Nederland, op voorspraak van Jan ten Brink, die
ook deel uitmaakt van de redactie van het blad.

Kritiek
Wanneer de eerste epische gedichten over Petrarca en zijn onbereikbare geliefde Laura
verschijnen, staat de literaire elite niet bepaald te juichen. ‘Santa Chiara’, in 1883
gepubliceerd in De Gids, kon nog op een beetje toeschietelijkheid van de kant van de
Beweging van Tachtig rekenen – Verwey waardeert het gedicht onder het pseudoniem
Humunculus in De Amsterdammer nog wel -, maar bij het verschijnen van Orchideeën
krijgt de jonge Couperus de handen absoluut niet meer op elkaar. De kritiek van Willem
Kloos, voorman van de Tachtigers, is ronduit vernietigend: ‘Ik wensch den heer C.
gaarne het beste toe, maar ik vind zijne poëzie om helsch te worden.’ Volgens Kloos is
Couperus een ‘[…] handig balanceerder op het slappe koord eener ongevoelde zoet-
vloeiendheid, jongleur met klankenreeksen van een weeke onbeduidendheid, spreker en
zinger met krachtelooze radheid van tong – als mensch, zich bewegend in een fantasiewe-
reld van affectatie en onwaarheid en flauwigheid, zich suikeren tempeltjes bouwend met
goud papier beplakt, rococo-sentimentjes uitkirrend met een stemmetje van was, zich ver-
kneuterend kortom in de bonte en zoetige banaliteit van een modisten-ideaal. Van stem-
ming voor de natuur, van artistiek zien van het menschelijk doen en laten, van werkelijk-
heidszucht, van hartstocht, kortom van alles wat waar is, in den kunstenaar noch in den
aesthetischen mensch, geen spoor.’4 Het kan bijna niet anders of de ongezouten kritiek
van Kloos moet grote indruk gemaakt hebben op de jonge en onervaren Couperus. Vele
jaren later, in 1895, komt Couperus in de voorrede bij Williswinde nog eens terug op de

Boven: Jan ten Brink, circa 1870. Links:
De H.B.S. aan het Bleijenburg, die Couperus
tussen 1878 en 1881 bezocht. 
Foto’s uit De wereld van Louis Couperus

Petrarca op een
miniatuur van

Francesco
d’Antonio del

Cherico, 
circa 1480



perikelen rond zijn eerste dichtbundels en geeft toe dat hij een gedicht als ‘Erinnering’ nu
ook niet meer kan bewonderen. Aan sommige gedichten, zoals ‘Laura’ blijft hij overigens
trouw, want ze zijn ‘met groote naïve liefde geschreven […].’5

Naast de genoemde gedichten en de twee novellen in Orchideeën staat ons nog een
bron ter beschikking die meer inzicht geeft in Couperus’ idee over zijn dichterschap en de
rol van Petrarca daarin: namelijk de roman Metamorfoze (1897). Hoewel we hier met een
roman te maken hebben, waarvan de laatste regels van het motto luiden: ‘[…] al zoû ik
die held laten schrijven werken, die verwant aan de mijne waren, de held zoû niet ik zijn,
zijn kunst niet de mijne: en de roman zoû een roman blijven, niets dan een roman, en
zich nooit realizeren tot autobiografie’, wordt Metamorfoze in het algemeen wel
beschouwd als de meest autobiografische roman als het gaat om de ontwikkeling van de
schrijver. Couperus doet over het niet-autobiografische karakter van de roman achteraf
toch wel wat water in de wijn in een brief aan zijn uitgever Veen: ‘Het is eenigszins auto-
biografie, voor zooverre het werk geeft de kunst-evolutie van een modern auteur, die eerst
poëzie schrijft en later proza. Er komt dus van zelf heel veel in van mijzelven.’6 In
Metamorfoze komt het alterego van de schrijver, Hugo Aylva, naar aanleiding van het ver-
schijnen van zijn tweede dichtbundel Torquato Tasso, terug op de vernietigende kritiek.
Aanvankelijk meet Aylva zich een stoere houding aan: ‘Toen, na maanden, in “De Nieuwe
Gids”, verscheen een lang artikel, zeer afbrekend. “Tasso” was niets, niet gevoeld, niet
geleefd, gemaakt, de verzen waren klink-klank, koekebakkerswerk. […] Aylva werd er om
alleen aan de oppervlakte van zijne ijdelheid lichtjes geschramd en dieper ging de wonde
niet.’7

Toch zal Hugo Aylva na de derde, door de kritiek wederom weggehoonde dichtbundel
de poëzie laten voor wat zij was en definitief voor de romankunst kiezen. ‘Weemoedig
keek hij naar de drie smalle bandjes. Was zijn leven daarom, om van die boekjes te
maken? Nee, hij moest zijn leven veranderen. Hij was twintig jaar, vóór hem lachte het
leven, jong en goud, en hij zoû het niet verkniezen in dit kamertje, over terzinen en blank-
verzen. Iets scheurde pijnlijk in hem, maar hij bekende het zich: hij was geen dichter. Hij
had zich vergist, en de menschen met hem: het publiek en de kritiek…’8

Petrarca
Het beeld dat Couperus zich gevormd heeft van Petrarca is sterk beïnvloed door de
literaire geschiedschrijvers van zijn eigen tijd, Voigt en Geiger.9 We weten dit, doordat
Couperus er jaren later in het reisverhaal ‘Avignon’ op terugkomt. Staand op de bodem
waar zijn grote voorbeeld zoveel jaren van zijn leven heeft doorgebracht, herinnert
Couperus zich hem als een groot humanist die een nieuw elan in kunst en wetenschap
teweeg zou brengen: ‘Petrarca is mij dadelijk, toen ik hem vóor mij zag, na wat Voigt en
Geiger over hem schreven, belangwekkend en daarom dierbaar geworden, omdat ik hem
zag, als mensch in de laatste Middeneeuwsche somberheid, die oplichtte, omdat ik hem
dadelijk menschelijk zag, met een ziel vol menschelijkheid, zwakheid, ijdelheid, groot-
heid, kracht, genie…. omdat hij dadelijk voor mij léefde, omdat ik hem dadelijk begreep
en “mooi” vond: die zwakke, geniale mensch, die schim uit het Verleden, die vorm aan-
nam en kleur…’10

Om de mens en de kunstenaar Petrarca te leren kennen, had Couperus meer bron-
nen tot zijn beschikking dan Voigt en Geiger. Petrarca heeft het nageslacht namelijk een
grote hoeveelheid poëzie, geschriften en een uitvoerige briefwisseling met tijdgenoten en
door hem bewonderde antieke wijsgeren nagelaten. Vooral in de brieven uit de dichter
zich onomwonden over zijn leven, zijn emoties, zijn liefde, teleurstelling en wat dies meer
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zij. Of Couperus dit materiaal ook heeft gelezen, blijft de vraag. Wel is zeker dat hij de
Canzoniere kende. Daarover straks meer.

Om een goed beeld van de figuur van Francesco Petrarca te krijgen is het zinvol om
een beknopte beschrijving van zijn leven te geven. Petrarca heeft het nageslacht nogal
wat autobiografisch materiaal nagelaten waaruit blijkt dat hij een mens van scherpe
tegenstellingen is. Vooral in zijn brieven en gedichten laat Petrarca zich tegelijkertijd
kennen als een charmante persoonlijkheid met een groot intellect die het vermogen heeft
om zichzelf met talent en al te verkopen, én als een individualist die onafhankelijkheid en
eenzaamheid nastreeft met als doel om grote werken te scheppen. Om de levensge-
schiedenis van de dichter te leren kennen is zijn brief ‘Aan het nageslacht’ (‘Ad posterita-
tem’), een onvoltooide brief die is geschreven tussen 1350 en 1370, een belangrijke
bron.11 De in 1304 in Arezzo, Toscane, geboren Francesco Petracco, die na veel omzwer-
vingen uiteindelijk terechtkomt in de ‘Pausenstad’ Avignon, schetst in deze brief een
nogal ijdel, soms kwetsbaar en – zoals Couperus het noemt – ‘menschelijk’ beeld van
zichzelf.

Na een rechtenstudie in Montpellier en Bologna maakt de jonge Petrarca kennis met
de klassieke oudheid en met de moderne Italiaanse en Provençaalse poëzie. Vooral de
grote redenaars en schrijvers, zoals Cicero, Livius en Vergilius, maar ook de kerkvader
Augustinus hebben Petrarca’s grote belangstelling. Als Petrarca in 1326 terugkeert in
Avignon, treedt hij in dienst van de Colonna’s, een vermaard en adellijk geslacht. In die
jaren stort hij zich in een zorgeloos bestaan van braspartijen en neemt deel aan grote
feesten aan het pauselijk hof. In de jaren die volgen verwekt hij twee buitenechtelijke
kinderen.

Tijdens zijn verblijf aan het hof van de Colonna’s maakt zich een reiswoede meester
van Petrarca, die hem zou voeren naar alle uithoeken van Europa. Petrarca deinst zelfs
niet terug voor een tocht te paard door de woeste Ardennen. In Luik vindt hij tot zijn grote
vreugde Cicero’s verloren gegane verdedigingsrede Pro Archia poeta. De vondst vormt het
begin van een zoektocht naar verdwenen antieke teksten. Petrarca’s queeste levert
prachtige resultaten op: hij ontdekt in Verona brievenverzamelingen van Cicero en enige
jaren later in Florence de Institutione oratoria van Quintilianus. Petrarca, die de studie
van de geesteswetenschappen hoog in het vaandel heeft, wijdt zich met groot enthou-
siasme aan het herstellen van de banden met de oude Griekse en Latijnse literaturen.
Hij is op zoek naar verloren gewaande teksten, kopieert, vertaalt Homerus en Plato in het
Latijn. Zijn betrokkenheid gaat zover dat hij brieven schrijft naar de door hem bewonderde
Cicero, Seneca en Homerus. Hij ontwikkelt zich tot de grote voorman van het humanis-
me, waarin de mens centraal staat en als de maatstaf van alle dingen wordt beschouwd.

Laura
Wanneer hij zijn grote liefde Laura ontmoet op Goede Vrijdag, 6 april 1327, stort hij zich
met overgave op de poëzie. Laura de Noves, echtgenote van Hugo de Sade en moeder
van elf kinderen, groeit uit tot Petrarca’s muze en inspireert hem tot misschien wel de
mooiste liefdesgedichten uit de renaissance, de Canzoniere.12 De gedichten zijn niet,
zoals de wijsgerige werken en brieven, in het Latijn geschreven, maar in het Italiaans,
het volgare, waar de dichter min of meer op neerkeek. Hij noemde zijn verzen ‘nugae’of
‘nugellae’: onbenulligheden, dingen zonder betekenis die nergens goed voor zijn.
Hoewel hij er zelfs over heeft gedacht om zijn gedichten te verbranden – hij beschouwde
ze als ‘franje en versiering’ – is Petrarca zijn hele leven blijven veranderen en polijsten
aan zijn Rime.
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Canzoniere 292

Gli occhi di ch’io parlai sì caldamente, Die ogen zo vol vuur door mij beschreven,
e le braccia, e le mani, e i piedi, e ‘l viso, die armen, handen, voeten en gezicht,
che m’avean sì da me stesso diviso, waardoor mijn hart soms zózeer werd ontwricht
e fatto ingular da l’altra gente; dat ik met niemand meer kon samenleven,

le crespe chiome d’òr puro lucente, die haren met een gouden glans doorweven,
e ‘l lampeggiar de l’angelico riso die glimlachjes zo warm op mij gericht,
che solean fare in terra un paradiso, zijn nu vergaan tot stof, dat ergens ligt
poca polvere son, che nulla sente. en elk gevoel voorgoed heeft prijsgegeven.

Et io pur vivo; onde mi doglio e sdegno, En ik, ik leef, maar doodvermoeid en ’t leven zat
rimaso senza ‘l lume ch’amai tanto, en zonder ’t reddend licht dat op mij wachtte
in gran fortuna, e ’n disarmato legno. steeds als de storm mijn schip geteisterd had.

Or sia qui fine al mio amoroso canto: Verdwijn, o liefdeslied, uit mijn gedachten!
secca è la vena de l’usato ingegno, Want weg is het talent dat ik bezat
e la cetera mia rivolta in pianto. ik schrijf geen verzen meer, maar jammerklachten!

Detail van het
schilderij

‘Petrarch’s first
Sight of Laura’

(1884), door
William Cave

Thomas. 
Fine Art

Photographic
Library Ltd



Het gedicht ademt niet alleen de adoratie van de dichter voor zijn onbereikbare geliefde,
maar toont ons ook een wanhopige man wiens verdriet om zijn onbeantwoorde liefde
hem doet twijfelen aan zijn poëtisch talent. Nog steeds is Laura de belichaming van de
eeuwigdurende uitmuntendheid. Zij is de muze van de dichter, het sieraad van zijn poë-
zie. Toch blijkt niet Laura het hoofdonderwerp van de Canzoniere te zijn; Petrarca’s liefde
voor Laura is de spil waar het uiteindelijk allemaal om draait. Zij is en blijft alleen maar
het voorwerp van verering en fungeert als aanleiding voor verzen waarin de steeds wisse-
lende stemmingen en introspecties van Petrarca centraal staan. In dit gedicht toont
Petrarca ons een zwaarmoedige en kwetsbare kant van zijn karakter. Hij vertoont een
vorm van dualisme en verscheurdheid die ook voorkomt in andere gedichten uit de
Canzoniere. Niet alleen hier maakt Petrarca toespelingen op zijn talent en dichtkunst;
vooral in de latere verzen komen we dergelijke twijfels regelmatig tegen. De dichter is
vaak van mening dat hij niet in staat is om te schrijven, maar niet anders kan. Petrarca
bevindt zich in een paradoxale situatie: enerzijds lijdt hij door het schrijven nog meer aan
de liefde, anderzijds vormt zijn dichtkunst de remedie tegen dat lijden.

Aan de identiteit van Laura is nogal eens getwijfeld. In de vijftiende eeuw was men
ervan overtuigd dat ze louter een symbool was. Omdat Petrarca in zijn gedichten speelde
met overeenkomsten tussen de naam ‘Laura’ en ‘lauro’ (het Italiaanse woord voor laurier
of lauwertak) en l’auro (goud), is wel gesuggereerd dat Laura voor een heel ander aspect
in het leven van de dichter stond, namelijk de lauwerkrans, het symbool van roem en eer.
In latere eeuwen is men Laura steeds vaker gaan zien als een historische figuur. Wanneer
ze sterft aan de pest die in Europa huis houdt, is Petrarca een gebroken mens. In zijn
‘Brief aan het nageslacht’ schrijft Petrarca over de dood van zijn muze: ‘In mijn jeugd heb
ik geleden onder één enkele liefde, die zeer diep op mij inwerkte, maar volkomen zuiver
was. En ik zou er nog langer onder hebben geleden als de dood niet het vuur, dat al
begon af te nemen, op wrede wijze, maar desondanks op het juiste tijdstip had geblust.’13

De zin neemt aan het eind een enigszins vreemde wending: het lijkt of Petrarca sug-
gereert dat de liefde op zijn retour is. In werkelijkheid dienden zich de eerste symptomen
aan van een geestelijke crisis die hem zijn verdere leven zou blijven beheersen.
Petrarca was niet alleen humanist, maar ook zeer religieus en navolger van Augustinus.
Hij streefde naar een mate van volmaaktheid die onhaalbaar bleek. In het verleden heb-
ben wetenschappers vooral de nadruk gelegd op de overenigbaarheid van Petrarca’s
bestudering van de ouden enerzijds en zijn godsdienstig fanatisme anderzijds. Petrarca
zelf heeft dit verscheurde gevoel, de strijd tussen gevoel en rede, prachtig verwoord in
het Secretum, een dialoog waarin Augustinus de rol van Petrarca’s geweten vervult en de
dichter aanraadt zich niet meer over te geven aan de wereldse genietingen, en in De Vita
Solitaria, een loflied op het eenzame en contemplatieve bestaan. De meest recente
studies benaderen de emotionele verscheurdheid van Petrarca vanuit de psychologische
hoek. Frans van Dooren omschrijft het als volgt: ‘Men accentueert nu meer het feit dat
Petrarca in zijn leven zwaar leed onder de tegenspraak die er bestaat tussen de absolute
volmaaktheid, die met het verstand beredeneerbaar is, en de relatieve bereikbaarheid
ervan, tussen het ideaalbeeld van het volledige geluk en de realiteit van het menselijk
tekort, tussen de plichten voortvloeiend uit de christelijke religie en de natuurlijke nei-
gingen die vaak daarmee in strijd zijn, tussen de manier waarop men zou moeten leven
en de manier waarop men in feite leeft.’14

Na een periode van lange reizen, vooral naar Italië, vestigt Petrarca zich in de
Vaucluse. Afgesloten in de eenzaamheid van het kleine huis aan de bron van de Sorgue
schrijft hij aan het grootste deel van zijn oeuvre. Hier ontstaan de Virus illustribus, een
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serie biografieën over beroemde Romeinen en Africa, een episch dichtwerk over de
Punische oorlog. Daarnaast correspondeert Petrarca met tientallen vrienden en schrijft hij
gedichten. Het isolement blijkt dus vruchtbaar te zijn voor de creativiteit van de schrijver
en zijn roem groeit, niet alleen in Frankrijk, maar ook in Italië. Uit beide landen bereikt
Petrarca in 1340 een verzoek om tot dichter te worden gekroond en de begeerde lauwer-
krans in ontvangst te nemen. Petrarca kiest voor Rome, waar hij op het paasfeest in
1341 in tegenwoordigheid van het volk de dichterskroon ontvangt, nadat hij eerst drie
dagen examen had gedaan bij koning Roberto van Napels. Tussen 1343 en 1351 onder-
neemt de nu met roem en eer overladen Petrarca een reis naar verschillende steden in
zijn geboorteland. In 1351 keert hij voor een korte periode terug naar de Vaucluse, maar
de dood van Laura, het verlies van vrienden en het steeds problematischer politiek
klimaat in Avignon nopen hem ertoe terug te keren naar Italië, waar hij in 1374 sterft.

De bronnen
Men kan zonder overdrijving stellen dat Petrarca’s ‘romantische’ levensloop alle ingre-
diënten bezit om de verbeelding van een gevoelig, aankomend schrijver als Louis
Couperus te prikkelen. Maar welke bronnen heeft Couperus geraadpleegd om de mens
en humanist Petrarca beter te leren kennen?

Frédéric Bastet, een van de weinige wetenschappers die aandacht heeft besteed aan
de relatie Couperus-Petrarca, meent dat Couperus de dichter vooral kent vanuit de visie
van Georg Voigt en Ludwig Geiger, twee Duitse wetenschappers die sterk de nadruk heb-
ben gelegd op biografische aspecten en de karaktereigenschappen van Petrarca. Hij
baseert zich daarvoor op uitspraken van Couperus zelf 15 en uitspraken van Couperus’
alter ego Hugo Aylva in de roman Metamorfoze.16 Maar ook uit de aantekeningen bij de
op Petrarca geïnspireerde gedichten ‘Een star van hope’, ‘Sennuccio’ en ‘Vaucluse’ blijkt
dat Couperus zijn beeldvorming vooral te danken heeft aan beide Duitsers.17

Raadpleegde Couperus nog andere bronnen? Als we Hugo Aylva mogen geloven,
kende deze jonge held het literaire oeuvre van Petrarca door en door: alle brieven, journa-
len, Latijnse gedichten, sonnetten en canzonen: hij maakte ze zich eigen. De vraag blijft
open of Couperus het omvangrijke oeuvre werkelijk heeft gelezen. We kunnen wel uit de
aantekeningen bij enige gedichten uit de bundel Orchideeën vaststellen, dat hij de
Canzoniere in de vertaling van Marsand heeft geraadpleegd bij het schrijven van
‘Vaucluse’. Naar aanleiding van datzelfde gedicht refereert Couperus aan de Vita
Solitaria, een filosofisch-moralistisch geschrift en citeert hij uit Memorie della vita di
Francesco Petrarca nelle opere sue latine.

Wat heeft Louis Couperus zo gefascineerd in het beeld dat Voigt en Geiger van de
grote renaissance-dichter hebben geschetst? Bastet is van mening dat Couperus’ beeld
van Petrarca in sterke mate samenhing met een verregaande identificatie van zijn eigen
persoon met de Italiaanse dichter. Misschien wel de belangrijkste opmerking die Bastet
in dit verband maakt, houdt verband met Couperus’ ontluikende fascinatie voor de oud-
heid en de rol die Petrarca in dat proces heeft gespeeld. Ook beroept Bastet zich op het
beeld dat Voigt schetst van Rome en Italië in het Trecento om zijn lezers duidelijk te
maken dat die beeldvorming de aanzet moet zijn geweest voor de levenslange liefde die
Couperus voor het land en zijn hoofdstad zou opvatten.18

Bastet komt uiteindelijk uit op een hele reeks van overeenkomsten, zoals het motief
van de onbereikbare geliefde, geldbelustheid, ijdelheid, het streven naar eeuwige roem,
melancholie, grote aandacht voor kleding en de prachtige stem die beide schrijvers
gemeen zouden hebben. Het mag in dit verband opmerkelijk worden genoemd dat
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Petrarca in zijn brief ‘Ad posteritatem’ een volstrekt ander beeld van zichzelf presenteert:
hij stelt zich zeer kwetsbaar op en legt de nadruk op zijn kleinheid, zijn afkeer van rijkdom
en tot slot relativeert hij over zijn dichterskroning: ‘Deze lauwerkrans vergrootte in geen
enkel opzicht mijn wetenschappelijk prestige, maar maakte mij wel tot het mikpunt van
zeer veel afgunst.’19 Tussen de nogal kritische beschouwingen van Voigt en Geiger en de
zelfreflectie van Petrarca blijkt dus een wereld van verschil te bestaan.

In de vergelijking die Bastet maakt over de rol van de vaderfiguur en de overeenkom-
sten in de opvoeding die beide kunstenaars hebben genoten, kan ik me niet helemaal
vinden. Voigt karakteriseert Petrarca’s vader als een tiran, tegen wie Petrarca zich met
hand en tand verzet. Hij eist van zijn zoon dat hij jurist wordt en verbiedt hem zelfs om
Cicero of de Romeinse dichters te lezen. De ruzie loopt zelfs zo hoog op, dat de vader de
geliefde boeken van de zoon in het vuur verbrandt. Bastet schrijft in dit verband: ‘Leest
men het nauwkeurig dan ziet men hoe Voigt inderdaad allerlei vertelt dat mutatis mutan-
dis ook van toepassing is op de jonge Couperus en hem tot zelfherkenning kan brengen.
Zo is er de vaderfiguur […].’20 Ik denk toch dat Bastet met deze opmerking vader
Couperus tekort doet. Hij mag dan in eerste instantie van zijn zoon verlangd hebben dat
hij in de voetsporen van de familie zou treden en het tot bestuursambtenaar zou bren-
gen, hij kwam daar al snel van terug toen hij merkte dat Louis daar geen geschiktheid
voor toonde. Bovendien wijdde hij hoogstpersoonlijk de jonge Couperus in de geheimen
van de Latijnse geschriften uit de oudheid in.

Tot slot wil ik nog twee pregnante overeenkomsten aan de rij toevoegen: ten eerste
vertonen beide schrijvers een grote drang tot reizen. Petrarca leidde het grootste deel
van zijn leven een ‘buitenlands’ bestaan en van Couperus weten wij dat hij een innerlijke
onrust vertoonde en het ‘Haagse’ regelmatig verruilde voor het ‘Zuiden’. Ten tweede
werd ik gegrepen door een ontboezeming van Petrarca die regelrecht op Louis Couperus
van toepassing zou kunnen zijn: in de beroemde brief ‘Aan het nageslacht’ merkt
Petrarca op dat hij zich heeft toegelegd op de klassieke oudheid, omdat zijn eigen tijd
hem tegenstaat. ‘Ik probeer deze tijd te vergeten door me in andere tijden te verdiepen,
en zodoende heb ik plezier gekregen in de geschiedschrijvers, hoewel niet zonder me te
ergeren aan hun uiteenlopende interpretaties.’21

Vanuit psychologisch oogpunt lijkt er dus nauwelijks een speld tussen te krijgen: op
grond van het beeld dat Voigt van Petrarca schetst, vindt de jonge Couperus voldoende
aanknopingspunten om zich te vereenzelvigen met de mens en kunstenaar Petrarca. En
het kan dan ook geen verwondering wekken dat Hugo Aylva verzucht: ‘Petrarca werd een
levend mens voor hem, zó menselijk, zó modern, zó prachtig mooi, waar, reëel dat het
was of de eeuwen naderden, de veertiende naderschoof, in de magische spiegel van het
verleden, of Petrarca vóór hem stond – of hij Petrarca was.’22

Maar het verhaal gaat verder… Het houdt niet op bij de vereenzelviging van Couperus
met Petrarca. Integendeel, Aylva neemt zich voor om een historische roman te schrijven
over de veertiende-eeuwse dichter waarin hij vooral de rol van de grote humanist zal krij-
gen toebedeeld, maar het lukt Aylva niet om de roman te schrijven; hij is daar nog niet
aan toe. In haar dissertatie Petrarca in de Nederlandse Letterkunde betoogt Catharina
Ypes dat de twee prozastukken in Orchideeën de aanzet zijn geweest tot een historische
roman over Petrarca, een plan dat Couperus – evenals Aylva – niet tot een goed einde
heeft kunnen brengen. Ik ben het met die gevolgtrekking niet eens, omdat Couperus
Petrarca’s leven en werk zó uitvoerig introduceert in een passage die aan het eind van
zijn leven speelt, dat men moet twijfelen of ‘In het huis bij den Dom’ bedoeld kan zijn
als een van de laatste hoofdstukken van een roman.
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Orchideeën
Op welke manier heeft de zielsverwantschap en bewondering gestalte gekregen in het op
Petrarca geïnspireerde werk? Ypes maakt onderscheid in de wijze waarop Couperus in de
verschillende genres Petrarca heeft willen schilderen: ‘In het proza van “Orchideeën”
heeft hij hem de rol van de grote Humanist toebedeeld. De dichter en minnaar daarente-
gen bezingt hij in het grote gedicht Laura [...].’23

Wanneer we ons richten op het beeld dat Couperus van de humanist Petrarca heeft
geschetst, worden we in onze keus beperkt tot het enige prozaverhaal waarin Petrarca
zelf de hoofdrol speelt. ‘In het huis bij den Dom’, met als onderschrift ‘Schets uit de eer-
ste jaren van het Humanismus’, speelt ten tijde van Petrarca’s verblijf in Milaan in 1353
waar hij in dienst is van de familie Visconti, aartsvijand van de vorsten van Florence.
Boccaccio, de jonge vriend en bewonderaar van de grote humanist Petrarca, bezoekt de
dichter en verwijt hem zijn verraad en maakt hem duidelijk dat zijn prestige en respect in
de buitenwereld een gevoelige klap hebben gekregen. Hij smeekt hem om terug te keren
naar de Vaucluse.

Ypes meent dat Couperus het verhaal rechtstreeks heeft ontleend aan het werk van
Voigt en Geiger, die wel Petrarca’s betekenis als humanist naar waarde weten te schat-
ten, maar daarnaast nogal nadrukkelijk op de karakterfouten en op de innerlijke twee-
spalt van de dichter wijzen, waardoor zijn daden niet altijd overeenstemmen met zijn
idealen.24 Ze blijkt gelijk te hebben: vooral bij aanvang van het verhaal straalt de bewon-
dering van Couperus voor Petrarca’s persoonlijkheid en zijn verdiensten voor het huma-
nisme van iedere bladzij af. Hij noemt hem zelfs ‘de vader van het Humanismus, de heili-
ge van Vaucluse, de grootste geest van zijn eeuw, de man, aan wiens onschatbaar
bestaan de hele wereld haar nieuwe levensopvatting te danken heeft’. Maar in weerwil
van alle adoratie toont Couperus ook een Petrarca die dualistische trekken heeft, zichzelf
wijsmaakt dat hij zich meer thuisvoelt in de landelijke rust van Vaucluse en tegelijkertijd
kiest voor een verblijf aan het schitterende levendige hof van de Visconti’s in Milaan; een
ijdeltuit, die met valse argumenten zijn keuze voor de vijand tracht goed te praten.
Couperus schrijft: ‘En in dit zelfbedrog, waarin de wijsgeer zijne ijdelheid, zijne heete
zucht naar roem voor der ziele blik zocht te omsluyeren, was hij gelukkig, en plooiden
zijne lippen zich tot dien zachtweemoedigen glimlach, glansde over zijn vurig oog dat
vochte waas, dat zulke aantrekkelijkheid aan zijne krachtige trekken gaf.’25

Wanneer je een brief leest die Petrarca jaren later aan Boccaccio schrijft over dit
onderwerp, kun je je overigens afvragen of Couperus de mens Petrarca in dit verhaal
recht heeft gedaan. In uiterst sobere bewoordingen reageert de dichter op Boccaccio’s
beschuldigingen en verzekert hem, dat zijn geestelijke vrijheid zelfs in de zwaarste
omstandigheden intact is gebleven. ‘Geloof me, voor velen en met name voor zieken is
het nuttig om zo nu en dan verlegd te worden. En het getuigt niet van wispelturigheid
maar van wijsheid, als je de koers van je schip laat afhangen van de veranderlijkheid van
de wind en de dreigende stormen. […] Voor de rest kun je er rustig van uitgaan, dat ik
met het hemels licht dat mij de weg wijst voor ogen, zo niet het beste, dan toch in elk
geval het minst slechte zal kiezen.’26 Deze reactie staat bijna haaks op wat we bij
Couperus lezen en het kan bijna niet anders of Couperus heeft dergelijke brieven nooit in
handen gehad.

Hoewel Louis Couperus aan het prille begin van zijn schrijverscarrière stond, zijn de
wezenskenmerken van zijn stijl al geheel en al zichtbaar: zijn aandacht voor de ‘setting’
springt het meest in het oog. Minutieus beschrijft hij het park aan de boorders van de
van zonlicht schitterende Ticino, de kleding en het uiterlijk van Petrarca: ‘schitterend-
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zilvergrijze lokken omlijstten zijn aanschijn, een kalme ernst lag over zijn regelmatig-
schoone, fijnbesneden trekken […].’ Bovendien voegt hij de geschiedenis van Pico en
Beate in, waarschijnlijk om het verhaal niet al te zwaar te toonzetten. De jonge Couperus
was overduidelijk nog niet in de ban van de woordkunst met al zijn nieuwvormingen; dat
zou later volgen.

Is er sprake van imitatio in de gedichten uit Orchideeën? Wanneer we gedichten van
beide schrijvers naast elkaar beschouwen, ligt het antwoord al snel voor de hand.

Oppervlakkig gezien valt er weinig overeenkomst tussen beide gedichten te bespeuren.
Wanneer we naar de vorm kijken, kunnen we constateren dat Couperus een andere vers-
vorm hanteert: de terzine en niet zoals verwacht het sonnet. In een tijd waarin de sonnet-
vorm weer in zwang is, vooral bij de Beweging van Tachtig, kiest Couperus dus voor een
andere vorm, misschien in navolging van de door hem zeer bewonderde Potgieter. Ook
zien we nergens Petrarca’s grote voorliefde voor een aantal stijlfiguren terug, zoals de
antithese (tegenstelling) en het parallellisme (enkele regels beginnen op dezelfde
manier), dat we wel aantreffen in Petrarca’s gedicht, waar de eerste regel van iedere
strofe begint met ‘Gezegend…’

Nader onderzoek wijst uit dat er nog meer verschillen zijn. Petrarca’s liefdesklacht
wordt gedomineerd door de voor hem zo kenmerkende verscheurdheid: hij heeft liefge-
had, angst doorstaan, geschreven, gehuild en gesmacht naar zijn geliefde, maar voelt
zich nochtans gezegend. Het is een gedicht met een grote persoonlijke, emotionele
lading. Couperus’ ‘Santa Chiara’, waarin hij de eerste ontmoeting van de dichter en
Laura in de kerk in Avignon beschrijft, bezit daarentegen een episch (verhalend) karakter,
dat veel aandacht voor de omgeving verraadt.
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Gezegend zij de dag, de maand, het jaar Bedwelmend uur van heilig, mystiesch droomen!
de tijd, het uur, het punt en de seconde, Op breede wieken stijg de beê der schaar
en ’t zalig oord en de omgeving waar Omhoog bij ’t ruischen van heur zangenstroomen, […]
ik door haar schone ogen werd gebonden!

Waar zij, in heilge vroomheid aangegrepen,
Gezegend zij de angst die ik om haar Den blik omhoog, Ave Maria bidt.

in zoete onzekerheid heb ondervonden, In breede plooyen gollevende, slepen
en Liefde’s boog en pijlen die mij zwaar
en ongeneeslijk in mijn hart verwondden! ’t Gewaad, zacht-groen, de wijle, wazig-wit,

Rondom haar heen, en de amberblonde lokken,
Gezegend zij elk woord waarmee ik trachtte Een schemer werpend op het fonklend git

haar naam te zeggen tegen iedereen,
en elke traan, elk zuchten en versmachten! Der oogen, dalen in zacht-zijden vlokken

Langs ’t reine voorhoofd en den donzen koon,
Gezegend elk geschrift waarvan ik meen Omstroomen haar geheel, dier weggetrokken,

dat het haar roemt, gezegend mijn gedachten
waarin geen plaats is dan voor haar alleen! Half neêrgezegen kanten wijle ontvloôn.

Nooit lag een maagd in vroom gepeins verzonken,
En was als zij, de goudgelokte, schoon, […]

Anoniem portret
van Petrarca, 1545
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Tot slot
Francesco Petrarca heeft Louis Couperus sterk gefascineerd. Hoewel eigenlijk maar
twee boeken uit het oeuvre – en dan nog gedeeltelijk – betrekking hebben op de baan-
breker van het humanisme, wordt na lezing overduidelijk dat er bij Couperus een grote
mate van bewondering bestaat voor Petrarca als mens, als kunstenaar en als humanist.
De interesse voor de mens en de kunstenaar is naar alle waarschijnlijkheid ontstaan uit
herkenning, sterker nog: uit verregaande identificatie, want de twee dichters/schrijvers
bezitten nogal wat overeenkomsten in karakter en omstandigheden.

Maar Couperus’grootste bewondering gaat uit naar de humanist Petrarca, die voor hem
de weg heeft bereid naar de antieke oudheid. Zijn historische romans getuigen daar in alle
toonaarden van. Ook Petrarca’s credo dat de mens centraal staat en als de maatstaf van alle
dingen moet worden beschouwd, vindt men in Couperus’ romans op allerlei manieren terug.

Toch is het beeld van Petrarca dat uit zijn werk naar voren komt niet helemaal compleet.
Zo heeft Couperus geen enkel oog voor de spanning tussen Petrarca’s religieuze drijfveren
enerzijds en zijn verering van de klassieken anderzijds, waardoor hij uitgroeide tot de ver-
scheurde mens die wij in al zijn geschriften tegenkomen. De tegenstellingen die Couperus bij
Petrarca signaleert en beschrijft, liggen op het psychologische en niet op het religieuze vlak.

Heeft Couperus Petrarca letterlijk nagevolgd? Zeker niet. Couperus heeft zich voor
zijn poëzie wel laten inspireren door de Canzoniere, maar van imitatie is geen sprake.
Petrarca’s liefdespoëzie is uitermate persoonlijk: zijn geestelijke onrust en zijn liefde
voor Laura vormen in die gedichten het overheersende thema. Couperus daarentegen
vertelt over al dan niet bestaande ontmoetingen van Petrarca en Laura in lange verhalen-
de gedichten, waarin een grote rol wordt toegekend aan de omgeving, kleding en natuur.

Wie de gedichten uit de bundel Orchideeën leest, zal al snel tot de conclusie komen
dat Louis Couperus niet in de wieg was gelegd voor het dichterschap. In de korte schet-
sen ziet men echter al de voorbode van Couperus’ grote schrijverschap, waarvoor hij
ongetwijfeld in enige mate schatplichtig is aan Francesco Petrarca. ❦
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citaten in het handboek, terwijl hij onderhand de nodige kennis moest verzamelen

over Cicero, Vergilius, Livius en Augustinus, maar… Petrarca opende voor hem wijd 

de deuren van de oudheid en was zijn leidsman.’

19. ‘Ad posteritatem’. In: Francesco Petrarca, Brieven. Over ‘rijkdom’ zie p.251. 

Over ‘kleinheid’ zie p.252. Over ‘de dichterskroon’ zie p.260.

20. F. L. Bastet, Een zuil in de mist. Van en over Louis Couperus, p.23.

21. Francesco Petrarca, Brieven, p.253.

22. Louis Couperus, Metamorfoze, p.38.

23. Catharina Ypes, Petrarca in de Nederlandse Letterkunde. Amsterdam, 1934 (diss.), p.361.

24. Idem.

25. Louis Couperus, Orchideeën, p.68.

26. Francesco Petrarca, Brieven, p.207-208.
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zoekt voor uitbreiding van de redactie een:

Redacteur
die redactionele ervaring wil opdoen door een bijdrage te leveren aan de verdere ontwikkeling van het
tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap. De redacteur zal zich voornamelijk bezighouden met het
schrijven van reportages, het beoordelen en redigeren van artikelen en het benaderen van potentiële
auteurs.

Wij zoeken een redacteur met enige kennis van en belangstelling voor de Nederlandse literatuur in
het algemeen en het werk van Louis Couperus in het bijzonder, schrijftalent en creativiteit.

De werkzaamheden kosten gemiddeld ongeveer een avond in de week, misschien iets meer in de
maanden maart/april en september/oktober als de voorbereidingen voor een nieuw nummer worden
afgerond.

Voor meer informatie kunt u contact opnemen met Peter Hoffman (telefoon: 020 - 489 83 73, 
e-mail: redactie@louiscouperus.nl).

‘De dood van
Laura’ (circa 1500)
door Jean Coene IV



E en aantal jaren geleden had ik het grote geluk door de Nederlandse Taalunie te
worden uitgenodigd om samen met Nederlandse collega’s en auteurs deel te
nemen aan een Multatuli-congres aan de universiteit van Jakarta. We hebben toen

een uitstap gemaakt naar Rangkas-Betoeng in het district Lebak, waar ik in de Jalan
Multatuli met ingehouden adem heb staan kijken naar de resten van de woning van de
toenmalige assistent-resident Eduard Douwes Dekker. Die wandeling op de Jalan
Multatuli blijft een dierbare herinnering die ik aan mijn ambt als hoogleraar Nederlandse
letterkunde te danken heb. Van dat beruchte ravijn naast het huis van de assistent-
resident geen spoor, maar het was alsof ik daar Max Havelaar bezig zag en hoorde.

In Pasoeroean, een havenplaatsje aan de Oostkust van Java dat wij terugvinden als
Laboewangi in De stille kracht, ben ik nooit geweest. We kunnen in Arabesken nr.17 

16

De omineuze romanopening 
van De stille kracht
De natuurbeschrijving waarmee De stille kracht begint, is niet zo maar
een aardige sfeertekening. In een lezing voor het Louis Couperus Genoot-
schap in de balzaal van het Haagse Hotel des Indes betoogde Marcel
Janssens dat de ouverture tot deze roman gelezen dient te worden als
een moderne variant van de middeleeuwse Natureingang. De lezer wordt
op symbolische wijze voorbereid op de tragische dingen die komen gaan.

Door Marcel Janssens
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(mei 2001) lezen dat Pasoeroean in de koloniale tijd een begeerde standplaats was
voor elke bestuursambtenaar, omdat zich daar de grootste suikerondernemingen van
Java bevonden.1 Vanwege die financiële aantrekkelijkheid wenste niemand minder dan
Eduard Douwes Dekker, na zijn debacle in Lebak in 1859, door de minister van Koloniën
benoemd te worden als resident in Pasoeroean. Dat heeft niet meer mogen zijn. Maar in
de voorgalerij van dat statige residentiehuis begon Louis Couperus op 8 oktober 1899 te
schrijven aan De stille kracht, een roman die hij half april 1900 in Europa heeft voltooid.2

Op die gekende foto van de voorgalerij van het residentiehuis in Pasoeroean herken-
nen we resident André Salmon en diens echtgenote, die model zouden hebben gestaan
voor resident Otto van Oudijck en zijn vrouw Léonie. Voor de beschrijving van de residen-
tie van Van Oudijck in Laboewangi heeft Couperus kennelijk de voorzijde van een ander
paleisachtig verblijf in Tegal gecombineerd met de voorgalerij in Pasoeroean, waar hij
’s ochtends in de koelte is beginnen schrijven over Otto, Léonie en de stille kracht die
hen beiden en ook anderen, stilaan maar zeker aanvreet.3 De Heerenstraat in
Pasoeroean vinden wij straks terug als de ‘Lange Laan’ in onze tekst.

Natureingang
En nu geniet ik de grote eer het woord te mogen voeren voor het Louis Couperus
Genootschap in de balzaal van het Hotel des Indes, een plek die ik zo innig associeer
met de persoon en het werk van Louis Couperus. Ik dank dit aan het bestuur van het
Genootschap en aan mijn Vlaamse vriend Luc Dirikx. Door zijn weldoende stille kracht kan
ik me zonder te veel moeite inbeelden dat ik toch even in Laboewangi mag vertoeven.
Alleen over het openingsfragment van De stille kracht zou al heel veel te vertellen zijn,
zowel wat de inhoud als wat de stijl betreft, maar ik wil deze lezing vooral toespitsen op
het voorspellende of omineuze karakter van enkele kernwoorden uit het begin van deze
roman, die symbolisch zo geladen zijn.

Uiterst links: Applaus
voor Marcel Janssens.
Rechts vooraan:
Pieter Verhaar, alge-
meen bestuurslid van
het Louis Couperus
Genootschap.
Daarnaast: Caroline
de Westenholz, voor-
zitter van het Louis
Couperus Museum, in
gesprek met prof. dr.
M. Janssens. Rechts:
ambassadeur van
België, dhr. dr.
J. Swinnen. Hier-
boven: Aandachtige
toehoorders. Van
rechts naar links:
prof. dr. F.L Bastet,
dhr. dr. L. Dirikx,
mevr. Swinnen,
dhr. dr. Swinnen en
mevr. Janssens.
Foto’s: Marco Hillen
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Het begin van De stille kracht is een hedendaagse prozavariant van een Natureingang,
die in de middeleeuwse poëzie al zo gebruikelijk was. Die literaire conventie kan te allen
tijde, in poëzie zowel als in proza, op veel andere en diepergaande wijzen functioneren
dan alleen maar als beschrijving van een uitwendig gegeven, bijvoorbeeld als kader waar-
in een feitelijk gebeuren zich gaat afspelen. Een Natureingang kan als geleider dienst
doen voor een stemming, een gevoel, een idee die verder uitgewerkt kunnen worden.
Zo’n opening via een natuurbeeld kan tegelijkertijd voor de lezer functioneren als voorbe-
reiding op de ‘betekenisdiepte’ van de hele roman.4 Zo’n inleidend fragment kan perti-
nent voorspellend zijn.

In het begin van De stille kracht hebben we te maken met een waarnemer of focalisa-
tor die het beschrijvende fragment van buiten uit of van bovenaf stuurt, dus vanaf een
standpunt dat de waarneming kleurt en oplaadt met een visie. In onze ouverture presen-
teert een zogenaamde auctoriële verteller ons niet zomaar een afbeeldende foto, niet
zomaar een realistische afbeelding, maar een geïnterpreteerde verbeelding van een ach-
terliggende visie. Daardoor wordt het natuurbeeld opgeladen met betekenissen. De
‘beschrijving’ blijkt achteraf – natuurlijk voor de meerdere-keren-lezer – als gebruiksaan-
wijzing voor de hele tekst te kunnen fungeren. Ze kan een ‘globale metafoor’ voor de
betekenisdiepte van een boek genoemd worden. Daarin ligt haar voorspellende kracht,
of, zoals Umberto Eco zei, dat is een strategie van ‘overcoding’ van een op het eerste
gezicht alleen maar beschrijvend gedeelte.5 Ik kan me niet inbeelden dat Louis Couperus
daar in de voorgalerij van Pasoeroean alleen maar heeft zitten beschrijven, alsof hij foto-
grafeerde met een cameraatje uit die dagen.

De ouverture tot De stille kracht is zo’n uitgelezen ‘globale metafoor’. Schreef Couperus
over zo’n opening zelf niet: ‘Het was altijd heel moeilijk te beginnen. [...] het instrument
moet, van de eerste zin af, zuiver gestemd zijn.’6 Welnu, de zoveelste-keer-lezer, die de
romanopening leest vanuit de inmiddels opgebouwde interpretatie van de hele tekst, kan
alleen maar erkennen dat het instrument van Couperus’ taal hier van meet af aan bijzonder
goed gestemd is geweest. Hier blijkt zich in de nachtlucht boven Laboewangi een allegorisch
spiegelverhaal af te spelen dat de thematiek vóórspeelt. Deze ouverture is omineus in dub-
bel opzicht: voorspellend én onheil aankondigend met boze voortekens.7 Dit is een echte
anticiperende protocole de lecture, zoals Franse structuralisten dat noemden:8

De volle maan, tragisch dien avond, was reeds vroeg, nog in den laatsten dagschemer
opgerezen als een immense, bloedroze bol, vlamde als een zonsondergang laag achter
de tamarindeboomen der Lange Laan en steeg, langzaam zich louterende van hare
tragische tint, in een vagen hemel op. Een doodsche stilte spande alom als een sluier
van zwijgen, of, na de lange middagsiësta, de avondrust zonder overgang van leven
begon. Over de stad, wier wit gepilaarde villa-huizen laag wegscholen in het geboomte
der lanen en tuinen, hing een donzende geluideloosheid, in de windstille benauwdheid
der avondlucht, als was de matte avond moê van den zonneblakenden dag der
Oostmoesson. De huizen, zonder geluid, doken weg, doodstil, in het loover van hunne
tuinen, met de regelmatig opblankende rissen der groote gekalkte bloempotten. Hier
en daar werd een licht al ontstoken. Plotseling blafte een hond, en antwoordde een
andere hond en verscheurde de donsende stilte in lange, ruwe flarden; de nijdige
hondekelen, heesch, ademloos, schor vijandig; plotseling ook zwegen zij stil.

Aan het einde der Lange Laan lag diep in zijn voortuin het Rezidentie-huis. Laag,
dadelijk in den nacht der waringinboomen, zigzagde het zijne pannendaken, het eene



achter het andere, naar de schaduw van den achtertuin toe, met een primitieve lijn
van dakteekening, over iedere galerij een dak, over iedere kamer een dak, tot éene
lange daksilhouet. Vóor echter, rezen de witte zuilen der voorgalerij, met de witte
zuilen der portiek, hoog blank en aanzienlijk op, met breede tusschenruimten, met
groote openheid van ontvangst, met eene uitbreiding van indrukwekkend
paleisportaal. Door de open deuren verschoot de middengalerij vaag naar achteren
toe, met een enkel licht opgeglimd.

(Openingsfragment van De stille kracht (1900), geciteerd uit de editie Volledige Werken
Louis Couperus, deel 17, p.5-6.)

Stil, doodstil
De kernwoorden in de ouverture tot De stille kracht zijn zeker: tragisch en stil. Een maan,
een immense maan dan nog wel, rijst tragisch op als een bloedroze bol, niet bloedrood
maar bloedroze, en die maan vlamt op als een zonsondergang en loutert zich langzaam van
haar tragische tint. Hier is toch wel iets zeer vreemds aan het gebeuren. De verteller con-
fronteert ons van meet af aan met een voorteken van een onafwendbare dreiging, ja van
een tragiek in de lucht. De verteller bezielt een natuurgebeuren met een symboliek waar de
zoveelste-keer-lezer niet naast kan kijken: een maan rijst op met een geweld dat tragiek
veroorzaakt, doet met vlammen iets ondergaan en blijft heersen in een vage hemel na de
langzame loutering van de tragiek. Daarmee worden de belangrijkste fasen in het verhaal
van Otto en Léonie, ten prooi aan een stille kracht onder een bloedroze maan, al voorge-
spiegeld. Otto zal ten onder gaan in zijn gevecht met de stille kracht, hij zal zich langzaam
van zijn tragisch fiasco louteren en zich in een ‘huisje’ in het binnenland terugtrekken met
zijn inlandse vrouw. Léonie zal de Oost verlaten. Die openingszin is omineus in de twee-
voudige betekenis: als voorspelling en als aankondiging van een tragisch onheil.9

De sleutelwoorden tragisch en tragiek komen verder nog tien keer voor in de roman,
met betrekking tot de natuur en tot personages, vooral de inlandse tegenstanders van
Otto van Oudijck, zoals wij ook het kernwoord immens bij de Oosterse natuur zes keer
terugvinden. De tragische maan vlamt bovendien op in een doodse stilte. Stil, samen
met verwante termen als zwijgen, avondrust, geluideloosheid, windstil, doodstil, wordt
negen keer gebruikt in de eerste alinea. Stilte wordt drie keer met dood geassocieerd:
zonder overgang van leven, doodse stilte, doodstil. Is hier soms iets tragisch op komst?
Iets in verband met een tragische stille kracht misschien?

Stil wordt in de eerste alinea al twee keer met donzend verbonden, en in de hele
roman komt dat werkwoord nog twaalf keer voor. Nacht en stilte donzen mysterie aan (en
uit). In de doodstille nacht vooral wordt dat donzen hoorbaar, tastbaar, ruikbaar. Donzen
blijkt een metafoor te zijn voor een geheimzinnige drukking in de atmosfeer, maar even-
zeer daar beneden. In dat aanhoudende donzen houden de pronkerige ‘paleisportalen’
van de westerlingen zich gedeisd, zoals blijkt uit de tweede alinea met een voor mij ironi-
sche bijtoon van relativerende verkleining.

Ik wijs ook nog even op het voor Couperus zo typische zinsritme in De stille kracht.
Die lijzige progressie van die overvol gestapelde zinnen is misschien een iconisch teken
van de oosters-exotische stille kracht die haar werk doet ‘met een rustige pas van zich
niet te willen overhaasten’, zoals over de inlandse oppassers bij het residentiehuis in de
derde alinea van de roman gezegd zal worden. Otto en Léonie en zovele andere
Hollanders met hen zullen zich gewonnen moeten geven, terwijl de oppassers rustig op
het bordes van het residentiehuis blijven zitten fluisteren.
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Avond en nacht
De ouverture van dit eerste hoofdstuk is een mooi voorbeeld van een allegorisch opgela-
den ‘Natureingang’, maar het is lang niet de enige in De stille kracht. Vier van de zeven
grote hoofdstukken en zes van de 33 onderdelen worden met een inleidende natuurbe-
schrijving op gang gebracht. Er worden ons dus tal van veelzeggende leesprotocollen in
de vorm van natuurbeschrijvingen aangeboden. Dat wijst toch op een welbewuste strate-
gie van de auctoriële verteller. Geen wonder dat avond en nacht een zo belangrijke rol
spelen in die allegorische luchtspiegelingen. Avond en nacht vatten de betekenis van de
roman natuursymbolisch samen. Avond en nacht op Java hebben Otto en Léonie en nog
andere Nederlandse gezellen stil ontkracht. In de hele roman wordt ongeveer tweehon-
derd keer naar die zogenaamde stille kracht verwezen. Zij verschijnt als een ‘tragische’
beschikking voor de westerling, wat niet minder dan tien keer wordt gezegd. Couperus
schreef op 9 september 1899 vanuit Pasoeroean aan zijn uitgever Veen: ‘De stille kracht
geeft vooral weêr de geheimzinnige vijandschap van Javaanschen grond en sfeer en ziel,
tegen den Nederlandschen veroveraar.’10 De natuurbeschrijvingen blijken het kroonstuk
te zijn in de uitbeelding van de thematiek.

Uit onze beknopte toelichting bij tragisch en stil als opgeladen richtingaanwijzers
moge blijken hoezeer deze aanvang als nucleus voor de hele roman fungeert. De ope-
ningsalinea speelt de roman allegorisch vooraf. Het conflict tussen Oost en West bene-
den wordt als een gevecht tussen maan en zon daarboven geprojecteerd. Wie het hele
boek een paar keer heeft geassimileerd en naar het begin terugkeert, zou kunnen zeg-
gen: ‘In my beginning is my end.’ ❦

Deze tekst is een verkorte versie van de lezing die Marcel Janssens gaf op 13 januari
2002 in de balzaal van Hotel des Indes te Den Haag. De lezing droeg de titel: ‘Omineuze
openingsbladzijden bij Couperus, Streuvels en Timmermans.’

Noten
1. Willem B.S.de Vries, ‘Passage in Pasoeroean’. In: Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus

Genootschap 9 (mei 2001), nr. 17, p.11.

2. Idem, p.9 en 16, noot 4.

3. Idem, p.15.

4. Marcel Möring, ‘Natureingang’. In: De Morgen, 24 januari 2001, p.27.

5. Mieke Bal, ‘Huisje, boompje, beestje. Over beschrijvingen in verhalende teksten’. In: Spektator 9 (1979),
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H arold Acton (1904-1994) is voornamelijk bekend als de eigenaar van de
schitterende Florentijnse villa La Pietra, die hij erfde toen zijn vader in 1953
stierf. Als estheet en homoseksueel, zonder nakomelingen, wilde hij de villa

nalaten aan de universiteit van Oxford, met de bedoeling er een kunsthistorisch instituut
van te maken. De gift werd echter geweigerd. Na Actons overlijden werd de universiteit
van New York de gelukkige eigenaar.

Acton wilde dichter of schrijver worden. Hoewel hij verschillende publicaties op zijn
naam heeft staan werd hij het bekendst door zijn herinneringen: Memoirs of an aesthete,
verschenen in twee delen.1 In het eerste deel, dat twee jaar na de Tweede Wereldoorlog
werd gepubliceerd, beschrijft hij zijn jeugd, zijn studietijd en zijn wederwaardigheden in
het Parijs en het Londen van de jaren twintig. In 1932 vertrok Acton via Amerika naar het
Verre Oosten.

Spannende ontmoetingsplaats
Acton groeide op in het Florence van voor de Eerste
Wereldoorlog, zoals ook Couperus dat gekend moet
hebben. Beeldend beschrijft de estheet in zijn
memoires zijn jeugdige bezoeken aan Doney’s in de
Via Tornabuoni, ‘aureoled with Ouida-esque roman-
ce’.2 Men kon er zich te goed doen aan verschillen-
de soorten taart, die hij verlekkerd beschrijft, maar
het amusantst waren de roddels die je er hoorde.
Die-en-die waren minnaars; het was een bekend
feit, heel de stad wist ervan. ‘Yet here they were
greeting each other as if they had not met for ages,
and with exaggerated formality: ‘“Quelle bonne sur-
prise! Bonjour, mon cher Comte. Je vous croyais
toujours à Nice...”’3 En even verderop: ‘And that
young man sipping vermouth with the dowager was
said to be “queer”. What did they mean exactly?’
De jonge Acton wist toen nog niet wat homoseksu-
aliteit was. Doney’s was blijkbaar een spannende
ontmoetingsplaats.

21nummer 19 • mei 2002

COUPERUS BIJ HAROLD ACTON

Memoirs of an aesthete
Op dit moment loopt in het Louis Couperus Museum de tentoon-
stelling ‘Couperus in English. De verspreiding van het werk van Louis
Couperus in het Engelse taalgebied’. De bekendheid van Couperus in
de Engelstalige wereld was veel groter dan over het algemeen wordt
verondersteld, en niet alleen tijdens Couperus’ leven. Caroline de
Westenholz vervolgt haar speurtocht naar vermeldingen van het
werk van Louis Couperus in de buitenlandse literatuur.

Door Caroline de Westenholz

De jonge Harold
Acton (links) samen

met zijn ouders 
en broer



Nog voor de Eerste Wereldoorlog – Harold was tien jaar oud toen die uitbrak – werd hij
naar kostschool in Engeland gestuurd. Ten tijde van Couperus’ bezoek aan Londen in de
zomer van 1921 was Acton nog in Eton. Hij was ervan overtuigd dat hij dichter zou wor-
den en samen met Brian Howard, een andere bekende estheet, vulde hij het schoolblad
The Eton Candle met poëzie. Het daaropvolgende jaar vertrok hij naar Oxford, waar hij
geschiedenis studeerde. Hoewel hij zijn studie niet afmaakte, zorgde hij voor een unieke
gebeurtenis door Gertrude Stein uit te nodigen voor een lezing in het gezelschap van de
excentrieke Edith Sitwell.4 Hij maakte zich onsterfelijk door het uitvinden van de ‘Oxford
bags’, een bepaald soort wijde broek die nog steeds gedragen wordt. Acton en zijn vrien-
denkring beïnvloedden Evelyn Waugh bij het schrijven van diens roman Brideshead
Revisited (1945).

Na zijn studietijd vestigde Acton zich in Parijs en in de loop van de jaren 1930 trok hij
naar China, waar hij tot het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog zou blijven wonen.

Prophetic implications
In het begin van de jaren 1930 bracht Harold Acton een bezoek aan Nederlands-Indië. Hij
beschrijft de reis en zijn indrukken van het land in zijn memoires. Sprekend over de
Nederlandse bezetting van Indië en de rebellie daartegen schrijft hij vervolgens: 

When such gentle people revolt there must be a reason for it. Louis Couperus’ novel
The Hidden Force gave a picture of Java during the last year of the nineteenth and
the first year of this century, which was full of prophetic implications. ‘I’m afraid of
the future; there is danger ahead of us!’ says one of the Dutch characters. ‘I think
that Java, as our colony, is great; I think that we, in our colony, are great.’ To which
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tweede helft van de
negentiende eeuw.
Foto: Giorgio
Sommer



an Eurasian official replies: ‘Formerly, perhaps, it was so. Nowadays, everything is
going wrong, nowadays we are no longer great. You have an artistic nature, you are
always looking for artistic perfection in Java...’5

Dit citaat komt uit een gesprek tussen de ambtenaar Van Helderen en de artistieke Eva
Eldersma, die het leven van de Indië-gangers tracht op te vrolijken door het organiseren
van allerlei evenementen. Het eindigt met de passage waarin Van Helderen spreekt over
het gevaar dat in het oosten dreigt: ‘“You, as an artist, feel the danger approaching,
vaguely, like a cloud in the sky, in the Indian night; I see the danger as something very
real, something rising... if not from America and Japan, then out of the soil of India (i.e.
the Indies) herself...”’

Drugs
De vraag is natuurlijk hoe Acton de roman van Couperus heeft leren kennen. Het lijkt niet
aannemelijk dat hij de auteur in het Florence van zijn jeugd heeft ontmoet, al was
Couperus ook een enthousiaste bezoeker van Doney’s in de Via Tornabuoni. Tijdens
Harolds laatste jaren op Eton stond Couperus in Engeland echter behoorlijk in de schijn-
werpers: omstreeks 1921 waren alle delen van The Books of the Small Souls in het
Engels verkrijgbaar, evenals Old People and the Things that Pass, The Tour. A Story of
Ancient Egypt, The Law Inevitable en in 1922 kwam The Hidden Force op de markt. Al
deze boeken werden uitgebreid besproken in de literaire tijdschriften en als jong student
in Oxford kon Acton deze hogelijk geprezen vertalingen wellicht moeilijk negeren.
Natuurlijk is het ook mogelijk dat Acton op de kwaliteiten van Couperus gewezen werd
door zijn studievriend Desmond Harmsworth,6 neef van de stichter van de Daily Mail,
Alfred Harmsworth, beter bekend als Lord Northcliffe. De jonge Engelsman, ‘who had
been brought up in the Celtic twilight among pictures by A.E. and Jack Yeats’ was zelf
een aspirant dichter.7 Desmond Harmsworth kan met Couperus aan tafel hebben geze-
ten: volgens de annalen was hij aanwezig bij het diner in de House of Commons op 9 juni
1921 dat de auteur was aangeboden door Desmonds vader, de toenmalige onderminis-
ter van buitenlandse zaken, Cecil Harmsworth.8 Couperus had op de familie Harmsworth
kennelijk een vreemde indruk gemaakt. De minister schreef na afloop van dit diner
tenminste in zijn dagboek: ‘Our dinner at The House to mr Couperus, the eminent Dutch
author, and Mrs Couperus. [...] Mr Couperus is a pallid, roundabout man who confessed
to Emily that he takes drugs.’9 Emily was Harmsworths vrouw.

Het is ook mogelijk dat Acton, toen hij zijn memoires aan het schrijven was, aan
Couperus herinnerd werd door een artikel over The Hidden Force van de hand van de recen-
sent William Plomer10 dat in 1945 verschenen was. Plomer wees het Engelse publiek hierin
op Couperus’ romans: de bekendste was Old People, de meest treffende The Hidden Force,
schreef hij.11 Hij trok een vergelijking met Joseph Conrads Heart of Darkness (1902): ‘indeed
the atmosphere is quite as oppressive as any in Conrad, but it is evoked by a plainer and
perhaps more detailed, if not more exact, observation.’ Plomer verwees naar E.M. Forster’s
A Passage to India (1924); evenals Forster onderging Couperus het verschil tussen oost en
west meer op poëtische dan op politieke wijze, vervolgde de criticus. Ook wees hij op het ver-
schil tussen de Nederlandse en de Engelse kolonialist: ‘We (in The Hidden Force) are certain-
ly far from any breezy British convention of colonial life, with its hard-riding, straight-shooting,
boyish man, a pipe between his teeth, and his “little woman” ordering an early tiffin so that
they can be in time for the gymkhana…12 No, the Labuwangi whites are of a different order.’
Plomer verbaasde zich over het feit dat The Hidden Force nooit verfilmd was.
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Vervolgens citeerde Plomer een stukje uit dezelfde passage die Harold Acton aanhaalde
in zijn memoires.

Gewoon: Louis Couperus
Harold Acton noemt Couperus vanwege diens ‘profetische gaven’; dit zou kunnen sugge-
reren dat hij The Hidden Force eerder gelezen had, het boek na de Tweede Wereldoorlog
opnieuw ter hand nam en zich verbaasde over de acuratesse van Couperus’ observaties
destijds. Tijdens die oorlog was Acton in dienst van de Royal Air Force in India. Het lijkt
niet erg waarschijnlijk dat hij The Hidden Force daar onder ogen heeft gehad. In het
tweede deel van zijn memoires komt Couperus niet voor.

Harold Acton overleed in 1994; helaas kunnen wij hem niet meer vragen hoe hij
Couperus had leren kennen, en wat hij eventueel nog meer van onze auteur gelezen had.
Interessant is in elk geval dat de Engelsman het niet nodig achtte om de Nederlandse
auteur als zodanig bij zijn publiek te introduceren; hij verwees niet naar Couperus’ natio-
naliteit, hij noemde hem niet ‘the Dutch author’, nee, het was gewoon: Louis Couperus.
Kennelijk veronderstelde Acton dat het in estheten geïnteresseerde publiek precies nog
zou weten over wie het ging. Het is goed om te beseffen dat Louis Couperus in de na-
oorlogse Engelssprekende wereld kennelijk nog steeds een bekende schrijver was. ❦

Noten
1. Harold Acton, Memoirs of an aesthete, deel 1. Londen, 1985 (eerste druk 1948); deel 2. Londen, 1986

(eerste druk 1970).

2. Memoirs of an aesthete, deel 1, p.39.

3. Idem, p.40.

4. Idem, p.161-163. Zie ook Diana Souhami, Gertrude and Alice, Londen, 1991, p. 157-158.

5. Memoirs of an aesthete, deel 1, p.306.

6. Desmond Harmsworth 1903-1990.

7. Memoirs of an aesthete, deel 1, p.155-157.

8. Volgens de annalen: het Letterkundig Museum bezit een tafelschikking van het diner van die avond waar

Desmond Harmsworth aan het hoofd zit. Zie ook R. Breugelmans, Louis Couperus. Lion of the season.

Raamsdonk, 1982. In het dagboek van Cecil Bisshopp Harmworth (1869-1948; onderminister van BZ van

1919 tot 1922) wordt diens zoon Desmond echter niet bij de gasten genoemd, in tegenstelling tot ene

C. H. Cooke (zie onder noot 9). Couperus noemt geen van beiden in zijn column over die gebeurtenis. Zie

‘Met Louis Couperus in London-season VI’. In: Louis Couperus, Ongebundeld werk, Volledige werken Louis

Couperus, deel 49, p.516-522.

9. Dit dagboek bevindt zich in het bezit van mevrouw F. Gibson-Philips, Parijs (de dochter van Desmond

Harmsworth). Met dank aan de familie Harmsworth.

10. William Plomer (1903-1973) schreef poëzie, romans, een biografie van Cecil Rhodes en was veertig jaar

boekrecensent. Hij groeide op in Zuid-Afrika; dit kan mede de aanleiding zijn geweest voor zijn interesse in

De stille kracht.

11. William Plomer, ‘Louis Couperus’. In: Electric Delights, selected and introduced by Rupert Hart-Davis.

Londen, 1978, p.58-65. Oorspronkelijk gepubliceerd in 1945 in het tijdschrift New Writing and Daylight.

12. Tiffin is een lichte maaltijd en ghymkana is een tournooi.
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HET FAVORIETE FRAGMENT VAN… PIET KRALT

Over een stil kamertje 
en de gutsende regen

F avoriete passages heb ik te over in die vijftig delen Volledige werken en het is dus
moeilijk kiezen. Er zijn zinnen die om hun elegante ritme in mijn geheugen zijn
blijven hangen. Zoals deze uit Schimmen van schoonheid over de Eros van

Praxiteles: ‘Het schijnt, dat hij glimlacht door zijn weemoed en peinzing heen; het schijnt,
dat zijn ziel opglanst door hare eigene aarzeling en niet weten wàt en waarom...’

Couperus is op zijn best als zijn elegantie gekleurd is met melancholie. Daarom is de
passage waarin hij de dood van Eline Vere beschrijft zo bijzonder. Flaubert heeft het ster-
ven van Madame Bovary zakelijk en op afstand beschreven; Prousts beschrijving van het
sterfbed van Marcels grootmoeder is even kunstig als huiveringwekkend; maar die drie-
kwart bladzijde waarin Couperus in zijn sierlijke stijl, vol ingehouden ontroering, de door
een depressie geteisterde Eline in de dood laat wegglijden, overtreft naar mijn smaak
zowel de één als de ander.

Elegantie en melancholie, sierlijkheid en ontroering, – ze passen eigenlijk niet bij
elkaar, maar bij Couperus gaan ze toch op een of andere wonderlijke manier samen.
Zoals hij ook zijn zwaarmoedigheid met gratie en een vleug ironie kan vertolken. Onder
zijn journalistieke bijdragen heb ik veel favoriete stukken. ‘De spreeuwen’ in de derde
bundel Van en over mijzelf en anderen is er zo één. Couperus vertelt dat vanuit de ber-
gen in de omgeving de spreeuwen naar Florence komen en de mussen in zijn tuin verja-
gen. Dat is ongewoon en hij vraagt zich af aan welke oorzaak die spreeuweninvasie is toe
te schrijven. Hij denkt aan het Noodlot, met een hoofdletter, want het is hem ernst. En
tegelijk schertst hij. Niet het één én het ander, maar beide onnavolgbaar met elkaar ver-
weven. Lees maar deze zin: ‘Want de spreeuwen hadden daar ginder hun Noodlot onder-
vonden en ontvluchtten het naar den hangenden tuin en zij werden er zelve een dreigend
Noodlot, een Noodlot voor onnoozele musschen.’

Ja, het is moeilijk kiezen. Als er dan toch gekozen moet worden, dan maar voor de
eerste keer, voor de kennismaking. Het zal in 1954 of 1955 geweest zijn. Aan de
Breestraat in Leiden was toen de Bibliotheek Reuvens gevestigd. Rechts van de brede
gang bevond zich achter een deur waarvoor je de sleutel bij de bibliothecaresse moest
vragen, een klein kamertje. Drie wanden met boeken en een stoffig raam dat op een rom-
melige binnenplaats uitkeek. Er kwam nooit iemand; ik heb er tenminste menig uur door-
gebracht en ben nooit gestoord. Daar heb ik Nescio ontdekt en Erflaters van onze bescha-
ving van Jan en Annie Romein en die prachtige biografie over Erasmus van Huizinga. En
daar las ik de eerste bladzijden van De komedianten, meegenomen uit de grote zaal, want
in dat stille kamertje stonden alleen boeken over geschiedenis. Nu, geschiedenis waren
deze bladzijden van Couperus ook; en wat voor geschiedenis! Het was alsof ik in die
Romeinse straat liep en de gutsende regen me doorweekte. Ik zag de gekapte meiden
dringen in de deur van Taurus’ huis en ging de benauwde, overvolle taveerne van Nilus
binnen. En voor eens en voor al was ik in de ban van deze grandioze stilist.

Waarom ik juist door deze bladzijden zo gepakt werd, heb ik nooit geanalyseerd. Nu
zou ik dat kunnen doen, dit is een mooie gelegenheid. Maar ik heb er geen zin in; het
zou een herinnering bederven en een betovering verstoren. ❦



De stortregen stroomde reeds den geheelen dag. Langs de goten van de Suburra
golfde het water als met twee klotsende rivieren, links en rechts, snel vlietend, de
nauwe, hellende, kronkelende straat over, haar groot, gebarsten plaveisel
overstroomende, mede voerende allerlei afval, tot juichend pleizier der straatjongens,
die naar welbehagen beenderen en graten en groente-overblijfselen er uit op vischten
en er elkander meê om de ooren kletsten. De straatjongens, zij hadden dien
regendag geheerscht in de Suburra, om die overstrooming der goten, gescholden
door hunne moeders, die hen van uit de donkere deuren der kleine winkeltjes en
kroegen terug wenkten en allerlei vervloekingen der goden riepen over de hoofden
harer onbetrouwbare boefjes. De deerne Gymnazium – zoo bijgenaamd, omdat zij in
jeugdiger dagen een leerschool geweest was voor jonge athleten en gladiatoren –
had een blik naar buiten gewaagd, een paar woorden toe schreeuwende aan haar
slavin, de kapster, die zij over haar huisje in haar kapwinkeltje had geïnstalleerd, als
tonstrix, om zoo meer profijt van haar te trekken, en zich daarna op haar breede
rustbank gevlijd, genietende den zwoelen Aprildag van regendoorruischte rust.
Vreemdelingen, om rond te leiden, dien middag, zouden de Suburra met dàt weêr
immers niet door trekken.
De avond viel, vroeg reeds en somber. De ondoordringbare, grauwe, smalle
hemelreep boven de lage en hoogere huizen, duisterde. Het regende door. De
straatjongens waren verdwenen en voor het lange, lage huis van den leno, Taurus
met den stierennek, keken de gekapte meiden even uit maar zetten zich niet op hare
gewone plaatsen langs den muur – naam, prijs, opschrift boven zich – te kijk en te
huur, voor een nacht. Het was te gek met dien regen daar te gaan zitten. Wel bleven
zij, door den grimmigen leno gedrild, dringen in de deur maar er ging niemand voorbij
om tegen te lonken.
Het regende, het regende door. De taveerne van Nilus, den Egyptenaar – zoo
bijgenaamd, omdat hij toch van den Nijl kwam, – over het huis van Taurus, was vol.
De wijde, lage ruimte was, in het weifelend licht der walmende oliepitten, overvuld
van een saâm gedrongene, roezemoezende menigte, eters en drinkers. De lage,
gepleisterde, smookgrauwe pilaren droegen de houten zoldering, zwart; aan iederen
pilaar walmde in een ijzeren nap een oliepit. De lucht was onadembaar voor wie
binnen kwam, om zoo veel walm van olie, smook van pitten, wazem uit ademen en
wadem, die uit de keuken drong, om dien damp uit natte kleêren, om dat zweet van
zoo veel zwoele, samen klompende lijven, maar eenmaal binnen, voelde wie at of
dronk het welbehagen hem door gloeien. Geene taveerne toch was er beter dan die
van Nilus, in de Suburra; hier at men goed en voor weinig en was het Nomentum-
wijntje waarlijk nooit vervalscht. Hier was het maar lekker en prettig, onder de blikken
van de godin Isis, wier beeldje, daar, boven de lange, breede schenkbank, in de wolk
van walm, neêr blikte over de gasten, de kuische, goede godin, nooit
geschandalizeerd door alles wat zij beneden zich hoorde en zag en duldde.

Openingsfragment van De komedianten (1917), geciteerd uit de editie Volledige Werken
Louis Couperus, deel 37, p.5-6.

Dit is het eerste deel uit een nieuwe serie ‘Het favoriete fragment van…’, waarin verschil-
lende auteurs hun licht zullen laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerke-
lijkste passage uit het werk van Louis Couperus.
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Weelde-uitgaven van Louis Couperus
Het werk van Louis Couperus staat binnen de antiquarische boeken-
wereld niet alleen bekend om zijn uitmuntende literaire kwaliteit, maar
ook om de uiterlijke schoonheid van de boekbanden. Naast de mooi
verzorgde handelsedities verschenen af en toe zogenaamde Pracht- of
Weelde-uitgaven van zijn werk: boeken in zeer kleine oplage, gebonden in
een speciale luxe band, gedrukt op hoogwaardig papier en soms zelfs
voorzien van de signatuur van Couperus. Waren deze speciale edities
toen al niet goedkoop, wie tegenwoordig een begerig oog laat vallen op
deze zeldzame uitgaven zal zeer diep in de buidel moeten tasten.

Door Menno Voskuil

D e verschillende uitgevers van Couperus besteedden over het algemeen bijzondere
aandacht aan de bandontwerpen. L.J. Veen, die de meeste titels van de auteur
uitgaf, contracteerde hiervoor regelmatig befaamde kunstenaars als Jan Toorop

en H.P. Berlage. Men mag aannemen dat deze uitgaven voornamelijk bedoeld waren om
de auteur te behagen. Zijn oprechte liefde voor mooie perkamenten of lederen banden
blijkt wel uit enkele brieven aan zijn uitgever Veen, waarin hij mededeelt erg gesteld te
zijn op deze weelderig uitgevoerde edities.

Batik, fluweel en peau-de-suède
De eerste titel van Couperus waarvan een Prachteditie verscheen is De
stille kracht uit 1900. Naast de beroemde gebatikte band in Art
Nouveau-stijl, ontworpen door J.J.C. Lebeau, liet de uitgever veertig
exemplaren in een roze fluwelen band inbinden. Een fluwelen De stille
kracht kostte ƒ 10,– bij verschijnen. En dat is meer dan het dubbele
van het bedrag dat men diende neer te tellen voor een gebatikte band.

Een jaar later verscheen er van het eerste deel van De boeken der klei-
ne zielen een Weelde-uitgave op speciaal papier en in een perkamenten
band. De auteur zelf was zeer verrukt over de uitgave, zoals te lezen valt
in de brief die hij bij ontvangst van deze luxe Kleine zielen aan L.J. Veen
stuurde. Ook van de drie andere delen van Couperus’ meest volumineuze
roman werden dergelijke edities vervaardigd. Helaas is er niets bekend
over de oplage van deze nu door verzamelaars zeer gezochte uitgave.

Van zowel Over lichtende drempels (1902) als God en goden
(1903) bestaat een luxe-exemplaar dat L.J. Veen speciaal in perka-
ment liet inbinden en aan de auteur schonk. De slechte verkoopcijfers
van Couperus’ romans en de vertroebelde relatie met uitgever Veen
zijn waarschijnlijk de oorzaak van het feit dat in daarop volgende jaren
geen Prachtedities zijn uitgebracht.

Pas in 1915 zag een dergelijke uitgave weer het licht. De vijf banden
van Van en over alles en iedereen, een bundeling van feuilletons, verschenen in twee edities:
naast de gewone gebonden editie is er de luxe lederen variant. De oplage hiervan is onbe-
kend, maar voor ƒ 2,50 per deel, vijftig cent meer dan wat men voor een regulier exemplaar
moest betalen, kon men eigenaar worden van deze prachtige uitvoering van de bundels.

De zeldzame, fluwe-
len editie van De
stille kracht (1900).
Bandontwerp: 
J.J.C. Lebeau

De kleine zielen (1901), 
het eerste deel van 
De boeken der kleine zie-
len, op speciaal papier
gedrukt, gebonden in perka-
menten band. Band-
ontwerp: Theo Neuhuys



Bij Nijgh & Van Ditmar’s Uitgevers-Maatschappij verscheen in 1917 een nieuwe grote his-
torische roman van Couperus, De komedianten. Van deze uitgave werden 25 genummer-
de exemplaren gedrukt op mooi papier, gestoken in een band van peau-de-suède en voor-
zien van een handtekening van de auteur. Om in het bezit te komen van deze zeer bijzon-
dere Couperus moest men de beschikking hebben over een dikke portemonnee. Maar
liefst ƒ 25,– moest deze Weelde-editie opbrengen, meer dan zes keer de prijs van een
gewoon gebonden exemplaar!

Twee jaar later verzorgde Frans Vlielander Hein, een neef van Couperus, de uitgave
van De ode. Dit verhaal verscheen in 1919 zowel in een ingenaaide als in een gebonden
variant, alle voorzien van een signatuur van Louis Couperus. Naast de 250 genummerde
en gesigneerde exemplaren van De ode werden 30 ongenummerde exemplaren verspreid
onder recensenten. Voor een gebrocheerde De Ode werd in de boekhandel ƒ 10,–
gevraagd en voor een exemplaar in halfperkament ƒ 15,–.

Postuum gaven twee uitgeverijen nog Prachtedities uit van werk van Couperus. Van
Holkema & Warendorf bracht in de jaren 1923-1925 drie delen Proza op de markt, waar-
van de laatste twee werden samengesteld door Elisabeth Couperus-Baud, de weduwe
van de auteur. Het aantal luxe-exemplaren dat van deze titel verscheen, valt niet met
zekerheid te vast te stellen, maar meer dan enkele tientallen zullen het niet zijn geweest.
Zij werden uitgebracht in een roodlederen band met goudopdruk en kostten ƒ 12,50 per
deel, het dubbele van een regulier gebonden exemplaar.

De Japanse verhalen van Couperus verschenen in 1924 bij Nijgh & van Ditmar onder
de titel Het snoer der ontferming en Japansche legenden. Ook hiervan bestaat een
Weelde-editie. Deze werd op de markt gebracht in een oplage van 25 romeins genummer-
de exemplaren, gebonden in een marokijnen band en gedrukt op Japans papier. De prijs
van deze uitgave is helaas nergens teruggevonden.

Begerenswaardig
Dat de hierboven genoemde Prachtuitgaven heden ten dage gewilde verzamelobjecten
zijn, lijdt geen twijfel. Naast het regelmatig opduikende boekje De ode zijn de afgelopen
jaren enkele van de hierboven genoemde luxe-edities aangeboden in de catalogi van
diverse antiquaren.

Zowel in 1996 als in 1997 bood antiquariaat AioloZ een Weelde-editie aan van De
komedianten. Voor een licht aan de rug beschadigd exemplaar van deze zeer zeldzame
uitgave werd ƒ 2.800,– gevraagd, terwijl een exemplaar in overslagdoos met lederen rug-
schildje het vorstelijke bedrag van ƒ 3.500,– diende op te brengen.

In hetzelfde jaar kwam dit Leidse antiquariaat met de perkamenten editie van het
tweede deel van De boeken der kleine zielen, getiteld Het late leven. De vage waterkring
op het achterste schutblad van het boek doet niets af aan deze zeer bijzondere verschij-
ningsvorm. Voor ƒ 1.300,– wisselde dit exemplaar van eigenaar.

Antiquariaat Fokas Holthuis wekte in 2001 op zijn beurt het verlangen van de Couperus-
verzamelaar op door drie delen Proza, in heelleder gebonden, aan te bieden. Ondanks de
ietwat verschoten ruggen en een enkele gerepareerde beschadiging blijft deze set uitermate
begerenswaardig. Voor deze Prachteditie werd een bedrag van ƒ 2.200,– gevraagd.

Ten slotte bracht het jubilerende antiquariaat Schuhmacher dit jaar een lijstje uit ter
gelegenheid van de NvvA-beurs te Amsterdam. Daarin bood de firma een van de 25 luxe-
exemplaren van het postuum verschenen Het snoer der ontferming en Japansche legen-
den aan. Deze uiteraard zeer gezochte editie stond voor € 1.250,-– in de catalogus,
omgerekend in ouderwetse guldens een goede ƒ 2.750,–. ❦
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De stamboom 
van het geslacht Couper(us)
Op donderdag 11 november 2001 werd door veilinghuis Van Stockum
in Den Haag een bijzonder document aangeboden: een stamboom van
het geslacht Couperus, vervaardigd door Frans Couperus, broer van
Louis. Dit familiestuk kon met behulp van een Amice van het Louis
Couperus Museum worden aangekocht.

Door Eugenie Boer

Het was een bijzonder lot: nr. 1096.1 Van alle kanten werd het Louis Couperus
Museum er op gewezen. Apollo Art Books uit de Frederikstraat was de eerste,
maar daar zou het niet bij blijven. Zeer bijzonder was een telefoontje op een

zondagmiddag naar het museum: een geïnteresseerde donateur van het Louis Couperus
Genootschap en Amice van het Museum vond dat dit unieke document in de Javastraat
thuishoorde en hij wilde dit graag financieel mogelijk maken.

Stamboom van het
geslacht Couper(us),

vervaardigd door
Frans Couperus.

Foto:
Gemeentearchief

Den Haag



Het stuk werd uiteindelijk in een tripartiete inspan-
ning verworven, in samenwerking namelijk met het
Letterkundig Museum en het Louis Couperus
Museum. Het Letterkundig Museum wordt de forme-
le eigenaar, het Louis Couperus Museum vertoont
het historische familiedocument. Dankzij het initia-
tief en de genereuze bijdrage van mr. S.F. Schütz uit
Amsterdam is de stamboom nu voor iedereen in het
Museum te zien.

Frans Couperus
De stamboom is door Frans Couperus (1872-1910)
zorgvuldig getekend, ingekleurd en met wapenschilden
geïllustreerd, maar jammer genoeg niet gedateerd.
Frans was de broer van Couperus die in jaren het
dichtst bij hem stond; Louis was zes jaar jonger. Na
zijn promotie aan de Universiteit van Leiden heeft
Frans in Indië carrière gemaakt. De stamboom is
mogelijk ontstaan tijdens zijn verlofperiode in Den
Haag. Frans, in die tijd resident van een Landraad op
Java, kwam in 1896 met zijn vrouw Marie Cuny naar
Nederland voor een verblijf dat ruim twee jaar zou
duren. Zoals gebruikelijk in de familie werd er gelo-
geerd bij vader John Ricus Couperus in de
Surinamestraat.

In de periode dat hij daar verbleef, werd zijn eer-
ste kind geboren, een meisje: Louise. Wellicht dat deze gebeurtenis zijn belangstelling
voor de familiehistorie aangewakkerd heeft. Zijn vader John Ricus Couperus was daar
altijd al zeer in geïnteresseerd. Het is daarom goed mogelijk dat diens stimulans Frans
ertoe gebracht heeft de tekening te maken. Daar kwam natuurlijk nog bij dat Frans in
Den Haag geen serieus werk om handen had.

In februari 1899 keerde Frans samen met vrouw en dochtertje plus broer Louis en
diens echtgenote Elisabeth naar Java terug. Het lijkt aannemelijk dat de stamboom in
Den Haag achterbleef. Interessant is evenwel dat deze blijkens het etiket achterop in
Nice is ingelijst. John Ricus overleed in 1902. Couperus verbleef toen al enkele jaren in
de Franse stad. Hij kan de stamboom na de dood van zijn vader mee naar Nice genomen
hebben.

Valse schakel
Frédéric Bastet wijdt in zijn Louis Couperus. Een biografie een amusant stukje aan de
afstammingskwestie van de familie Couperus.2 John Ricus, maar Louis Couperus zelf niet
minder, was bijzonder trots op zijn vermeende eeuwenoude Schotse afstamming. Deze
bleek echter op een vergissing te berusten: ‘Helaas blijkt hij [John Ricus, EB], en met
hem zijn nakomelingschap, het slachtoffer geweest te zijn van een fictie. Onderzoek
heeft namelijk uitgewezen dat de in 1555 geboren Edinburger predikant John Couper,
waarop John Ricus zich beriep, de vermeende stamvader niet geweest kan zijn. Evenmin
stamde de familie dientengevolge af van de martelaar Robert Cowper uit Sussex, die
onder Bloody Mary zijn geloof met de brandstapel heeft moeten bekopen. Het familiewa-
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Portret van Frans
Couperus en zijn
dochtertje Louise,
gemaakt in Den
Haag kort voor Frans
in 1899 naar Indië
terugkeerde. 
Foto uit De wereld
van Louis Couperus
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pen waar Louis Couperus zo aan gehecht was, een duif die met een olijftak in de snavel
opvliegt naar de zon, werd door de familie graag beschouwd als het symbool van Robert
Cowpers ziel, uit aardse ellende verlost en ontstegen naar de hemelse heerlijkheden. In
werkelijkheid ging het om iets heel anders. De stamvader van het geslacht Couperus is
een Friese kuiper geweest, wiens beroep naamgevend werd.’3

Die valse schakel in het geheel is midden op de stamboom goed te zien. Daar wordt
John Couper aangegeven, als predikant in Edinburgh en Glasgow. Vóór zijn naam zijn
geboortedatum: ca. 1555 en achter zijn naam zijn sterfdatum: 1620. Hij zou uit
Schotland naar Friesland uitgeweken zijn. Inderdaad preekte er in 1580 een John Couper
in het Friese Burgwerd maar nader onderzoek heeft aangetoond dat de man uit
Schotland aldaar al in 1603 is overleden en dus nooit dezelfde persoon kan zijn als de
predikant uit Burgwerd. Deze laatste voert dus helemaal geen overzeese familienaam.
Integendeel, hij dankt zijn naam, zoals Bastet ook aangeeft, aan het beroep dat zijn
vader uitoefende: dat van kuiper. Vanaf deze kuiper uit Sneek is de familielijn van
Couperus pas echt traceerbaar.

Geheel rechts boven in de stamboom vinden we Louis Couperus zelf, als de ‘laatste
wervel van de staart’,4 zoals hij in zijn kindertijd wel genoemd werd. ❦

Voor meer details over de afstamming van de familie Couperus zie: Jurriaan van Toll,
‘Louis Couperus en zijn voorgeslacht’. In: Sibbe 3 (1943, augustus), nr. 8, p.237-248 en
E. Huisman, ‘De afstamming van het geslacht Couperus’. In: De Nederlandsche Leeuw
79 (1962), p.310-311.

Noten
1. Van Stockum’s veilingen B.V. Cat. 349, nr 349, 14-16 November 2001, lot nr 1096: ‘Genealogical tree in

manuscript illustrated with coats-of-arms in watercolour on paper. 50 x 75 cm. Framed. Drawn by Frans

Couperus, brother of Louis, after the death of the first in the possession of the author who had it framed in

Nice (shown with a ticket on verso). From the possession of the widow Couperus-Baud. A unique document.

See repr.’

Henri van Booven schrijft in zijn Leven en werk van Louis Couperus (Velsen, 1933, p.2) over dit document: ‘In

het bezit van Mevrouw Elisabeth Couperus-Baud, de weduwe van Louis Couperus, is een geslachtsboom van

de familie Couper (Cowper, de latijnsche uitgang: us, moet in Friesland ontstaan zijn), die door een van Louis

Couperus’ broers, Mr. F.E. Couperus, geteekend werd.’

De stamboom is enkele jaren na de dood van mevrouw Couperus gekocht door Peter Wander (overleden in

2001). Een notitie van hem (6 april 1984), bestemd voor F.L. Bastet luidt: ‘… door mij gekocht 3 januari

1967 in de toen reeds “slapende” kunst-en veilingzalen Nico van Duykeren, Balistraat 60-62, Den Haag.

Volgens mij is dit het exemplaar waarover Van Booven spreekt, vervaardigd door Couperus’ oudere broer Mr.

F.E. Couperus.Wat mij aanspreekt is de authenticiteit mede dankzij het etiket uit Nice.’ De heer Wander was

tot zijn dood als archivaris werkzaam bij het Gemeentarchief Den Haag.

Het etiket op de achterzijde vermeldt: ‘H. Borghi, Directeur. Union Décorative. Encadrements. 10, Rue de

Rome, Nice.’

2. Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.32-34.

3. Idem, p.33.

4. Idem, p.34.



Tentoonstellingen
Elisabeth Couperus-Baud

Op 7 april werd de tentoonstelling ‘Elisabeth
Couperus-Baud, de vrouw achter de schrijver’

beëindigd. De tentoonstelling heeft zich in een grote
belangstelling mogen verheugen. Regelmatig
meldden zich familieleden van de schrijversvrouw.
Aardig was ook dat de expositie aanleiding werd tot
een familiereünie Baud, waarvoor men uit het hele
land en zelfs uit het buitenland bijeen kwam in het
museum. Van een familielid kregen wij onder meer
een tot dusver onbekende, oude familiefoto met
daarop Elisabeth op 21-jarige leeftijd, omringd door
allerlei kinderen, kleinkinderen van haar
grootouders Baud uit de Sophialaan.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 
11 maart – 13 oktober 2002:
‘Couperus in English. De verspreiding van het werk
van Louis Couperus in het Engelse taalgebied’
De tentoonstelling geeft een beeld van de enorme
bekendheid van het werk van Couperus in het
Engelse taalgebied in het eerste kwart van de
twintigste eeuw, tegen de achtergrond van het
Londen van die tijd. Louis Couperus is twee keer in
Engeland geweest: in 1898 en in 1921. Bij zijn
eerste bezoek maakte hij kennis met toon-
aangevende figuren uit de ‘Yellow Nineties’, zoals
de periode rond de val van Oscar Wilde genoemd
werd. In 1921 is Couperus in Londen feestelijk
ontvangen; hij liet zich toen portretteren door de
bekende societyfotograaf Emile Hoppé. Op de
expositie zijn zoveel mogelijk vertalingen en
recensies van Couperus’ werk verzameld. Er zijn
fotoportretten te zien van Engelse literatoren en
kunstenaars die hij ontmoet heeft of met wie hij
heeft gecorrespondeerd.
De tentoonstelling werd geopend door de bekende
Engelse vertaler Paul Vincent.

17 oktober 2002 - 6 april 2003:
Louis Couperus en andere Haagse schrijvers 
uit zijn tijd (1880-1920)
In 1883 begon Louis Couperus zijn schrijversloop-
baan. Op dat moment werd het literaire klimaat in
Den Haag bepaald door schrijvers als Carel
Vosmaer en Jan ten Brink, voor wie Couperus een
grote bewondering had. De tijd van de zogenaamde
domineedichters was voorbij en het genre van de
historische roman had zijn beste jaren gehad.
Vanuit Amsterdam begonnen de Tachtigers zich te
roeren en wezen de nieuwe richting aan voor de
Nederlandse literatuur. In zijn ruim veertigjarige
schrijversloopbaan is Couperus steeds zijn eigen
weg gegaan, maar de diverse stijlen en stromingen
lieten wel degelijk hun sporen na in zijn oeuvre.
Wie waren de schrijvers die in Den Haag de toon
aangaven? Hoe verhield Couperus zich tot hen? In
een gevarieerde reeks portretten ontstaat een beeld

Fotoportret van Couperus door societyfotograaf Emile Hoppé,
gemaakt te Londen in 1921. Foto uit De wereld van Louis Couperus



van het literaire leven in Den
Haag in de periode waarin
Couperus zijn grote werken
schreef, van Eline Vere tot
en met zijn klassieke
romans.

10 april 2003 - 15 juni 2003:
Jubileumtentoonstelling 
10 jaar Louis Couperus Genootschap
Het verheugt ons u mede te delen dat u - vrienden
van Louis Couperus – binnenkort zélf het onderwerp
wordt van een tentoonstelling in het Louis Couperus
Museum. In samenwerking met het Louis Couperus
Genootschap zullen wij aandacht besteden aan het
huidige én het vorige Genootschap.
Het huidige Louis Couperus Genootschap, opgericht
in 1993, is een van de grootste literaire genoot-
schappen van Nederland. Het tienjarig bestaan is
een goede gelegenheid even stil te staan bij de fei-
ten. Waarom is het Genootschap opgericht, wat
waren de doelstellingen en wat is er inmiddels
bereikt?
In 2003 is het precies 75 jaar geleden dat het eer-
ste genootschap dat aan Louis Couperus werd
gewijd door een illuster gezelschap in Den Haag
werd opgericht: het Genootschap Louis Couperus,
met Elisabeth Couperus-Baud als erevoorzitster. Dit
genootschap heeft bestaan tot 1936 toen het onder
druk van de tijdsomstandigheden werd opgeheven.
De tentoonstelling besteedt aandacht aan beide
genootschappen. Tal van documenten en foto’s zijn
bewaard gebleven die tezamen een boeiend beeld
geven van de steeds weer oplevende belangstelling
voor Louis Couperus en zijn werk, van de mensen
die zich daarvoor inzetten en de activiteiten die ont-
plooid werden.
Mocht u nog over interessante informatie of documen-
tatie beschikken over een van beide genootschappen
dan horen wij dat graag van u. U kunt bellen naar het
museum (070 - 364 06 53) tijdens de openingsuren
op donderdag tot en met zondag van 12.00-17.00
uur. Bij voorbaat onze hartelijke dank. ❦

Lustrumpenning

Ter gelegenheid van het eerste lustrum van het
Louis Couperus Museum zijn door de Haagse
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beeldhouwster Gaila Pander tien
penningen gemaakt met de beeltenis
van Louis Couperus aan de voorzijde en

zijn handtekening aan de andere kant. In
de vorige Arabesken is daarvan melding

gemaakt en de lezers reageerden snel. Er is
nog slechts één penning te koop (prijs € 29,50).
Graag drukken wij in deze Arabesken nog de
portretzijde van de penning af. ❦

Colleges in het
Louis Couperus Museum

De Haagse vestiging van de Leidse Universiteit
heeft de afgelopen maanden een typisch Haags

onderwerp aan zijn studenten aangeboden: Haagse
kunst en cultuur in de negentiende eeuw. In de
collegereeks wilden de organisatoren ‘niet alleen de
aandacht vestigen op de verschillende culturele
instellingen die Den Haag rijk is, maar ook een
beeld schetsen van de culturele identiteit van
Den Haag, een identiteit die nauw samenhangt
met de specifieke geschiedenis van de stad’.
Daarin mocht Couperus uiteraard niet ontbreken,
en dat deed hij dan ook niet!
Het was een aardig idee om de werkgroepen op
locatie te houden. Zo kwam op vier zaterdagmor-
gens in januari en februari een select gezelschap
van 14 studenten bijeen om onder leiding van de
Nijmeegse universitair docent Maarten Klein het
Haagse werk van Couperus te bespreken in de
inspirerende entourage van het museum. ❦

Rectificatie

In Arabesken nr. 17 (mei 2001) werd bij de
aankondiging van het feest ter ere van de

vijfenzeventigste verjaardag van Frédéric Bastet
diens bekende portret door de Haagse kunstenares
Marike Bok afgedrukt. Ten onrechte werd daarbij
het Louis Couperus Museum genoemd als eigenaar
van het schilderij. In Arabesken nr. 18 werd deze
vergissing herhaald. Dit is niet juist; het portret is
eigendom van de kunstenares. ❦

Lustrumpenning met de beeltenis van Couperus. 
Foto: Rob Mostert
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Couperus 
over Vitrivius
Couperus schreef eens dat hij
niet graag over het werk van
andere auteurs schreef: ‘ik vond

het interessanter zelve een ander boek te schrijven
dan eens anders boeken te recenseeren.’ Toch zijn
er enige uitzonderingen op deze regel te vinden,
zoals Couperus’ enthousiaste bespreking van
Vitrivius’ Tien boeken over de bouwkunst. Deze
recensie, oorspronkelijk gepubliceerd in Het
Vaderland van 20 oktober 1918, is opgenomen in

deel 49 van de Volledige
Werken Louis Couperus.
Ter gelegenheid van haar
tienjarig bestaan verschijnt bij
uitgeverij Kopwit een bibliofiele
uitgave van deze recensie.
Het boekje is voorzien van
een nawoord van prof. dr.
H.T.M. van Vliet en bevat
24 pagina’s. De uitgave
verschijnt in een oplage
van 125 genummerde

exemplaren. U kunt het boekje bij voorintekening
verkrijgen door overmaking van € 20,– op bank-
rekeningnummer 887 362 826 t.n.v. L.A. van Gent,
Leiden. Na verschijnen bedraagt de prijs € 25,–. ❦

Een volmondig ‘ja!’
Het is tijdens en na de huldiging
van Frédéric Bastet naar
aanleiding van diens
vijfenzeventigste verjaardag een
paar keer gezegd en ook Rudi
van der Paardt herhaalt het nog
een keer als opmaat tot zijn

recensie van ‘Al die verloren paradijzen...’ (in Ons
Erfdeel nr.1, 2002): ‘De opgang van de
Couperologie die zich in de laatste decennia heeft
gemanifesteerd, is niet denkbaar zonder het werk
van F.L. Bastet.’ Na de verschijning van diens Louis

Van en over Couperus en anderen 
Va

n
O

ve
r

Couperus. Een biografie (1987) is Bastet blijven
publiceren over de auteur, maar deze artikelen
hebben ons beeld van Couperus, dat in niet geringe
mate werd gevormd door Bastets biografie, verder
niet fundamenteel veranderd.
Van der Paardt vraagt zich dan ook af of deze
bundeling van artikelen voor de modale Couperus-
lezer interessant is: ‘Mijn antwoord is een
volmondig “ja!”. In de eerste plaats omdat er
stukken bij zitten die bijna niemand eerder onder
ogen kan hebben gehad. [...] Een tweede pluspunt
van deze bundeling is dat Bastet van zijn
tekstbezorgers gelegenheid heeft gekregen eerder
gepubliceerde stukken aan te vullen, waar nodig te
veranderen en van noten te voorzien.’ De
belangrijkste waarde van het boek schuilt volgens
Van der Paardt in het feit dat Bastet in deze
artikelen dieper ingaat op de denkbeelden van
Couperus (‘het is duidelijk dat Bastet de term
filosofie in verband met Couperus maar moeilijk op
papier krijgt’) dan in zijn biografie, waarin hij de
romans en verhalen zo neutraal mogelijk
samenvatte om er vervolgens autobiografische
elementen in te ontdekken. ❦

Omslag van 
Al die verloren
paradijzen...



Van Vliet heeft verzuimd de archieven van
Couperus’ andere uitgevers serieus in zijn
onderzoek te betrekken: ‘[...] wanneer men zijn
taak als geschiedschrijver van alle boekbanden 
voor Couperus’ werk serieus neemt, is dat
exclusieve zwaartepunt in het bronnenonderzoek
niet te verdedigen,’ aldus Te Rijdt.
Bovendien schiet Van Vliet volgens Te Rijdt tekort in
zijn analyse van de documenten die hij wel in zijn
onderzoek betrekt: ‘De beschrijvingen van het
ontstaan van de banden worden helaas gekenmerkt
door een matige doorgronding van de beschikbare
documenten, gebrek aan kennis van de Neder-
landse kunst omstreeks 1890 - 1920 en een mager
bibliofiel gevoel. Had de neerlandicus Van Vliet voor
het kunsthistorische werk maar de hulp of adviezen
ingewonnen van een terzake kundige.’ Het verbaast

Le divin Louis
Bij De Carbolineum Pers verscheen in februari een
bibliofiele uitgave met de titel Le divin Louis. Een
onbekende brief van Karel van den Oever over de
Tachtigers, voorzien met een inleiding en noten door
Luc Daems.
In deze brief van de Antwerpse dichter en criticus
Karel van den Oever aan zijn broer Corneel schetst
hij een amusant portret van Van Deyssel, Couperus,
Van Eeden, Verwey en anderen.
Le divin Louis is met de hand gezet en op de
handpers gedrukt in 70 genummerde exemplaren.
Dit boekje is, mits nog voorradig, verkrijgbaar door
storting van € 100,– op rekening 001-2190765-96
van Boris Rousseeuw, Elf Novemberstraat 22,
2910 Essen. Nederlanders kunnen het bedrag
storten op rekening ING 68.33.19.698. ❦

Mager bibliofiel gevoel
In De Boekenwereld nr.2 (december 2001) houdt
R.J.A. te Rijdt Van Vliets Versierde verhalen kritisch
tegen het licht. De schrijver van het artikel verwijt
Van Vliet een zekere mate van gemakzucht en een
te eenzijdige aandacht voor de boekbanden van
Couperus’ werk dat bij uitgeverij Veen verscheen.
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Omslag van 
Le divin Louis

Uitgever L.J. Veen. Portrettekening door Jan Toorop (1915)



36

Te Rijdt vooral dat Van Vliet over het algemeen
nauwelijks aandacht heeft voor de verschillende
ontwerpstadia van de tekeningen voor de
boekbanden. In een uitgebreide bijlage van zijn
artikel vult Te Rijdt deze leemte op door een aantal
van deze stadia te beschrijven.
Ook Rob Aardse geeft in hetzelfde nummer enkele
aanvullingen op de studie van Van Vliet. Op grond
van de ontcijfering van enkele monogrammen weet
Aardse een aantal tot dan toe onbekende ontwer-
pers van Couperus-banden te identificeren. ❦

Omweg
In de rubriek ‘De leesclub’, elke vrijdag in het
boekenkatern van de Volkskrant, schreef Jan Fontijn
op 25 januari 2002 over het wijd verbreide misver-
stand dat schrijvers in hun werk bewust moeten
schrijven over de actualiteit: ‘Het fascinerende van
de grote schrijvers uit de wereldliteratuur is juist dat
ze door hun niet tijdgebonden thematiek en
vormgeving lezers uit alle eeuwen kunnen boeien.’
Fontijn voert ter ondersteuning van zijn stelling
onder meer Couperus op. In zijn ‘Brieven van den
nutteloozen toeschouwer’ over de Eerste Wereld-
oorlog schrijft Couperus over zijn onvermogen een
duidelijk politiek standpunt te formuleren: ‘Hoe ik
ook mijn best doe, het Heden is mij te moeilijk. De
studie van het ogenblik, mijn eigen tijd nú te leven,
te kennen, is mij te zwaar.’ Fontijn: ‘Het enige dat
hij zeker weet, is dat deze oorlog idioot is. Een
gevoel van vervreemding overvalt hem, als hij foto’s
van de bommen gooiende zeppelins en de enorme
Duitse kanonnen ziet. Het lijkt wel, schrijft
Couperus, of hij in een fictieve werkelijkheid
verkeert: de oorlog lijkt een wreed sprookje, geen
werkelijkheid. Wat betekent in die vreselijke hel op
aarde een roman, een novelle, een toneelstuk of
gedicht, vraagt hij zich af. De werkelijkheid zelf is
tragedie geworden, dramatischer dan Sophokles,
Aischylos of Shakespeare konden bedenken, vindt
Couperus. De werkelijkheid overtreft alle fictie.’
Toch kwam de actuele werkelijkheid via de sluip-
route van de historische verbeelding zijn werk
binnen: ‘Couperus, die zo moe was van de
actualiteit en de Eerste Wereldoorlog, schreef een
historische roman, Xerxes, waarin de Perzische
koning als een machtswellusteling werd ontmaskerd.

Tijdgenoten van Couperus zagen volgens mij terecht
in het portret van Xerxes een ridiculisering van het
machtsstreven van de Duitse keizer Wilhelm. Een
elegante manier van Couperus om de actualiteit via
een omweg aan bod te laten komen.’ ❦

Mij te romantisch
In zijn serie stoomcursus literatuur in de NRC brak
Pieter Steinz op 23 maart 2002 een lans voor Van
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan...: ‘een
van de geslaagdste literaire misdaadromans uit de
Nederlandse literatuur – met als enige concurrenten
Het gouden ei, De aanslag en De vierde man.’ Volgens
Steinz is Van oude menschen ‘[...] een moderne
roman, met spookachtige flashbacks, monologues
intérieurs en cliffhangers waaraan de oorspronkelijke
feuilletonvorm nog te herkennen is. Dat de plot
ijzersterk is, wist Couperus ook. Met een pre-

Portret van Kaiser Wilhem II, ten tijde van zijn verblijf in Doorn, 1928.
Foto Collectie Historische Vereniging Boskoop
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postmoderne knipoog laat hij aan het eind van Van
oude mensen zijn alter ego, de schrijver-journalist Lot,
overwegen om een roman te wijden aan de nu geheel
ontraadselde moord. Maar lang hoeft Lot niet na te
denken: “Neen, dacht hij, en hij zeide het bijna hard-
op: het zou mij te romantisch zijn.” ❦

Zo ik ièts ben...
Het boekje Zoo ik ièts ben, ben ik een Hagenaar,
een literaire wandeling door het Den Haag van
Louis Couperus, beschreven door José Buschman,
heeft inmiddels zijn derde druk beleefd. De tekst is
zo goed als ongewijzigd, maar natuurlijk voert
Buschman de wandelaar
nu ook langs ‘De
Hagenaar’, het niet
geheel onomstreden
beeld van Couperus,
gemaakt door Kees
Verkade, dat in 1998 aan
het Lange Voorhout werd
geplaatst.
Donateurs die het boekje
nog niet in hun bezit
hebben, kunnen het
voor € 10,50 bestellen
door overmaking op
rekeningnummer 8155340, ten name van de
Stichting Louis Couperus Genootschap, inzake
evenementen. ❦

Kapelletje
In haar wekelijkse column in de Volkskrant schreef
Annemarie Oster op 1 februari 2002 over de
tachtigste verjaardag van Ellen Vogel: ‘Iedereen was
er: van Mary Dresselhuys (95) tot, nou ja iedereen.
[...] Willem Nijholt las een verhaal van Louis
Couperus. Jaren geleden stond hij – voor het eerst
en het laatst (!) – met La Vogel op het toneel in een
Feydeau: La Dame de Chez Maxime. Daarin
debuteerde zij als Komische Alte, met knikkende
knieën, maar trefzeker spel. Haar Madame Petipont
was een openbaring.
Omdat Nijholt destijds vanwege een kleine rol zijn
tijd in de kleedkamer uit moest zitten, las hij voor
uit Couperus’ De berg van licht. Tussen zijn gehoor,

bestaand uit de kapper, kleedster en inspeciënt,
schoof ook Mevrouw Vogel zodra ze “af” was, vaak
een stoeltje bij. “Een eer!”, aldus de spreker.
Vandaar Couperus’ Ter Uwer Verjaring, een
jeugdherinnering aan de “mooiste dag van het jaar”.
Hoogtepunt: de tulband “die zo vers was dat hij
versmûlt in je mond”. Summum van geluk: de
vlinder (het kapelletje) dat bovenop het spiraaltje
trilde. Als kroon op zijn optreden had Nijholt zo’n
tulband besteld. Helaas was de bakker het ver-
geten. Maar dankzij de chef patissier van het
Amstel werd er binnen het uur een ander exemplaar
binnengereden. Bovenop fladderde een verjaars-
kapelletje. Voor Elletje.’ ❦

Willem Nijholt als Henri van der Welcke in Kleine Zielen, 
opgevoerd in 1993 door Het Nationale Toneel. Foto: Pan Sok
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Schnitzler’s
Century
Preuts. Schijnheilig.
Benepen. Materialistisch.
Burgerlijk. Oubollig.

Moralistisch. Ziehier enkele epitheta waarmee de
negentiende eeuw doorgaans wordt getypeerd. Niet
voor niets groeide de puriteinse
Queen Victoria uit tot symbool van
dit tijdperk dat weliswaar in
wetenschappelijke en economische
zin vooruitstrevend was, maar op
zedelijk en seksueel gebied vaak
als achterlijk wordt beschouwd.
Tussen 1984 en 1998 publiceerde
de Amerikaanse cultuurhistoricus
Peter Gay zijn vijfdelige,
monumentale studie The Bourgeois
Experience. Victoria to Freud,
waarin hij korte metten maakte met
deze in zijn ogen onjuiste en in
ieder geval eenzijdige visie op deze
periode. Door het verleden van
‘onderaf’ te bekijken en vooral
gebruik te maken van documenten
als dagboeken, brieven en
rechtbankverslagen, ontdekte Gay
dat de burgerij meer spontaniteit,
dynamiek, zelfbewustzijn en
vrijzinnigheid aan den dag legde
dan meestal wordt aangenomen.
Vorig jaar verscheen van deze
auteur een nieuw boek dat men in
zekere zin kan beschouwen als een
synthese van bovengenoemde
studie: Schnitzler’s Century. The
making of middel-class culture
1815 - 1914 (Allen Lane/The
Pinguin Press, € 34,–). In zijn
onderzoek naar de obsessies,
politieke drijfveren, religieuze gevoelens en
(erotische) verlangens van de negentiende-eeuwse
‘middle-class’ fungeert de Weense toneelschrijver
Arthur Schnitzler (1862 - 1931) als de leidsman van
de historicus. Hoewel deze rokkenjagende
erotomaan, die al zijn amoureuze veroveringen en

orgasmen nauwgezet in dagboeken heeft vastgelegd
en geturfd, niet bepaald een doorsnee bourgeois
genoemd kan worden, ziet Gay in Schnitzler ‘a kind
of master of ceremonies’ wiens problematische
relaties met zijn familie en minaressen, zijn
seksuele obsessies en neuroses een bruikbaar
uitgangspunt opleveren voor verder onderzoek naar
wat de gemiddelde negentiende-eeuwse burger
bezighield.

In de negen hoofdstukken van deze fraai uitgegeven
studie ontvouwt Peter Gay nog eens zijn prikkelende
visie op het tijdperk dat evenzeer de eeuw was van
Schnitzler als van Victoria. En van Couperus
natuurlijk... ❦

De omslag van Schnitzler’s Century.
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Couperus Digitaal
Bezoek eens de website van 
het Louis Couperus Genootschap!

Wat vindt u op www.louiscouperus.nl?

• Nieuws
Altijd het laatste nieuws over Couperus (en activiteiten van) het

Genootschap. 

• Biografie en bibliografie
Alle feiten uit Couperus’ leven overzichtelijk gepresenteerd en een

beknopte beschrijving van zijn werken die in boekvorm zijn

verschenen.

Een op trefwoorden doorzoekbare database met meer dan

tweeduizend titelbeschrijvingen van secundaire literatuur over

Couperus.

• Artikelen
Een groeiend aantal artikelen over het leven en werk van Couperus

uit verschillende kranten en tijdschriften.

• Recensies
Binnenkort beschikbaar: contemporaine reacties op het werk van

Couperus.

• Word donateur
Gemakkelijk: uzelf online aanmelden als donateur

• Gastenboek
Geef uw mening over onze website. Doe een suggestie of stel een

vraag aan de redactie en/of andere bezoekers.

www.louiscouperus.nl
De website van het Louis Couperus Genootschap
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Een middag in Des Indes
Op een bijna voorjaarsachtige middag op de
dertiende januari van dit jaar verzamelden de
donateurs van het Louis Couperus Genootschap
zich op een wel heel bijzondere locatie: de balzaal
van het hotel Des Indes in Den Haag. In deze mooie
ambiance hield prof. dr. M. Janssens, nadat Hans
Kreuzen, voorzitter van het Genootschap, enige
inleidende woorden had gesproken over de geschie-
denis van Des Indes, een lezing over ‘Omineuze
openingsbladzijden bij Couperus, Streuvels en
Timmermans’. Een gedeelte van deze lezing kunt
u elders in dit nummer nog eens nalezen. 
De belangstelling was deze keer veel groter dan het
aantal beschikbare plaatsen, zodat we helaas een
aantal geïnteresseerden moesten teleurstellen.
De middag trok de belangstelling van het weekblad

Elsevier, dat een reportage (nr.4, 26 januari 2002) aan
deze middag wijdde. De bijzondere sfeer inspireerde
journaliste Liesbeth Wytzes tot stemmig proza: ‘Waar
zou het Louis Couperus-genootschap [SIC] anders bij-
een kunnen komen dan in het chique Haagse Hotel
des Indes, en dan vooral in de fraaie balzaal? De zaal
is op deze zonnige zondagmiddag geheel kunstmatig
verlicht. De vele van ouderdom vlekkerige spiegels
weerkaatsen de lampen van de grote koperen kroon-
luchter, de gedecoreerde muren glanzen dof. Het uiter-
lijk van het hotel heeft stilgehouden rond de vorige
eeuwwisseling. [...] Het is goed voorstelbaar hoe hier
in de tijd van baron Van Brienen, die dit stadspaleis in
1858 liet bouwen, met ruisende jurken werd gedanst.
Zouden beroemde gasten als de Russische ballerina
Anna Pavlova, die in dit hotel stierf aan een longontste-
king, ooit in deze zaal zijn geweest? Of de Zuid-Afrikaan
Paul Kruger? De vloer kraakt van historie.’ ❦

Korte
Arabesken
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Recensies op 
www.louiscouperus.nl
Na de succesvolle introductie vorig jaar van onze
Database secundaire literatuur Louis Couperus heb-
ben vele bezoekers van onze website ons verzocht
om ook de secundaire literatuur zelf op onze websi-
te te plaatsen. Wat is nu handiger dan de gehele
tekst van een gevonden titel met één muisklik op je
beeldscherm te toveren? De redactie wil graag in
deze behoefte voorzien door binnenkort een aantal
recensies van het werk van Louis Couperus online
beschikbaar te stellen.
Er zijn belangrijke redenen om voorrang te geven
aan contemporaine boekbesprekingen. In de eerste
plaats berusten er vaak geen auteursrechten meer
op de recensies, waardoor wij de teksten zonder
toestemming van derden op onze website kunnen
publiceren. Verder zijn recensies voor de meeste
geïnteresseerden minder gemakkelijk te vinden dan
artikelen uit wetenschappelijke tijdschriften, die
men in de meeste bibliotheken zal kunnen raadple-
gen. De beschikbaarheid van de recensies op inter-
net dient uiteindelijk ook een wetenschappelijk
doel: het geeft de onderzoeker en/of student de
gelegenheid om zich een beeld te vormen van de
receptie(geschiedenis) van het werk van Louis
Couperus.
Het verzamelen en scannen van de teksten is een
tijdrovend karwei. Het aantal beschikbare titels zal
hierom in eerste instantie beperkt zijn. Het is echter
de bedoeling dat het aanbod regelmatig wordt uitge-
breid.
Als extra service bieden wij u de mogelijkheid aan
om via e-mail op de hoogte te worden gehouden van
de voortgang van dit project. Stuur een e-mail naar
redactie@louiscouperus.nl met als onderwerp
‘Recensies Couperus’. Zodra de recensies online
staan en er nieuwe titels beschikbaar zijn, ontvangt
u bericht van ons. ❦

De gsm van Couperus
De solovoorstelling ‘Louis Couperus, een grote ziel’
waarmee actrice Josée Ruiter tot eind mei door het
land trekt, heeft veel aandacht in de pers gekregen.
Een bloemlezing uit de interviews en recensies:

‘[…] een solo die het midden houdt tussen cabaret
en literair theater. Ze heeft het stuk zelf geschreven
en speelt in haar eentje zeven personages.
Moeiteloos stapt ze van de ene in de andere rol en
als een volleerd entertainer richt ze zich regelmatig
tot het publiek. Sprongsgewijs schiet ze door het
leven van de Haagse schrijver en maakt glashelder
wat die man beroerde en wie hij was. Luchtig, vol
humor en relativering.’ (Marian Buijs in de
Volkskrant, 19 februari 2002).

Josée Ruiter als Louis Couperus
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‘De actrice moest zich bovendien inleven in het
schrijverschap van Couperus en vond het niet moei-
lijk om te schrijven als Couperus. “Het moest mooi
Nederlands zijn. De overgang tussen mijn en zijn
tekst moest onmerkbaar zijn en ik moest de sfeer
raken. Hoe ik het gedaan heb, weet ik niet.
Wonderlijk eigenlijk. […] Het is een groot compli-
ment als mensen na afloop zeggen dat ze zijn werk
weer willen gaan lezen. In Den Haag was dat natuur-
lijk kat-in-’t-bakkie, maar ik hoop dat dat in de rest
van Nederland ook gebeurt.”’ (Madeleine Rood in
gesprek met de actrice in het Utrechts Nieuwsblad,
9 januari 2002).

‘Josée Ruiter verlevendigt haar solo met kleine uit-
stapjes, ze betrekt het publiek herhaaldelijk bij de
handeling en probeert met een sobere verteltrant de
kern van dit schrijversleven boven water te krijgen.
Dat lukt, zolang we niet te diep willen graven in de
“grote ziel” van de auteur. Want ondanks Ruiters
integere en energieke inzet blijft het anekdotische
toch de boventoon voeren. We krijgen een geva-
rieerd lesje literatuurhistorie, opgesmukt met boei-
ende feiten en details. Die zijn interessant voor wie
daar nog niet van op de hoogte was, maar echt
leven gaat Couperus niet in zijn hemels schrijver-
sparadijsje.’ (Rob Nederpelt in de Haagsche
Courant, 17 januari 2002).

‘Ze las een groot deel van zijn oeuvre en schafte de
lijvige biografie van Frédéric Bastet aan. “Alles over
het leven van Couperus staat erin. Ik heb Bastet
gevraagd of ik eruit mocht putten. Ik kreeg een
heel lieve brief terug, waarin hij me succes wenste.
‘Het zal een enorme klus worden’, schreef hij.
Uiteindelijk is hij komen kijken en hij was ermee in
zijn nopjes. Hij vond dat het een erg persoonlijke
voorstelling was geworden.”’ (Theo de With in
gesprek met de actrice in het Leids Dagblad, 
9 januari 2002).

‘De voorstelling is intiem, mooi van taal, met als
enige nadeel dat de vertolkster soms net iets te
koket van stembuiging is en de theatrale middelen
(het geluid van regen op de band, Indische klanken,
een vingerwijzing naar de technicus) te anekdotisch.
Desalniettemin krijgt de toeschouwer een zuiver
inzicht, zonder overbodige pretenties, in Couperus’

complexe zieleroerselen.’ (Kester Freriks in de NRC,
6 februari 2002).

‘Op het podium wist Couperus zich met een zak-
doek net het klamme voorhoofd. O, die pijnlijke en
toch zo zoete herinneringen.En dan speelt een gsm
opeens een marsmuziekje. De grote schrijver schrikt
en begint zicht omstandig te verontschuldigen. “En
we hadden nog wel gevraagd, die krengen vooral
‘uit’ te zetten! Scusi tanto!” Hij haalt het telefoontje
uit zijn binnenzak. De immer in geldverlegenheid ver-
kerende schrijver hoopt op een royale aanbieding
voor een avondje voorlezen. “Mag ik?” vraagt hij het
publiek…’ (Mieske van Eck in het Brabants
Dagblad, 10 januari 2002). ❦

Ik ben niet van steen
Tot en met 18 augustus 2002 is in het Letter-
kundig Museum in Den Haag de tentoonstelling
‘Ik ben niet van steen. Beelden van schrijvers’ te
zien. Meer dan twintig beelden van schrijvers uit de
collectie van het Letterkundig Museum zijn bijeen-
gebracht in een bijzondere expositie: er zijn beelden
te zien van onder meer Jacob van Lennep, Annie
M.G. Schmidt, Multatuli, Albert Helman, Marten
Toonder, S. Carmiggelt, Harry Mulisch en Louis
Couperus. 
‘Ik ben niet van steen’ is een representatieve
selectie uit de beeldencollectie van het Letterkundig
Museum en is zowel vanuit literair- als kunsthisto-
risch oogpunt interessant. Het vroegste beeld –
een gipsen Jacob van Lennep –- dateert uit de twee-
de helft van de negentiende eeuw, het meest recen-
te uit 2001 – een bronzen Marten Toonder door
Sylva Willink-Quiël. Gelet op deze tijdsspanne, de
diverse technieken, de uiteenlopende materialen
en de te onderscheiden kunststromingen wordt
de bezoeker geconfronteerd met een grillige keuze
uit wat in Nederland in de loop van meer dan een
eeuw aan gebeeldhouwde portretten is voort-
gebracht.
De bezoeker wordt begeleid door een audio-tour.
Bij elk beeld hoort hij een prozafragment of gedicht.
Bij de expositie verschijnt een uitgave, waarin de pro-
zafragmenten en de gedichten zijn opgenomen. Voor
meer informatie: 070 - 333 96 66 of info@nlmd.nl.
Website: www.letterkundigmuseum.nl ❦
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De noodzaak tot schrijven 
Degenen die zijn brieven aan zijn broer Theo heb-
ben gelezen weten dat Vincent van Gogh niet alleen
een geniaal beeldend kunstenaar was, maar ook
tot de allergrootste epistolaire talenten van de
negentiende eeuw behoorde.
De ‘literator’ Van Gogh staat centraal in een exposi-
tie die deze zomer in het Van Gogh Museum te zien
is. De wereldberoemde egodocumenten zullen voor
de gelegenheid worden belicht vanuit het perspectief
van een van de omvangrijkste onderzoeksprojecten
die het museum ooit ondernam: de nieuwe uitgave
van de volledige correspondentie van de kunstenaar. 
Van Gogh was een verwoed briefschrijver. Van de
ongeveer twee- of drieduizend brieven die er geweest
moeten zijn, bleven er ruim 900 bewaard. Ze vertel-
len op een indringende manier het verhaal van een
boeiend leven en zijn voor generaties van lezers,
kunstliefhebbers en kunsthistorici de bron bij uitstek
geweest om de kunstenaar en zijn werk te begrijpen.

In de expositie is een selectie van de brieven zelf te
zien, maar de bezoeker krijgt ook een kijkje in de
keuken van het onderzoek voor deze nieuwe editie.
De tentoonstelling ‘De noodzaak tot schrijven. De
brieven van Vincent van Gogh’ is van 28 juni tot en
met 6 oktober te bezoeken in het Van Gogh
Museum in Amsterdam. Voor meer informatie: 020 -
570 52 52 of info@vangoghmuseum.nl. Website:
www.vangoghmuseum.nl ❦

Peter Sonneveld 
regisseert Noodlot
Na het succes van zijn grootschalige theatersymfo-
nie ‘Lazarus’, een van de hoogtepunten van Rotter-
dam Culturele Hoofdstad van Europa 2001, bewerk-
te regisseur Peter Sonneveld Louis Couperus’
novelle Noodlot (1890) tot een intiem kamerstuk.

Met een tekening geïllustreerde brief van 
Vincent Van Gogh aan zijn broer Theo
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In Noodlot zoekt Sonneveld met een drietal jonge
acteurs naar de grens tussen pathetiek en integri-
teit, tussen heftige emoties en zuiverheid in vorm.
‘Het wordt een ongemeen spannende voorstelling,
waarbij je wordt meegesleurd in de draaikolk van
het onafwendbare,’ aldus de regisseur.
De voorstelling was van 23 april tot en met 18 mei
2002 te zien in de Krijn Boon Studio van de
Rotterdamse Schouwburg. Recensies van het stuk
waren voor het ter perse gaan van dit nummer nog
niet beschikbaar. ❦

De tijd van Degas
In het Gemeentemuseum in Den Haag is een fraaie
tentoonstelling gewijd aan de schilder Edgar Degas
(1834-1917). ‘De tijd van Degas’ toont, dankzij een
uitzonderlijke bruikleen van Musee d'Orsay in Parijs,
een groep topstukken van het impressionisme en de
historieschilderkunst. Er is werk te zien van onder
meer Renoir, Gauguin en Monet. Edgar Degas, het

buitenbeentje van de groep der impressionisten,
vormt echter de spil van de tentoonstelling.
Degas had een brede belangstelling en smaak: hij
waardeerde evenzeer het academisme van Ingres als
de vrije toets en het kleurgebruik van Delacroix. Hij
steunde niet alleen zijn vooruitstrevende tijdgenoten
met wie hij de eerste impressionistententoonstelling
organiseerde, maar ook de historieschilders met wie
hij in Rome een onvergetelijke tijd had doorgebracht.
Degas, van wie veertien schilderijen te zien zijn,
waaronder het beroemde portret van de familie
Bellelli, ontpopt zich op latere leeftijd als verzame-
laar. De rijkdom van die verzameling is weerspiegeld
in de diversiteit van de expositie. Aan de hand van
foto’s – onder meer van Degas – geeft ‘De tijd van
Degas’ ook een beeld van Parijs aan het eind van de
negentiende eeuw.
De tentoonstelling in het Gemeentemuseum in Den
Haag is nog te bezoeken tot en met 14 juli. Voor
meer informatie: 070 - 338 11 11 of info@gemeente-
museum.nl. Website: www.gemeentemuseum.nl ❦

Edgar Degas. ‘La famille Bellelli’. Collectie Musée d’Orsay, Parijs
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