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Een bekend adres  in Den Haag aan het Noordeinde met een
gevarieerde collectie antieke meubelen, Chinees porselein en

Delfts aardewerk, maar ook een bron van inspiratie 
voor een geschenk.

De plek waar Louis Couperus in de jaren twintig reeds zijn
inkopen deed en in de lommerrijke tuin inspiratie opdeed voor

zijn boeken. In deze tuin werd ook de bekende foto gemaakt 
met zijn hond Brinio.

In deze nog ongerepte tuin kunt u genieten van de natuur en een
keuze maken uit de tuindecoraties en tuinmeubelen met een 

nostalgisch karakter.

Open:
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zaterdag 11.00 - 17.00 uur
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Geachte donateurs,

O p 27 april, tijdens de alleszins geslaagde viering van ons tienjarig
jubileum in het Kurhaus, werd onder andere het nieuwe Couperus Cahier
ten doop gehouden. Hierin beschrijft onze voormalige voorzitter Karin

Peterson de interessante geschiedenis van het eerste Genootschap. Hoewel
Henri van Booven en de zijnen in betrekkelijk korte tijd veel hebben bereikt,
werd al na acht jaar besloten het Genootschap op te heffen. De officiële reden
was, zo lezen we in het Cahier, ‘de vernietigende tijdsomstandigheden’ Uit de
correspondentie van het bestuur blijkt dat geldgebrek en het gestaag
teruglopende ledenaantal het Genootschap uiteindelijk de das heeft omgedaan.
Sowieso was de belangstelling voor het werk van Couperus na zijn dood sterk
teruggelopen. Geen uitgever kreeg men dan ook zo gek om zich te binden aan
de uitgave van het verzameld werk. Daarmee werd de grootste wens van het
Genootschap niet verwezenlijkt.

Het huidige Genootschap lijkt onder een gelukkiger gesternte geboren. Er
zijn blijkbaar weer genoeg lezers van Couperus; het aantal donateurs is althans
de afgelopen jaren behoorlijk stabiel gebleven. Dus het moet maar eens
gezegd: zonder u, o trouwe donateur, zouden we al dat moois waar we nu met
tevredenheid en gepaste trots op terugkijken nooit hebben bereikt. Dank voor
uw steun in de afgelopen tien jaar!

Maar natuurlijk kijken we alweer vooruit, want – de woorden van Frédéric Bastet
indachtig – ‘er blijft toch nog veel te doen’. Daarom ben ik blij dat het is gelukt
om de redactie van Arabesken uit te breiden met maar liefst drie jonge mensen.
Menno Voskuil kende u al als vaste medewerker; hij is nu toegetreden tot de
redactie. Verder hebben we versterking gekregen van Erik Schoonhoven (1981),
student Italiaanse taal en cultuur aan de Universiteit van Amsterdam en Wouter
de Koning (1976). Hij studeerde literatuurwetenschap in Leiden en werkt
momenteel aan een dissertatie over homoseksualiteit in de Nederlandse letter-
kunde. We hopen met deze nieuwe redactie een nog gevarieerder, aantrekkelij-
ker tijdschrift te kunnen maken. Of dat meteen gelukt is, laten we graag aan uw
oordeel over.

Tot slot wil ik er u op wijzen dat, wat onze activiteiten in 2003 betreft, de koek
nog niet helemaal op is. Op zaterdag 22 november organiseert het Louis
Couperus Genootschap in samenwerking met de Vestdijkkring en de
Brakmankring een symposium met als thema ‘De zieke mens in de romanlitera-
tuur’, naar het gelijknamige essay van Simon Vestdijk uit 1964. Meer informa-
tie over het programma vindt u in het meegestuurde inlegvel. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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Het type van de ‘breekbare man’ komt vooral voor in verhalende teksten van Louis
Couperus, maar ook in romans, novellen en verhalen van auteurs als Frans
Coenen, Marcellus Emants en Johan de Meester. Deze schrijvers presenteren dit

karakteristieke verhaalpersonage op een opmerkelijk overeenkomstige wijze, zowel wat
betreft de beschrijving van zijn uiterlijk en innerlijk als wat de manier aangaat waarop hij
in hun verhalen functioneert. 

De ‘breekbare man’ is een nog niet eerder beschreven en hier geïntroduceerd type.
Hij is in veel opzichten vergelijkbaar met de zogenoemde ‘femme fragile’, een type per-
sonage dat regelmatig voorkomt in de literatuur en beeldende kunst van het fin de siè-
cle. Deze vrouwelijke pendant van de ‘breekbare man’ is de afgelopen jaren uitvoerig
gedocumenteerd. 2 Een voorbeeld van een fragiele vrouw is de etherische Ellie in
Vlindertje (1901) van Borel. In deze mierzoete roman wordt Ellie op een voor de ‘femme
fragile’ kenmerkende manier beschreven:

Zélf leek ze, met haar fijn, goud haar, haar lichtblauwe-droom-oogen en haar rank,
teêr figuurtje, véél meer een exquis, broos kunstvoorwerp dan een vrouw voor het
groote Leven. Als een vreemde, exotische orchidee, gekweekt uit voorzichtige
mengeling van allergevoeligste essences, zóó scheen zij opgebloeid, in haar milieu
van lichte, zachte couleuren, omgeven van zijde en satijn. 3

Ellie is vergelijkbaar met fragiele vrouwen als Cecile in Extaze (1892) van Couperus en
Carla in Tragische levens (1901) van Reyneke van Stuwe. Alle drie hebben zij feeërieke
blonde haren, dromerige lichtblauwe ogen en een gracieuze gestalte. Ze zijn mooi en
begeerlijk als kostbare kunstvoorwerpen.

Het valt echter op dat Ellie ook als twee druppels water lijkt op haar stiefbroer, jonk-
heer Eduard van Wedell. Die observatie roept vragen op. De representatie van Pim, zoals
zijn roepnaam luidt, doet zonder meer denken aan de wijze waarop zijn literaire zusje
gestalte krijgt:

Zijn teêre, een beetje meisjesachtige ziel was eigenlijk wat schuchter en bang in het
leven dat hij om zich heen zag. Het kwam misschien door zijn lichtelijk anemiek
gestel, door het wat zwakke, fijne, edele bloed van een te oud geworden, te weinig

4

HET TYPE VAN DE ‘BREEKBARE MAN’ IN HET NEDERLANDSE VERHALEND PROZA VAN HET FIN DE SIÈCLE (1890-1910)

‘De vrucht van een degeneratie’
In de romancyclus De boeken der kleine zielen (1901-1903) toont de
dilettant Paul van Lowe zich een kind van zijn tijd: ‘Wij, menschen, zit-
ten volgepropt met oude ideeën: we erfden ze over; ze zitten ons in
het bloed… En we leven in een maatschappij, waar de nieuwe ideeën
al ontbloeien (…) Maar ik, voor mij, zit zoo vol oude ideeën in mijn
bloed, dat ik niet meê kan…’ 1 Paul is een ‘breekbare man’, een ver-
vrouwelijkt type personage dat in het verhalend proza van het fin de
siècle een intrigerende rol speelt.

Door Richard Heeres



5nummer 21 • juni 2003

vermengd aristocratenras, maar hij was niet erg
hartstochtelijk van temperament, en de harde
ruwheden van passie, die hij òm zich wist,
irriteerden hem met een afkeer van vage
walging.4

De uitbeelding van de ‘femme fragile’ en de ‘breek-
bare man’ wordt bepaald door stereotiepe
geslachtskenmerken. Hoewel Pim het evenbeeld is
van Ellie, wordt hij minder positief gewaardeerd dan
zijn fragiele stiefzuster. Hij ontbeert bijvoorbeeld
typisch mannelijke eigenschappen als kracht en
werkzaamheid. Het type van de ‘femme fragile’
daarentegen wordt, ondanks haar lichamelijke zwak-
te en nerveuze aanleg, doorgaans wel positief geïn-
terpreteerd. Dit verschil in waardering hangt samen
met de manier waarop mens en wetenschap omst-
reeks 1900 over mannelijkheid en vrouwelijkheid
dachten. 

Een tere ziel
Net als de schone jongeling Narcissus is de ‘breek-
bare man’ gebiologeerd door zijn eigen spiegel-
beeld. Maar zijn voorkomen kan hem nauwelijks
bekoren. Zijn gezicht is ontsierd door een ongezond
bleke huidskleur en een paar uitgebluste ogen lig-
gen diep verzonken in hun kassen. Bovendien han-
gen zijn tengere schouders zodanig dat hij ineenge-
doken in een stoel zit of voorovergebogen over
straat wandelt: de ‘breekbare man’ gaat gebukt
onder het leven.

Een voorbeeld van zo’n ogenschijnlijk mismaak-
te man is Willem in de roman Een nagelaten bekentenis (1894) van Emants:

Mijn kleine gestalte was ook al treurig uitgevallen. De druipschouders versterkten de
indruk van zwakheid, die het aangezicht reeds maakte; mijn magere vingers en
polsen waren erg knokig en ik liep met uitbuigende knieën. 5

Niet alleen heeft de ‘breekbare man’ een teer en disharmonisch lichaam, ook is hij on-
evenwichtig van geest. Zo is hij bijzonder ontvankelijk voor zintuiglijke indrukken –
muziek of de weersgesteldheid. Zijn gemoedstoestand wisselt tamelijk snel. Hij is het
willoze slachtoffer van de verfijning van zijn zenuwen, zoals kroonprins Othomar in de
roman Majesteit (1893) van Couperus:

Hij was zeer moê en had toch geen slaap. In zijne gewrichten voelde hij een looden
stijfte, als een koû, die hij zoû gevat hebben, en door zijn geheele lichaam ging eene
voortdurende trilling, eene geheimzinnige siddering van zenuwen, als was hij een
gespannen snaar, die men aanroert. 6

Narcissus (1863)
van Paul Dubois.
Collectie Musée
d’Orsay



Hoofdpijn, koortsaanvallen en flauwtes teisteren de wankele gezondheid van de ‘breek-
bare man’. Daarbij spelen ook slapeloosheid, kouwelijkheid en vermoeidheid hem regel-
matig parten. Deze lichamelijke ziekteverschijnselen worden voorgesteld als symptomen
van een psychische kwaal of zenuwziekte. Niet zelden lijden ook familieleden van de
‘breekbare man’ aan soortgelijke stoornissen. Dit is bijvoorbeeld het geval in De boeken
der kleine zielen van Couperus, waarin de gebroeders Ernst, Gerrit en Paul respectieve-
lijk worden gekweld door krankzinnigheid, melancholie en smetvrees.

De geestelijke verfijning van de ‘breekbare man’ wordt ook verbeeld door een kas-
plantmetafoor. De vergelijking van de ‘breekbare man’ met een kasplant is treffend:
beide komen slechts in een beschermde omgeving tot bloei. Hiervan is sprake bij de
intrigant Bertie in Noodlot (1891) van Couperus:

Zijn lijf en zijne ziel waren beide als geweekt in een bad van lauwe weelde; hij was
geworden als eene kasplant, die, gewend aan de vochte warmte der serres, vreest
in de open lucht te worden gezet. 7

Omdat hij niet bestand is tegen het leven, wordt de ‘breekbare man’ langzaam maar
zeker te gronde gericht. Vaker nog dan een vlucht in de kunst of zijn verbeelding is de
– zelfverkozen – dood voor hem de aangewezen manier om de verstikkende werkelijkheid
achter zich te laten. Als hij er niet in slaagt om vat op het leven te krijgen, rest hem
niets anders dan zich eigenhandig van zijn aardse kluisters te bevrijden. 

6

Illustratie door
W.F.A.I. Vaarzon

Morel bij Majesteit  



Militairen en kunstenaars
De ‘breekbare man’ is het enige kind of de jongste zoon van ouders uit de hogere maat-
schappelijke kringen. Hij is een moederskindje: de persoonlijke band met zijn maat-
schappelijk geslaagde vader is van kinds af aan minder hecht dan de relatie met zijn ner-
veuze moeder.

Van een liefderijke omgang tussen moeder en zoon is sprake in Couperus’ Majesteit.
In deze zogeheten koningsroman heeft Othomar niet de heerserskracht van zijn wrede
vader, maar juist de breekbare gesteldheid van zijn ziekelijke moeder overgeërfd: ‘hij was
haar kind: zij had den aanstaanden keizer van Liparië deze zwakte ingeboren.’ 8 Gezien het
vroegtijdige overlijden van één van zijn ouders (meestal de vader) is de ‘breekbare man’
gewoonlijk niet de eerste van zijn geslacht bij wie de uitputting van ras haar tol eist.

Het is niet verwonderlijk dat de ‘breekbare man’ zich ternauwernood thuis voelt in de
mannelijke wereld van zaken en plichten. Hij is bang voor de beslommeringen die een
baan met zich meebrengt, zoals de werkloze Willem in Een nagelaten bekentenis van
Emants:

Ik was doodsbang voor de maatschappij. Meestal gaf ik me de indruk van een soort
kale, donkere strafkolonie te zijn, waarin geketende misdadigers door meedogenloze
opzichters met zweepslagen aan het werk worden gehouden. 9

Of hij teert als nakomeling van een vermogend aristocratisch geslacht op het familiefor-
tuin. In De boeken der kleine zielen van Couperus is de decadente Paul zich maar al te
bewust van zijn parasiterende levenshouding: ‘Ik ben een dilettant, weet je. Mijn vader-
lijk erfdeel houdt mijn bek open.’ 10

Als hij wél een beroep uitoefent, is de ‘breekbare man’ kunstenaar of bekleedt hij
een eervolle functie als militair. Om zijn feminiene aard kan de keuze voor het bijzonder
viriele beroep van officier opmerkelijk worden genoemd; blijkbaar tracht hij een schijn
van mannelijkheid te bewaren. De artistieke ‘breekbare man’ daarentegen heeft weinig
redenen om zijn onmannelijke natuur voor de buitenwereld te verbergen. Van een kunste-
naar wordt immers verwacht dat hij sensitief is.

De mate waarin de kunstzinnige ‘breekbare man’ zich wijdt aan de kunst, loopt uit-
een. Velen zijn kunstenaars van de korte adem, zoals Lot die zich in Couperus’ Van oude
menschen (1906) beperkt tot journalistiek werk en de grootste moeite ondervindt om
aan een grote roman te beginnen. Anderen proberen door hun artistieke bezigheden een
schijn van werkzaamheid op te houden. Een voorbeeld van zo’n indolente pseudo-kunste-
naar is Vincent in Tragische levens van Reyneke van Stuwe: ‘toch bleef hij voor schilder
poseeren, – omdat hij daardoor een voorwendsel had, om zich, zoo veel en zoo lang hij
zou willen, te kunnen afzonderen.’ 11 Slechts een enkeling is werkelijk kunstenaar.

Op zoek naar het geluk
Uit de lotgevallen van de ‘breekbare man’ spreekt een pessimistische visie op het men-
selijk bestaan. De meeste schrijvers lijken dit type personage in te zetten om een ontlui-
sterende kijk op het leven te verbeelden. In hun visie is de mens een gedetermineerd
wezen, een erfelijk belast schepsel zonder vrije wil. Bovendien zijn enkele auteurs, zoals
Couperus en Everts, van mening dat een hogere macht – Het Noodlot, de Al-Bestierder –
de mens nog verder in zijn al niet zo ruime vrijheid beknot. De ‘breekbare man’ ervaart
zijn leven als een permanente desillusie: in deze door onzichtbare krachten beheerste
wereld blijft het geluk voor hem een utopie.
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De teloorgang van de ‘breekbare man’ spreekt op niet mis te verstane wijze uit de
manier waarop de meeste prozawerken een einde nemen: hij sterft of verwordt tot een
gebroken man die niets meer van het bestaan heeft te verwachten. In het laatste geval
biedt enkel berusting in het onontkoombare levenslot verlichting. Hiervan probeert de
zwakke Vincent zijn fragiele geliefde Carla in de roman Tragische levens van Reyneke van
Stuwe tevergeefs te overtuigen:

Hoe langer je leeft, hoe gelatener en geresigneerder je wordt, en hoe minder je van
de toekomst verwacht… Heusch, ’t dient nergens toe, je te verzetten, ’t maakt je
alleen nòg ongelukkiger… Als je je leven niet weg-werpen wil, verdraag ’t dan, en
berust… Zie naar mij… doe zooals ik… 12

Maar ook een gezonde dosis cynisme kan de levenspijn enigszins verzachten. Zo pro-
beert Aad in Uit het leven van een hypochonder (1907) van Everts zijn talrijke desillusies
keer op keer te relativeren: ‘stel je voor: Altijd geluk! ’t Zou geen geluk meer heten.’13

Toch is Aad niet bij machte zich te ontworstelen aan de neerwaartse spiraal waarin zijn
leven zich beweegt.

Temperamentenleer
De ‘breekbare man’ en de ‘femme fragile’ zijn producten van een verzameling denkbeel-
den die in veel opzichten karakteristiek zijn voor het fin de siècle. De beschrijving van
beide typen is voor een belangrijk deel schatplichtig aan al dan niet wetenschappelijk
omklede ideologieën omtrent mannelijkheid en vrouwelijkheid, degeneratie en tempera-
mentenleer.

In de temperamentenleer14 wordt de mensheid op basis van lichaamsvochten in vier
categorieën – temperamenten – verdeeld. Aan de basis van elk van deze temperamen-
ten zou telkens één bepaalde dominante fysiologische eigenschap staan. Zo heeft het
sanguinische temperament een sterk ontwikkeld bloedvatenstelsel, het nerveuze een
overgevoelig zenuwstelsel, het cholerische een overvloedige galproductie en het flegma-
tische – of lymfatische – een zwakke weefselstructuur. Deze fysiologische eigenschap-
pen vormen de voedingsbodem voor een omvangrijke reeks lichamelijke en psychologi-
sche eigenschappen.

In het verhalend proza van het fin de siècle zijn het sanguinische en nerveuze tempe-
rament het ruimst vertegenwoordigd. Frequent vormen zij binnen één en hetzelfde ver-
haal elkaars tegenpolen. Een sanguinisch temperament heeft een rode gelaatskleur,
blauwe ogen en een fors postuur. Hij wordt gekenmerkt door een goede gezondheid, een
oppervlakkig gevoelsleven en een materialistische en zinnelijke instelling. Een literair
voorbeeld van een sanguinisch temperament is de vitale ex-officier Aldo in Couperus’
Aan den weg der vreugde (1908).

Een nerveus temperament daarentegen heeft een bleke huidskleur, blond haar en
een tenger lichaam. Hij is fijngevoelig, onderhevig aan stemmingen en vatbaar voor
zenuwaandoeningen, maar uitermate intelligent en artistiek begaafd. Een voorbeeld van
een nerveus temperament is de zwakke Marietje in De boeken der kleine zielen van
Couperus:

In de beweging der lange armen, der lange magere handen was als een loome
kwijning van anaemie en de blouse droop plooiende neêr om de borst, die zich niet
rondde. Zes-en-twintig, leek zij jonger, was er in haar fletsche oogen een onschuld

8

Omslag van Uit het
leven van een

hypochonder van 
J. Everts.

Bandontwerp: 
Herman Teirlinck



aan alle passie, als een onmacht om ooit vrouw te worden, of de zinnen in haar
verlelie-den met al stervingen in der stengelen buigingen. 15

Men was van mening dat het sanguinische temperament vooral onder mannen en het ner-
veuze temperament vooral onder vrouwen zou zijn te vinden. Maar deze veronderstelling
gaat niet op voor de ‘breekbare man’, die onmiskenbaar een nerveus temperament heeft.
Hij vertoont opmerkelijk veel lichamelijke en psychologische kenmerken die gewoonlijk
worden toegedicht aan de van oorsprong nerveuze vrouw. In het geval van de ‘breekbare
man’ is er klaarblijkelijk iets niet helemaal in de haak: hij is een vervrouwelijkte man.

Degeneratie
In de tweede helft van de negentiende eeuw verschenen vooral in Franse medische krin-
gen talloze publicaties over erfelijkheid. Deze min of meer wetenschappelijke geschriften
gingen ervan uit dat de mens volledig bepaald wordt door factoren als erfelijkheid en
milieu, waarbij de invloed van de erfelijkheid duidelijk het meeste gewicht in de schaal
legt. Veel erfelijkheidsdeskundigen waren van mening dat alle mogelijke eigenschappen
en ziekten in principe overdraagbaar zijn. De Franse bioloog Lamarck beweerde zelfs dat
aangeleerde eigenschappen langs erfelijke weg op het nageslacht worden overgebracht.

Dergelijke ideeën over erfelijkheid laten zich zien in de uitbeelding van de ‘breekbare
man’. Vooral de directe – kruislingse – erfelijkheid speelt bij dit type een rol van beteke-
nis: als evenbeeld van zijn zwakke moeder zijn het doorgaans háár weinig begerenswaar-
dige eigenschappen die hij overerft. Soms echter zijn de wortels van het kwaad eerder
tot ontwikkeling gekomen, zoals in Een nagelaten bekentenis van Emants waarin Willem
moet boeten voor de daden van zijn lichtzinnige voorouders:

Ik weet niet hoeveel voorouders uitsluitend voor hun egoïst plezier moeten geleefd
hebben, opdat een wezen als ik het levenslicht zou kunnen aanschouwen; maar wel
weet ik, dat zij in alle gevalle beter hadden gedaan de soort niet lang genoeg voort
te planten om er eindelijk een schepsel uit te laten voortkomen, dat zijn
onuitroeibare ellendigheid zou beseffen en daardoor boeten voor allen te zamen. 16

Als laatste telg van een eens roemrijk maar nu uitgeput geslacht is Willem ten prooi
gevallen aan het met erfelijkheid verbonden verschijnsel degeneratie. Hieronder verstaan
velen het in fysiologisch en psychologisch opzicht verarmen van een bepaald geslacht
door een gebrek aan nieuw erfelijk materiaal. De Franse arts Morel daarentegen was van
mening dat degeneratie wordt veroorzaakt door het tekortschieten van het erfelijke trans-
missiesysteem waardoor geestelijke afwijkingen niet onveranderd maar versterkt worden
doorgegeven. Hoewel het degeneratieverschijnsel al veel eerder in de belangstelling van
de medische wetenschap stond, werd het vanaf de jaren tachtig van de negentiende
eeuw in toenemende mate negatief geïnterpreteerd.

Aan de hand van een lange lijst van fysiologische en psychologische kenmerken
werd verondersteld te kunnen bepalen of iemand gedegenereerd was. Omdat tussen
bepaalde fysiologische afwijkingen en abnormaliteiten in het functioneren van de herse-
nen een verband werd gelegd, was het mogelijk een oneindige reeks verschijnselen aan
het rijtje van degeneratiekenmerken toe te voegen. Voorbeelden zijn: achterlijkheid, alco-
holisme, zwaarmoedigheid, homoseksualiteit en de neiging tot suïcide.

Nederlandse prozaschrijvers beelden het degeneratieverschijnsel vanaf de jaren
negentig in al zijn facetten uit. Zo is Joop in Pijpelijntjes (1904) van Jacob Israel de Haan
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overmatig zinnelijk, Siria in Argwaan (1892) van Emants melancholisch, Johan in Van de
koele meren des doods (1900) van Van Eeden suïcidaal en heeft Helegabalus in De berg
van licht (1906) van Couperus een afwijkende seksuele geaardheid.

Het zijn vooral de vrouwelijke eigenschappen van de ‘breekbare man’ – ijdelheid,
emotionaliteit, nervositeit en ziekelijkheid – die in de richting van degeneratie wijzen.
Niet zelden wordt hij zelfs expliciet vergeleken met een vrouw, zoals de gedegenereerde
keizer Helegabalus in De berg van licht van Couperus:

Week als een vrouw; blij-vrolijk als een kind; mystiek-helder als een priester des
Lichts – zoo zoû hij altijd blijven; onbewust artistiek en veelvuldig in zijne ziel, die
niet anders was dan de uiterste bloem eener ùitbloeiende overbeschaving. 17

Doorgaans is de ‘breekbare man’ zich bewust van zijn vervrouwelijkte natuur en veroor-
deelt hij zijn gebrek aan mannelijkheid: het is ‘laakbaar, verwijfd, voor een man, er zoo
uit te zien’18, aldus Vincent in Tragische levens van Reyneke van Stuwe.

Toch zijn er voor de ‘breekbare man’ ook positieve kanten verbonden aan degeneratie.
Omdat zijn geestelijke vermogens niet evenredig tot ontwikkeling zijn gekomen, is bij hem
één bepaald talent zo sterk ontwikkeld dat het alle andere persoonlijke kwaliteiten over-
heerst. Zo is hij intelligenter, verfijnder en artistieker dan de ‘normale’ mens. Het is dan
ook niet verwonderlijk dat de ‘breekbare man’ zich tegenover zijn medemens maar moeilijk
een houding weet te geven. Enerzijds voelt hij zich door zijn ziekelijkheid en krachteloos-
heid een inferieur schepsel, anderzijds weet hij zich door zijn verstandelijke vermogens,
fijngevoeligheid en artisticiteit juist een superieur soort mens. Voorbeelden van ambivalen-
te ‘breekbare mannen’ vinden we gewoonlijk onder kunstenaarspersonages.

De kunstenaar: een ‘dégénéré superieur’
Aan het einde van de negentiende eeuw bestaat er een tweeledig beeld van de kunste-
naar. 19 Aan de ene kant wordt hij – vrouwelijke kunstenaars worden als een ontaarde
zeldzaamheid beschouwd – gezien als iemand met bijzondere gaven. Deze onderschei-
den hem van de ‘normale’ mens: hij is een ‘dégénéré superieur’. Dit betekent een
opwaardering van het verschijnsel degeneratie. Aan de andere kant wordt de kunstenaar
voorgesteld als een psychisch gestoord of zelfs misdadig individu. Een illustratie van
deze opvatting vinden we in de populaire studie Entartung (1892) van de Duitse arts
Nordau. Hierin wordt de gehele kunst van het fin de siècle als ontaard verketterd.

Veel verhalende teksten van het fin de siècle confronteren de lezer met kunste-
naars. In de uitbeelding van deze personages komt de ambivalente visie op het kunste-
naarschap duidelijk naar voren. De talentrijke kunstschilder Johan in Van de koele meren
des doods van Van Eeden bijvoorbeeld wordt in een weekblad geprezen als een groot
kunstenaar:

Hij werd genoemd als het nieuwe genie, te hoog om door de menigte gekend te
worden, de grote vizionair, begaafd met zienerskracht van hoger herkomst, wiens
licht zou overschijnen het licht van profeten uit alle landen en tijden. 20

Maar de stap van genialiteit naar krankzinnigheid is klein: in de ogen van zijn jeugd-
vriendin Hedwig is het duidelijk ‘dat het evenwicht van dezen geest verstoord was’. 21 In
Een nagelaten bekentenis van Emants wordt het vermeende kunstenaarschap van Willem
eveneens in verband gebracht met abnormaal gedrag en geestesziekte:
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Al dikwijls had ik me afgevraagd, of de vele abnormaliteiten, waarvan ik me bewust
was, niet het kenmerk konden zijn van een artistieke natuur. De tijden, waarin
kunstenaars de gezondste, de eenvoudigste, de krachtigste, de verstandigste, de
edelste kinderen waren van een volk en een tijd, zijn – indien ze ooit bestaan
hebben – voorbij. Tegenwoordig is iedere artiest min of meer ziek, erg
gecompliceerd, neurasthenisch, in sommige opzichten ontoerekenbaar, in andere
pervers. 22

Dit pathologische beeld van de kunstenaar zien we in veel literaire representaties terug-
keren: hij is een uitzonderlijk maar tegelijkertijd ziek en misdadig mens. 

Twee zwakken
Bleek, tenger, ziekelijk en nerveus: de ‘breekbare man’ en de ‘femme fragile’ kunnen
probleemloos als broer en zuster door het leven. Beiden zijn de laatste telgen van een
familie uit de hogere maatschappelijke kringen, emotioneel en artistiek begaafd, of min-
stens gevoelig voor kunst. Het ware kunstenaarschap echter is voorbehouden aan de
‘breekbare man’: de fragiele vrouw ontbeert de broodnodige creativiteit en energie om
haar schoonheidsgevoel te uiten. Als zij wél voldoende talent heeft om grootse kunst te
vervaardigen, wordt ze meestal afgeschilderd als een ontaarde vrouw. Voorbeelden hier-
van zijn de schilderes Felicia Beveridge in de gelijknamige roman (1895) van Vosmeer
de Spie en de dichteres Tilia in Eene illuzie (1892) van Couperus.

Bij de ‘femme fragile’ treedt een verschijnsel als degeneratie minder sterk op de
voorgrond dan in het geval van de ‘breekbare man’ en de ‘femme fatale’, de zinnelijke
tegenspeelster van de fragiele vrouw. De fatale vrouw doet met haar erotische uitstraling
een beroep op de lagere lusten van de man en pro-
beert hem zo in haar netten te verstrikken. Die
onverhulde sensualiteit wordt haar kwalijk genomen;
zinnelijkheid wordt gezien als een typisch mannelijke
wezenstrek. Zoals de ‘femme fatale’ niet voldoet
aan het beeld van dé vrouw, beantwoordt de ‘breek-
bare man’ niet aan dat van dé man: beiden zijn ont-
aarde wezens.

Tegenover het illustere duo van de ‘femme fragi-
le’ en de ‘femme fatale’ staat het al even opmerke-
lijke koppel van de vergeestelijkte ‘breekbare man’
en de zinnelijke fatale man. 23 Gewoonlijk strijden zij
om de liefde van één en dezelfde vrouw.
Voorbeelden van zo’n contrasterend tweetal mannen
vinden we in Langs lijnen van geleidelijkheid (1900)
van Couperus (Duco en Rudolf), Tragische levens
van Reyneke van Stuwe (Vincent en Frans) en
Vlindertje van Borel (Pim en Maurice). Met uitzonde-
ring van de typisch mannelijke eigenschap zinnelijk-
heid, fungeren deze koppels op vergelijkbare wijze
als de vrouwelijke paren: de ‘breekbare man’ en de
‘femme fatale’ zijn pathologische gevallen, de
‘femme fragile’ en de fatale man uitvergrotingen van
respectievelijk dé vrouw en dé man.
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Op verhaaltechnisch niveau onderscheiden de ‘breekbare man’ en de ‘femme fragile’
zich ook van elkaar. Terwijl de ‘breekbare man’ psychologisch uitvoerig wordt getekend
en doorgaans de belangrijkste verhaalprotagonist – en soms zelfs ik-verteller – is, wordt
de fragiele vrouw slechts van buitenaf getekend. Voor haar is in geen enkel literair werk
van het fin de siècle een rol als verteller weggelegd.

Interessant is dat het type van de ‘breekbare man’ ook in de buitenlandse literatuur
van het fin de siècle kan worden waargenomen. Voorbeelden zijn Dorian Gray in de
roman The picture of Dorian Gray (1891) van Oscar Wilde, Andrej Wasilitsj Kowrin in het
verhaal ‘De zwarte monnik’ (1894) van Anton Tsjechow en de would-be-kunstenaar
Detlev Spinell in de novelle Tristan (1903) van Thomas Mann.

In Tristan neemt Mann enkele topoi uit de fin de siècle-literatuur subtiel op de hak.
Dat hij behalve het type van de ‘femme fragile’ en haar zinnelijke echtgenoot de ‘breek-
bare man’ parodieert, bewijst dat Mann, net als veel Nederlandse auteurs in deze perio-
de, dit personage rekende tot de vaste ingrediënten van de literatuur van zijn tijd. ❧
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I n de hal van het statige Kurhaus, dat nog altijd de sfeer van het fin de siècle binnen
zijn muren bewaart, werden de donateurs ontvangen door Ria Keene, de secretaris
van het Louis Couperus Genootschap. Zij wees de weg naar de Jan Tooropzaal, waar

de activiteiten van deze dag zouden plaatsvinden.
De dag werd iets na de klok van elf uur geopend door voorzitter Hans Kreuzen, die

zijn dank uitsprak aan de oprichters van het Genootschap, de erevoorzitter Frédéric
Bastet, de leden van het Comité van aanbeveling, de huidige bestuursleden én natuurlijk
alle donateurs, zonder wie het Genootschap nooit zover zou zijn gekomen. 

Helaas was er ook droevig nieuws: Elsbeth Etty, die een lezing zou houden over de
Haagse romans van Couperus, moest op het laatste moment wegens persoonlijke
omstandigheden verstek laten gaan. Gelukkig wist Karin Peterson, de voormalige
voorzitter van het Genootschap, op perfecte wijze de ontstane leemte in het programma
op te vullen met een geïmproviseerde lezing over het nieuwe Couperus Cahier dat die
middag ten doop werd gehouden. In het Cahier beschrijft zij de geschiedenis van het
eerste Genootschap (1928-1936) dat was gewijd aan Louis Couperus. 

De spits werd echter afgebeten door Frédéric Bastet. De Couperus-biograaf sprak over
de vaak moeizame relatie tussen Louis en Elisabeth Couperus’ voorouders en koning
Willem III. Verschillende anekdotes uit de bewaarde familiearchieven doen vermoeden
dat Couperus minder dan tot nu toe werd aangenomen zijn rijke fantasie hoefde aan te
spreken toen hij zijn koningsroman Majesteit concipieerde. Voor degenen die niet aanwe-
zig waren of het zijn verhaal nog eens rustig willen nalezen: de lezing wordt gepubliceerd
in het speciale Couperus-nummer van het tijdschrift Vlaanderen, dat in juni verschijnt.

Op deze dag werden er maar liefst drie nieuwe uitgaven ten doop gehouden. Behalve het
genoemde Cahier werd tijdens de pauze een speciaal voor deze dag vervaardigde uitga-
ve aan de aanwezige donateurs uitgedeeld: de Tijdladder Louis Couperus. Een chronolo-
gisch overzicht van zijn leven en werk. Hierin zijn voor het eerst bio- en bibliografische
gegevens overzichtelijk in een schema bijeengebracht, zodat men in één oogopslag het
leven en werk van de auteur kan overzien. Maar de meeste aandacht ging natuurlijk uit
naar dé primeur van deze middag: het boekje van Caspar Wintermans, waarin twee
recent teruggevonden brieven van Louis en Elisabeth Couperus aan Oscar Wilde staan
afgedrukt.
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TIEN JAAR LOUIS COUPERUS GENOOTSCHAP

Een stijlvol jubileum in het Kurhaus
Het zal weinigen zijn ontgaan: 2003 is een bijzonder Couperus-jaar.
Het tienjarige jubileum van het Louis Couperus Genootschap valt
samen met het 80ste sterfjaar en 140ste geboortejaar van de auteur.
Op zondag 27 april 2003 organiseerde het Genootschap voor de
donateurs een feestelijke dag in een passende ambiance: het Kurhaus
te Scheveningen. Een verslag in woord en beeld.

Door de redactie

1993 - 2003
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De lunch werd gebruikt in de schitterende Kurzaal. Onder de fonkelende kroonluchters
stond een lopend buffet gereed met een ruime keuze aan gerechten. Champagne en wijn
vloeiden rijkelijk en uiteraard was Louis Couperus aan de meeste tafeltjes het voornaam-
ste onderwerp van gesprek.

Nadat iedereen met gevulde maag was teruggekeerd in de zaal werd door middel
van een trailer een tipje van de sluier opgelicht van een bijzonder project: de verfilming
van het sprookje Fidessa door Stichting Blond en Blauw.

Hierna kon men ruim anderhalf uur genieten van de literaire theatervoorstelling ‘De
liefde is de grootste straf’: Gepke Witteveen, André van den Berg en Rein Edzard voer-
den de donateurs langs een poëtische en muzikale reis door de geschiedenis der
Nederlandse letteren. Het hoogtepunt van het optreden was voor veel Couperianen de
opvoering van het verhaal ‘De tweede blik’ uit de vierde bundel van Van en over mijzelf
en anderen, waarin Couperus zich van zijn meest hilarische kant laat zien.

De dag werd afgesloten met een glaasje champagne en enkele hartige hapjes.
Anders dan in 1964, toen de Rolling Stones in het Kurhaus optraden en het publiek de
zaal sloopte, hielden de donateurs van het Louis Couperus Genootschap het vandaag
vrij rustig. Iedereen die we spraken was het erover eens: het tienjarig jubileum is in stijl
gevierd. ❧

In 1818 begint de Scheveningse ondernemer
Jacob Pronk met de bouw van een houten bad-
huis. In tobbes kunnen de bezoekers zich baden
in het geneeskrachtig geachte zeewater. Twee
jaar later wordt het houten badhuis vervangen
door een geheel stenen huis, dat enige tijd later
het Groot Stedelijk Badhuis zal gaan heten.

In 1885 maakt het badhuis plaats voor het
Kurhaus, ontworpen door Johann Friedrich
Henkenhaf en Friedrich Ebert. De bouwkosten
bedroegen ƒ 600.000,–, een enorm bedrag voor
die tijd.

Op 11 september 1886 brandt het Kurhaus
tot op de grond toe af. Gelukkig zet men de
schouders eronder en binnen een jaar wordt het
markante Scheveningse gebouw weer volledig
herbouwd.

Decennia lang doet het Kurhaus dienst als
hotel en muziektempel. Vele grootheden treden
op in de Kurzaal, waaronder Wladimir Horowitz,
Herbert von Karajan, Marlene Dietrich, Duke
Ellington en The Rolling Stones. Bij het optreden

Het Kurhaus in

Links het eerste Kurhaus uit
1885, dat reeds in 1886
afbrandde. Daarnaast: het
weer opgebouwde Kurhaus
vlak na 1887. Op de achter-
grond: het Kurhaus anno
2003

19
93

- 2
003



1 januari 1993: De historici José Buschman en Joyce Rijken richten het Louis
Couperus Genootschap op

april 1993: Het eerste nummer van het tweejaarlijkse tijdschrift Nieuws-
bulletin Louis Couperus Genootschap verschijnt, in 2000 omge-
doopt tot Arabesken 

16 mei 1993: Eerste Couperus-wandelingen door Den Haag
1995: Het eerste Couperus Cahier verschijnt, een reeks essays en

wetenschappelijke publicaties over het werk van Couperus
18 januari 1998: Lustrumviering van het Genootschap in het gebouw van de VNG

in Den Haag
december 2000: De website van het Genootschap, www.louiscouperus.nl, gaat online
23 september 2001: Feestelijke dag ter ere van de vijfenzeventigste verjaardag van

Couperus-biograaf en erevoorzitter Frédéric Bastet in de aula van
de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag

27 april 2003: Viering van het tienjarig bestaan van het Genootschap in het
Kurhaus in Scheveningen

Een uitgebreider overzicht van de ‘wapenfeiten’ van het Genootschap treft u aan als
bijlage in het nieuwe Couperus Cahier Genootschappen 1928-2003
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van de laatste breekt het publiek de zaal
volledig af.

In 1969 wordt het Kurhaus gesloten om
enkele jaren later een grote renovatie te onder-
gaan. Zo worden er twee nieuwe zijvleugels aan-
gebouwd. In aanwezigheid van prinses Beatrix
wordt tien jaar na sluiting het vernieuwde
Kurhaus heropend met 265 kamers, 2 restau-
rants en 14 conferentiezalen. Ondanks de vele
verbouwingen straalt het gebouw toch nog een
vleugje van de allure uit die het moet hebben
gehad toen Couperus zelf over de boulevard van
Scheveningen wandelde.

n     vogelvlucht

Het bestuur van het
Genootschap in de
huidige samen-
stelling. Van links
naar rechts: Hans
Kreuzen (voorzitter),
Astrid Wassenberg,
Pieter Verhaar, Ria
Keene (secretaris),
Peter Hoffman en
Han Peek (penning-
meester)

Tien jaar Genootschap  in vogelvlucht

1993 - 2003



16

Thérèse Dona (47)
De eerste keer Couperus?

‘Dat was op de middelbare school: Eline Vere.
Ik was vijftien of zestien jaar denk ik. Ik viel
meteen voor de prachtige, vederlichte taal van
Couperus. Zo heet een zachte wind bijvoor-
beeld een ‘zoeltje’. Later ben ik op de universi-
teit afgestudeerd op filosofie in het werk van
Frederik van Eeden. Er zijn wel enkele overeen-
komsten tussen Couperus en Van Eeden,
maar de laatste is toch meer Tachtiger. Dat
zou trouwens nog eens een andere interessan-
te studie zijn: een onderzoek naar de relatie
tussen de Tachtigers en Couperus.’

Donateur sinds?
‘Volgens mij sinds 1995.’

Andere favoriete auteurs?
‘Voskuil. Ja, verrassend hè? Voskuil is tame-
lijk anders; het is een erg manlijke schrijver.
Verder vind ik trouwens Oscar Wilde erg
goed. Dat ligt dan weer meer in de lijn met
Couperus.’

Wat is het laatste boek dat je gelezen hebt?
‘Euh, dat was Familieziek van Adriaan van Dis.
Dat boek heeft overigens weer wat overeen-
komsten met de De boeken der kleine zielen.’

Verliefd op Couperus
‘Couperianen’ noemen zij zichzelf. Met zoveel
donateurs bijeen op zo’n mooie locatie besloot de
redactie van Arabesken de donateurs van het
genootschap eens zelf het woord te geven. Vier
donateurs over het wat, hoe en waarom van hun
liefde voor Couperus.

Boven: Couperus-biograaf en erevoorzitter Frédéric Bastet 
houdt een lezing over Couperus en Willem III. 

Daaronder: Karin Peterson spreekt over het Genootschap Louis
Couperus (1928-1936), naar aanleiding van het nieuwe Couperus

Cahier Generaties rond Couperus.
Op de rechterpagina, boven: Hans Kreuzen, voorzitter van het Louis

Couperus Genootschap, presenteert Generaties rond Couperus.
Genootschappen 1928-2003, een nieuw Couperus Cahier,

geschreven door Karin de Graaff-Peterson. 
Daaronder: Een volle zaal aandachtige toeschouwers; er waren maar

liefst 200 donateurs bij het jubileumfeest aanwezig
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Bert Staring (26)
De eerste keer Couperus?

‘Noodlot. Dat was mijn eerste kennismaking
met zijn werk. Dat boek heeft verder niet
zoveel indruk gemaakt, het was meer een boek
om mijn leeslijst mee te vullen. Maar na het
lezen van De stille kracht kwam ik echt in de
ban van Louis Couperus. Geweldige boeken.’

Donateur sinds?
‘Sinds ongeveer een half jaar. Ik ontdekte
het genootschap dankzij de website
www.louiscouperus.nl. Mooie site trouwens,
er is veel op te vinden.’

Andere favoriete auteurs?
‘Dat zou dan Jan Wolkers zijn. De beide
auteurs zijn alleen niet te vergelijken.
Wolkers komt uit een heel andere tijd.’ 

Wat is het laatste boek dat je gelezen hebt?
‘Ik ben momenteel bezig met het boek Vervolg
ze tot in de hel. Dat is het boek van de advoca-
ten van Pim Fortuyn. De discussie over de reik-
wijdte van het haatzaai-artikel is erg interes-
sant. In hoeverre kun je mensen vervolgen
voor vermeende haatzaaierij of demonisering?’ 
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Leo van Zoen (63)

De eerste keer Couperus?
‘Dat was op de middelbare school, de roman
Eline Vere. Maar ik begon het werk van
Couperus pas echt te waarderen na het lezen
van Van oude menschen, de dingen, die voorbij
gaan… Die aangrijpende sfeertekeningen. Het
geheim van die oude mensen is eigenlijk open-
baar, als lezer weet je het, en toch weer niet.’

Donateur sinds?
‘Geen idee. Dat soort dingen onthou ik niet.
Je kunt het vast wel nazoeken in de admini-
stratie.’

Andere favoriete auteurs?
‘Buiten Louis Couperus zou dat Marsman
moeten zijn.’

Wat is het laatste boek dat je gelezen hebt?
‘Heel toepasselijk vandaag: The picture of
Dorian Gray van Wilde. Die ben ik nu aan het
herlezen. Juist dat is ook zo mooi aan
Couperus, zijn romans herlees ik graag. Je
ontdekt alleen maar meer in zo’n boek.
Bijvoorbeeld De berg van licht, schitterend.’

Ali Poot (65)

De eerste keer Couperus?
‘Dat was heel lang geleden. Mijn eerste
Couperus was De boeken der kleine zielen.
Daarna volgden Eline  Vere, Van oude men-
schen… en De stille kracht. Een van de lief-
ste verhalen is De verliefde ezel.’ 

Donateur sinds?
‘Vanaf de oprichting van het Louis Couperus
Genootschap’

Andere favoriete auteurs?
‘Hella Haasse.’

Wat is het laatste boek dat je gelezen hebt?
‘De herontdekte roman Gloed uit 1942 van
de Hongaarse auteur Sándor Márai. Dat
wordt nu ook opgevoerd als toneelstuk met
Eric Schneider. Het is het verhaal van twee
oude vrienden die, nou ja, laat ik niet te veel
vertellen. Je moet het namelijk vooral zelf
lezen, het is echt een aanrader.’
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Links: Donateurs genieten van een uitge-
breid buffet in de Kurzaal. 
Daaronder op de linkerpagina: 
Professor Bastet in gesprek met Hans
Kreuzen, voorzitter van het Louis Couperus
Genootschap.
Onderaan: Oudgedienden: links en in het
midden: Joyce Rijken en José Buschman,
oprichters van het Louis Couperus
Genootschap. Rechts: Petra Teunissen, oud-
bestuurslid van het Genootschap en voorma-
lig redacteur van het Nieuwsbulletin, de
voorganger van Arabesken
Op deze pagina onderaan: twee scènes uit
de literaire revue. Links: Gepke Witteveen
en Rein Edzard spelen een scène uit de
Spaanschen Brabander van G.A. Bredero.
Rechts: Gepke Witteveen en André van den
Berg brachten Couperus’ verhaal ‘De tweede
blik’

1993 - 2003



Brieven Couperus aan Wilde teruggevonden

Dat Louis Couperus en Oscar Wilde met elkaar hebben gecorrespondeerd stond vast.
Tot nu toe werd echter de gehele briefwisseling als verloren beschouwd. Ten onrech-
te. In de zomer van 2000 kreeg Caspar Wintermans, die in het jaar daarvoor de bio-
grafie Alfred Douglas. De Boezemvriend van Oscar Wilde had gepubliceerd, een tele-

foontje van Merlin Holland, de kleinzoon van Oscar
Wilde. In het familiearchief had Holland een tweetal
brieven ontdekt van ene... ‘hoe spreek je die naam
uit?’... Couperus.

In de eerste brief bedankt Couperus Wilde voor zijn
‘graceful present’; Oscar Wilde had Couperus spontaan
een exemplaar van The picture of Dorian Gray toegezon-
den, nadat hij onder de indruk was geraakt van
Footsteps of Fate, de Engelse vertaling van Noodlot. Het
is opmerkelijk dat Couperus in zijn korte dankbrief niet
kan nalaten zijn Engelse confrater te kritiseren: ‘My
interest faded – excuse me for saying – when Dorian
fell in love, but I was enchanted by the scene after
Sybil’s performance and by Dorian’s change of mind on
the next day.’

De tweede brief is geschreven door Couperus’ echt-
genote Elisabeth. Zij vraagt aan Wilde toestemming om
The Picture of Dorian Gray in het Nederlands te verta-
len. Zij getroost zich enige moeite om eventuele bezwa-
ren van de auteur op voorhand weg te nemen.
Elisabeth is zich bewust van alle problemen die een
vertaling met zich meebrengt, ‘(...) but I will do my very
best to give back all the fineness and with here and
there a little help of my husband I hope to give a satis-
factory, let us not say translation, but a Dutch repro-
duction of Dorian Gray’. Hoewel het precieze antwoord
van Wilde niet bekend is – het echtpaar Couperus
bewaarde geen brieven –, zal het positief zijn geweest:
in 1893 verscheen bij uitgeverij Veen Het portret van
Dorian Gray. De brief bevestigt overigens het vermoe-
den van Couperus-biograaf Frédéric Bastet dat
Elisabeth, gezien de stijl van de vertaling, enige hulp
zal hebben gekregen van haar echtgenoot.

De Avalon Pers heeft beide brieven, voorzien van
een inleiding door Caspar Wintermans, uitgegeven in

een eenmalige bibliofiele editie van 250 exemplaren. Het boekje Dear Sir. Brieven
van het echtpaar Couperus aan Oscar Wilde is, zolang de voorraad strekt, voor v 15,–
te bestellen bij Jan Keijser, Avalon Pers, Leidse Slootweg 4, 2481 KH Woubrugge,
telefoon: 0172 - 51 85 19.
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Tijdladder Louis Couperus

Zowel het werk als leven van Couperus is in de afgelopen decennia uitgebreid bestu-
deerd. Vier biografieën, verscheidene bibliografische overzichten en een inmiddels
onafzienbare hoeveelheid secundaire literatuur zijn hiervan het resultaat. Wie het
leven en werk van de auteur in samenhang wil overzien, moest echter gaan bladeren
in verschillende naslagwerken.
Voor velen een aangename
bezigheid, maar nogal omslach-
tig voor wie even snel iets wil
opzoeken en nakijken. 

Ter gelegenheid van het
tienjarig bestaan van het
Genootschap verscheen de
Tijdladder Louis Couperus. In dit
handige naslagwerkje, samen-
gesteld door Peter Hoffman, zijn
in chronologische volgorde alle
afzonderlijk gepubliceerde wer-
ken opgenomen, vergezeld van
de datum waarop de titel (voor
het eerst) verscheen. Evenwijdig
aan de lijst met publicaties staan de biografische gegevens, zodat men in één oogop-
slag vergelijkingen kan maken en (dwars)verbanden kan aanbrengen tussen gebeurte-
nissen in Couperus’ leven en de publicatie van zijn werken. Talrijke illustraties maken
het overzicht compleet.

De Tijdladder Louis Couperus kunt u
bestellen door v 5,– over te maken
op giro 600367 van het Louis
Couperus Genootschap te Den Haag,
onder vermelding van ‘Tijdladder’.
Vergeet niet uw volledige naam en
adres op de overschrijving te vermel-
den. U ontvangt het naslagwerkje zo
spoedig mogelijk na betaling.
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OVER COUPERUS CAHIER NR.VIII

De tiende verjaardag van het Louis Couperus Genootschap is een
uitgelezen moment om met gepaste trots om te zien naar wat de
afgelopen tijd is bereikt. Maar als we de geschiedenis recht willen
doen dan moeten we onze blik verder in het verleden richten. Vijf
jaar na de dood van Louis Couperus, in 1928, werd door journalist
Henri van Booven het ‘eerste’ Genootschap Louis Couperus opgericht.
De weduwe van de auteur, Elisabeth Couperus-Baud, was
erevoorzitster. 

Voorzitter Henri van Booven, die later de eerste biografie van Couperus zou schrijven,
zag het als zijn taak om ervoor te zorgen dat zijn oeuvre de aandacht kreeg die het
verdiende. Het Genootschap stichtte een eigen bibliotheek, waarin het oeuvre van

Couperus een plaats kreeg, organiseerde lezingen en zorgde dat er aan de gevel van
Couperus’ geboortehuis een plaquette werd geplaatst. Het Genootschap had echter de tijd
niet mee: in 1936, toen Europa al zuchtte onder de oorlogsdreiging, werd besloten om het
Genootschap op te heffen. Eén van de grootste wensen van het Genootschap: de uitgave
van het verzameld werk van Couperus, kon pas veel later gerealiseerd worden.

Toch heeft dit eerste Genootschap veel bereikt. Deze groep toegewijde mensen,
onder wie Frans Bastiaanse, Piet Valkhoff, Cyriel Buysse, Lex van Blijenburgh en Jan
Feith, hebben onder aanvoering van Henri van Booven hard en voortvarend gewerkt om
Louis Couperus een blijvende plaats in de canon van de Nederlandse letteren te bezor-
gen.

Karin Peterson, voormalig voorzitter van het huidige Genootschap, dook de archieven
in en reconstrueerde een interessante episode uit begin van de twintigste eeuw. Haar
onderzoek resulteerde in het achtste Couperus Cahier Generaties rond Couperus.
Genootschappen 1928 - 2003.

En hoe bescheiden misschien ook: natuurlijk is er in dit Cahier ook plaats ingeruimd
voor de huidige generatie, die decennia later de fakkel van Van Booven en de zijnen
heeft overgenomen. Mede dankzij de inspanningen van deze mensen is in dit jaar, waar-
in het tienjarig bestaan wordt gevierd van het Louis Couperus Genootschap-nieuwe stijl,
de aandacht en waardering voor Couperus nog steeds springlevend.

Couperus Cahier
In 1995 verscheen het eerste Couperus Cahier als begin van een reeks essays en
wetenschappelijke publicaties. Ieder Cahier belicht uitvoerig en diepgravend een bepaald
aspect van het werk van Couperus. De Couperus Cahiers staan onder redactie van Karin
Peterson (eindredactie), Peter Hoffman en Maarten Klein.
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Bestelwijze
U kunt het Cahier bestellen
door v 12,50 (inclusief ver-
zendkosten) over te maken
naar girorekening 600367
t.n.v. Stichting Louis
Couperus Genootschap, post-
bus 11637, 2502 AP Den
Haag. Onze Belgische dona-
teurs kunnen het bedrag over-
maken op rekening 414-
3344161-25 bij de KBC Bank.
Vergeet niet uw volledige
naam, adres en het gewenste
Cahier-nummer op de over-
schrijving te vermelden. U ont-
vangt het Cahier zo spoedig
mogelijk na betaling.

Abonnement
Cahier-abonnees ontvangen
20% korting. Deze korting
geldt vanaf Cahier VIII. Als u
Cahier-abonnee wilt worden, kunt u v 10,- overmaken op giro 600367 onder vermelding
van ‘Cahier VIII’ en ‘nieuw Cahier-abonnee’. U krijgt dan voor de volgende Cahiers ook
automatisch een factuur met 20% korting toegestuurd. N.B.: de korting voor abonnees
geldt dus vanaf Cahier VIII en niet voor eerder verschenen Cahiers! De bestaande
Cahier-abonnees krijgen automatisch een factuur voor Cahier VIII met 20% korting.
Alle vermelde bedragen zijn inclusief verzendkosten. ❧

Eerder verschenen Cahiers
Couperus Cahier I (1995) Jeannette E. Koch. Zingende lijnen, gebeeldhouwde

impressies Louis Couperus, ‘Reisimpressies’ (1894)
[niet meer leverbaar]

Couperus Cahier II (1996) Bas Heijne. Angst en schoonheid. Over Louis Couperus en
Indië

Couperus Cahier III (1996) Caroline de Westenholz. Een witte stad van weelde.
Louis Couperus en Nice (1900-1910) [niet meer leverbaar]

Couperus Cahier IV (1998) Maarten Klein. ‘Wist een mensch ooit iets...’ Van oude
menschen in nieuw licht

Couperus Cahier V (2000) Feico Hoekstra. Een tempel voor de ziel. Over Pier Pander
en Louis Couperus 

Couperus Cahier VI (2001) Manfred Horstmanshoff. ‘En ik verheugde mij om de
rijzende zon.’ Een gladiatorenverhaal van Louis Couperus

Couperus Cahier VII (2002) Ineke Sluiter. Hoogmoed en Ironie: Couperus’ Xerxes
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De omslagfoto van Couperus Cahier VIII: opening van de tentoonstelling over Couperus in het
Gemeente Archief in Den Haag in 1932. In het midden zit mevr. Couperus-Baud. V.l.n.r. mej.
Troostenburg de Bruijn, mevr. Van Booven. Staand Albert Vogel, dr. Moll, Henri van Booven,
mej. Vlielander Hein, mevr. Draayer de Haas en Fenna de Meyier.
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‘A l vroeg herkende ik iets van Couperus in mezelf, toen ik schrijver wilde worden
maar nog niet schreef. Ik begon serieus met schrijven toen ik vijftien was. Op
mijn eenentwintigste heb ik mijn studie gestaakt en ben ik mijn leven gaan

inrichten als schrijver. Toen ik vijfentwintig was verscheen mijn werk voor het eerst in
tijdschriften en kreeg het auteurschap na enige jaren ronddolen enige vorm.’ 

‘Couperus las ik voor het eerst op de middelbare school. Hij is voor mij een van de
belangrijkste schrijvers van het fin de siècle. Ik lees graag auteurs uit de negentiende
eeuw, bijvoorbeeld Tolstoj, Toergenjev en Balzac. De literaire stromingen in die tijd waren
vrij specifiek en dat is juist het aantrekkelijke van de periode waarin Couperus leefde.
Dan denk ik met name aan de Tachtigers, waar Couperus ook wel connecties mee had,

zonder er echt deel van uit te maken. Hij voelde duidelijk verwantschap met wat er in
die dagen speelde, maar hij bleef toch in de eerste plaats op zichzelf.’

Meeslepend effect
‘De laatste weken herlees ik vooral Toergenjev. Hij is een echte mensenauteur, die
vooral toen ik achttien was zeer grote indruk op me maakte. Maar toen ik zijn werk
jaren later herlas, viel het me een beetje tegen. Waarschijnlijk waren het aanvanke-
lijk het sentiment, de verliefdheden, de hunkeringen die me zo troffen; op je vijfen-
twintigste ben je daar iets minder gevoelig voor. Nu ik Toergenjev opnieuw ben
gaan herlezen, vind ik het weer ontzettend goed, maar om heel andere redenen dan
toen ik achttien was: de portretten van mensen, de schetsen van het milieu, de
manier van observeren. Het is een auteur die ik eigenlijk nu pas echt leer kennen. Ik
dacht eerst dat hij vooral over gevoel schreef en niet zozeer over mensen, maar met

name uit zijn korte verhalen blijkt het tegendeel. Zijn manier van kijken, zijn stijl, de
dingen waar hij op let: ik herken in Toergenjev veel van mezelf, ondanks het verschil in

tijd en omstandigheden.’ 
‘Bij Couperus heb ik dat toch minder. Ik weet niet hoe snel Toergenjev schreef - zijn

oeuvre is ook vrij omvangrijk - maar zijn stijl is toch veel soberder en directer dan dat van
Couperus. Bij Couperus stoort zijn gekunsteldheid een beetje. Hoewel dat ook wel weer
wat moois heeft. In eerste instantie hik je er tegenaan, maar gaandeweg heeft het een
meeslepend effect. Wat typisch bij Couperus is: als je een paar uur wat van hem hebt
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EEN VRAAGGESPREK MET WILLEM MELCHIOR

Het belang van onvolmaaktheid
Door een recensent van Het Parool werd hij een hedendaagse Couperus
genoemd. Willem Melchior (1966) debuteerde in 1992 met De roeping van
het vlees, een verhalenbundel vol wellust en doodsverlangen. In zijn eerste
roman Kasper Valentijn (1996) werkte hij deze thematiek verder uit door de
dood als ultiem orgasme te presenteren. In zijn laatste twee boeken, De
onhuwbaren (2000) en Het hoofd op de buik (2002) staat verliefdheid cen-
traal. Thans werkt Melchior aan De dokters Andrian, een familieroman die
later dit jaar zal verschijnen.

Door Erik Schoonhoven

Willem Melchior.
Foto: Bert Nienhuis



zitten lezen, spoken zijn stijl, zijn formuleringen nog enige tijd rond in je hoofd. Dat heeft
op zichzelf ook wel iets eigens en aanstekelijks. Als je me nou vraagt in hoeverre ik me
in Couperus herken, dan denk ik dat ik me meer verwant voel met de persoon dan met
zijn werk. Maar hij is hoe dan ook een groot schrijver van wie je buitengewoon kan genie-
ten als je zijn werk leest. Nu lees ik toevallig veel Toergenjev, maar het kan best zijn dat
ik binnenkort weer het werk van Couperus uit de kast trek en daar weer ontzettend veel
in herken.’ 

Rommeligheid
‘Couperus is beslist een begaafd stilist met een heel eigen toon, maar soms merk je dat
hij te snel schreef, dat hij schreef voor het geld. Dat vind ik toch wel jammer. Als hij iets
meer zorg had besteed aan bepaalde passages, dan zou de zeggingskracht ervan groter
zijn geweest. Hij verliest zich zo nu en dan in net te veel gebeurtenissen en personages,
te veel verwikkelingen. De stijl raakt dan achterop, kan het niet meer bijhouden. Zijn
proza heeft dan iets vluchtigs dat je voor kennisgeving aanneemt, in plaats van dat het
staat als een huis.’

‘Aan de andere kant had Couperus een gave voor een directe, rake manier van waar-
nemen en neerschrijven, ook al is het hier en daar wat slordig. Dat blijkt bijvoorbeeld dui-
delijk uit Zijn aangenomen zoon, een aanzet tot weer een nieuwe roman. Het is bij een
fragment gebleven, gewoon in een
keer zo neergezet, maar het lééft
onmiddellijk.’

‘Soms is het een bepaald pers-
onage dat grote indruk op me
maakt. In De boeken der kleine zie-
len is dat Gerrit, een stoere militair.
Op een bepaald moment wordt
Gerrit een beetje krankzinnig, omdat
hij zich niet kan losmaken van een jeugdliefde. Ineens ziet hij overal die verloren liefde
terug. Hij slaat dan helemaal door en denkt, terwijl hij in de stromende regen door Den
Haag loopt, achter elk ruitje van een rijtuig haar gezicht te zien. Ik weet nog goed dat ik
maar zat te lezen en te lezen en Gerrit liep maar en hij verlangde maar en hij was hele-
maal doorweekt en ik zat thuis op de bank ook met het gevoel dat… Geweldig…’

‘Jaren later zocht ik die passage nog eens op. In mijn herinnering waren het tiental-
len pagina’s, maar het bleken er maar vier of vijf te zijn. Goed, ik was jong en dan ben je
vatbaarder voor indrukken, maar het is toch curieus dat hij met een paar pagina’s zo’n
hele sfeer, zo’n situatie kan oproepen.’

‘Maar het viel me toen ook op hoe rommelig die passage geschreven was, zoals
eigenlijk de hele roman. Hij moest toch duizend pagina’s volschrijven, dan ga je niet als
Flaubert over elke zin een week nadenken. Tegelijkertijd zorgen die rommeligheid en die
snelheid ervoor dat je wordt meegesleept. Daar zit de frictie, het paradoxale in het werk
van Couperus: dat wat me tegenstaat vind ik tegelijkertijd ook heel aantrekkelijk.’

Couperus en homoliteratuur
‘Couperus was, behalve een Haagse heer en een gerespecteerd auteur, ook een beetje
een hysterische man. Johan Polak vertelde me daar veel over. Ik stel me Couperus ook
altijd als een Johan Polak voor. Op het eind van zijn leven hield Couperus voordrachten
uit eigen werk. Dan had hij een zuiltje en een gedrapeerd gordijn op het podium en
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‘Couperus moest toch duizend pagina’s
volschrijven, dan ga je niet als Flaubert
over elke zin een week nadenken’



schijnt hij met overslaande falsetstem als een hystericus hebben staan voorlezen. Dat
staat wel ver van me af. En hij was een echte broodschrijver. Op het eind van zijn leven
hebben ze geld ingezameld om voor de grote schrijver een fatsoenlijk huis te kopen. Dan
denk je: “Die arme man, helemaal aan lagerwal geraakt,” maar toen hij op reis ging naar
het Verre Oosten had hij wél twintig hutkoffers bij zich. Dat is dus toch wel relatieve
armoede. Met wat hij bij elkaar schreef, kon hij zijn manier van leven aardig volhouden.
Dat zijn eigenaardige kwesties die me verbazen.’ 

‘Natuurlijk boeit Couperus me ook door zijn homoseksualiteit. Zo is De berg van licht
mijn favoriet, vanwege de seks. In die dagen kon je in eigentijdse romans geen homo-
seksuelen ten tonele voeren, dat was veel te omstreden. Maar als je over de Oudheid
schreef, kon je onder het mom van plaatselijke zeden en gebruiken veel verder gaan.’

‘Het valt me op dat in de traditie van de homoliteratuur gewelddadige seks zo’n
grote rol speelt. Van Flaubert, via Couperus en Jacob Israël de Haan, naar Proust, James
Purdy, Jean Genet en Gerard Reve. Seksueel verlangen gaat bij hen vaak gepaard met
gewelddadigheid, uit zelfhaat en woede over een samenleving die hen verdrukt.’

‘Pas sinds zo’n veertig jaar is er meer openheid mogelijk. De ándere homoliteratuur,
waarin een personage ‘het’ aan zijn ouders vertelt en dolgelukkig voor het eerst zijn
vriendje kust en klaarkomt zonder dat hij denkt: “nu verspil ik mijn zaad” - dat bestond
toen helemaal niet. Wat dat betreft was Jacob Israël de Haan een uitzondering, die er
onverbloemd en zonder schuldgevoel over schreef.’

‘Toch weet ook Couperus in zijn eigentijdse romans homoseksualiteit op aardige
wijze binnen te smokkelen. In Van oude menschen noemt hij een familielid een “cere-
braal onanist” – een man die altijd thuis is, eenzaam, een beetje zonderling met een
bibliotheek vol klassieke schrijvers. Hij verlustigt zich in al die keizers, slaven en toneel-
spelers uit vroeger tijd. En dan die neef van Eline Vere, Vincent, die in bedekte termen

maar duidelijk genoeg als homoseksueel wordt neerge-
zet. Ontzettend knap van Couperus om dat op deze
wijze aan de oppervlakte te laten komen.’

‘Maar ook over Eline Vere heb ik dat dubbele
gevoel: het eerste deel staat als een huis, terwijl het
tweede deel zoveel minder is. Hetzelfde had ik overi-
gens bij Anna Karenina. Zowel bij Eline Vere als bij
Anna Karenina dacht ik: “Mens, moet ik je even een

zetje geven? Het schiet niet op zo.” Dat is heel anders in Madame Bovary. Tegen de tijd
dat Emma naar het arsenicum grijpt, gaat het met een rotgang bergafwaarts en is ze niet
meer te stuiten.’ 

‘Maar Flaubert is in zijn volmaaktheid een grote uitzondering. Vaak worden boeken
beroemd, omdat ze eigenlijk nét niet helemaal kloppen. Als alles precies klopt, dan
denkt de lezer: “ja, inderdaad.” En dat is het dan. Terwijl als je er als auteur net naast
zit een verhaal veel meer een eigen leven kan gaan leiden in het hoofd van de lezer. In
dat opzicht zijn onvolmaaktheden heel belangrijk in de literatuur. Wel lastig voor een
schrijver, omdat je toch naar volmaaktheid streeft.’ ❧

Dit is het eerste deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over de beteke-
nis van Couperus voor hun werk.
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‘Dat wat me tegenstaat
bij Couperus vind ik 
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Film- en theatermakers putten regelmatig inspiratie uit de romans en verha-
len van Louis Couperus. Zo werd Eline Vere bewerkt voor het witte doek en
Het Nationale Toneel speelde zowel De boeken der kleine zielen als Van oude
menschen… Recentelijk nog verfilmde de Nederlandse regisseur Frans Weisz
de novelle Aan den weg der vreugde onder de titel A Woman of the North. Nu
is het de beurt aan Couperus’ sprookje Fidessa. In de zomermaanden presen-
teert Stichting Blond en Blauw een multiscreen filmbewerking op een bijzon-
dere locatie. In de ontbijtzaal van het Amsterdamse hotel De Doelen sprak ik
met scriptschrijver Jeremy Baker, regisseur Michael Helmerhorst en hoofdrol-
speelster Wilma Bakker over dit project.

Door Menno Voskuil

S tichting Blond en Blauw werd in 1995 opgericht met als doel ‘het realiseren van
multidisciplinaire producties op ongewone locaties’, zo vertelt initiatiefneemster
Wilma Bakker. De locatie waar het stuk wordt opgevoerd vormt zodoende een

onderdeel van het product, en dient ook vaak tot inspiratie voor de theatermakers. 
Al eerder werden bijzondere voorstellingen gemaakt door Blond en Blauw. In 1999

realiseerde deze stichting de musical-dinnershow The Love Boat 2000, die zich afspeel-
de aan boord van een luxe salonboot. Twee jaar later volgde Twilight Tours, een
Engelstalige voorstelling op een authentieke Engelse bus.

In de maanden juli en augustus staat Fidessa op het programma. In dit sprookje van
Couperus uit 1899 staan de bosnimf Fidessa en de ridder Sans-Joye centraal, in een
wereld waar bepantsering de norm is. De ‘wereldse’ waarden van Sans-Joye maken dat
de liefde tussen beide personages onmogelijk blijkt. Nadat Sans-Joye sterft op het slag-
veld berooft Fidessa zich van het leven. Pas in het hiernamaals, waar beide elkaar terug-
vinden, zijn ze werkelijk vrij en bereikt de liefde ongekende hoogten.

Bewegende schilderijen
Net als voor de andere producties heeft Stichting Blond en Blauw ook speciale plannen
voor de uitvoering van Fidessa. Het spirituele verhaal van Couperus wordt verfilmd en tij-
dens de voorstellingen vertoond door middel van een simultane videoprojectie op vier, in
carrévorm opgehangen schermen. Het publiek zit midden in de opstelling en wordt
zodoende omringd door beeldtableaus, de zogenaamde ‘bewegende schilderijen’.

Jeremy Baker, die voor deze productie het script schreef, kreeg de inspiratie voor de
bewerking op het kunstmatige eilandje Pampus. Baker: ‘De sfeer van dit voormalige
legerfort deed mij helemaal denken aan de vestingstad die Couperus oproept in
Fidessa.’ In het script liet Baker niet alleen bepaalde zaken weg, maar hij creeërde ook
allerlei nieuwe rollen ter ondersteuning van het verhaal. Zo heeft de ridder Sans-Joye er
plotseling een verloofde bijgekregen. Toch is de thematiek en het oorspronkelijke idee
van Louis Couperus in deze bewerking bewaard gebleven. ‘Het geheel gaat nog steeds
over Fidessa en Sans-Joye, hun liefde en de dood,’ aldus Jeremy Baker.

Regisseur Michael Helmerhorst had de moeilijke taak de beelden die Couperus
oproept in Fidessa te vertalen naar het witte doek. ‘Couperus heeft zich bij het schrijven
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van dit sprookje sterk laten inspireren door de schilderkunst van de prerafaëlieten en de
symbolisten,’ meent Helmerhorst. Voor de vormgeving putte hij dan ook uit de expressio-
nistische cinema van Fritz Lang, die op zijn beurt weer beïnvloed werd door de fantasti-
sche schilderkunst.

Manga
Ook maakte Helmerhorst gebruik van de stripcultuur. Via de striptekeningen van de
Fransman Moebius (pseudoniem van Jean Giraud) zette hij de stap naar de Manga, sek-
sueel expliciete en vaak gewelddadige Japanse strips. Dit past weer bij de actiescènes
uit Fidessa en de inpantsering van de naakte bosnimf.
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Het eclectische karakter van deze productie wordt nog eens onderstreept door de
gebruikte kostuums. De harnassen, die een belangrijke rol in het stuk spelen, worden
samengesteld uit wapenrustingen uit de Middeleeuwen tot aan de 21ste eeuw. Hierdoor
ontstaan vervreemdende combinaties die bijdragen aan de mythische sfeer die de voor-
stelling moet uitademen. 

Ondanks deze bijzondere en gewaagde vormgeving blijft volgens regisseur Michael
Helmerhorst duidelijk de hand van Couperus in het stuk te herkennen. Helmerhorst: ‘Het
staat allemaal niet zo ver weg van de iconen die Louis Couperus zelf oproept in zijn
tekst.’ Wilma Bakker, die de rol van de bosnimf Fidessa zal gaan vertolken, voegt hier
nog aan toe dat het project toch ook een zoektocht is hoe men zijn eigen interpretatie
kan geven aan deze meer dan honderd jaar oude tekst. Binnenkort kan iedere donateur
van het Louis Couperus Genootschap zelf gaan bekijken hoe de makers hierin zijn
geslaagd. ❧

Rolverdeling:
• Fidessa, een sylphide, een stervelinge, een heldin: Wilma Bakker
• Sans Joye, een ridder, rechtschapen man, een held: Tygo Gernandt
• Jolie Coeur, zijn lijfwacht, vriend, spion: Jeremy Baker
• Rolande, verloofde van Sans Joye, zijn toekomstige vrouw, vijand: Marieke de Kruijf
• Berthalda, haar min, haar ondergeschikte, proefexperiment: Yvonne van den Hurk
• Capucites VI, een aartsbisschop, dictator, een lafaard: Wigbold Kruijfer
• Renuncio, zijn major-domus, zijn rechterhand, informateur: Vaster van Aardenne
• Magmus, een Meestersmid, uitvinder, een vurig aanbidder: Peter Drost
• Klops, zijn knecht, hulp, slaaf: Aad Spee

Speeldata: 
• 4 juli - 13 juli: Theaterfestival De Parade, Den Haag (onder voorbehoud) Nog nader te

bepalen locatie
• 18 - 27 juli: Theaterfestival De Karavaan. In de voormalige drukkerij, Draafsingel 57-59
• 29 juli - 15 aug: Not the Cheese Market, Alkmaar, de fietsenkelder onder het

Canadaplein
Aanvangstijden 12:00, 13:15, 14:30, 16:45, 18:00, 19:15 en 21:30 uur

Reserveren:
Voor informatie en het telefonisch reserveren van kaarten kunt u vanaf 1 juli 2003
terecht op: 023 - 553 14 84. De openingstijden zijn van maandag tot en met vrijdag van
12 tot 16.00 uur (ook op zaterdag 9 en zaterdag 16 augustus)

Voor meer informatie en reserveren van toegangskaarten kunt u tevens contact opne-
men met Stichting Blond en Blauw, Silodam 7, 1013 AL Amsterdam. Telefoon 020 - 330
71 01; fax 020 - 330 71 02. E-mail: info@blondenblauw.nl; 
website: www.blondenblauw.nl of www.productiefidessa.nl.

Alle voorstellingen zijn toegankelijk voor mindervaliden. Wilt u bij het reserveren van
kaarten aangeven of u rolstoelgebruiker bent, zodat wij hier rekening mee kunnen houden?
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Zowel Louis Couperus als Thomas Mann werkten in 1901 aan een
uitvoerige familieroman. Zij waren niet de uitvinders van het genre;
grote familieromans hingen als het ware in de lucht. Thema’s als
erfelijkheid, determinisme en degeneratie die de literatuur toen
beheersten, laten zich nu eenmaal niet eenvoudig in één generatie
beschrijven. De thematiek van Couperus en Mann is nauw aan elkaar
verwant; in beide romans wordt het verval van een familie
beschreven. Maar de manier waarop de auteurs zich tot hun
personages verhouden, verschilt nogal.

Door Eugenie Boer

Precies honderd jaar geleden, in juni 1903, lag het vierde deel van De boeken der
kleine zielen in de winkel; Couperus’ grote romancyclus was voltooid.1 Couperus
zelf bleef het altijd als een van zijn beste werken beschouwen en dat zeggen velen

hem tot op heden na. De honderden pagina’s familiekroniek bieden de lezer nog steeds
veel aangenaams. Met name de dialogen in het eerste deel zijn altijd weer te herlezen
en iedere keer wéér met een ‘gegrinnik’ van plezier.2 Wat een oog had Couperus voor de
onderlinge relaties en hoe goed wist hij er vorm aan te geven. Maar wie het boek nu wil
aanschaffen, heeft het niet gemakkelijk. Het is alleen te verkrijgen in koppelverkoop. In
april jongstleden bracht uitgeverij Veen een herdruk uit van de zogenaamde Haagse
cassette uit 1996. De kartonnen box bevat behalve De boeken der kleine zielen ook
Eline Vere en Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… Het is een kleurrijke
uitgave in pocketvorm. En dat is al, wat De boeken der kleine zielen betreft.

Veronderstelde herkenningen
Zet dat eens naast de lotgevallen van die andere familiekroniek van honderd jaar gele-
den: Buddenbrooks. Verfall einer Familie (oktober 1901) door Thomas Mann. In 1929
kreeg Mann er de Nobelprijs voor literatuur voor. Het is in Duitsland altijd3 in diverse edi-
ties te verkrijgen geweest en in 2001, bij de honderdste verjaardag van het boek, ver-
schenen er tal van studies, herdenkingsboeken en speciaal aan Buddenbrooks gewijde
tijdschriftafleveringen. En dan hebben we het nog niet over lezingen en seminars in het
kader van ‘Buddenbrooks nach 100 Jahren’ of ‘Buddenbrooks Jahrhundertroman’. In
Nederland is het boek momenteel te koop in ongeveer tien verschillende Duitse uitgaven
én in vertaling (Thomas Grafdijk, 1997). 

Er heeft in ons land van het begin af aan belangstelling bestaan voor de debuutro-
man van Mann. Een vertaling kwam er al vrij snel: De Buddenbrooks: het verval eener
familie door Th. (alweer een Thomas) A. Quanjer. In 1910 was die al aan een derde druk
toe. De belangstelling was niet wederzijds. Tot een Duitse vertaling van De boeken der
kleine zielen is het nooit gekomen.
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Toen Buddenbrooks verscheen was Thomas Mann 26 jaar oud. De waarde van deze
omvangrijke familieroman werd direct erkend. In zeker opzicht is er een overeenkomst
met Couperus’ Eline Vere: beide zijn romandebuten van jonge schrijvers die de mensen
uit hun eigen omgeving tot onderwerp kozen, tegen de achtergrond van hun eigen
geboortestad. Het moet toen ook in Lübeck gegonsd hebben van veronderstelde herken-
ningen, net als in Den Haag nadat de eerste afleveringen van Eline Vere in Het Vaderland
waren verschenen.

Woordenzwalm
Toen Couperus zich in het begin van 1901 aan het schrijven van De boeken der kleine
zielen zette, was hij inmiddels bijna veertig. Hij had naam gemaakt als auteur, maar de
belangstelling voor zijn werk liep op dat moment juist terug. De verkoop stokte. Ook de
verrassingsfactor was natuurlijk veel minder. Couperus’ boek was geen slag bij heldere
hemel, geen steen in een rimpelloze vijver, integendeel: het was het zoveelste boek van
een groot schrijver van wie men de belangrijkheid heus wel inzag, maar die in zijn grote
productie ook wel eens de plank missloeg. Tenslotte was net tevoren Babel verschenen
(1901) en daarvoor De stille kracht (1900), twee titels waar de lezers van toen niet
bepaald mee dweepten.

De boeken der kleine zielen werd in delen gepubliceerd, vanaf november 1901 tot en
met juni 1903. Over de voor- en nadelen van zo’n gespreide publicatie valt te twisten.
We hebben met Het bureau van J.J.Voskuil gezien dat het geen enkel probleem hoeft te
zijn; bij elk nieuw deel zetten de liefhebbers een sprint in om het zo snel mogelijk te
bemachtigen. Dat is ongetwijfeld ook waar A.F.Th. op hoopt, nu onlangs zijn boek De
Movo Tapes verscheen, als deel nul van een reeks die in totaal nog zeven dikke delen
zal gaan omvatten. Zekerheid daarover bestaat echter niet. En of die gespreide publica-
tie nu juist De boeken der kleine zielen goed gedaan heeft, is de vraag. Een recensent
mag dan wel plichtsgetrouw het volgende deel oppakken na het vorige grondig bekriti-
seerd te hebben, of de potentiële lezer dat ook doet, valt te betwijfelen. In Het nieuws
van den Dag (7 mei 1902) schrijft de criticus J. van den Oude weliswaar prijzend over
Het late leven, het tweede deel van de De boeken der kleine zielen, maar hij legt zo vaak
de nadruk op wat hij misprijzend Couperus’ woordenzwalm noemt, diens omslachtigheid
en gemaniëreerdheid van stijl, dat menig lezer de lust vergaan zal zijn de gang naar de
boekwinkel in te zetten.

Intrigerend is de reactie van Van Deyssel op De boeken der kleine zielen. Het is
bekend dat Van Deyssel altijd een zekere rivaliteit ten opzichte van Couperus heeft erva-
ren; hij zette diens talent voortdurend af tegen dat van hem zelf. Na lezing van De kleine
zielen schreef hij: ‘Zoo een roman die minder-soortig maar goed is, is toch misschien beter
dan niets. Ik heb dezen roman helemaal uitgelezen. Hij is mij onderhoudend voorgekomen,
terwijl ik mij anders misschien aller-akeligst had verveeld.’ 4 Die leuk-spottende opmerking
mag voor Van Deyssel een bezwering zijn geweest om zich te wapenen voor de dreiging die
er van Couperus als collega voor hem uitging, erg enthousiasmerend is het natuurlijk niet. 

Toch wordt de monumentaliteit van het boek inmiddels ten volle ingezien. De cyclus
die Couperus in Nice schreef, in krap anderhalf jaar, wordt gemeenlijk als een meester-
werk gewaardeerd. De Haagse zedenschets kent in zijn uitgebreidheid weliswaar ook
zwakke gedeelten, maar Couperus’ scherpe observaties en zijn grote inzicht in de men-
selijke ziel frapperen de lezer steeds weer. En dan is er nog zijn vertelkracht die - met
het veelvuldig gebruik van dialogen - het verhaal zo levensecht maakt. Wie De boeken
der kleine zielen net gelezen heeft en vervolgens op een donkere namiddag in de
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Archipelbuurt terechtkomt, verwacht elk moment een Dorine tegen het lijf te lopen of een
Adolfine of een Gerrit, zo concreet en levendig hebben de personages zich in het geheu-
gen gegrift. 

Roemloos einde
Het is toeval dat zowel Couperus als Thomas Mann in 1901 werkten aan een uitgebrei-
de familieroman. Maar zij waren niet de uitvinders van het genre; grote familieromans
hingen als het ware in de lucht. Anbeek veronderstelt dat Zola’s romanserie Les Rougon-
Macquart model heeft gestaan.5 Het naturalisme dat eind negentiende eeuw de litera-
tuur beheerste, werd gekenmerkt door een grote belangstelling voor erfelijkheid, determi-
nisme en degeneratie. Naturalistische romans schetsen een neergang. Die liet zich nu
eenmaal niet makkelijk in één generatie beschrijven. 

Manns verhaal belicht het wel maar vooral het wee van enkele generaties koopman-
nen in Lübeck. Aan het einde is er niets meer van het familiebedrijf over; de laatste
mannelijke nakomeling, Hanno, toch al weinig geschikt als opvolger in het bedrijf, is op
zeventienjarige leeftijd aan tyfus overleden. Wat rest is nog een handjevol vrouwelijke
familieleden; verder is het wachten op het totale, roemloze einde.

Naar uiterlijke omstandigheden was het de familie aanvankelijk steeds beter gegaan
– de familiehoofden schopten het tot consul en tot senator in de stad Lübeck – maar op
wat het hoogtepunt leek, zette de neergang in. Na een paar generaties van stoere werk-
manslust en gezond optimisme sloop twijfel binnen; de kunstenaarsziel ontkiemde en
dat leidde volgens de opvattingen in die tijd onvermijdelijk tot geestelijke verzwakking,

Omslag van de De
boeken der kleine

zielen uit de
‘Haagse cassette’.

Ontwerp: Volken
Beck
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ziekte, nerveuze aandoeningen,
krankzinnigheid en dood. Thomas
Buddenbrook, de vierde genera-
tie van het geslacht, trouwde met
de violiste Gerda omdat hij haar
wereld van kunst en schoonheid
als een waardevolle aanvulling
zag op de wereld van materialis-
tisch streven waar hij uit voort-
kwam. Maar met de erfelijke
gevolgen hield hij geen rekening.
Thomas’ zoon Hanno was op
muzikaal gebied misschien wel
begaafder dan zijn moeder, tege-
lijkertijd was hij willoos en zwak.
Datgene wat bij zijn vader in de
kiem aanwezig was aan aarze-
ling, teergevoeligheid en pieker-
zucht manifesteert zich in verhe-
vigde mate bij Hanno.

Thomas Manns afrekening
met de (zijn) Lübeckse koop-
mansfamilie is genadeloos. De
ironische, afstandelijke toon die
hij hanteert, doet daar nog eens
een schepje bovenop. Bij

Couperus is dat anders. Even nadrukkelijk zet Couperus de kringen waaruit hij voortkomt
te kijk. Hij toont die Haagse wereld in al zijn benepenheid, maar anders dan bij Mann
blijft er een merkwaardig positief element in zijn verhaal voelbaar. Heel duidelijk is dat
verschil zichtbaar in de twee figuren die de families afsluiten: de beide enige zonen,
Hanno en Addy. In Hanno is de degeneratie van de familie van het begin af aan zicht-
baar; diens beschrijving als kind laat daar geen twijfel over bestaan: ‘Hanno was slank
van leden en tamelijk lang voor zijn leeftijd. Zijn lichtbruine, zeer zachte haar begon in
deze periode buitengewoon snel te groeien en viel weldra, in nauw waarneembare golvin-
gen over de schouders van zijn geplooide, schortachtige jurkje. 6

Hoe anders wordt Addy geschetst: als ‘een breed, klein, stevig mannetje in sporthemd’.7

Niet alleen fysiek is hij stevig, hij is het ook van karakter. Het is Addy die het verval een
draai ten goede probeert te geven. Hij houdt zijn vader en moeder bij elkaar, net zoals hij op
latere leeftijd ook de krakkemikkige restanten van de familie Van Lowe bijeenhoudt.
Weliswaar is hij verre van volmaakt, maar aan hem kleeft toch niet de onverbiddelijke dege-
neratie die de rest van de familie kenmerkt. Een echte held wordt hij niet, kón hij ook niet
worden, want dan zou het verhaal een ouderwets idealistische wending gekregen hebben.

Men kan zich afvragen wat die positieve tendensen in het boek voor de lezer bete-
kenden. Het verhaal is er ongetwijfeld toegankelijker door geworden, en identificatie met
de personages gemakkelijker. Ook als het in het leven allemaal niet naar wens gaat,
kunnen de dingen zich ten goede keren; daarvoor hoefde de lezer alleen maar naar
Constance te kijken, naar het inzicht dat zij verwierf. Dat is een troost die de gemiddelde
lezer zich niet graag laat ontnemen. 

Omslag van De
Buddenbrooks, in de
vertaling van Thomas
Graftdijk. Ontwerp:
Nico Richter, naar het
omslag in 1903,
gemaakt door Wilhelm
Schulz.
Tussen de boeken:
Thomas Mann
in 1900



Mededogen
De milde toon die Couperus eigenlijk de hele cyclus door volhoudt, is opmerkelijk. Hij stelt
mensen, gedragingen en situaties aan de kaak, maar geeft tegelijkertijd blijk van intense
betrokkenheid. De oorzaak daarvan is de verwantschap die de auteur gevoeld moet hebben
met velen van zijn personages. Bastet spreekt in zijn biografie 8 over Couperus’ warme men-
selijkheid die vele, zo niet alle romanfiguren uit De boeken der kleine zielen overstraalt, van
het kreng Adolfine tot de zelfingenomen Karel en Cateau. Daarmee deelt hij de visie van
Menno ter Braak van enkele decennia eerder. Ter Braak, de vaak genadeloze criticus die de
vent vóór de vorm stelde, heeft het werk van Couperus gewaardeerd. Niet alles, want hij
had een goed oog voor zowel de wisselende kwaliteit van zijn oeuvre als het teveel in zijn
productie, maar over - onder meer - De boeken der kleine zielen was hij vol lof. Ter Braak
geeft dat gevoel van mededogen goed aan als hij schrijft: ‘In De Boeken der Kleine Zielen
gelukt het Couperus zijn afstand tot het onderwerp te vinden, zonder de minachting en het
sarcasme, die vaak met afstand nemen gepaard gaan.’ 9

Juist dat mededogen van Couperus stelt de lezer in staat zijn eigen lot te verbinden
aan dat van de romanpersonages. Hun lot wordt een universeel lot. Waar Thomas Mann
in zijn Buddenbrooks vooral een sociologische ontwikkeling schetst, accentueert
Couperus eerder de onvermijdelijke kleinheid van de mensen. En daarmee is hij de
waarheid over de menselijke ziel zeer nabij gekomen. ❧

Noten
1. Deel een, Kleine zielen, was verschenen in november 1901, deel twee Het late leven in april 1902, deel drie

Zielenschemering in november 1902.

2. Zoals Couperus zelf ook deed, getuige zijn brief aan zijn nicht Marie Vlielander Hein. Zie Maatstaf 11 (1963),

nr.3-4 (‘Louis Couperus als briefschrijver’), p.171.

3. Met uitzondering overigens van de periode 1933-1945. Toen was het werk van Thomas Mann in Duitsland

verboden wegens zijn sceptische houding ten opzichte van zijn vaderland na de Eerste Wereldoorlog.

4. K. Reijnders, Couperus bij Van Deijssel. Amsterdam, 1968, p.299. De bewoording is nogal badinerend. Maar

ongetwijfeld bevond zich een addertje onder het gras, een addertje dat al gebeten had. Van Deyssel, alias

Karel Alberdingk Thijm, was in die tijd getrouwd met Catharina Horyaans, in de wandeling Cateau genoemd.

Hij zal dus bepaald verrast zijn geweest in De kleine zielen direct in de eerste bladzijden een echtpaar tegen

te komen dat dezelfde namen draagt. Dit echtpaar wordt vervolgens nogal onsympathiek neergezet: ‘Ze leef-

den volgens vaste wetten van degelijkheid en soliditeit. (…) Zij zagen er beiden gezond en solide en Hollands

degelijk uit. (…) Zij leefden volgens de klok (…). Zij vonden geld uitgeven voor een komedie, een tentoonstel-

ling, een boek, zonde en jammer.’ (Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Volledige Werken Louis

Couperus, deel 19, p.13-14.) Het heeft Van Deyssels stemming ongetwijfeld beïnvloed. Maar waarom een 

Karel en een Cateau bij Couperus? De naamgeving kan geen toeval zijn. Van Deyssel was indertijd vol lof

geweest voor Couperus’ Eline Vere, maar zijn waardering voor Couperus’ werk liep geleidelijk aan terug en

voor de toen juist verschenen roman De stille kracht (1900) had hij geen goed woord over gehad. Dat zal

Couperus gestoken hebben en het was een kleine moeite om zo een beetje wraak te nemen.

5. Ton Anbeek, Geschiedenis van de Nederlandse Literatuur 1885-1985. Amsterdam, 1990, p.95.

6. Thomas Mann, De Buddenbrooks. Verval van een familie. Vertaald door Thomas Graftdijk. Amsterdam, 1989,

p.341.

7. Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Volledige Werken Louis Couperus, deel 19, p.77.

8. Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.286.

9. Menno ter Braak, In gesprek met de vorigen. Amsterdam, 1963, p.82.

34



35nummer 21 • juni 2003

Couperus Digitaal
Bezoek eens de website van 
het Louis Couperus Genootschap!

Wat vindt u op www.louiscouperus.nl?

• Nieuws
Altijd het laatste nieuws over Couperus (en activiteiten van) het

Genootschap. 

• Biografie en bibliografie
Alle feiten uit Couperus’ leven overzichtelijk gepresenteerd en een

beknopte beschrijving van zijn werken die in boekvorm zijn

verschenen.

Een op trefwoorden doorzoekbare database met meer dan

tweeduizend titelbeschrijvingen van secundaire literatuur over

Couperus.

• Artikelen
Een groeiend aantal artikelen over het leven en werk van Couperus

uit verschillende kranten en tijdschriften.

• Recensies
Nu beschikbaar: contemporaine reacties op het werk van 

Couperus.

• Word donateur
Gemakkelijk: uzelf online aanmelden als donateur

• Gastenboek
Geef uw mening over onze website. Doe een suggestie of stel een

vraag aan de redactie en/of andere bezoekers.

www.louiscouperus.nl
De website van het Louis Couperus Genootschap



HET FAVORIETE FRAGMENT VAN… RUDI VAN DER PAARDT

‘Pluk de dag!’

D e korte verhalen van Couperus zijn mijns inziens te prefereren boven diens
romans. Ik kies mijn favoriete fragment dan ook uit een verhalenbundel. In Korte
arabesken (1911) staan kleine, autobiografische opstellen. Op diverse plekken

speelt de klassieke oudheid een belangrijke rol, wat voor mij als classicus weer een zeer
aantrekkelijk element is. 

Het verhaal ‘Begeertes naar kleine wijsheden’ is een van de weinige teksten waarin
Couperus een oordeel geeft over zijn vader. In het gekozen fragment speelt de vader een
aparte rol. Na enkele herlezingen viel mij die ene zin op: ‘ik kwam om tien uur bij mijn
vader’. De jonge Couperus moet dus belet vragen bij zijn eigen vader. Hij dient een
afspraak te maken en daarna mag hij pas, als een soort kantoorbediende, bij de kantoor-
houder naar binnen. Dat is toch op zijn minst een aparte vader-zoonrelatie. Vervolgens
vraagt de vader aan de jonge Couperus om een welhaast onmogelijk stuk Latijn te verta-
len. Tegenwoordig zouden we een dergelijk citaat nog niet aan de briljantste studenten
voorleggen. Maar enfin, de jonge auteur zet zich vlijtig aan de opdracht. En dan komen
we bij de crux van het verhaal. 

Couperus vertaalt ‘Carpe Diem’ in ‘Pluk de dag’. Zijn vader corrigeert dat. Volgens de
vader is de juiste vertaling ‘Geniet van de dag’. Louis Couperus verzet zich hiertegen en
dat zouden wij tegenwoordig ook doen; we vertalen de metafoor liever letterlijk dan dat
we hem weglaten. De tijd heeft de jonge Louis dus gelijk gegeven, al is zijn eigen verhaal
daar natuurlijk mede debet aan. Hoe dan ook beschrijft het verhaal een eerste vorm van
verzet tegen zijn vader. Want de zoon corrigeert de vertaling weer terug naar ‘Pluk de
dag’. Alsof Couperus daar duidelijk maakt dat de taal, de literatuur, zijn domein is en niet
dat van zijn vader. Hij durft het advies van zijn vader te negeren. 

Hoe het met de bewuste vertaling zelf is afgelopen, komen we als lezer niet te
weten. Misschien kreeg Louis enorm op zijn donder, misschien heeft hij het in de werke-
lijkheid nooit aan zijn vader laten weten. Maar op het eind van het verhaal vraagt
Couperus aan zijn vader om het hem - postuum - niet kwalijk te nemen dat hij verschillen-
de zaken anders heeft aangepakt dan vader dat wenste. Hij blijft letterlijk vertalen.
Couperus blijft de dag plukken.

En dat is maar goed voor de lezende generaties na hem. ❧

‘Carpe diem’
Toen ik een jongen van zeventien jaar was, en in de Hoogere Burgerschool van Den
Haag leerde, of liever niet leerde, zeide mijn vader tot mij, streng:
– Wat moet er van je worden? Waarom werkje niet? Waarom ben je zoo lui? Waarom

heb je zoo veel ‘onvoldoenden’? Je schijnt nog al goede opstellen te maken en je
talen zijn niet slecht, hoewel je Duitsch ook al weêr niet voldoende is. Je moet
maar van school af. Je voert daar niets uit en ambtenaar wordt je zoo nooit. Het is
jammer, we zijn altijd ambtenaar geweest, in de familie. Er gaat niets boven het
Binnenlandsch Bestuur op Java... Maar jij, je wordt geen ambtenaar zoo. Als je dan
nog eenig talent hebt voor de letteren... nu, laat ons dan beginnen met wat
Grieksch en Latijn je te leeren. Zonder dát kom je tot niets. Je behoeft dus niet
meer naar school en we zullen zien wat we met je kunnen doen, maar en attendant
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zal ik je wat Latijn leeren en Grieksch; dat neem je dan al vast meê...
Ik vond het heerlijk. Ten eerste was de Hoogere Burgerschool mij allerantipathiekst,
omdat ik uit Indië kwam en mij heugde mijn schooltijd aldaar, dien ik verrukkelijk
gevonden had, en dan was er in die studie van oude talen met mijn vader een groote
bekoring, een nieuwe wereld, die voor mij open zoû gaan... Mijn vader had een weinig
forceerende manier van doceeren - een kasbloem forceert men ook, niet waar - en hij
had mij reeds vroeger, in drie maanden, Engelsch geleerd, lezen en schrijven. Hoé hij
het precies deed, weet ik niet meer, maar met het Latijn was het eveneens zoo: wij
begonnen oogenblikkelijk met Vergilius:
Arma virumque cano...
Ovidius talmde niet lang, daarna; Horatius kwam gauw op de proppen; het ging met
stoom, maar toen wij tusschentijds Homeros onder handen namen, zei mijn vader:
– Beste jongen, mijn Grieksch heb ik vreeslijk verleerd; dat moet je maar voor je

eigen studeeren: heusch, ik weet er niets meer van...
Homeros werd dus een beetje verwaarloosd, wat ten goede kwam aan de Latijnsche
dichters, vooral aan Ovidius, dien ik zeer lief kreeg. Ik las dan ook, het liefst, met mijn
vader Ovidius, en had voor Horatius, hoewel ik begreep, dat hij pràchtig was, zoo fijn
gecizeleerd, een heiligen schrik, omdat ik hem zoo vreeslijk moeilijk vond met zijn lie-
deren en zijn oden, zulke kleine dingetjes maar zoo huiveringwekkend moeilijk, dat ik
maar liever de Metamorfozen of de Tristia wilde studeeren... Toch begreep ik, dat
Horatius pràchtig was, en tóch - al vond ik hem moeilijk - vond ik iets in Horatius, dat
mij zeer streelde en toe lachte: er was zoo veel sprake in zijn verzen van levensvreugde
en zacht genot, van liefde, rozen, duiven en van Falerner-wijn in slanke amforen.
Dat zachte genot en die levensvreugde vonden weêrklank in mijn droomerige, een
beetje melancholieke jongensziel, die treurig was om allerlei dingen, maar vooral om
zichzelve, een jongensziel, die altijd peinsde en mijmerde en bij zich op telde: in Indië
was het zoo en zoo... daar heb je dit en dat gehad... en làter... wat zal het nu làter
worden...?? Een jongensziel, een beetje ziekelijk, die altijd dweepte met zijn Verleden,
of bang was voor de Toekomst, een teedere, een beetje angstige ziel, de ziel van een
kind, een jongen, die soms in een stil hoekje weende, weende om zijn eigen ik...
En nu herinner ik mij heel goed, een morgen, een brandenden Juni-morgen, in Den
Haag... Ik kwam om tien uur bij mijn vader, en sloeg reeds de Tristia open, arme
Ovidius’ bloedende ballingschap-verzen, maar mijn vader zei:
– Neen, we zullen van morgen Horatius nemen.
– Horatius is zoo moeilijk, vader, streefde ik tegen.
– Horatius is niet moeilijker dan wie of wat ook, zei mijn vader; we zullen een klein

gedichtje nemen, en dat moetje nu eens goed zien te begrijpen en te vertalen, zon-
der fouten. Zie hier.

En mijn vader sloeg het kleine deeltje open, en wees mij het Elfde Lied van het
Eerste Boek:
Ad Leuconoen...

Uit: ‘Begeertes naar kleine wijsheden II’ (Korte arabesken. Volledige werken Louis
Couperus, deel 28, p.193-194)

Dit is het derde deel in de serie ‘Het favoriete fragment van…’, waarin verschillende
auteurs hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage
uit het werk van Louis Couperus.
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Af en toe biedt een toevallige vondst een snipper biografische
informatie. Dat ondervond ik weer eens toen ik een aangetrouwde
achternicht van Top Naeff (1878-1953) bezocht. Deze mevrouw J.G.
Naeff-Hoogenboom heeft de bibliotheek van wijlen haar echtgenoot,
de neerlandicus J.P. Naeff, intact gelaten. Gelukkig maar, want deze
collectie bevat onder meer tientallen exemplaren uit de boekerij van
Top Naeff, die nog slechts enigszins bekend is als de auteur van het
baanbrekende meisjesboek School-Idyllen uit 1900.

Door Gé Vaartjes

J.P. Naeff erfde de helft van Naeffs boeken, de andere helft ging ook naar een neef -
en is eveneens bewaard gebleven. Ik genoot van wat ik aantrof. Levensbloesem van
Stijn Streuvels, bestemd ‘Voor Top Naeff met poeten yonsten’. Over kunst en

kunstenaars van Rik Roland Holst, met de opdracht: ‘Aan Top voor als zij eens veel tijd
over heeft.’ Een gedichtenbundel van Hélène Swarth met een briefje uit 1919 van de
dichteres erin. Tal van eerste drukken ook van schrijvers die door de geschiedenis zo
goed als begraven zijn: Arij Prins, F.V. Toussaint van Boelaere, Jo van Dullemen-de Wit.

Lieve Gastvrouw
Hoogtepunt was een exemplaar van De komedianten. Niet om de uitgave als zodanig,
maar om de opdracht die het boek in zwierig Couperus-handschrift bevat: ‘Aan mijn lieve
Gastvrouw en gastheer Top Naeff en Dr. Van Rhijn. Herinnering aan 9. Nov. XVII
Dordrecht Louis Couperus.’

De tekst is weinig spectaculair, maar voor de biografie van Top Naeff geeft zij toch
aardige informatie. Deze opdracht is namelijk de enige concrete herinnering aan min of
meer persoonlijk contact tussen Naeff en Couperus. Natuurlijk, ze kwamen elkaar wel
eens tegen op een congres of een feest, maar van bezoeken bij elkaar thuis was tot
dusver niets bekend. Was Couperus’ visite bij Top Naeff in de Dordtse Johan de
Wittstraat in 1917 zijn eerste en tevens zijn laatste? Op 18 juli 1915 schreef Top Naeff
aan haar vriend Arij Prins, schrijver van uitvoerige historische romans, over een planne-
tje: ‘Ik wilde nl. in de 2e helft van Aug. de Buysses en Coupérus [sic] en zijn vrouw eens
ten eten vragen en daar hadden we dan jelui en de Royaardsen graag bij.’

Of dit etentje met Cyriel Buysse plus echtgenote, en de acteur en regisseur Willem
Royaards met diens vrouw, de actrice Jacqueline Royaards-Sandberg, inderdaad is door-
gegaan, is niet bekend.

Merchandising
Ergens in 1915 moet er toch enig beroepsmatig contact tussen Naeff en Couperus
geweest zijn. In dat jaar liet de Haagse herenkledingzaak Kattenburg & Co. het reclame-
boekje Kleeding en de man vervaardigen, met bijdragen van schrijvers en tekenaars als
M.J. Brusse, J.H. Speenhoff en Willy Sluiter – én Louis Couperus en Top Naeff.
Merchandising was toen nog iets nieuws – Top Naeff schreef er later over: ‘Wij waren
toen nog lang niet zo geavanceerd als tegenwoordig en meenden dat zoiets met onze

38

Couperus op bezoek bij Top Naeff



literaire waardigheid niet overeen
te brengen zou zijn. Wij raad-
pleegden Couperus, een der
genodigden. Maar die kende
geen twijfel: “Als ik vijf-en-twintig
gulden kan verdienen met “De
kleding en de man”, zei hij zon-
der een zweem van valse
schaamte, “voor wie z’n plezier
zou ik dat dan moeten laten!” Hij
deed het. Wij deden het – als de
ganzen achter hem aan, alle-
maal; gedekt, gesterkt, bekeerd,
een tikje beschaamd… En het
resultaat was een alleraardigst
boekje, waarlijk “voor ieders ple-
zier”. Louis Couperus opende het
met “Meditaties over het manne-
lijk toilet”, waarin het eeuwig
weerstrevend bovenste boorde-
knoopje de dramatische hoofdrol
speelde en aanleiding werd tot
de wijste en bekoorlijkste filoso-
fie over de heren der Schepping
nadat zij het Paradijs-costuum
hadden afgelegd. Wij waren er
allen vijf-en-twintig gulden rijker
van geworden en hadden er ons
lesje bij geleerd.’

Er is verder bitter weinig dat
aan contact tussen Top Naeff en
Louis Couperus herinnert. In
1911 - 1912 verscheen in het
mede door Couperus geredigeer-
de tijdschrift Groot-Nederland
Naeffs eerste grote roman Voor
de poort. In haar boekje met her-
inneringen Zo was het ongeveer

(1950) noteerde Naeff dat Couperus haar van zijn reizen ‘kaarten met palmen en olean-
ders’ stuurde met ‘een paar hartelijke woorden commentaar’ op de afleveringen van
haar roman-in-feuilletonvorm. Geen enkele kaart bleef bewaard; Naeff beschouwde corre-
spondentie over haar werk als ‘persoonlijk’ en heeft met deze opvatting helaas veel brie-
ven en kaarten vernietigd. Treurig voor de biograaf.

In hoeveel boekenkasten sluimeren er boeken met vergeten opdrachten, die het grij-
ze verleden nog enige kleur verschaffen? ❧

Gé Vaartjes schrijft een biografie over de schrijfster en toneelcritica Top Naeff.
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Top Naeff, begin
1900. Foto:
J. Huijsen.
Collectie G. Vaartjes



Tentoonstellingen

10 APRIL – 15 JUNI 2003:
Tentoonstelling over het
Louis Couperus Genootschap

Als u dit leest, kunt u misschien op de valreep
nog de tentoonstelling in het Louis Couperus

Museum bezoeken, die speciaal gemaakt is ter
gelegenheid van het tienjarig bestaan van het hui-
dige Genootschap en ter herdenking van het vorige.
In de eerste ruimte van het museum bevindt zich
een respectabele collectie bruiklenen en giften van
Amices. Opmerkelijk in de tweede kamer is de vitri-
ne gewijd aan de collectie van Han Peek, penning-
meester van het Louis Couperus Genootschap en
verzamelaar bij uitstek. Hier zijn alle (her)drukken
van Eline Vere te zien, alsmede de muzikale en film-
ische interpretatie van dit boek op grammofoon-
plaat, CD en video. Vanuit de serre van het museum
kijken twee als Genootschapsleden uit de jaren
twintig aangeklede dames nieuwsgierig mee…
Op 10 mei vond in het Museum een bijeenkomst
plaats van oprichters en bestuursleden van het
Louis Couperus Genootschap en donateurs van het
eerste uur. Wegens ziekte moest Lou van Aart
helaas verstek laten gaan, vermoedelijk de enige
nog levende donateur van het eerste Genootschap!
De gasten werden verwelkomd door Eugenie Boer,
conservator van het Louis Couperus Museum.
Vervolgens hield Peter Paul de Baar, voorzitter van
de Stichting Theo Thijssen en conservator van het
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 
aan deze Amsterdamse auteur gewijde museum in
de Jordaan, een amusante causerie over de tot-
standkoming van ‘zijn’ museum. Karin Peterson,
vorige voorzitter van het huidige Genootschap,
sprak over haar Cahier dat elders in deze
Arabesken gepresenteerd wordt.
Gaat dat zien! Tot en met 15 juni.

20 JUNI - 16 NOVEMBER 2003 (LOUIS COUPERUS MUSEUM)
& 20 JUNI - 7 SEPTEMBER 2003 (MUSEUM MESDAG)
DUBBELTENTOONSTELLING:
Antoon van Welie (1866 - 1956). 
Portrettist en Symbolist 
Velen van u zullen het portret kennen waarop
Couperus is afgebeeld met spits toegevouwen han-
den, rechtop zittend in een fauteuil. Het schilderij is
in de Tweede Wereldoorlog verloren gegaan bij het
abusievelijke bombardement van de RAF op het
Bezuidenhout. Van Welie maakte het portret in
1916 en het bevond zich in zijn atelier toen dat bij
het bombardement vernield werd.
Van Welie en Couperus hadden elkaar in 1915
leren kennen. Couperus heeft het schilderij zeer
gewaardeerd. Hij herkende zichzelf erin, als in een
momentopname: ‘het oogenblik, dat ik mij triomp-
hant, zelftevreden gevoel om mijn arbeid.’
Uit nieuwsgierigheid naar de schilder van dit bijzon-
dere portret besloot het Louis Couperus Museum
een tentoonstelling aan de ooit zo beroemde Van
Welie te wijden. Omstreeks 1910 was deze uit
Brabant afkomstige schilder, die Den Haag als zijn
standplaats in Nederland gekozen had, een interna-
tionaal gevierd portrettist. Hij schilderde de toen-
malige groten der aarde, zoals de pausen Pius X,
Benedictus XV en Pius XI, diverse generaals uit de
Boerenoorlog, de actrice Sarah Bernhard, de danse-
res Isadora Duncan en vele anderen. In Nederland
was Van Welie onder andere de portretschilder van
het Koninklijk Huis. Ook portretteerde hij kunste-
naars als Willem Kloos, Marcellus Emants, Eduard
Verkade en natuurlijk Louis Couperus. Bovendien
heeft hij interessant symbolistisch werk gemaakt.
Gastconservator mevrouw drs. Maureen van
Wezendonk heeft onderzoek naar de persoon en
het werk van de schilder verricht. Al snel bleek dat

Toespraak
van Peter

Paul de
Baar,
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er zo veel materiaal beschikbaar kwam dat het pro-
ject te omvangrijk werd voor ons museum. We von-
den echter collegiaal onthaal bij Museum Mesdag,
dat van harte wilde meewerken. De entourage
aldaar is uitermate geschikt voor het exposeren van
met name de symbolistische werken van Van
Welie. In het Louis Couperus Museum zullen por-
tretten te zien zijn van beroemde tijdgenoten.
Veelal waren dit tevens vrienden of kennissen van
Louis Couperus.
De beide musea danken de Gemeente Den Haag,
de Rabobank Den Haag en de SNS Bank voor hun
financiële ondersteuning.
Let op: de tentoonstelling in Museum Mesdag loopt
tot en met 7 september, in het Louis Couperus
Museum tot en met 16 november!
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VANAF 20 NOVEMBER 2003: 
Opvattingen over homoseksualiteit
rond 1900
Omstreeks 1900 was het denken over homoseksu-
aliteit volop in ontwikkeling. Men kan zelfs spreken
van ‘emancipatie’. Het Louis Couperus Museum
heeft Martijn Icks, student van de Katholieke
Universiteit van Nijmegen, bereid gevonden om een
gedegen onderzoek te doen naar dit fenomeen.
Deze studie zal uitmonden in een tentoonstelling
waarin wordt onderzocht of en in hoeverre
Couperus’ werk aan deze ontwikkeling heeft bijge-
dragen. De romans Noodlot, De berg van licht en De
komedianten staan hierbij centraal. ❧

Computerexpert

Het Louis Couperus Museum prijst zich gelukkig
te kunnen melden dat de oproep in de vorige

Arabesken, waarin wij om een computerexpert vroe-
gen, succesvol is geweest. Ariane Verkoren, psy-
chologe uit Amsterdam en enthousiast Amice van
het Genootschap en Museum, heeft de taak van
het opbouwen van een database op zich genomen.
Het Museum hoopt binnenkort te beschikken over
een professioneel bestand. ❧

Mevrouw Mies Dijkerman overleden
Tot ons verdriet hebben het bestuur, de conser-
vator en de medewerkers van het Louis Couperus
Museum afscheid moeten nemen van Mies
Dijkerman-Lecointre, een buurtgenote, die een trou-
we medewerkster van het Museum was. Gelukkig
heeft zij geen lang ziekbed gekend; zij is tot op het
allerlaatst actief geweest. Rust in vrede, Mies!

HERHAALDE OPROEP: 
Louis Couperus Museum zoekt medewerkers
Als u een of twee middagen per maand beschikbaar hebt, zouden wij graag een beroep op u doen om
het team van gastheren en -vrouwen in het museum te komen versterken. Als donateur van het Louis
Couperus Genootschap weet u vast al het een en ander van Couperus. En anders is het een mooie
gelegenheid u wat meer in hem en zijn werk te verdiepen. Het belangrijkste is uw enthousiasme.
Geïnteresseerden kunnen bellen met 070 - 364 06 53.

Portret van Couperus door Antoon van Welie (1916)



Haagse romans
in cassette

Ter gelegenheid van het tachtig-
ste sterfjaar van Couperus ver-

scheen bij uitgeverij L.J. Veen
onlangs een herdruk van Eline

Vere, De boeken der kleine
zielen en Van oude men-
schen, de dingen, die voor-
bij gaan… De drie beken-
de Haagse romans zijn in
paperback uitgevoerd en
gestoken in een handza-
me cassette. Ze kosten
samen v 29,90. ❧

Ramsj

Gesignaleerd op de ramsjafdeling van De Slegte:
twee belangrijke studies over het werk van

Louis Couperus van H.T.M. van Vliet. In zijn essay-
bundel Eenheid in verscheidenheid tracht Van Vliet
door middel van vergelijking van de overgeleverde
manuscripten met de gedrukte teksten enig inzicht
te verschaffen in de werkwijze van Couperus. In het
rijk geïllustreerde Versierde verhalen geeft Van Vliet
een zo volledig mogelijk overzicht van de oorspron-
kelijke boekbanden van Couperus.
Beide boeken zijn nu te koop voor
v 6,99.
Eveneens verkrijgbaar bij het moderne
antiquariaat: Het gezicht van Louis
Couperus, de tekst van de rede die
Bas Heijne uitsprak ter gelegenheid
van de voltooiing van de Volledige
Werken Louis Couperus (v 1,70) en
een facsimile-uitgave uit 2000 van de
eerste druk van Couperus’ Antieke
verhalen (v 4,99). ❧

Nieuwe vertalingen

Bij de universitaire uitgeverij Septentrion ver-
scheen in 2002 een nieuwe Franse vertaling

van Psyche en Fidessa. Psyche werd al eens eerder,
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Van en over Couperus en anderen 
Va

n in 1923, in het Frans vertaald door J. Barbier, met
als titel Le cheval ailé. Beide sprookjes, uit respec-
tievelijk 1898 en 1899, zijn vertaald door David
Goldberg en in één band op de markt gebracht. De
uitgebreide inleiding wordt verzorgd door Gilbert van
de Louw. Het boek is voor v 19,95 te bestellen via
www.septentrion.com ❧

Sempre il tuo

Na een jarenlang verblijf in het buitenland keer-
de Louis Couperus in februari 1915 terug in

Den Haag. In deze tijd maakte hij kennis met de
familie Van Blijenburgh-Böhtlingk, bestaande uit de
ritmeester Alex van Blijenburgh, zijn vrouw Loty en
zijn schoonmoeder Jo Böhtlingk. Voor Couperus en
zijn vrouw was de genegenheid van het drietal Van
Blijenburgh-Böhtlingk een lichtpunt in de donkere
jaren van de Eerste Wereldoorlog.
De ruim veertig brieven en kaarten die Couperus
vanaf 1915 tot aan zijn dood in 1923 aan de fami-
lie Van Blijenburgh heeft gestuurd, worden door de
Carbolineum Pers uitgegeven in een bibliofiele edi-
tie, voorzien van een inleiding en annotaties door
H.T.M. van Vliet.
Sempre il tuo, een met foto’s en facsimile’s geïllus-
treerde uitgave, is met de hand gezet uit de Goudy

Old Style en met de handpers
gedrukt op geschept Zerkall-
papier. Het is ingenaaid en zit in
een beschermend kartonnen foe-
draal. De oplage bedraagt 75
genummerde exemplaren. Prijs:
v 125,–, te storten op rekening
001-2190765-96 van Boris
Rousseeuw, Elf Novemberstraat
22, 2910 Wildert (Essen).
Nederlanders storten op ING 68-
33-19-698. Wie voor 1 juli betaalt,
ontvangt een op naam gedrukt
exemplaar. Het boek verschijnt

vermoedelijk in augustus en wordt stevig verpakt en
aangetekend verzonden. ❧



en inmiddels 120 miljoen inwoners heeft, (…) wor-
den al die tempels, heiligdommen en parken
steeds meer opgeslokt door het uiterst chaotische
straatbeeld. (…) Wanneer hij klaagt over de bar-
stensvolle treinen en de bij elke tempel en elk sta-
tion aanwezige lawaaiige groepen scholieren, dan
voel ik met hem mee.’ ❧

Het graf van Eline Vere

Toen de eerste afleveringen van Eline Vere in Het
Vaderland waren verschenen, gonsde het in de

hofstad van de geruchten. Welke jonge, Haagse
freule stond model voor de ongelukkige heldin?
Couperus wist haar immers zó levensecht te
beschrijven, dat zij wel haar equivalent in de werke-
lijkheid moest hebben. Hoewel Couperus, in navol-
ging van Flaubert, verklaarde: ‘Eline Vere, dat ben
ikzelf’, sluit zijn biograaf Frédéric Bastet niet uit dat
de hoofdpersoon van de roman deels is terug te
voeren op een meisje van vlees en bloed. Degene
die volgens Bastet de beste papieren bezat, was
Virginie la Chapelle. Zij componeerde de muziek
voor de kinderoperette De schoone slaapster in het
bosch, waarvoor Couperus het libretto schreef. Zij
stierf op jonge leeftijd aan tubercolose.
Casper Postmaa van de Haagsche Courant
(19 april) wist het graf van Couperus’ muze te
traceren. Zij ligt begraven op dezelfde plek als
Couperus: Oud Eik en Duinen in Den Haag. Dat het
graf niet eerder was opgemerkt, wekt geen verwon-
dering: op de steen geen spoor van haar naam,
maar slechts de tekst ‘to be or not to be, that’s the
question’ en ‘Heilig deze tombe met smarte gewijd
aan de verstorvene jeugd’. ❧

Kokette cocotte

De biografische honger van Frédéric Bastet lijkt
nog niet gestild. In het literair-historische tijd-

schrift De Parelduiker (nr.5, mei 2002) onderzoekt
de Couperus-biograaf in hoeverre de flamboyante
Brusselse tante van Eline Vere, Elize, gebaseerd
kan zijn op een bestaande figuur.
In het boek Uit de suiker in de tabak (1884) van
P.A. Daum is een kleine rol weggelegd voor een
opmerkelijke dame. Nou ja, dame: ondanks haar
naam – barones Coombergh de Resfeldt – is zij van
oorsprong een levenslustig deerntje uit de
Rotterdamse achterbuurten. Zij wist toevallig een

Vlaanderen

Ook in België besteedt men
aandacht aan het Couperus-

jaar. In juni verschijnt een speci-
aal Couperus-nummer (nr.296)
van het tweemaandelijkse kunst-

tijdschrift Vlaanderen. Deze aflevering is samenge-
steld door Luc Daems en H.T.M. van Vliet en bevat
bijdragen van onder meer F.L. Bastet (over
Couperus en Willem III), J. Buschman (over
Couperus en Borel), A. Keersmaekers (over de
receptie van Couperus in Vlaanderen), A.M.
Musschoot (over Couperus en Buysse), C. de
Westenholz (over de receptie van Couperus in het
Engelse taalgebied) en H.T.M. van Vliet (zijn lezing
over de handschriften van Metamorfoze, gehouden
ter gelegenheid van de vijfenzeventigste verjaardag
van Bastet). Meer over deze artikelen in het volgen-
de nummer van Arabesken. ❧

Drakevlerken

Tachtig jaar geleden reisde Couperus als speci-
aal correspondent van de Haagsche Post naar

het Verre Oosten. De reportages die hij schreef
over Japan en China werden in 1925, bijna twee
jaar na zijn dood, gebundeld in het boek Nippon.
Toen fotograaf Paul van Riel dit boek onlangs in
handen kreeg, realiseerde hij zich hoe goed de
foto’s die hij de afgelopen jaren had gemaakt, aan-
sloten bij de beschrijvingen van Couperus. In nr.18
(mei 2003) van HP/De Tijd, de opvolger van de
Haags(ch)e Post, staan enkele foto’s van de foto-
graaf afgedrukt, met daaronder een aantal citaten
van Couperus.
En inderdaad: of het nu gaat om ‘de jonkezeilen als
drakevlerken of immense vinnen van reuzen-
visschen’ op de Parelrivier bij Guangzhou, ‘de vis-
schen karmijn op den graat de vleezen bloederig
purper’ in de winkels van Canton, of ‘al die papier-
tjes, die gewonden zijn om de takken van een
prachtigen magnolia-heester in vollen bloei’ in
Nikko, het is er allemaal nog, zoals de foto’s van
Paul van Riel mooi laten zien. Van Riel deelt de
gemengde gevoelens die Couperus koesterde voor
het moderne Japan: ‘Natuurlijk is er nog steeds
veel moois te zien in Japan, maar in een relatief
klein land dat in Couperus’ tijd al overbevolkt was
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oude baron aan de
haak te slaan, die al
snel na hun huwelijk
overleed. Gerard
Temorshuizen schrijft
in zijn biografie van
Daum dat de romanfi-
guur is gemodelleerd
naar de lichtzedige
Elise van der Meyde
die trouwde met de

veertig jaar oudere
Jonkheer Otto Carel Holmberg de Beckfelt, een
voormalige bestuursambtenaar op Java die schat-
ten heeft verdiend in de suiker.
Bastet, die in zijn artikel een aantal aardige anek-
dotes over deze Elise serveert, probeert op zijn
beurt de lezer ervan te overtuigen dat Elize, de
romanfiguur uit Eline Vere, wel erg veel overeen-
komsten heeft met de wufte douairière die eerder
Daum inspireerde. Couperus heeft hem waarschijn-
lijk goed gelezen, maar vond tevens dat Daum kan-
sen had laten liggen, aldus Bastet. Hij suggereert
hiermee dat de auteur van Eline Vere het portret
van Elize gedeeltelijk naar de werkelijkheid heeft
geschilderd en de kokette cocotte dus persoonlijk
heeft gekend.
Het is een minuscuul pareltje dat Bastet uit de
modder van de geschiedenis heeft gevist. Maar we
zullen waarschijnlijk nooit zeker weten of het een
vals pareltje betreft. ❧

Stenenregens

Inspiratie voor de roman De stille kracht kwam uit
de lucht vallen. Letterlijk. Bastet schreef al in zijn

biografie dat Couperus bij het schrijven van de
roman dankbaar gebruik maakte van een angstaan-
jagende ervaring van assistent-resident Von
Kessinger te Sumedang. Deze gedurende zestien
dagen lang gekweld door een onverklaarbaar feno-
meen: in zijn ambstwoning vielen vanuit het niets,
zomaar, duizenden stenen naar beneden, van soms
wel ‘negen ponden zwaar’.
De historicus en schrijver Nico Dros is van mening
dat dit mystiek-magische element in De stille kracht
tot nu toe onderbelicht is gebleven en zelfs is ver-
onachtzaamd. In ‘Het angszweet der kolonialen. De
stille kracht en de idee van macht in de Javaanse

cultuur’, gepubliceerd in Tirade 46 (2002), nr.2,
interpreteert Dros de roman in het licht van de
Javaanse geschiedenis en cultuur. Hiertoe neemt
Dros de positie van de Javaanse regent nader
onder de loep en beschrijft hij de verschillen die er
bestaan tussen de ideeën over macht in de
Javaanse en Europese cultuur. De Javaanse aristo-
cratie werd door de lokale bevolking een buitenge-
woon spirituele kracht toegekend; de glorie van een
vorst verklaarde men uit zijn vermogen om magi-
sche krachten aan te wenden. In Couperus’ roman
is het deze macht die de plaatselijke regent
Soenario aanwendt in zijn ‘stille’ strijd tegen de
resident van Oudijck: ‘Deze machtsstrijd tussen
een koloniaal heerser en zijn Javanse rivaal kan
men op een hoger niveau beschouwen als een con-
frontatie tussen West en Oost, tussen beider
wereldbeelden, respectievelijk het rationeel-empiri-
sche versus het mystiek-magische.’ ❧

Het Haagse zedenschandaal

Frédéric Bastet verwees de anekdote in zijn biogra-
fie al naar het rijk der fabelen. Maar het gerucht is

blijkbaar te sappig om niet telkens weer ergens de kop
op te steken: de suggestie dat Louis Couperus,
samen met niemand minder dan prins Hendrik, omst-
reeks 1920 in een Haags jongensbordeel zou zijn aan-
getroffen. Van enige betrokkenheid van Couperus en
de prins bij wat ‘het Haagse zedenschandaal’ is gaan
heten, is echter nooit een snipper bewijs gevonden.
Ook niet door Theo van der Meer en Paul Snijders,
die voor het tijdschrift Pro Memorie. Bijdragen tot de
rechtsgeschiedenis der Nederlanden (jaargang 4,
aflevering 2), de feiten nog eens op een rij hebben
gezet. Het artikel ‘Ernstige moraliteits-toestanden
in de residentie’. Een “whodunnit” over het Haagse
zedenschandaal van 1920’ is een uitgebreide en
zorgvuldige reconstructie van een smeuïge maar
klaarblijkelijk opgeblazen rel. ❧

Handen nog warm van de fazant

L.H. Wiener is behalve auteur ook leraar Engels.
In Van Gigch, een personage uit zijn laatste

roman Nestor, portretteert Wiener deels zichzelf als
lesgevende schrijver.
In de Haagsche Courant van 29 november vertelt
Wiener onder meer over zijn ervaringen als docent:
‘De leraar is in het huidige onderwijs gereduceerd

P.A. Daum (1850-1898)



45nummer 21 • juni 2003

tot een boekhouder. Hij mag administreren welke
werkstukjes zijn leerlingen hebben gemaakt. Ik heb
meegemaakt dat ik op een gegeven moment alleen
nog maar zat te speuren naar de opzettelijke fouten
in de werkstukken van leerlingen, gemaakt om de
informatie die zij van het internet hadden geplukt
nog een persoonlijk tintje te geven. Maar zo’n
leraar wil ik niet zijn. Dat staat niet in mijn contract.
Ik wil mijn enthousiasme voor literatuur over kun-
nen brengen, ik wil kunnen vertellen. Ik wil leerlin-
gen een gedicht voorleggen en er op zo’n manier
over praten, dat er iets gaat leven. Al zijn het maar
een of twee leerlingen, dat is genoeg. Daarbij zal
wel meespelen dat ik zelf zo’n jongetje was. Ik heb
een leraar Nederlands gehad die op zo’n plechtsta-
tige, gedreven manier voorlas uit de Naumachie
van Couperus. Daar zat ik dan, mijn handen nog
warm van de fazant die ik in de duinen had gevan-
gen, en ik was diep onder de indruk.’ ❧

Animale gevoelens

J.L. Heldring, de éminence grise van columnerend
Nederland, is inmiddels 85 en verhuisde onlangs

naar een serviceflat. Daar kan hij slechts een klein
deel van zijn bibliotheek onderbrengen, maar zijn
Couperussen gaan in ieder geval mee.
In ‘zijn’ NRC belijdt Heldring in een paginagroot
interview (8 december 2002) zijn lief-
de voor het werk van Louis Couperus:
‘Couperus is een goede schrijver,
een van de grootste in Nederland.
(...) Hij is wijdlopig, maar zijn beschrij-
vingen van de psychologie van zijn
personages, van het typisch Haagse
milieu waarin ze leven, van hun dra-
ma’s – die zijn goed.’
Heldring las twee keer aan zijn vrouw
Langs lijnen van geleidelijkheid voor.
Vooral de beschrijving van de ‘fysie-
ke, bijna animale gevoelens’ van de
hoofdpersoon kan hem wel bekoren:
‘Couperus beschrijft het prachtig, maar zonder in
details te treden. Die kende hij waarschijnlijk niet.
Zijn Engelse uitgever had bezwaar tegen die laatste
scène, als de vrouw in bed ligt te wachten op wat
komen gaat. Dat woord “bed” wilde hij er niet in
hebben. Couperus schreef aan zijn vertaler: maak
er dan maar “sofa” van.’ ❧

Grimmige genootschappen

Naast alle hijgerige publiciteit rond het gedonder
in het koningshuis, was er in weekblad HP/De

Tijd (nr.10, 7 maart 2003) gelukkig ook nog ruimte
voor een reportage over zoiets bedaagds als literai-
re genootschappen. Hoewel... bedaagd? Volgens
Peter Hoomans, schrijver van het artikel, is ook de
wereld der schrijverskluppies een ware slangenkuil.
Ondanks dat de meeste leden allang met korting
de bus in mogen – de vergrijzing is voor veel
genootschappen een groot probleem – schijnen ze
elkaar geregeld in de uitgedunde haren te vliegen.
Haat en nijd binnen de Vestdijkkring. Kinnesinne in
The Blue Poet Society (de Boudewijn Büch-fanclub).
Gekrakeel tussen twee Hermans Genootschappen.
‘Ik dacht dat ik in het bestuur van een literair
genootschap zat,’ vertelt Ria Albers, secretaris van
de Vestdijkkring, ‘maar het leek wel oorlog.’
Het Louis Couperus Genootschap wordt door
Hoomans, samen met het Multatuli Genootschap en
het Willem Elsschot Genootschap, gerekend tot de
braafste jongetjes van de klas: ‘Gezelschappen als
deze vergaderen niet alleen uitgebreid over de vereni-
gingsstructuur en slaan elkaar niet alleen bij tijd en
wijle het hoofd in over de te varen koers, maar orga-
niseren ook wandelingen langs woonplaatsen van de
auteur of plekken die een rol spelen in zijn werk; ze

geven jaarboeken uit en een perio-
diek waarin alles wordt bijgehouden
waarin de naam van de geliefde
auteur opduikt.’ Waarvan akte. ❧

Onverbloemde 
formulering

Meer aardige woorden voor het
Louis Couperus Genootschap

in het onlangs geheel vernieuwde
Literatuur, magazine over
Nederlandse letterkunde. In het
maartnummer besteedt redacteur
Sasja Koetsier aandacht aan het

recensiearchief op de website van het
Genootschap: ‘Het is leuk om aan de hand van die
kritieken de ontwikkeling in het schrijverschap van
Couperus te volgen. Want hoewel het oordeel van
Kloos over Couperus tweede bundel Orchideeën
opvalt door zijn onverbloemde formulering, klinkt
ook in andere kritieken tenminste teleurstelling
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door over een jonge dichter, die bij het verschijnen
van zijn eerste bundel nog als een belofte werd
gezien. Couperus heeft de kritiek niet naast zich
neergelegd, en besloot zich verder op het schrijven
van proza te concentreren.’ ❧

Wat is er tegen restauratie?

In de VPRO-gids (week 47, 2002) stond een dis-
cussie afgedrukt tussen architect Herman

Hertzberger en Wim T. Schippers. De laatste
beijvert zich sinds enige tijd voor de herbouw van
het Amsterdamse Paleis voor Volksvlijt, dat in april
1929 door een verwoestende brand in de as werd
gelegd. Couperus fungeert in het twistgesprek tus-
sen de heren als argument: Hertzberger: ‘Prima,
zo’n glaspaleis, maar bouw het op een moderne
manier. Je gaat toch ook niet een roman schrijven
in de stijl van Louis Couperus?’
Schippers: ‘Het is alsof wij de resten van een
roman van Couperus hebben gevonden en die

roman willen we reconstrueren. Het is geweldig om
dat schitterende gebouw op die plaats terug te
zien, dat is het enige wat ik wil. Wat is er tegen res-
tauratie?’ ❧

Het nachtkastje van Rudi Wester

In het Algemeen Dagblad wordt op elke vrijdag
een bekende Nederlander aan de tand gevoeld

over zijn of haar recente leeservaringen. Behalve
welk boek er op dat moment op het nachtkastje
ligt van de ondervraagde, is een vaste vraag in de
rubriek: ‘Wie is uw favoriete schrijver’. Op 18 okto-
ber 2002 maakte Rudi Wester, directeur van het
Nederlands Literair Productie- en Vertalingen
Fonds, haar voorkeur kenbaar: ‘Louis Couperus’.
En op de vraag ‘Van welk boek zegt u: dat zou
iedereen moeten lezen?’, antwoordde zij: ‘Diens
Eline Vere, omdat zij, zoals iedere vrouw, een te
romantisch wereldbeeld heeft. Dat kan niet goed
gaan.’ ❧

Het dandyisme als
cultuurverschijnsel

Tegenwoordig is een dandy niet
veel meer dan de benaming

voor een ijdele, meestal homo-
seksuele man met meer dan

gemiddelde aandacht voor zijn garderobe. Zelfs in
het fin de siècle was het fenomeen al zozeer getri-
vialiseerd dat Louis Couperus zijn reputatie als
dandy voornamelijk aan zijn gepunteerde nagels en
zijn geaffecteerde stem te danken had.
Voor de Franse schrijver Jules Barbey d’Aurevilly
(1808-1889) was het dandyisme veel meer dan het
met zwier dragen van een maatkostuum van perfec-
te snit. In zijn beroemde essay Du dandyisme et de
G. Brummell (1845) benadert de auteur het dandyis-
me als cultuurhistorisch verschijnsel, dat in de
persoon van George Bryan (Beau) Brummell
(1778-1840) zijn oorsprong en tegelijk zijn
ultieme verpersoonlijking vond.
In de ogen van Barbey d’Aurevilly is de dandy
een zelfbewuste, volstrekt onafhankelijke
figuur die zich afzet tegen alles wat naar mid-
delmatigheid en uniformiteit neigt. De dandy sub-
limeert zijn leven met precisie, elegantie, ironie en
raffinement tot een kunstwerk.

Het essay van Barbey d’Aurevilly is onlangs in het
Nederlands vertaald. Het dandyisme en George
Brumell is een uitgave van uitgeverij Voetnoot en
kost v 17,50. U kunt het boekje ook online bestel-
len op www.voetnoot-publishers.nl. ❧

Biografie Van Deyssel voltooid

Op woensdag 5 februari verscheen het tweede
en laatste deel van Harry Pricks monumentale

biografie van Lodewijk van Deyssel (1864-1952). In
dit deel, waarin Prick Van Deyssels leven vanaf zijn
25ste levensjaar beschrijft, is er natuurlijk ook de
nodige aandacht voor de relatie tussen Van Deyssel
en Couperus. Hoewel de auteurs elkaar maar zel-
den hebben ontmoet, was Couperus niet minder

dan een obsessie voor Van Deyssel.
Voortdurend vergeleek hij zijn eigen

productie met die van zijn Haagse
vakbroeder.
Een vreemdeling op de wegen. Het
leven van Lodewijk van Deyssel
vanaf 1890 is een uitgave van uit-

geverij Athenaeum - Polak & Van
Gennep en kost v 42,50. ❧

Portret van Jules Barbey d’Aurevilly. Schilderij van O. Tassaert
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Enquête: De berg van licht
Couperus’ beste roman

Met een overweldigende meerderheid hebben
de bezoekers van onze website De berg van

licht (1905-6) verkozen tot de beste roman van
Louis Couperus. De historische roman over de
Romeinse keizer Heliogabalus kreeg ruim 37 pro-
cent van de 300 uitgebrachte stemmen. Couperus’
romandebuut Eline Vere eindigde met een score
van bijna 18 procent op de tweede plaats.
Opvallend is de relatief lage klassering van de
romans die traditioneel als het beste werk van
Couperus worden beschouwd, namelijk De stille
kracht (13 procent), Van oude menschen... (12 pro-
cent) en de romancyclus De boeken der kleine zie-
len (vier procent!). De komedianten eindigde als
laatste; deze roman, die zich evenals De berg van
licht afspeelt in de Romeinse oudheid, is het lieve-
lingsboek van slechts twee procent van de bezoe-
kers. De volledige uitslag:
1. De berg van licht 37,29% 
2. Eline Vere 17,82% 
3. De stille kracht 12,87% 
4. Van oude menschen 11.55% 
5. Een andere roman 6,60% 
6. De boeken der kleine zielen 4,29% 
7. Langs lijnen van geleidelijkheid/Iskander 3,63% 
8. De komedianten 2,31%

Tentoonstelling ‘Oostwaarts’
‘Oostwaarts! Kunst, Cultuur en Kolonialisme’ is

de titel van een nieuwe, permanente expositie
in het Tropenmuseum te Amsterdam over de cultuur
en geschiedenis van Zuidoost-Azië en Oceanië. De
omvangrijke tentoonstelling biedt een dwarse kijk op
ons koloniale verleden en is bedoeld als bijdrage
aan het actuele debat over nationale en culturele
identiteit én de betekenis van het koloniale verleden
voor de samenleving van vandaag. De titel van de
expositie is ontleend aan Couperus’ Oostwaarts
(1923), een bundeling feuilletons uit de Haagsche

post over zijn reis naar het Verre Oosten. Het Tropen-
museum is dagelijks geopend van 10.00 tot 15.00
uur. Adres: Linnaeusstraat 2, Amsterdam. ❧

Bloemen voor Couperus

In de stralende voorjaarszon en onder het toeziend
oog van een select gezelschap legden vertegen-

woordigers van het Louis Couperus Genootschap
en het Louis Couperus Museum op zondag
16 maart bloemen bij een tweetal Couperus-monu-
menten in Den Haag: het borstbeeld van Couperus
in de Surinamestraat en zijn standbeeld op het
Lange Voorhout. Deze plechtigheid vond plaats in
het kader van ‘Ode aan de doden’, een initiatief
van verschillende literaire organisaties om in de
boekenweek hulde te brengen aan verschillende
overleden auteurs.
Er werden korte toespraken gehouden door Hans
Kreuzen, de voorzitter van het Louis Couperus
Genootschap. Eugenie Boer, conservator van het
Louis Couperus Museum, las een passage voor uit
De boeken der kleine zielen. De wandeling van het
ene naar het andere monument voerde langs enke-
le huizen en straten die een belangrijke rol speel-
den in Couperus’ leven en werk. ❧

Couperus wird neu entdeckt

In Duitsland is er een échte cultuurzender, waar
men regelmatig aandacht besteedt aan... litera-

Korte
Arabesken

Eugenie Boer, conservator van het Louis Couperus Museum en Hans
Kreuzen, voorzitter van het Louis Couperus Genootschap, leggen bloe-
men met lint op de sokkel van het borstbeeld van Louis Couperus in
de Surinamestraat in Den Haag
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tuur. Zélfs, jawohl, aan een obscure, alweer tachtig
jaar dode, Nederlandse auteur. Op 13 december
2002 sprak presentatrice Catherine Ann Berger van
het programma ‘Kulturzeit’, een programma van de
zender Sat3, met de Duitse literatuurcriticus
Thomas Steinfeld over Die langen Linien der
Allmählichkeit, de nieuwe Duitse vertaling van
Couperus’ roman Langs lijnen van geleidelijkheid
(1900). Degenen die over een redelijk snelle inter-
netverbinding beschikken, kunnen het fragment op
hun gemak nog eens bekijken op: www.3sat.de/
kulturzeit/lesezeit/40897/index.html ❧

Van oude titels die nooit
voorbijgaan…

Voorwaarde één: het boek moet beroemd zijn,
een échte klassieker. Voorwaarde twee: de titel

van het boek moet zó goed gekozen zijn dat het
zich vastbijt in ons collectieve geheugen.
Voorwaarde drie: je moet de titel zó kunnen varië-
ren dat het een nieuwe lading kan dekken zonder
dat het origineel onherkenbaar wordt. Het resultaat:
een nimmer uitdrogende inspiratiebron voor de
redacteur die verantwoordelijk is voor de koppen
boven een artikel. Hieronder een greep uit de
geschreven media (kranten, tijdschriften en inter-
net) van de afgelopen twaalf maanden:

Etsen

In september wordt te Gorinchem een salon voor lite-
ratuur en poëzie worden geopend. Ter gelegenheid

hiervan verschijnt er een luxe uitgave met vijf etsen

van de Eindhovense kunstenaar Theo van de Goor op
het thema De berg van licht. De etsen zijn genum-
merd en door de kunstenaar gesigneerd. Het voor-
woord wordt geschreven door John Sillevis, hoofdcon-
servator van het Gemeentemuseum in Den Haag.
Het boek, met bijbehorende cassette, kost bij voor-
intekening v 450,– en v 500,– na verschijnen.
Geïnteresseerden kunnen contact opnemen met
Van Kooij en Ravensbergen, Salon voor literatuur
en poëzie, Havendijk 70, 4201 XB Gorinchem
(0183 - 66 55 90). E-mail: bureau@vkr.nl. Een
afbeelding van een proefets kunt u bekijken op de
website www.vkr.nl. ❧

Couperus-das

Voor de liefhebbers geeft het Louis Couperus
Genootschap een exclusieve Couperus-das uit.

De das wordt uitgevoerd in 100% zijde, in lila/zacht-
paarse kleurstelling, met initialen van Couperus en
zijn portret in zachtgrijs ingeweven. De dasbreedte
bedraagt ongeveer 9,5 cm. De das kost tot 1 juli
v 24,50, daarna v 27,50. De levertijd bedraagt zes
tot acht weken. Bij een voorintekening van 50 stuks
kan de das geproduceerd worden.
Geïnteresseerden kunnen contact opnemen met
bestuurslid Astrid Wassenberg. Telefoon: 0294 - 41
90 08. E-mail: Astrid.Wassenberg@zonnet.nl. ❧

Oproep lees- en studiekringen
Tijdens de viering van het tienjarig bestaan van het
Genootschap op 27 april vroegen enkele donateurs
of zij konden deelnemen aan een lees- of studie-
kring. Op dit moment zijn de volgende kringen actief:
- Rotterdam en omstreken: coördinator Rianne
Erkelens (010 - 616 46 76)

- Leiden: coördinator Pieter Verhaar 
(071 - 512 22 37)

- ‘s-Hertogenbosch en omstreken: coördinator
Ruud Ambachtsheer (073 - 547 83 66)

Als u geïnteresseerd zijn om buiten deze steden
een kring te beginnen, dan kunt u contact opne-
men met Astrid Wassenberg, telefonisch op num-
mer 0294 - 41 90 08 (na 19.00 uur) of via e-
mail: Astrid.Wassenberg@zonnet.nl.
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