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ANTIQUITEITEN NOORDEINDE 164 EN 164A
EN 2514 GR ’S-GRAVENHAGE
TAXATIES TELEFOON 070 - 365 39 07

FAX 070 - 365 39 08

S. VAN LEEUWEN

Een bekend adres in Den Haag aan het Noordeinde met een
gevarieerde collectie antieke meubelen, Chinees porselein en
Delfts aardewerk, maar ook een bron van inspiratie
voor een geschenk.

De plek waar Louis Couperus in de jaren twintig reeds zijn
inkopen deed en in de lommerrijke tuin inspiratie opdeed voor
zijn boeken. In deze tuin werd ook de bekende foto gemaakt
met zijn hond Brinio.

In deze nog ongerepte tuin kunt u genieten van de natuur en een
keuze maken uit de tuindecoraties en tuinmeubelen met een
nostalgisch karakter.

Open:
dinsdag t/m vrijdag 11.00 - 17.30 uur
zaterdag 11.00 - 17.00 uur
en op afspraak




Op de omslag: de kunststof pop van Louis
Couperus achter zijn schrijftafel in het Louis
Couperus Museum. Foto: Frank Jansen (detail)
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Geachte donateurs,

n zo is het wéér feest in Couperus-land... Vierden we in 2003 het tienjarig
bestaan van het Louis Couperus Genootschap, verscheen verleden jaar nog het
25% nummer van Arabesken, deze keer mag bij het Louis Couperus Museum
de vlag uit. In juni is het precies tien jaar geleden dat het Museum zijn deuren opende.
Als men bedenkt dat een museum, gewijd aan één auteur, per definitie een klein
publiek bedient — een salesmanager zou spreken van een niche-markt — is het des
te bewonderenswaardiger dat voorzitter Caroline de Westenholz, conservator Eugenie
Boer en hun vrijwilligers er in zijn geslaagd om in de afgelopen jaren zulke memorabele
tentoonstellingen te organiseren. En er is nog inspiratie genoeg, zo lezen wij in het artikel
dat Menno Voskuil ter gelegenheid van het jarige Couperus Museum schreef.

Ook onze serie Couperus Cahiers heeft intussen een mijlpaal bereikt. In deze
Arabesken kunt u lezen hoe in het bezit kunt komen van het alweer tiende nummer uit
deze reeks. In dit jubileumcahier laat historicus Martijn Icks zijn licht schijnen over de
historische achtergronden van De berg van licht. Waaraan heeft keizer Heliogabalus zijn
slechte reputatie aan te danken en waarom was Couperus er zo op gebrand hem in een
positiever daglicht te stellen? Voor de religieuze achtergronden van de roman moeten we
natuurlijk bij Caroline de Westenholz zijn, die in dit nummer voor de vierde keer ‘De Vlam
van de Lust’ ontsteekt.

Op onze jaarlijkse Genootschapsdag, zondag 2 april in de Waalse kerk in Den
Haag, kon u luisteren naar een lezing van Jacqueline Bel over de invioed van Maurice
Maeterlinck op het werk van Couperus. De tekst is in deze aflevering van Arabesken,
in licht bewerkte vorm, nog eens na te lezen. Voordat Bel het woord nam, presenteerde
onze voorzitter Hans Kreuzen een boekje van Menno Voskuil met een drietal tot nu toe
onbekende briefkaarten van Couperus aan zijn lijfarts. Hoe klein deze vondst op zichzelf
mag zijn, het bewijst eens te meer dat er nog steeds onbekend materiaal van en over de
auteur opduikt. Zo was Sander Bink op het spoor gekomen van aantal onbekende brieven
van Couperus aan zijn vriend Maurits Wagenvoort. Helaas zijn de brieven vooralsnog niet
boven water gekomen, maar Bink demonstreert met zijn bijdrage dat ook een mislukte
speurtocht boeiende lectuur kan opleveren.

Antoine Bodar, de mediagenieke priester die ook de paganistische kant van Couperus
wel weet te waarderen, liep dit jaar in Rome niet alleen Jan Mulder en een blauwe leeuw,
maar ook Erik Schoonhoven tegen het lijf. Onze redacteur sprak met hem over Couperus,
Italié en de kunst van het converseren.

Verder staan in dit nummer nogal wat oproepen. Han Peek daagt taalkundigen
uit om onderzoek te verrichten naar de grammaticale systematiek achter Couperus’
woordkunst. Intussen presenteert hijzelf hier het nodige voorwerk. Jeroen ter Schure
roept op tot plaatsing van een Couperus-monument in De Steeg. In de rubrieken zoeken
we schrijvers voor ons weblog over cultuur rond 1900 en nog meer medewerkers voor het
trefwoordenregister op de Volledige Werken. Opdat u er niet overheen leest. Actie! «a

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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COUPERUS EN DE NIEUWE MYSTIEK ROND 1900

‘Het murmelen van Maeterlinck’

Rond 1900 dient zich een nieuwe richting aan in de Nederlandse
literatuur. Het naturalisme van Zola heeft inmiddels school gemaakt,
maar schrijvers als Van Eeden, Van Deyssel en Henriette Roland
Holst slaan andere paden in, op zoek naar een onzichtbare, hogere
werkelijkheid. Critici uit die tijd spreken over een nieuw-mystieke
mode in de literatuur. Ook Couperus werd door deze nieuwe richting
beinvloed. Vooral Maurice Maeterlinck heeft zijn sporen nagelaten in
het werk van de auteur.

Door Jacqueline Bel

zijn vaak onderweg, naar het zuiden, Brussel, Nice, Rome, maar ook naar het

hoge noorden, naar de fjorden in Noorwegen. Niet alleen uit Couperus’ reislust
blijkt een brede blik. Zijn verlangen over grenzen heen te gaan gold ook de literatuur.
Regelmatig komen we buitenlandse auteurs tegen in zijn werken. Via Couperus’ roman
Metamorfoze komen we, zoals ik hieronder zal laten zien, iets meer te weten over zijn
literaire voorkeuren rond 1900.

Daarnaast was Couperus 66k een schrijver met een goede neus voor de onder-
werpen van de dag. Bijvoorbeeld de vredesproblematiek, actueel rond 1900, komen we
tegen in romans als Majesteit en Wereldvrede, maar ook in De boeken der kleine zielen.
0ok het anarchisme speelt een rol, in die tijd actueel door de vele bomaanslagen op
bekende personen. Dat gebeurt onder meer in Majesteit en Metamorfoze. In Langs lijnen
van geleidelijkheid wordt het feminisme gethematiseerd, zij het helaas met een slechte
afloop voor de vrouwen. Verder thematiseert Couperus de Boerenoorlog in Zuid-Afrika, die
rond 1900 vele Nederlanders hevig aangreep. Men zag de Boeren als een soort gezonde
stamverwanten, nog niet bedorven door het decadente westerse leven. In De stille kracht
duikt dit motief op, en ook in De boeken der kleine zielen kijkt de Boerenoorlog om de
hoek: de opbrengsten van de toespraken die de idealist Brauws houdt, gaan naar de
Boeren in Zuid-Afrika.

Couperus had daarnaast belangstelling voor de technische vernieuwingen die zijn
tijd kenmerken. In De boeken der kleine zielen wordt veel gefietst: de fiets gold rond de
eeuwwisseling nog als een hippe uitvinding. Zelfs de auto speelt een rol in deze roman
- aan het begin van de twintigste eeuw nog een zeldzaamheid in Den Haag. De telefoon,
ook een noviteit in die dagen, figureert in De stille kracht. Niet altijd is het oordeel over
de vernieuwingen overigens positief. Integendeel. Aan het eind van De stille kracht krijgt
de telefoon een sneer: ‘Men zag elkaar alleen op de receptie’s, en verder besprak men
elkaar door de telefoon. Het misbruik van de telefoon voor huiselijk gebruik doodde alle
gezelligheid tusschen kennissen.”* Vooruitgang betekent hier dus verval. We hoeven ons
geen optimistische voorstelling te maken van het oordeel dat Couperus zou hebben over
de mobiele telefoon.

Couperus, onze meest Haagse auteur, hield van reizen. Ook zijn romanpersonages
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Geklingel van klokjes
Een goede neus voor de onderwerpen van de dag én belangstelling voor de literaire
actualiteit - in dit artikel zal ik ingaan op de combinatie van deze eigenschappen van
Couperus: zijn belangstelling voor buitenlandse auteurs en zijn neus voor de mode van
de dag, in de vorm van de belangstelling die men rond 1900 had voor de nieuwe mystiek,
een uiterst populaire richting in literatuur en kunst in die tijd.

Eerst ga ik kort in op Couperus’
literaire belangstelling rond 1900. Na
een schets van de nieuwe mystiek en
een portret van Maurice Maeterlinck,
waarbij ik ook kort de componist Richard
Wagner de revue laat passeren, maken
we een rondgang langs enkele werken
van Couperus rond 1900, onder meer
Extaze, De stille kracht en De boeken
der kleine zielen. Tot slot zal ik nog wat
opmerkingen maken over ons beeld van
de literatuur uit het fin de siécle.

Zoals gezegd biedt de roman
Metamorfoze uit 1897 inzicht in de
literaire voorkeuren van Couperus rond
de eeuwwisseling. Deze roman beschrijft
de ontwikkelingsgang van de literaire
auteur Hugo Aylva. Een personage dat
sterke gelijkenissen vertoont met de
schrijver Couperus, maar, zoals het
motto bij die roman zegt:

En al zol ik nu eens schrijven een

boek, waarvan de held een modern auteur was: al zod ik dien held laten schrijven
werken, die verwant aan de mijne waren, de held zo( ik niet zijn, zijn kunst niet
de mijne: en de roman zod een roman blijven, niets dan een roman, en zich nooit
realizeeren tot autobiografie.

Het gaat bij Couperus om kunst om de kunst, I'art pour I’art, het literair credo dat sinds
de Beweging van Tachtig actueel was.

De roman Metamorfoze beschrijft in vijf ‘boeken’ de worsteling van Hugo Aylva met
de literaire materie. Zijn metamorfose van de ene figuur in de andere, zijn verandering
van dichter tot prozaist, van naturalist tot symbolist. En zijn tocht van nirwana tot
anarchisme. Van Zola tot Maeterlinck, die uiteindelijk ook opzij worden gezet. Telkens
gaat hij een grens over.

Verschillende namen van bekende auteurs keren terug in de roman. Emile Zola
bijvoorbeeld, de vader van het naturalisme, die een wetenschappelijke benadering van
de werkelijkheid in de literatuur propageerde. De mens werd in zijn optiek geregeerd door
race, moment en milieu en dat moest de auteur in zijn romans beschrijven.” In de roman
Metamorfoze kunnen we lezen dat Aylva als scholier al had gesnuffeld in een van Zola’s
romans, Nana, een roman over een prostituée, ‘voor de vuiligheid’.*Zola werd wegens
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zijn onverbloemde weergave van de werkelijkheid vaker om de pikanterie gelezen. Maar
later waren Aylva en een schoolvriend serieus de verschillende delen van de Rougon
Macquart-reeks gaan lezen. Niet zonder gevolgen. ‘De poorten van een nieuwe kunst
gingen wijd voor hen open. (...) Zij lazen in een koorts, met brandende slapen, met
gloeiende oogen. God, wat was dat mooi, en goed, en waar.* Later staat er: ‘Zola was
hun de immense openbaring, van groot en gezond levensinzicht, van het leven te moeten
zien, zooals het was.”®

Maar niet alleen Zola wordt genoemd, ook een andere naam wordt regelmatig
met nadruk genoemd: die van de Belgische schrijver Maurice Maeterlinck, soms in
combinatie met die van de Noorse schrijver Henrik Ibsen. Het gaat hier om een auteur
die, anders dan Zola, juist niet uit is op een weergave van de zichtbare werkelijkheid,
maar op zoek is naar een onzichtbare, hogere werkelijkheid. In Metamorfoze kunnen we
lezen: ‘Nu was hij zeer onder den invloed van Maeterlinck, en de symbolisten van het
Théatre Libre en I'Oeuvre.’® Aylva werkt aan een drama in verzen waar hij niet tevreden
over is. ‘Het beviel hem niet, maar hij schreef er aan voort, soms vervallende in een
toon van “Hamlet” of “King Lear”, soms in een stemgeluid van lbsen of een murmelen
van Maeterlinck.”” Wanneer de schrijver naar Parijs gaat, komt Maeterlinck opnieuw ter
sprake. Daar ontmoet de hoofdpersoon Aylva de interessante vrouw Héléne de Vicq
die in haar salon de marionettendrama’s van Maeterlinck leest. Zij vraagt® hem wat hij
vindt van zijn poppenkaststukken La mort de Tintagiles en Palomides et Alladine (1894),
namen die in zijn oren klinken als ‘klokjes’. Daarna volgt een speciaal moment. ‘En
hij verwonderde zich over de vreemde verwantschap, ineensmelting van harmonie, van
die namen uit wreede sprookjes met het timbre van hare stem of ze waren éene zelfde
muziek, of ze klonken uit één zelfde leven.”® Vervolgens heeft hij een ‘sensatie’, een
beladen begrip in die dagen. Hij heeft het gevoel dat alles samensmelt. ‘Het was alles
één waas, en er waren nauwelijks ommelijnen, kleuren of klanken: het was alles een,
eene samenvloeiing van wat de menschen noemen apart (...). Het lijkt hier om een
religieus gekleurde extase te gaan. Hugo heeft ook de neiging te gaan bidden. Wanneer
de vrouw hem iets vraagt, hoort hij haar niet. Wel volgt er een bijzondere stilte, de stilte
waar ook Maeterlinck over schrijft. ‘Toen was er eene stilte, en het groote Eene dreef als
een wolk op in de stille kameratmosfeer (...).”*°

De sprookjesnamen klinken als klokjes en telkens hoort hij ze weer. Kennelijk heeft
het literaire werk van Maeterlinck een bijzonder effect op de schrijver. Het geklingel van
klokjes komen we overigens ook tegen in de door Bastet duidelijk als minder geslaagd
beschouwde novelle Over lichtende drempels. Hij spreekt van een ‘bui van artistieke
dwaling’. In de novelle wordt het leven van een vrouw na de dood beschreven. ‘Eventuele
invloed van Maeterlinck heeft hier, zo schrijft Bastet, ‘tot een twijfelachtig resultaat
geleid.™ |k onderschrijf het oordeel van Bastet over deze novelle, maar dat betekent niet
dat de sporen van Maeterlinck in andere werken van Couperus ook voor twijfelachtig
proza hebben gezorgd. Integendeel.

Nieuwe mystiek

De auteur Maeterlinck kan beter begrepen worden tegen de achtergrond van

de nieuwe mystiek die de literatuur rond 1900 kenmerkt. Lange tijd is er in de
literatuurgeschiedschrijving nauwelijks aandacht aan besteed. Maar wie de literatuur
en de literaire kritiek van het fin de siécle bestudeert, komt met grote regelmaat
opmerkingen tegen over deze nieuwe richting. Men spreekt over een nieuw-mystieke
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5 ‘De bruid’ (1892-
. 3 1893) van Johan
. Thomn Prikker

mode in de literatuur.”> Ook bij een auteur als Couperus, maar zeker niet alleen bij hem.
Te denken valt ook aan Van Eeden, Van Deyssel en Henriette Roland Holst, om slechts
enkele nu nog bekende namen te noemen.

In een tijd waarin de natuurwetenschappen grote vorderingen maken, een auteur
als Zola zijn nieuwe wetenschappelijke theorie van de roman propageert, de kerken
leeglopen en mensen hun geloof verliezen, ontstaat er al snel een tegenbeweging.

Een criticus schrijft in 1899:

de menschheid heeft aan niets zoo zeer behoefte (...) als aan een groot,
sterkmakend, bezielend geloof. Dat geloof is velen ontvallen; ten minste de uiterlijke
vorm er van (...) En het groote misverstand onzer eeuw is geweest, dat men een
versleten formuleering heeft gehouden voor een versleten geloof. (...) Onze tijd heeft
aan [profeten] niet minder behoefte dan voorgaande eeuwen.”

Een andere criticus schrijft in 1900: ‘Want het westen, dat meende in zijn materialisme
te zegevieren, gaat al meer en meer, in onze dagen, de leegte voelen van zijn hemelen.™
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Richard Wagner.
Olieverfschilderij
(1993) van Laura
van den Hengel,
naar een portret
van een onbekende
fotograaf

En dat is precies wat de nieuwe
mystiek biedt. Het gaat om een
legering van de verschillende
wereldgodsdiensten aangevuld
met een beetje spiritisme, wat
theosofie, dat weer gemengd

met letterkundige en filosofische
ideeén. Dit alles vaak weer
voorzien van een middeleeuws
accent en wat estheticisme of
zelfs decadentisme. Vaag en
breed is de stroming zeker, een
term als ‘de nieuwe zweverigheid’
zou 0ok mooi passen, maar

toch is het als literaire en
artistieke beweging tegen de
wetenschappelijkheid en de op de
werkelijkheid gerichte benadering
in de literatuur uit die dagen een
significant verschijnsel.

In 1900 verschijnt er een
studie van H.M. van Nes, De
nieuwe mystiek, waarin hij een
vrij heldere omschrijving geeft
van de stroming.”® Men spreekt
van nieuwe mystiek om deze
richting te onderscheiden van de
middeleeuwse mystiek die vroom
is en op de eenwording met God
gericht. De nieuwe mystiek is meer artistiek georiénteerd en heeft niets te maken met het
traditionele geloof. Mystiek is volgens Van Nes het geheel van pogingen van tijdgenoten
om in contact te komen met een hogere werkelijkheid. Honderd-en-een ‘petites religions’
staan in de belangstelling. Esoterie is hot. De nieuwe mystiek is een stroming die zich
door het gehele geestesleven manifesteert, maar zich vooral in de letterkunde laat zien.
Maar de beeldende kunst laat zich zeker ook niet onbetuigd. Te denken valt bijvoorbeeld
aan het werk van Toorop of Thorn Pricker. Als vertegenwoordigers van deze stromingen
in de letterkunde noemt Van Nes natuurlijk Maeterlinck, maar ook de Russische
wereldverbeteraar Tolstoj (de schrijver van Oorlog en vrede die rond 1900 ook heel
andere boeken schreef), bijgenaamd ‘de mystieke graaf’, en Ibsen, de beroemde Noorse
toneelschrijver. In Nederland vindt hij Couperus en Van Eeden goede voorbeelden.

Maar daarnaast speelde ook de componist Richard Wagner (1813-1883) een
belangrijke rol. Hij was aan het eind van de negentiende eeuw, en ook daarna, een
cultfiguur die met zijn opera’s onder meer de middeleeuwen liet herleven. Telkens
speelde hij weer een andere rol. In het fin de siécle, de jaren negentig, zag men hem
vooral in samenhang met symbolisme, mystiek, decadentisme en gemeenschapskunst.
Ook Wagners Gesammtkunstwerk, de samenwerking van verschillende kunsten zoals dat
in de opera gebeurt, was rond 1900 in de mode.
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Wagner had grote invloed op enkele sleutelfiguren van de nieuwe mystiek. De excentrieke
kunstenaar Sar Péladan richtte onder invloed van Wagner bijvoorbeeld maar liefst drie
ordes op: de Orde van de Graal, de Tempelorde en de Rozekruizers, een orde die populair
was onder kunstenaars. Als een moderne tovenaar, met lange baard, tovenaarsjas en
puntmuts op hield Sar Péladan in het fin de siécle een tournee, ook door Nederland.
Wagner was ook in Nederland een belangrijke figuur. In het werk van Couperus komen

we hem dan ook tegen. In zijn prozadebuut Eline Vere en in een van zijn laatste verhalen,
‘De binocle’, duikt Wagners operamuziek bijvoorbeeld op. Zijn muziek speelt ook een
belangrijke rol in De stille kracht en De boeken der kleine zielen. |k kom hier later nog op
terug.

Moderne middeleeuwer
Maeterlinck is na Tolstoj en Ibsen de derde buitenlandse auteur die als een sleutelfiguur
in de nieuwe mystiek gezien kan worden. Hij wordt de ‘moderne middeleeuwer’ genoemd,
de ‘apostel van het mysticisme’ en de ‘Belgische Shakespeare’. Hij was een Belgische
schrijver uit Gent (1862-1949), een Vlaming die in het Frans schreef en die aan het eind
van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw buitengewoon geliefd was in
West-Europa. Ook in Nederland, waar hij zo populair was als vandaag de dag een popster.
In 1911 ontving Maeterlinck de Nobelprijs voor literatuur.

Maeterlinck groeide op in de Gentse upperclass, hij studeerde rechten, maar was
al vroeg geinteresseerd in literatuur. Via het werk van J.-K. Huysmans A rebours (1884)
- vertaald onder de titel Tegen de keer en beter bekend als de ‘Bijbel der decadenten’
— leerde hij het werk van de middeleeuwse mysticus Ruusbroec kennen. Ruusbroec
inspireerde hem mateloos. In 1891 vertaalde Maeterlinck zijn werk Die chierheit der
gheestelijke bruilocht in het Frans. In Parijs ontmoette Maeterlinck ook Villiers de
L'Isle Adam, die destijds bekend stond als een Wagner-fanaat die gruwelijke sprookjes
publiceerde (bijvoorbeeld de Contes cruels, 1883).

Maeterlinck debuteerde in 1889 met de dichtbundel

Titelpagina van
Maeterlinkcs
debuutbundel Serres
chaudes (1889)

Serres chaudes, letterlijk vertaald: warme kassen,

een bundel broeierige symbolistische poézie met een MAURICE MAETERLINCK.

middeleeuws-religieuze inslag. In kassen wordt op
kunstmatige manier iets gekweekt in een afgesloten wereld;
de temperatuur is er hoger dan erbuiten. Maeterlinck keert
zich af van de realiteit. Hoewel zijn poézie ongetwijfeld

een belangrijke rol heeft gespeeld, bijvoorbeeld in de

verspreiding van het symbolisme, was het zijn toneelwerk SERRES CHAUDES

dat hem werkelijk beroemd maakte. La princesse Maleine
was voor Mirbeau aanleiding Maeterlinck te bombarderen tot
de ‘Belgische Shakespeare’," iets wat velen hem hebben
nagezegd. Maeterlincks ster steeg snel, ook in Nederland.
In 1891 werd zijn werk enthousiast besproken in De Gids."
Ook zijn toneelstuk Pelléas en Mélisande, in 1902 tot opera
bewerkt door Debussy, werd zeer populair.

Maeterlincks toneelstukken zijn sprookjesachtig. Prinsen PARIS

en prinsessen bevolken de werken; er is nauwelijks sprake

angstige, dreigende sfeer. De personen lijken nauwelijks op

Léon Vanier, éditeur
. ) 10, Qusi Si. Michel, 10.
van actie, des te meer van suggestie. Vaak heerst er een AR
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echt levende mensen. Ze zijn geheel passief en spreken een soort geheimtaal. Meestal
speelt de dreiging van de dood een belangrijke rol. Ook vergeestelijkte of platonische
liefde wordt gethematiseerd.

De dialogen zijn bijzonder omdat de personages bijna niets zeggen, ze stamelen
uiterst korte zinnetjes vol uitroepen die voortdurend worden herhaald. Puntjes moeten de
stiltes tussen de woorden en de geheimzinnigheid benadrukken. In de stilte openbaart
zich het ware leven, meent Maeterlinck. Het gaat hier om de ‘dialogue du second degré’,
de dialoog van de tweede graad.

Tweespalt

Belangrijk is ook dat Maeterlinck naast zijn poézie en toneelwerk, essaybundels heeft
geschreven waarin hij zijn ideeén op heldere wijze verwoordt. Le trésor des humbles (De
schat des harten, 1896) werd al snel vertaald in het Nederlands en vaak herdrukt (eerste
vertaling 1897, herdrukken in 1899, 1903 en 1911). Daarin staan hoofdstukken over

de stilte, het zwijgen dat belangrijker is dan spreken. Ook bevat de bundel opstellen over
de filosofie van figuren als Emerson, waar in de Couperus-studie al vrij veel mee gedaan
is." Via Maeterlinck werd Emerson ook veel breder bekend in het fin de siécle. Daarnaast
bevat de bundel stukken over Novalis, en de middeleeuwse mysticus Ruusbroec.

Ook de middeleeuwen stonden rond de eeuwwisseling opnieuw in de belangstelling
en niet alleen in Nederland. Maeterlinck, die men beschouwde als een moderne
middeleeuwer, speelde hier op in, maar ook Wagner, die met zijn graal, zijn Tristan en
Isolde de middeleeuwen buitengewoon geliefd maakte.

In zijn bundel De schat des harten definieert Maeterlinck de nieuwe mystiek als
een mengsel van verschillende stromingen: middeleeuwse mystiek, neoplatonisme,
occultisme, theosofie, spiritisme en een beetje christendom. Maeterlinck gaat ervan
uit dat er tussen de mensen allerlei geheimzinnige betrekkingen bestaan. Het noodlot
treedt bij hem op als een bijna tastbare macht. Alles draait om het zielenleven. Vrouwen
zijn voor hem wezens van een hogere soort. Ze hebben net als jonge kinderen een
‘schonere’ ziel dan mannen. Aan hen openbaart het mysterie zich dan ook sneller
en beter. Mede door de heldere en toegankelijke taal in zijn opstellenbundels kan
Maeterlincks rol bij de verspreiding van het nieuw-mystieke gedachtegoed moeilijk
onderschat worden.

Wie de indruk heeft dat Maeterlinck zelf leefde als een vergeestelijkte middeleeuwse
monnik, vergist zich. De Belg hield er juist een uiterst fysieke en moderne levensstijl
op na. En dat was in die tijd, anders dan vandaag nu iedereen een abonnement op een
fitnessclub schijnt te hebben, vrij ongebruikelijk. Maeterlinck deed bijvoorbeeld aan
boksen maar ook aan kanovaren, gewichtheffen en fietsen, in die tijd een vrij nieuwe
tak van sport, zoals we al zagen. Hij was ook dol op auto’s, iets wat men ook niet direct
verwacht van een mysticus. Verder had de mystieke Maeterlinck nog een andere aardse
kant. Hij hield van mooie vrouwen. Na een wilde jeugd had hij eerst twintig jaar een
relatie met de destijds beroemde zangeres en toneelspeelster Georgette Leblanc. Weer
later, in 1919, trouwde hij met een jonge actrice, Renée Dahon. Hij verplaatste zich in
zijn huis, een gigantisch middeleeuws klooster, per rolschaats. Hoe dan ook, de mysticus
had ook een ander, aards gezicht. En deze tweespalt tussen het aardse en het hemelse
speelt ook een rol in het werk van Couperus en andere auteurs als Van Eeden en Borel.
Criticus Van Nouhuys spreekt in 1900 in dit verband over ‘sensueel platonisme’.
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Ontaarding
De nieuwe mystiek stond rond 1900 in binnen- en buitenland in de belangstelling.
Opmerkelijk is dat deze richting door de beruchte figuur Max Nordau in een uiterst negatief
licht wordt geplaatst. In zijn geruchtmakende boek Entartung, in 1893 in het Nederlands
vertaald als Ontaarding, stelt hij dat de moderne kunstenaar ziek is en ontaard. Mystiek is
volgens Nordau een van de belangrijkste symptomen van ontaarding en hysterie. Volgens
Nordau is het mysticisme een geestestoestand waarin men tussen de verschijnselen
allerlei geheimzinnige en onverklaarbare betrekkingen meent waar te nemen of te voorzien.
Mystici zien, in tegenstelling tot
gewone gezonde mensen, in alles
iets geheimzinnigs of verborgens,
z0 stelt Nordau. Hij ziet de kunst
van de preraphaélieten, de
symbolisten, het tolstoisme en de
Wagner-verering als verwerpelijk
mysticisme. Sar Péladan, de
wagneriaan die met puntmuts en
tovenaarsjas in de jaren negentig
Nederland bezocht, wordt bij de
‘parodievormen der mystiek’
behandeld. Maar het toppunt van
nepmystiek is volgens Nordau wel
Maeterlinck.
Hoewel de publicaties
van Nordau door de latere
ontwikkelingen in nazi-Duitsland
MW uiteraard zeer discutabel zijn,
’ wordt hier dus een interessante
; link gelegd tussen mystiek, ziekte,
Nordau Wagner en het decadentisme.
Het laat zien dat deze begrippen, Max Nordau
hoewel bepaald niet altijd
helemaal precies gedefinieerd, vaak door elkaar lopen en in ieder geval met elkaar in
verband gebracht worden.
Vertaler Maurits Smit haalt in een noot nog uit naar Couperus. ‘Algemene
Zenuwuitputting is de verklaring van de populariteit van Tolstoj, zo meldt Nordau in zijn
boek. Vertaler Maurits Smit voegt daaraan toe, sprekend over Extaze van Couperus:

Op die grond laat zich ook verklaren het tegenwoordige succes van de ziekelijke
geschriften van Couperus. De geschriften van Couperus konden alleen voortgebracht
worden in een tijd, waarin de heerschende zedelijke temperatuur, van de omgeving
die is van verfijnde overgevoeligheid, van zwevende adspiraties, van een weeke en
dromende ziel, van vage verlangens en mystische gedachten.”

In hogere sferen
In het werk van Couperus zijn veel sporen van Maeterlinck en de mystiek aanwijsbaar. In

Metamorfoze (1897) hebben we al wat directe aanwijzingen kunnen zien. Zijn naam viel
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verschillende keren in verband met zijn marionettenspelen, en veroorzaakte een soort
extase-ervaring toen Aylva de hoofdpersoon en madame de Vicq een gesprek begonnen
over het werk van Maeterlinck. Hoe staat het in de andere werken? Worden ze met
mystiek en/of met Maeterlinck in verband gebracht door de kritiek? Of kunnen we zelf
sporen van Maeterlinck in zijn werk vinden?

Ik zal een korte blik werpen op zijn romans Extaze, Psyche en Fidessa, De stille
kracht, De boeken der kleine zielen en tot slot Van oude menschen, de dingen, die
voorbij gaan... Bijna al deze werken worden door de kritiek mystiek genoemd. Hoewel
het discutabel is, dringen zich hier en daar ook parallellen op tussen personages bij
Couperus en de figuur van de immens populaire Maeterlinck zelf, met zijn dubbelnatuur
— die van sportman en mysticus. In een aantal gevallen worden Maeterlinckse elementen
gecombineerd met de muziek van Wagner. Daar zal ik dan even kort bij stil staan.

1892, het jaar waarin Extaze verschijnt, is ook het jaar waarin de mystiek goed
doorbreekt in Nederland. In datzelfde jaar wordt bijvoorbeeld Maeterlincks toneelstuk
Pelléas en Mélisande jubelend ontvangen in Nederland en verschijnt de mystieke
roman Johannes Viator van Van Eeden. Een jaar later verschijnt de mystieke poézie van
Henriette Roland Holst in De nieuwe gids.

In Extaze, Een boek van geluk, staat het conflict tussen ziel en zinnen centraal: het
boek beschrijft de ‘reine zielenliefde’ tussen de jonge weduwe Cecile en de vrijgezel
Quaerts. Cecile is een gevoelige jonge vrouw die af en toe déja vu’s heeft. Quaerts
voelt zich enerzijds een sportman en een manbeest, die zo nu en dan een weekendje
naar Belgié moet om uit te razen en zijn lusten bot te vieren. Tegelijkertijd is hij iemand
met een reine ziel. Cecile verlangt ook naar aardse liefde, maar Quaerts, in wiens borst
twee zielen huizen, ziet in haar alleen de madonna - niet te verwarren met onze huidige
popster. Op een avond hebben ze samen een mystieke ervaring. In een moment van
extase vinden ze elkaar in hogere sferen. Van aardse liefde kan tot verdriet van Cecile
geen sprake zijn en zo eindigt het boek.

Veel critici vinden de personages in Extaze ziekelijk. Het is opmerkelijk dat de kritiek
slecht kan tegen ‘plat realisme’ en expliciete seksualiteit, maar niet minder hinderlijk, zo
formuleert De Nederlandsche Spectator, is:

(...) de precieuse ziekelijke kunst, zooals we die nu weder leerden kennen uit
Couperus Exstase [sic]. (...) de verregaande ziekelijkheid van Couperus’ schets,
doet haken naar iets dat natuur verraadt in fysiek-gezonde menschen als Quaerts en
Cecile. In ‘s Hemels naam, dan had het maar wat ruw moeten uitvallen. Alles liever
dan dit gekwezel, alleen geschikt om overspannen vrouwtjes en meisjes volmaakt
krankzinnig te maken.”*

Niet alle critici zijn overigens negatief. Schrijfster Cornélie Huygens is lovend en ook
Lodewijk van Deyssel bewondert Extaze. Hij vindt het prachtig omdat het boek volgens
hem past in het sensitivisme, in zijn ogen dé Nederlandse literaire stroming van
de toekomst, het moment waarop ‘de mensch zijne ziel voelt leven, het ontijdelijke,
bovenzintuigelijke in hem bewust voelt worden’.”

Wat vinden we hier nu terug van Maeterlinck? Emerson, een figuur die Maeterlinck
propageert in zijn bundel essays, is duidelijk aanwezig, zoals Klein heeft laten zien.
Letterlijk als geliefd boek, maar ook in de thematiek. Opmerkelijk is dat in deze roman

zich ook een parallel tussen Quaerts en de biografische figuur van Maeterlinck opdringt.
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De man die enerzijds een van het leven afgewende mysticus is en aan de andere kant
een sportman die ook van vrouwen houdt. Quaerts zegt hierover: ‘lk ben een man

van beweging. Ik voel altijd drang naar beweging in me. Ik troost me nu maar met veel
sport.”” Cecile houdt daar niet van. Later staat er: ‘Zij voelde reeds, dat achter dien
sportman een ander school, dien zij zocht te kennen.* En: ‘Hij had daar regelmatig
behoefte aan, aan een leven van sport en woest plezier; het hield hem in evenwicht met
het andere (...).”

Metamorfoze hebben we al bekeken, met de letterlijke aanhaling van Maeterlincks
poppenspelen. Interessant is dat de kritiek juist de mystieke passages in het werk
mooi vindt. Prachtig vindt men het mysterie der stilte beschreven : ‘(...) hier straalt de
diamant in haar montuur van goud, meldt De Nederlandsche Spectator. De criticus
noemt het een ‘mystisch’ boek, ‘hoog en rein gedacht, exquise kunst, wel ragfijn en teer,
maar hecht, kunst voor alle tijden, wortelend in het diep van het geestelijk bestaan, in
het ideale. (...) Daar zit mystiek in Metamorfoze’.”® Ook voor De Amsterdammer is de
episode met Madame de Vicq het mooiste; de passage waarin Maeterlinck aan bod
komt. Couperus oogst dus succes met zijn verwijzingen naar de auteur.”

‘Ben je doof, Fidessa?’

In 1898 en 1899 verschijnen er twee sprookjes van Couperus, Psyche en Fidessa,

die ook in de traditie van Maeterlinck geplaatst kunnen worden. De figuren vinden hun
geluk in een leven na de dood. Sprookjes waren in het fin de siécle natuurlijk al geliefd,
zoals al was gebleken uit de zeer populaire De kleine Johannes van Frederik van Eeden
uit 1885, maar de sprookjes van Maeterlinck ademen toch een andere, middeleeuwse
sfeer. Ook hier ziet de kritiek een relatie met Maeterlinck. Volgens schrijver en criticus I.
Querido is Psyche weliswaar mystiek, maar het gaat om een ‘geheel op niets steunend
metaphysiekje.”® Ook hier is er weer bezwaar tegen de zogenaamde kuisheid van de
zinnelijke Psyche. Het tijdschrift Nederland legt een verband met Maeterlinck en Ibsen.”
Querido ziet ook in de dialogen van Fidessa overeenkomsten met Maeterlinck, een
auteur die hij overigens belachelijk vindt. Zo schrijft Querido:

Nu zweeft een Maeterlincksche schim voor de nevelen van Couperus’
wereldbeschouwing.

‘- Dat kan mijn doel niet zijn Fidessa!’

‘- Je doel?’

‘- Niet mijn levensdoel...’

‘- Doel van je leven...?’

Drommels ja! hoor je dan niet, ben je doof Fidessa, zou je willen roepen. Maar
ach, hoe ruw zou je dan 't teere weefsel van dit geheimzinnig zacht kruisgevraagd
stukscheuren...®

Andere critici zijn minder venijnig, maar deze recensie laat wel zien dat die Maeterlinck-
achtige elementen bij Couperus werden waargenomen door contemporaine critici.

Ook De stille kracht (1900) zit vol echo’s van Maeterlinck, al benoemt de kritiek
ze niet expliciet. Wel wordt het boek mystiek genoemd. Dat is niet zo gek, temeer daar
het woord mystiek vele malen valt in de roman. Ook de titel verwijst er al naar. Dit keer
gaat het om Indische mystiek. Van Deyssel is bepaald niet enthousiast en spreekt
van een ‘would be geheimzinnig en would be mystiek’ boek, net als Langs lijnen van
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geleidelijkheid dat ook in 1900 verschijnt.** Maar op sommige andere critici maakt
het boek grote indruk. Vooral de mystieke ziel van de oosterling vindt men mooi. De
spookeffecten doen het wat minder.

In De stille kracht - het verhaal is bekend - beschrijft Couperus de geschiedenis
van een krachtige bestuursambtenaar in Nederlands-Indié, resident Van Oudijck, die
uiteindelijk ten onder gaat door de stille kracht. De beschrijving van spiritistische
seances, tafeldans en geheimzinnig werkende krachten voegt er een extra, mystieke
dimensie aan toe. Maar Couperus veroorzaakt ook een schandaal omdat hij in zijn
roman een echte femme fatale laat optreden, de mooie en sensuele Léonie van Oudijck
voor wie geen man veilig is. De Nederlandsche Spectator schrijft over haar: ‘Voor
de theetafel is Léonie misschien te exotisch, maar overdreven is dit type niet.* De
katholieke Schaepman denkt daar heel anders over. Voor hem is het duidelijk dat het
hier toch gaat om ‘pornographie’.*®

De mystiek van het oosten komt regelmatig aan bod in de roman. Ook
onverklaarbare zaken als sirihspuwen en stenenregens. De scéne waarin de badende
Léonie bespuwd wordt door rode sirih uit onzichtbare monden zou zeventig jaar later,
in een tv-bewerking van De stille kracht, in de vertolking van een poedelnaakte Pleuni
Touw, nog steeds opzien baren. Veel in de roman is spookachtig en het zijn vooral
die elementen die aan Maeterlinck doen denken. Voortdurend komt het ‘mysterie
aandonzen’. Er hangen dode kinderzieltjes aan de bomen die een naargeestig gehuil
laten horen. Ook duikt er regelmatig een spookachtige witte hadji op. Net als bij
Maeterlinck spelen angsten en geheimzinnigheid een belangrijke rol. Al op de eerste
bladzijde van de roman van Couperus wordt ook een sfeer van angst gecreéerd. ‘De
huizen, zonder geluid, doken weg, doodstil in het loover van hunne tuinen (...)." (p.5)
Wanneer de resident in sombere stemming, (p.8) naar de zee loopt, staat er ‘die
groote stevige man, praktisch, koel van denken (...), voelde misschien niet die donkere
geheimzinnigheid drijven over de Indische avondstad ‘(...) .(p.9) Hij ademt de frisheid en
de weemoed van de zee in, ‘(...) de weemoed, die aanruischt van verre als op suizende
wieken van geheimzinnigheid.” (p.10)

Maeterlinck schreef, zoals we gezien hebben, ook een stuk voor poppenkastpoppen
en zijn toneelfiguren hebben daar ook wat van weg. In De stille kracht past de
beschrijving van de Javaanse regent goed in dit stramien. Naar Maeterlinks model wordt
hij steevast beschreven als bewegingloos, als een soort wajangpop. De gestileerde
strakheid van zijn optreden herinnert aan zijn marionetten. Ook een enkele dialoog in de
roman doet denken aan de teksten van Maeterlinck.

Interessant is wel dat hier in deze roman opnieuw Wagner een rol speelt... en dat
in de tropen! Wanneer Eva, een van de personages die het westerse estheticisme
vertegenwoordigt in de roman, bevangen wordt door melancholie en spleen, speelt ze
Wagner. Een onheilspellend onweer knalt door de muziek.

Dreigende stormen

Hetzelfde geldt voor De boeken der kleine zielen. De vierdelige roman die aan het begin
van de twintigste eeuw verschijnt, lijkt op Zola’s romanreeks geinspireerd, maar ook hier
zien we sporen, al direct in de titel, van Maeterlinck en Wagner. De ‘zielenschemering’

— de titel van het derde deel — bijvoorbeeld wijst op Wagner. En de ‘kleine zielen’

duiden niet alleen op kleinzieligheid, maar ook op kleine zielen in de meer letterlijke,
Maeterlinckse zin.
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Het eerste boek, De kleine zielen, begint met de terugkeer van Constance, de centrale
figuur in het boek, bij haar familie in Den Haag na vijftien jaar. Constance had op

jonge leeftijd een goed huwelijk gedaan met een veel oudere diplomaat. Maar na een
affaire met een jonge diplomaat moest ze scheiden en is ze met Henri van der Welcke
hertrouwd. Het resultaat was een zoon: Addy, een opgebroken carriére en een slecht
huwelijk. Zoon Addy gedraagt zich, ondanks zijn jonge leeftijd, als een soort coach

en bemiddelaar tussen de ouders. Hij is een bijzonder kind dat veel wijzer is dan de
ouderen. En hiermee hebben we opnieuw te maken met een Maeterlincks gegeven: het
kind als wijze. Zeker wanneer hij zich later in de roman ook nog ontpopt als een soort
ziener, een magnetiseur, een arts die geneest door hypnose, past hij in een mystieke
context. Een echo van de aardse Maeterlinck zien we met een beetje goede wil terug in
de man van Constance, Henri, die bezeten is van fietsen en dol is op auto’s.

De terugkeer van Constance bij haar familie valt tegen. Wekelijks zijn er
familiebijeenkomsten bij de oude moeder. Constance ziet de familie als een soort
mystieke eenheid. Maar al snel blijkt dat er onder de broers en zussen veel haat en nijd
is. De kleinzieligheid regeert. Het eerste boek eindigt in een ruzie waarbij Constance naar
het zuiden vertrekt. Constance voelt zich in de roman af en toe een indringer, een directe
referentie aan het gelijknamige toneelstuk van Maeterlinck.

In het tweede boek, Het late leven, ontdekt Constance dat haar ziel ook op latere
leeftijd - ze is begin veertig - nog tot bloei kan komen. Er ontvouwt zich een mooie
- uiteraard geestelijke - liefde tussen haar en de idealist Brauws die lezingen houdt
en haar inspireert. Parallel daaraan is er sprake van liefde tussen nichtje Marianne
en Henri. Even heeft Constance de illusie dat het iets moois kan worden tussen hen
allemaal. Maar als blijkt dat Henri op advies van zoon Addy niet wil scheiden, gaat het
feest niet door. Dat is een zware tegenvaller, maar toch blijft Constance blij met de illusie
die ze een tijd heeft kunnen koesteren. Maeterlinck is in dit deel, Het late leven, vooral
aanwezig in de dreigende stormen die waaien om het huis. Uiteraard ook door het accent
op het leven van de ziel die kan groeien en bloeien.

Intussen blijken er langzaam maar zeker steeds meer barstjes door de familie te
lopen. In elk gezin gaat iets mis. Aan iedereen mankeert wel iets. Wanneer Bertha,
getrouwd met de minister, opeens weduwe wordt, blijft ze bijvoorbeeld achter met een
grote schuldenlast. Haar dochter loopt weg bij haar man en vertrekt met haar broer naar
Parijs. Een broer van Constance, Ernst, is gek: hij denkt dat er zielen zitten in zijn vazen.
Uiteraard horen we hier weer echo’s van Maeterlinck. Een andere broer, Paul, de estheet,
heeft last van smetvrees. Gerrit, weer een andere broer, de militair die aanvankelijk vrolijk
lijkt, schiet zich uiteindelijk een kogel door het hoofd. Moeder wordt langzaam seniel.
Addy, die een gezonde vrouw trouwt uit een lagere klasse om de familie zo fris bloed te
geven, besluit in het laatste deel van haar te scheiden omdat het huwelijk niets voorstelt.

In het laatste deel van de roman, wanneer de hele clan Den Haag heeft verlaten
en naar Driebergen is verhuisd, naar het huis van de schoonouders van Constance,
waart het spook van de calvinistische vader nog rond door het huis. De scénes waarin
de geheimzinnige donkere kelder onder het huis centraal staat is een tafereeltje met
een hoog Maeterlinck-gehalte. Criticus W.G. van Nouhuys gaat hier in zijn recensie
ook uitvoerig op in.** En als de moeder uiteindelijk sterft dan wordt de dood ook bijna
tastbaar. Deze lijkt een soort schim, net als bij Maeterlinck. Ook hier zien we weer een
koppeling met Wagner. Paul, de estheet en de man met smetvrees, speelt dan aan het
slot een fragment uit Wagner op de piano.
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Qok Van oude menschen, de dingen, die voorbijgaan... (1906) bevat veel
Maeterlinckse elementen, zoals Ina Giard-Kramer® en Mary Kemperink
hebben laten zien. De oude mensen die wachten op de dood, op de
verlossing uit het leven, doen onder meer denken aan de personages uit
Maeterlincks toneelstuk L Intruse (1890), de indringer. Het staren van de
oude Ottilie, haar glazige blik, herinnert aan de slaapwandelende figuren
van Maeterlinck. Temidden van de drukke familie vormt de stil wachtende
oude vrouw de passieve hoofdpersoon, net als dat bij Maeterlinck vaak het
geval is. Op een bepaald moment denkt ze de dood ook werkelijk te zien,
net als de oude man in De Indringer. Ook hier komen we weer de bekende
Maeterlinckse dialogen tegen.

Tot slot

Couperus’ verwerking van het nieuw mystieke gedachtegoed en in het bijzonder de literatuur
en ideeén van Maeterlinck, laat zien dat hij niet alleen een groot schrijver is die vele latere
generaties heeft weten te boeien, maar dat hij ook een kind was van zijn tijd. Hij liftte mee
op de populariteit van de Nobelprijswinnaar zonder daarbij zijn eigen identiteit te verliezen.
Couperus maakte duidelijk zijn eigen verhalen met een geheel eigen inkleuring. Het mystieke
element in zijn literatuur, waarin veel meer actie zit dan in de werken van Maeterlinck, is 0ok
niet in alle gevallen zo opdringerig dat lezers er niet omheen kunnen.

Couperus is ook los van mystieke interpretaties nog heel goed leesbaar. Wel is het
interessant dat - wanneer je een contemporaine bril opzet, wanneer je probeert te kijken
door de ogen van de lezer uit 1900 - er heel wat mystiek en heel wat Maeterlinck in
Couperus’ werk blijkt te zitten. Opvallend is ook dat die mystiek vaak gekoppeld werd aan
het idee van decadentie, ziekte en verval. Dat geldt ook voor Wagner: rond 1900 is zijn
naam en zijn muziek ook verbonden met decadentisme en mystiek.

Lange tijd is gezegd dat de Nederlandse literatuur rond de eeuwwisseling nauwelijks
decadent te noemen is. Alleen De berg van licht (1905-1906) van Couperus zou de eer in
dat opzicht hooghouden. Maar wie het werk van Couperus rond 1900 nauwkeurig bekijkt
en de commentaren van tijdgenoten erbij betrekt, ziet een heel ander verhaal. Via die
mystiek, de fascinatie voor het ‘ziekelijke’ en het verval, maar ook in die de wagneriaanse
elementen komt juist een decadent beeld naar voren. De stille kracht thematiseert de
neergang en past met de fatale vrouw Léonie ook goed in een decadente context. De
boeken der kleine zielen is het verhaal van het verval van een deftige familie.* Aan het
eind is er wel een sprankje hoop in de figuur van Addy, de nieuwe mens, maar er zijn wel
vier delen vol zachte decadentie aan voorafgegaan, al worden er inderdaad geen orgieén
en bacchanalen naar Romeinse stijl beschreven. Ik denk dat het tijd is om het beeld van
het Nederlandse fin de siécle enigszins bij te stellen. Niet alleen Couperus’werk,* ook
dat van Van Eeden en van verschillende naturalistische auteurs bevat veel decadente
elementen, in de beschrijvingen of in de stijl ‘van ontbinding’, de écriture artiste.

Ik begon mijn verhaal met de reislust van Couperus en zijn verlangen grenzen te
doorbreken. Misschien moeten we dat ook eens proberen in de beschrijving van de
Nederlandse literatuur van het fin de siécle, een beeld waarin meer ruimte is voor
decadentie en mystiek. ¢

Deze tekst is een enigszins aangepaste versie van de lezing die Jacqueline Bel gaf op
2 april 2006 in de Waalse Kerk in Den Haag.
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(Advertentie)

Couperus Digitaal

\ ﬁ Bezoek eens de website van

~ -4 & het Louis Couperus Genootschap!

il

Wat vindt u op www.louiscouperus.nl?

* Nieuws
Altijd het laatste nieuws over Couperus en (activiteiten van) het

Genootschap

* Tijdladder Louis Couperus
Een biografie, bibliografie, citaten- en prentenboek in één.
Een handig, chronologisch overzicht van het leven en werk van

Louis Couperus

* Database
Een op trefwoorden doorzoekbare database met meer dan

2600 titelbeschrijvingen van secundaire literatuur over Couperus

* Artikelen en recensies
Een groeiend aantal artikelen over en recensies van het werk

van Couperus

e Word donateur

Gemakkelijk: uzelf online aanmelden als donateur

* Gastenboek
Geef uw mening over onze website. Doe een suggestie of stel een

vraag aan de redactie en/of andere bezoekers

www.louiscouperus.nl

De website van het Louis Couperus Genootschap




Tien jaar Louis Couperus Museum

Wat hebben Leonardo Da Vinci, Gustave Courbet en Armando met
elkaar gemeen? Deze uiteenlopende kunstenaars werden allemaal
geéerd met een eigen, naar hen vernoemd museum. Musea gewijd
aan één specifieke beeldend kunstenaar zijn er dan ook legio, maar
musea die zich exclusief richten op één auteur zijn veel minder talrijk.
Nederland kent er tot nog toe maar drie: het Multatuli Museum, het
Theo Thijssen Museum en het Louis Couperus Museum, dat op 10 juni
van dit jaar zijn tweede lustrum viert.

Door Menno Voskuil

de rand van de statige Haagse Archipelbuurt. Schuin tegenover het Museum
bevindt zich de Surinamestraat, waar Couperus woonde toen hij Eline Vere
schreef. Javastraat 17 heeft een indirecte link met de auteur: het was eigendom van de
voordrachtskunstenaar Albert Vogel, die vele optredens en publicaties wijdde aan Couperus.

In 1995 besloot Caroline de Westenholz, de stiefdochter van Albert Vogel, in het
pand een museum voor de Haagse auteur te beginnen. In haar artikel Van ZERO tot
Kleine Zielen, gepubliceerd in het eerste lustrumboekje van het Museum, schrijft ze: ‘In
1992 werd in Leiden het Louis Couperus Genootschap opnieuw opgericht. (...) In de
statuten van het Genootschap las ik dat het uiteindelijke doel van deze organisatie was:
het oprichten van een museum voor Louis Couperus. Op dat moment wist ik dat dit de
juiste bestemming was voor mijn stiefvaders galerie.’

Op 10 juni 1996 was het dan zover: het Louis Couperus Museum opende zijn
deuren. De feestelijke opening werd verricht door Frits Bolkestein, toentertijd voorman
van de VVD. In zijn toespraak betoogde hij hoe belangrijk het is de grote schrijvers en
denkers in hun omgeving en tijdsgewricht te begrijpen. Hij juichte de komst van een
museum voor Louis Couperus dan ook van harte toe.

De eerste tentoonstelling, die liep van 10 juni tot 3 december 1996, kreeg de titel
Driemaal Oostwaarts, Louis Couperus en Indié mee. Driemaal is Couperus in Nederlands-
Indié geweest, voor kortere of langere tijd, en deze expositie trachtte een beeld op te
roepen van het land zoals Couperus het heeft gekend.

Nu, bijna tien jaar na de oprichting, kan het Louis Couperus Museum terugkijken
op ruim twintig verschillende tentoonstellingen, waarin steeds een specifiek aspect
van het schrijverschap van Couperus werd belicht. Zo waren er tentoonstellingen over
Nice, Couperus als voordrachtskunstenaar, Van oude menschen... op het toneel en over
Elisabeth Couperus-Baud, de vrouw achter de schrijver.

H et Louis Couperus Museum is gevestigd in het huis Javastraat 17, gelegen aan

Specialisatie

Naast de grote groep trouwe vrijwilligers steunt het Museum sterk op vaste conservator
Eugenie Boer, van huis uit kunsthistorica en neerlandica. Nu zij dit jaar een sabbatical
heeft en zich ophoudt in Rome, neemt Michiel van der Mast de honneurs waar. Hij is
verantwoordelijk voor de uitvoering en inrichting van de lustrumtentoonstelling ‘Hommage
aan Louis Couperus’.
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Foto:
Frank Jansen Tot vorig jaar was Van der Mast als hoofdconservator verbonden aan het Haags

Historisch Museum. Nu werkt hij op projectbasis voor verschillende musea. Toen hij
begin dit jaar Eugenie Boer verving, wist hij nog weinig van de Haagse auteur. Van der
Mast omschrijft zichzelf als generalist, en beschouwt het als een uitdaging om te werken
in een museum waar specialisatie de boventoon voert.

Door zijn ervaring in de museumwereld weet Van der Mast dat het een hachelijke
onderneming is een museum te wijden aan één bepaald persoon. Niet alleen kan
de beschikbare hoeveelheid materiaal te beperkt blijken, ook moeten er genoeg
aanknopingspunten zijn om buiten de specifieke biografie en het werk te kunnen
treden.
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Bij Louis Couperus doen deze problemen zich niet voor. Van der Mast vindt het dan
ook terecht dat Couperus zijn eigen museum heeft gekregen. Ten eerste is er genoeg
materiaal voorhanden om tentoon te stellen, ten tweede biedt zijn persoon en zijn werk
genoeg aanknopingspunten om herhalingen te vermijden.

Weinig andere Nederlandse auteurs hebben dergelijke museale kwaliteiten. Van der
Mast denkt even aan iemand als Boudewijn Blich, maar betwijfelt of deze auteur, nog
afgezien van zijn literaire waarde, een tijdsbeeld vertegenwoordigt, zoals Couperus dat
deed. Blch is waarschijnlijk toch te zeer een eenling, een zonderlinge verzamelaar en
literator.

Lustrumtentoonstelling

Michiel van der Mast is nu druk doende de tweede lustrumtentoontoonstelling van het
Louis Couperus Museum te organiseren. Centraal staan de vele bibliofiele uitgaven die
van het werk van de Haagse auteur zijn verschenen bij verschillende drukkers en persen.
Voor het eerst zal een bijna complete collectie private pressuitgaven worden getoond,
alsmede een heuse drukpers met letterkasten.

De vaak zo luxe uitgevoerde boekjes sluiten mooi aan bij de ideeén die Couperus zelf
had over de verschijningsvorm van zijn romans en verhalen: een bijzondere aandacht voor
typografie, illustraties, band en papier. De bibliofiele edities zijn een lust voor het oog, net
als de oorspronkelijke boeken van Louis Couperus.

Ter gelegenheid van de tentoonstelling zal een bibliografie van de private
pressuitgaven van Couperus’ werk verschijnen, getiteld Het boek van adel. Dit boek
bevat, naast een bibliografie, een verklarende inleiding en een verhaal over de
ontstaansgeschiedenis van een bibliofiele uitgave bevatten. Couperus-kenner H.T.M. van
Vliet schreef het voorwoord van Het boek van adel.

Tevens zal er een boekje verschijnen over tien jaar Louis Couperus Museum,
bedoeld als relatiegeschenk. Alle tentoonstellingen zullen hierin nogmaals de revue
zullen passeren. José Buschman, een van de oprichtsters van het Louis Couperus
Genootschap, schreef er een algemene inleiding bij.

Dat het museum niet op zijn (welverdiende) lauweren zal gaan rusten, blijkt wel
uit het feit dat men nu al bezig is voorbereidingen te treffen voor een tentoonstelling
in november. Het leven en werk van Louis Couperus biedt nog genoeg stof voor vele
exposities. Op naar de volgende tien jaar!
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Nog eens: de woordkunst
van Louis Couperus

22

In 2001 inventariseerde Han Peek alle uitingen van woordkunst in

De berg van licht. Hieruit bleek dat Couperus in zijn roman meer dan
eens de grammaticale regels overtreedt die volgens taalkundige Marc
van Oostendorp ook door woordkunstenaars worden geéerbiedigd.
Was deze roman de uitzondering die de regel bevestigt? Om deze
vraag te beantwoorden, moest meer werk van Couperus worden
onderzocht. Peek sleep opnieuw zijn rode potlood, ging aan het turven
en categoriseerde nog eens elf romans van de auteur.

Door Han Peek

begrensd door grammaticale regels." Eén zo’n grens lag bij het gebruik van afgeleide

werkwoorden, zoals bijvoorbeeld agentjepesten, buikspreken en zweefvliegen. Deze
woorden komen in het Nederlands nagenoeg alleen in onbepaalde wijs of als tegenwoordig
deelwoord (buiksprekend) voor. Ook de woordkunstenaar zou volgens Van Qostendorp deze
regel eerbiedigen, en zou niet zo snel ‘ik buiksprak’ uit zijn pen laten vloeien.

Uit mijn artikel voor Arabesken over woordkunst in De berg van licht® bleek dat
Couperus zich niets aan deze regel gelegen liet liggen; maar liefst 89 keer® vormde hij
samengestelde en t6ch verbogen werkwoorden als weérdavergalmden, schitterbleekten
en duisterwemelde. Aangezien ik niet wilde aannemen dat er iets mis was met het
taalgevoel van de auteur, concludeerde ik ‘dat de spanning die bestaat tussen de
woordkunst enerzijds en de grammaticale regels anderzijds op een andere manier moet
worden gedefinieerd’ dan Van Oostendorp deed.

VOIgens Marc van Oostendorp wordt ook het creatieve domein van de woordkunstenaar

Eigenzinnigheid

Hoewel deze gevolgtrekking was gebaseerd op slechts één roman, lag het voor de hand dat
Couperus ook in zijn andere romans zondigt tegen ‘de wet van Van Oostendorp’. Na mijn
inventarisatie van nog eens elf romans® blijkt inderdaad dat hij alleen in zijn korte roman
Extaze géén samengestelde verbogen werkwoorden gebruikt. Uit het onderstaande schema
is ook gemakkelijk af te lezen dat het geen eigenzinnigheid van een ouder wordende auteur
betreft; in zijn eerste roman Eline Vere turfde ik al acht gevallen. Verder is opvallend dat

De berg van licht wat dit betreft de kroon spant, en niet alleen in absolute zin; Couperus’
laatste roman Iskander telt meer bladzijden, maar bevat aanzienlijk minder van dit type
werkwoorden. Er blijkt sowieso geen enkele relatie te bestaan tussen de omvang van

een roman en het aantal neologismen. Wel lijkt het erop dat Couperus zich vooral door

de oudheid liet inspireren bij het bedenken van nieuwe woorden: de top drie ‘meeste
neologismen per pagina’ wordt gevormd door De berg van licht, Iskander en Herakles.

Werkwijze
De romans zijn door mij minimaal twee keer met een rood potlood in de aanslag gelezen.

Elke kennelijke uiting van woordkunst is vervolgens in een werkblad” opgenomen en
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gerangschikt op pagina- en regelnummer. Daarna is onderzocht of het opgenomen

woord voorkomt in een contemporain en een hedendaags woordenboek.® Deze
uitgebreide database is voor de geinteresseerden op de website van het Louis Couperus
Genootschap te downloaden.® Ik verwacht en hoop dat dit gegevensbestand een prima
uitgangspunt is voor een grondig onderzoek naar de (grammaticale) systematiek achter
Couperus’ woordkunst. Welke taalkundige pakt de handschoen op?

Intuitie

Een vraag die mogelijk nu al beantwoord kan worden is in hoeverre Couperus z€lf zich
bewust was van zijn woordkunst. Met andere woorden: zit er enig systeem in het type
woordkunstwoorden dat hij gebruikte? Koesterde hij zijn neologismen als ultieme uiting
van creatief taalgebruik om ze, eenmaal bedacht, vaker te gebruiken? Hield Couperus
daartoe wellicht een soort kaartsysteem bij?
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Roman’ Pagina’s | Neologismen | Al gebruikt | Neologismen | Neologismen | SVW° Svw
totaal in eerdere pp gem. pp gem. totaal | uniek
romans totaal uniek
Eline Vere 568 333 0,6 0,6 8 8
Extaze 103 164 2 1,6 1,6 0
Metamorfoze 262 460 14 1,8 1,7 9
Langs lijnen 246 406 20 1,7 1,6 10 6
Stille kracht 226 563 51 2,5 2,3 15 10
Babel 76 221 17 2,9 2,7 5 4
Berg van licht 422 1758 83 4,2 4,0 89 83
Antiek toerisme 155 375 60 2,4 2,0 18 11
Herakles 269 1339 194 5,0 43 13 10
Ongelukkige 254 950 254 3,7 2,7 12 10
Komedianten 33 582 144 1,9 1,4 13 10
Iskander 507 2106 466 4,2 3,2 22 22

24

Uit het schema blijkt dat het voorkomen van in eerdere romans gebruikte neologismen
sterk fluctueert en niet evenredig toeneemt bij later verschenen romans. Als je voorts
in aanmerking neemt dat een relatie tussen de omvang van een roman en het aantal
neologismen ontbreekt, dan lijkt het me aannemelijker dat Couperus ze schrijvend
bedacht... of telkens opnieuw bedacht.

Men heeft Couperus wel eens een intuitief auteur genoemd; iemand zonder

vastomlijnd wereldbeeld, maar met een feilloos instinct voor wat mensen bezighield
en bewoog. Dat geldt blijkbaar ook voor het instrument van de auteur: zijn taal,

zijn stijl. ca
Noten:
1. Marc van Oostendorp, ‘Triltintelen met Couperus’. In: Onze Taal 66 (1997), nr.12, p.325-327.
2. Han Peek, ‘De woordkunst van Louis Couperus in De berg van licht. In: Arabesken 9 (2001), nr.18, p.26-31.
3. Dankzij het computerprogramma Excel kon vastgesteld worden dat de opgave in het eerdere artikel (namelijk
86) niet juist was.
4. Het gaat om de romans Eline Vere (1889), Extaze (1892), Metamorfoze (1898), Langs lijnen van

geleidelijkheid (1900), De stille kracht (1901), Babel (1901), Antiek toerisme (1911), Herakles (1913), De
ongelukkige (1915), De komedianten (1917) en Iskander (1920). Ik denk dat deze romans tezamen een

representatief beeld geven van Couperus’ gebruik van woordkunst.

5. Omwille van de overzichtelijkheid zijn de titels van de romans waar nodig afgekort.

6. SVW = Samengestelde Verbogen Werkwoorden.

. Deze keer is het programma Excel, versie 2003 van het Office-pakket van Microsoft gebruikt.

Het bleek namelijk dat niet iedereen de beschikking had over het programma Works van Microsoft, dat de
vorige keer gebruikt is. Bovendien biedt Excel de mogelijkheid om vele werkbladen in één werkmap onder te

brengen. Daardoor kunnen alle werkbladen snel en doeltreffend doorzocht worden op alle gewenste criteria.

. Hiervoor werd gebruik gemaakt van M.J. Koenen, Verklarend handwoordenboek der Nederlandsche taal.

Groningen, 1897 en het Elektronisch Groene boekje, versie 0.1.08. Den Haag, 1996.

. Het bestand is te downloaden op het adres: www.louiscouperus.nl/woordkunst.xls.

Arabesken



EEN VRAAGGESPREK MET ANTOINE BODAR

Beschaving en het spel
van de conversatie

In Rome sprak Erik Schoonhoven met priester, essayist, dichter en
mediapersoonlijkheid dr. Antoine Bodar (1944). Naast zijn studies
geschiedenis, filosofie, kunstgeschiedenis en literatuurwetenschap,
werkte hij als journalist. Hij was voor zijn priesterwijding in 1992
universitair docent kunstgeschiedenis en esthetica te Leiden. Zijn
beschouwingen over kunst en godsdienst zijn gebundeld in Nochtans
zal ik juichen (2000). In Klokkenluider van Sint Jan (2004) doet hij
verslag van zijn werk als plebaan in Den Bosch. In 2001 verscheen de
bundel Romeinse brieven, waarin Bodar spreekt over zijn zelfgekozen
ballingschap in de Eeuwige Stad.

Door Erik Schoonhoven

Metamorfoze is het boek dat een diepe indruk op me gemaakt heeft; dat was
als het ware een spiegel waarin ik keek. |k was ongeveer van dezelfde leeftijd
als Hugo Aylva. Zijn wereld was ook de mijne en is dat in zekere zin nog steeds: zoals
hij teruggetrokken leefde achterin zo'n Haags huis, in zijn studeerkamer met boeken
en schone dingen om zich heen. Biografisch gezien vind ik dat zijn interessantste boek.
Naderhand vertelde Bastet me dat ook voor hem Metamorfoze hét herkenningsboek was.’

¢ I ouis Couperus is een van de eerste schrijvers die ik uitvoerig heb gelezen.

Vuur en elan

‘Ik ben daarna verder gegaan met Couperus lezen, de antieke romans, die een aparte
sensatie bij mij teweegbrachten. Vooral De berg van licht, dat hier in Rome speelt, heeft
een diepe indruk op me gemaakt. In die tijd kon ik die aaneenrijging van zinnen, dat
schilderen met woorden, wat typisch de Couperiaanse wijze van zeggen is, zeer goed
verdragen. Naderhand ben ik dat minder gaan waarderen. Ook van De komedianten heb
ik erg genoten. Iskander heb ik helaas niet uitgelezen — Couperus kost namelijk vrij veel
tijd, maar ik zou het boek graag

nog eens ter hand nemen. Als je

over de Haagse romans spreekt, ‘Van COUperUS heb Ik ge/eerd
dan denk ik voornamelijk aan Van . . y
oude menschen..., vanwege de me te vermeien in andere werelden.

beschrijving van al die generaties.

De sfeer van dat Den Haag ken ik

wel persoonlijk, maar heeft niet die diepe indruk op me gemaakt als Metamorfoze. Dat
geldt wel voor Langs lijnen van geleidelijkheid. door dat boek raakte ik verliefd op Rome
en ltalié. Ik kende de stad nog niet — in mijn middelbare schoolperiode behoorde ik niet
tot de gymnasiasten die naar Rome gingen. Ik herinner me het als een boek vol vuur en
een elan dat mij uitermate goed past.’
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‘Couperus staat voor mij voor een periode die verfijnder was dan de jaren zestig en
zeventig. In de loop der tijden heeft mijn interesse voor het fin de siécle zich verbreed
naar Oscar Wilde, Joris-Karl Huysmans en Walter Pater. |k had graag geleefd in de
periode rond 1900, maar dan liever in Parijs, of in het Florence van de vijftiende eeuw en
op het lle-de-France van de twaalfde eeuw. Als ik tegenwoordig in Rome over de Corso
loop, denk ik er vaak aan dat Couperus daar ook rondgestapt heeft; hij behoort tot de
blijvende bagage van mijn leven.

‘Naast Couperus, hebben Gerard Reve en Johan Huizinga, wat het Nederlandse
taalgebied betreft, de meeste indruk op me gemaakt. Ik ben geschiedenis gaan studeren
omdat de neerlandistiek in het begin van de jaren zeventig me te revolutionair was.
Huizinga combineert schrijverschap met wetenschap. Hij is degene die zegt dat een
geschiedschrijver ook een goede stilist moet zijn: niet alleen documenten beschrijven,
oorkondes beschouwen, maar ook de kunst van die tijd kunnen zien, een wandeling
maken in een landschap en beseffen dat het er in de eeuwen ervoor ook is geweest. Hij
beschrijft dat heel mooi in zijn inaugurale rede uit 1902, waarin hij dat het esthetisch
bestanddeel noemt.’

‘Gerard Reve, een heel andere figuur dan Couperus, spreekt me aan vanwege de
vlotheid, de kortheid en originaliteit. Niet zozeer vanwege het motief, de herenliefde,
maar om zijn thematiek, de liefde en de dood. Bovendien heeft hij gevoel voor humor.

Ik heb altijd enorm moeten lachen om de rariteiten die hij uithaalde. Maar ‘de jongens’
zijn niet de hoofdzaak in zijn werk, zoals men altijd denkt. De pointe is eerder zijn
levensbeschouwing. Het is een wens van me eens een boek te schrijven over de
godsopvatting, zijn opvatting van het christendom, om nader te beschouwen waar zijn
boeken eigenlijk over gaan.’

Geloof en stijl

‘Ik ben genoeg kind van mijn tijd om de paganistische kant van Couperus te waarderen.
Een korte periode, vermits ik van school was geschopt, heb ik in het archief van De Tijd
gewerkt, waar ik ook de map met knipsels over Couperus tegenkwam. Wat men in die
tijd over De berg van licht schreef, daar keek ik wel van op, hoe schandalig men dat boek
toen vond.

‘Ik heb geen moeite met de heidense rituelen in zijn werk. Maar als Couperus
iemand getroffen zou hebben die hem had geinformeerd over de christelijke liturgie, dan
zou het me niet verbazen als hij ook daarover een boek had geschreven. Couperus is
veelzijdiger dan het werk dat hij heeft nagelaten. Je kunt je niet echt thuis voelen in Italié
als je niet ook in enige mate voeling hebt met datgene wat buiten het Forum Romanum
geschiedt. Die opeenstapeling van cultuurlagen, dat is het aantrekkelijke van Italié.
Couperus moest natuurlijk schrijven om zijn boterhammen te verdienen, maar als je hem
vergelijkt met bijvoorbeeld Goethe, dan is Couperus veel royaler, invoelender. Goethe
snapt er beduidend minder van.

‘Ik ben een essayist, en ik denk niet dat je in mijn schrijfstijl Couperus kan terugvinden.
Misschien wel in de eigenvinding van woorden, omdat ik makkelijk neologismen pleeg.

Ook kies ik wel eens een woord omwille van het ritme. Wat betreft zinsbouw houd ik van
een kale stijl, van het moderne adagium ‘less is more’, dat niet alleen in de architectuur,
maar ook in de liturgie voor mij een rol speelt. Mijn stijl zou je kunnen kenschetsen

als aforistisch: duidelijke zinnen, die je eventueel zo kan citeren. |k houd niet van
tussenwoordjes, maar bij Couperus vind ik het wel prettig omdat hij het beheerst.
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Antoine Bodar

Beschaving en gesprek

‘Beschaving begint bij wellevendheid. Nu hoeft men niet zo ver te gaan met het spel als
Couperus. U kent wel: “wanneer schreef Couperus? Hij schreef wanneer hij zich niet
kleedde, niet sliep, etcetera.” Ondertussen werkte hij keihard, maar het is de kunst dat
niet te laten zien. Als schrijver, maar ook als geleerde of kunstenaar, heb je de taak
mensen smaak bij te brengen. Over smaak valt altijd te twisten en dat moet ook zeker
gebeuren.

‘Nederland is een vergroofd land, waaraan ook Couperus een hekel zou hebben
gehad. De vergroving van Nederland is ingezet in de jaren zestig, met die revoluties, en
is immens geworden. Voor mij is het een reden om er niet te willen wonen. Het prettigste
van in het buitenland wonen, is dat je niet in Nederland bent, dat je niet aan die botheid
mee hoeft te doen. Toch duik ik nog veelvuldig op in de Nederlandse media. De naam
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van God moet verkondigd worden op een eigentijdse manier. Men denkt dat Bodar de
media zoekt, maar de media zoeken mij. Ze laten me regelmatig overvliegen en dat
amuseert me wel. Ik houd van het spel, daarmee relativeer je jezelf en het leven. Bang
ben ik ook niet, dus laat me maar opkomen in een uitzending, dan zien we wel waar we
uitkomen. Ik houd ook van de amusementaire kant van het medium. Vergeet niet dat ik
al vanaf mijn negentiende op radio en televisie kwam, daar heb ik mijn studies en alle
boeken van betaald.’

‘Het meest houd ik van het gesprek. Zoals in het programma ‘Eeuwigh gaat voor
oogenblick’, dat ik in 1991 voor het laatst heb gepresenteerd. Dat waren gesprekken
van drie kwartier met één enkele figuur over levensbeschouwing. Er werd niet in geknipt.
Het onderwerp was niet de politiek van de dag, maar de zin van het leven. leder heeft
zijn eigen vak, maar feit is dat schrijvers en geleerden gemakkelijker praten over
dergelijke onderwerpen dan bankiers en politici. Het spel van het gesprek, dat in de
Renaissance zo in zwang was, zijn we vergeten. Het gesprek is een afweging, waardoor
gesprekspartners aan bod komen en er een evenwicht is. Gerrit Komrij heeft het nog
eens geprobeerd, in zijn boekje Niet te geloven, ‘een prieelgesprek’ over God tussen een
relifoob, relifiel en een relimaan. Omdat ik het genre in enige mate meen te kennen heb
ik hem van repliek gediend in een opstel. Als je een godsdiensthater laat praten met
een godsdienstig halfzacht ei, dan heb je geen gesprek. Komrij heeft zich er dan ook
makkelijk vanaf gemaakt.’

‘Conversatie kost tijd en ik vind het mooi dat te handhaven. Op de Italiaanse televisie
is dat meer te zien dan in Nederland. Een programma waarin ik vaker ben geweest, B&W,
had nog iets aardigs toen Sonja Barend en Paul Witteman het deden. Dat is daarna
minder geworden. Nu is er het programma De Wereld Draait Door, dat redelijk voldoet aan
de geografische omstandigheden van het land. Destijds, lang geleden, heb ik genoten

van Adriaan van Dis. Daar werd
over gepraat! Ik gaf hoorcolleges

‘Ik ben genoeg k,nd van mijn tljd kunstbeschouwing op de Leidse
.y universiteit en haakte altijd in op dat

om de paganistische kant soort programma’s.

van Couperus te waarderen.’ “Tegenwoordig is er niets meer
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van dat niveau en dat vind ik een
treurige ontwikkeling. Men slaat
mij altijd om de oren met wat er
op RAI Uno te zien is, maar men kijkt net als er zo’n show met blote benen is. Je moet
naar de paus kijken, dan kun je eens kennis maken met dat spektakel. Op RAI Tre heb
je op zaterdag avondvullende programma’s over Verdi, over Florence, of Michelangelo
en Leonardo. Nederland zou zich niets van kijkcijfers aan moeten trekken, maar de
omroepen publiek laten zijn. Ik heb niets tegen commerciéle televisie, met de knop
bepaal ik zelf wat ik zie. Maar ik eis fatsoenlijke televisie, ook fatsoenlijke zenders uit het
buitenland.’

Italié en kwetsbaarheid

‘Als ik in Nederland ben, en ook als ik schrijf, probeer ik mijn tong te tomen. Ik ben toch
kind van het land en het Nederlands is de enige taal die ik redelijk spreek. Ik merk wel
dat hoe langer ik in het buitenland verblijf, des te minder ik terug wil. In een groot land
als Italié, is er meer ruimte, in letterlijke en figuurlijke betekenis. Ik houd van een land
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dat zijn eigen cultuur liefheeft. Dat zie je zelfs in televisieshows, waar men rustig de
pleinen aanwendt om een zaterdagavondshow rechtstreeks op te voeren. Als men in
Nederland op de Dam een concert geeft, dekt men de gevel van het paleis af om een
betere achtergrond te hebben voor de muziek. Je zou je erfgoed moeten gebruiken en
er trots op zijn. Pleinen in Nederland zijn toevallig ontstaan, als onbebouwde restruimte.
In het noorden heeft men een zekere pleinvrees. In Italié zijn pleinen ontworpen;
zuiderlingen voelen zich thuis in deze ruimtes en creéren die dan ook.’

‘talié is groot. Hier gaan cultuur en godsdienst prettig samen. Er is een andere
manier van denken. Wanneer in Nederland iemand de belasting ontduikt staat iedereen
op zijn achterste benen. Hier denkt men: ‘goed gedaan, dat had ik ook moeten doen.
Hetzelfde geldt voor seksschandalen. In de tijd van Clinton was dat in Nederland, en
niet te vergeten dat hypocriete Amerika, dagenlang voorpaginanieuws. Dat was hier heel
anders, net als in Frankrijk. Het gaat hier verder niemand wat aan en het spreekt niet tot
de verbeelding.’

‘Ik ken de spotprenten van Couperus, staand achter het tafeltje, zichzelf poederend.
Hij zou in Italié niet zo bespot zijn geweest. Hij moet daar onder geleden hebben. lk
kan me goed voorstellen dat hij trouwde met zijn nichtje om de monden van anderen te
snoeren, om een keurig burgerlijk leven op te zetten, waarin keihard werd gewerkt en ze
gescheiden slaap- en werkkamers, maar een grote kameraadschappelijkheid hadden.

Of hij een vriend heeft gehad vind ik niet van belang. Kennelijk is er over gesproken; de
spotprenten zijn er niet voor niets geweest. Dat is nu heel anders. Vroeger, lang geleden,
moest je achter je naam zetten tot welk kerkgenootschap je behoorde. Tegenwoordig
moet je vermelden welke seksuele voorkeur je hebt.

‘Mijn verwantschap met Couperus zit in de eerste plaats in de wereld die hij
omhelsde. |k heb van hem geleerd me te vermeien in andere werelden. Ten tweede in de
verfijndheid van de taal, de genuanceerdheid. Het derde is waar we nu over spreken; ook
ik heb de neiging ervoor op de viucht te gaan. Ook ik ben van het kwetsbare type, maar
ik heb er verder nooit een punt van gemaakt. Pas bij mijn priesterwijding in 1992 is het
nieuws geworden. Terwijl ik het zelf niet naar buiten heb gebracht, dat deden anderen.
Sindsdien heb ik een abonnement op dit onderwerp, reden te meer om prettig in het
buitenland te blijven wonen. Laatst stond er een stuk in Elsevier, waarin staat ‘Bodar
spreekt gaarne over..., terwijl ik het woord alleen al haat. Bij mijn priesterwijding kreeg ik
een telefonade, van de Gaykrant, dat men er niets vanaf wist. Gaat het hen dan wat aan
soms? Er is een club die meent dat je dag en nacht voor deze zaak moet opkomen. Alsof
een mens volledig samenvalt met zijn geaardheid. Als je in Nederland je niet voegt bij de
mening die er toe doet, dan kun je je mond houden. Ik ben blij dat de lieve Heer mij een
mond heeft gegeven waarmee ik het een en ander kan uitspreken.’ ca
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ESOTERISCHE MOTIEVEN IN DE BERG VAN LICHT

Heliogabalus en de Viam van de Lust IV

30

In haar vorige artikel in deze reeks poneerde Caroline de Westenholz
dat het werk van Louis Couperus zou moeten worden onderzocht in
het kader van de westerse esoterische traditie. Tot dit doel heeft zij
contact opgenomen met Wouter Hanegraaff, eerste hoogleraar in de
geschiedenis van de hermetische filosofie en verwante stromingen
aan de Universiteit van Amsterdam. Hier volgt het eerste resultaat
van deze samenwerking.

Door Caroline de Westenholz

hanteren: ik neem bepaalde religieuze concepten uit De berg van licht onder

de loep en bestudeer deze aan de hand van relevante lemma’s uit de recent
uitgekomen Dictionary of Gnosis & Western Esotericism.” Levert deze methode
resultaten op (met andere woorden, werpt zij belangrijk nieuw licht op Couperus’ tekst),
dan kan zij allicht ook worden toegepast op andere romans van de schrijver.” Aan de
hand van het uiteindelijke resultaat kan dan worden bekeken of Couperus inderdaad een
‘adept’ was, oftewel: een ingewijde in de geheime kennis der esoterie.

In De berg van licht beschrijft Couperus de stad en de tempel van Emessa en de
eredienst om de Zwarte Steen als ‘geheimzinnig vol occult geheim van door de Magiérs
verborgen Kabbalisme’ (p.23). Volgens hem was de religie van Heliogabalus dus een
geheimzinnige kabbalistische religie. De gnosis noemt hij ook in zijn roman: zo denkt
Bassianus over ‘....de hem nog maar even ontsluierde wijsheden der Gnosis en der
Kabbala...” (p.79). Ook heeft hij het over ‘... het Opperwezen van onze Gnosis...” (p.77)
In de prospectus voor zijn roman schrijft Couperus:

N a overleg met professor Hanegraaff stel ik voor om de volgende methode te

Hij [c.q. Heliogabalus, CdW] was geniaal, en artiest in alles wat hij deed. Hij is de
laatste weerschijn van de Antieke Schoonheid en de Antieke (Egyptisch-Chaldeeuwse)
Wijsheid. Wie zegt ons, dat de quintessens van zijn godsdienst niet zuiverder is

dan die van het Christendom? De Zwarte Steen is symbool (voor het volk) van

de Zon, die zelve symbool is (voor den priester) van het Licht, (dat weer symbool

is, voor Magieérs en Ingewijden, van den onuitsprekelijken God). Er schuilt een

diepe mystische Wetenschap achter dat alles, en vermoedelijk hebben onze latere
Christelijke Eeuwen heel veel verloren, vergeten, verwaarloosd, van wat de ‘heidenen’
reeds zuiver, niet ‘geloofden’, maar ‘wisten’.’

Couperus geeft dus zelf heel duidelijk de richting aan. De religie van Heliogabalus

was een weerslag van een antieke wijsheid — om precies te zijn: van Egyptisch-
Chaldeeuwse oorsprong. De essentie van die religie was mogelijk superieur aan die van
het christendom. De symboliek van de Zwarte Steen staat voor een diepe mystische
Wetenschap - met een hoofdletter - die door de christenen is verloren, vergeten en
verwaarloosd. De heidenen ‘wisten’ iets wat verloren is gegaan. Is er in de geschiedenis
van de esoterie zoiets te vinden?
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Chaldeeuws-Egyptische wijsheid: de Traditie

Onder het lemma ‘Traditie’ leert de Dictionary of Gnosis & Western Esotericism ons

het volgende:in de westerse esoterie bestaat een oude overtuiging van een traditie

van superieure spirituele wijsheid, die door de eeuwen heen in tact is gehouden en
doorgegeven door wijze lieden of groepen van ingewijden.* Deze wijsheid staat bekend
onder verschillende namen: de Dictionary noemt onder anderen prisca theologia,
philosophia perennis of perennial philosophy, ‘the wisdom of the ancients’, of simpelweg
de Traditie (met een hoofdletter T). Deze traditie zou zijn als de stam van een boom,
waaruit de occulte wetenschappen zijn voortgesproten, ‘known under the name of magic,
kabbalah, hermetic philosophy, theosophy, pneumatology, theurgy, etc.”

Een van de eerste westerlingen die zich met deze materie bezighield was de
Byzantijnse platonist Giorgios Gemistos Plethon (circa 1360-1454). Hij noemde als
oudste vertegenwoordiger de Perzische profeet Zoroaster of Zarathoestra, die volgens
hem vijfduizend jaar voor de Trojaanse oorlog geleefd had, en de aanvoerder van de Magi
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Pontifici, Vaticaan

of Magiérs zou zijn geweest. Hij zou de auteur zijn van de Chaldeeuwse Orakelen, een
traktaat dat voor de aanhangers van de Traditie als leidraad gold. In werkelijkheid was
dit echter een gnostisch werkstuk waarin een neoplatoonse theiirgie wordt verkondigd.®
Plethon legde de basis voor de ‘prisca theologia’.

In de Renaissance kwam ook dit aspect van de antieke beschaving weer onder de
aandacht. De genoemde Dictionary wijst op de paradox dat deze wijsheid door christenen
werd bestudeerd; in principe zou zij immers superieur zijn aan de christelijke religie,
maar dat was natuurlijk een ketterse gedachte. Het ging er dus om zekere heidense
principes te laten rijmen met christelijke theologie. Marsilio Ficino (1433-1499) was de
vertaler van het uit Egypte afkomstige Corpus Hermeticum, dat eveneens oeroud zou
zijn. Dit geschrift werd de tweede ‘bijbel’ van volgelingen van de Traditie. Ook Ficino
zag Zoroaster als de eerste ‘priscus theologus’, en vervolgens noemt hij Orpheus,
Aglaophemus, Pythagoras en Plato. Evenals de Chaldeeuwsche Orakelen dateert het
Corpus Hermeticum echter uit het begin van onze jaartelling.”

Samenvattend: ‘de Traditie’ betrof een soort originele, universele religie uit het
verre, verre verleden, die aan de basis lag van alle esoterische sekten door de eeuwen
heen. De principes ervan waren opgetekend in twee zogenaamd stokoude geschriften:
de Chaldeeuwse Orakelen en het Corpus Hermeticum. Het fenomeen was dus afkomstig
- z0 geloofde men — uit Chaldea en Egypte.

Astrologie

In de loop der eeuwen, maar vooral in de negentiende eeuw, groeide de interesse in deze
‘Traditie’ die vanwege het inherent ketterse karakter veelal in het geheim moest worden
bestudeerd. De ‘oude wijsheid’ was gestoeld op twee disciplines: astrologie en magie.
Beide onderwerpen worden uitgebreid beschreven in de Dictionary of Gnosis & Western
Esotericism.

De astrologie zou gevestigd zijn door een drietal mythische stichters, de zogenaamde
‘gehelleniseerde magiérs’: Zoroaster (Zarathoestra), Ostanes en Hystaspes, in het oude
Chaldea of Babylonié.? Van hen stamt een aantal apocriefe geschriften. Het bestuderen
van de nachtelijke hemel leerde de Chaldeeérs dat het hoogste principe, de onbekende
tijd, zich manifesteert in het firmament. De beweging der hemellichamen geschiedt
volgens een vast patroon dat jaarlijks terugkeert. Het heelal wordt beheerst door een
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onveranderlijke wenteling der sterren.’ Volgens de in de oudheid wijdverspreide theorie
van correspondentie - het bekende axioma ‘zoals boven, zo ook beneden’™ - is er een
analogie tussen tussen hemel en aarde, de wereld van de goden en die der mensen,

de krachten van het universum en die in de mens zelf. Als de wentelingen in het heelal
gehoorzamen aan eeuwige wetten, dan geldt dat dus ook voor de levensloop van het
individu. Deze analogije leert dan ook dat de mens onderworpen is aan een in de sterren
geschreven lot. Het basisprincipe was dus een verregaand fatalisme.™ Dit fatalisme is
prachtig verwoord in Joseph Campbells Occidental Mythology.

Like a jewel, ever turning facets to the light, apparently in change but actually
unchanging, this Bronze Age image of the cosmos, still intact in the Orient, renders
a fixed world of fixed duties, roles, and possibilities: not a process, but a state; and
the individual, whether man or god, is but a flash among the facets.”

De Chaldeeuwse (Babylonische) doctrines bereikten het Romeinse rijk via Syrische
priesters en waarschijnlijk via de astrologische school van Cos, in een verloren gegaan
geschrift. De wetenschap beinvloedde het pythagorisme en het orfisme. Het werd de
basis voor de astrologische doctrine. Dit is: door de analogie tussen de loop van de
sterren en het leven van de mensheid te benadrukken, wordt er tevens bewijs geleverd
voor een stukje goddelijke natuur in de mens. Astrologie werd een middel tot gnosis of
hereniging met de godheid."”

Na de keizerlijke veroveringen op het Midden-Oosten vanaf de eerste eeuw werd de
astrologie populair in Rome. Zij werd hier geimporteerd tegelijkertijd met de Syrische
Baalcultus, de Mithrasdienst en de magie, die hieronder ter sprake komt. Maar eerst
moeten we nu gaan kijken naar de plaats die de astrologie krijgt in De berg van licht.

Astrologie in De berg van licht

In het begin van Couperus’ roman is Bassianus, Hogepriester van de Zon, op weg naar
de Oppermagiér Hydaspes, die hem zijn horoscoop beloofd heeft: ‘...en ik wil met hem
in de sterrren lezen en luisteren naar de Geheime Dingen..." (p.11) Hydaspes doet hem
naast zich zitten en zegt:

- Zie! Zei de Magiér. Waren ooit de starren deze maand glanzender!
Zie, Bassianus, je eigen star! Daér!! Ze straalt als een zon.

- Zij is de aarde genaderd...?

- Neen, zij heft de aarde tot zich toe...

()

- Wat beduidt dat?

- Misschien het hoogste... (p.16)

Het is duidelijk: Bassianus zal keizer worden, want het staat in de sterren geschreven.

Hydaspes weet nog meer. Hij is in het bezit van allerlei geheime kennis: ‘Geen vlakke
schijf is deze aarde, omspoeld door een hemelzee en ether van oneindigheid, maar een
bol is zij, die vurig was (...)." (p.17). En even verderop legt hij uit:

Kind... zie... zie: zoo als, zoo je heél lange tuurt, je de sterren ziet bewegen en gaan
om ons rond, zoo gaan wij om de starren rond, en, bol, gaan wij om onszelve, maar
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dit, mijn kind, wat ik je zeg, is ons het geheim, het geheim van ons Magiérs, want
onze wetenschap is heilig en wij geven ze niet aan het volk. (p.17)

Bassianus is diep onder de indruk: ‘O Hydaspes... ik huiver soms van al wat je mij
vertelt...] Weet dan niemand in Emessa dan jij, onze Magiérs en IK, dat de aarde een bol
is, als alle sterren, die meéwentelt met de sterren...” (p.17)

Het interessantst is echter dat Hydaspes ziet dat het verkeerd afloopt met zijn
pupil. Als hij verder naar de nachtelijke hemel staart, ziet hij de sterren ‘drijven op een
zee van bloed.’ (p.18) De hemel is één rood visioen, zo vertelt hij Bassianus, en hij
ziet ook bloed rond diens ster... Maar het zou niet in hem opkomen om Bassianus van
zijn noodlot te laten weglopen (door hem bijvoorbeeld af te raden het keizerschap te
aanvaarden):

Hij had dezen knaap lief, en deze liefde was hem de eenige aandoening geweest, die
zijn hart vermenschelijkt had. Hij had Bassianus lief met den mystiek-sensueelen
aandrang zijner Aziatische natuur, wie, hoe naar het Onzienlijke ook gericht, de
zinnelijkheid toch als een warme stroom ging door zijn broeiend bloed; en hij had

hem lief met een immensen weemoed, omdat hij, voor zich, onbetwijfelbaar, zag in de
starren en zag in Bassianus’ eigene oogen, dat het onverbiddelijke Noodlot loerde op
dit heerlijk kind, als op een fel begeerde prooi. Hij zag het, met éen doordringenden
flits, dat dit kind — deze bloemziel, uitbloeiend in de lucht, die haar eigen was, eene
bekoring kon zijn, zoo groot, dat zij zelfs de grofste zinnen trof... dat zij, overgeplant en
opschietende onder andere hemelen, zod uitstrengelen in wilde verwarring en de slaking
harer aromen een walm vol vergift zo0 wekken... En terwijl hij neérstaarde op het kind,
wist hij, dat het zoo zod zijn, en dat er niets aan te doen was, omdat de machtige goden
besloten hadden: de machtigste, die zijn onzegbaar; die welke alle zegbare goden zelve
overheerschen... Het zod zoo zijn... (p.81; cursivering van mij, CdW)

Magiérs en magie

Boven werd reeds gesproken over de Perzische profeet Zarathoestra, die de aanvoerder
van de Magi of Magiérs zou zijn geweest. In De berg van licht is ook sprake van ‘Magiérs’
(met een hoofdletter). Wat zijn dit eigenlijk?

Onder het lemma ‘Magic’ vinden we in de Dictionary of Gnosis & Western
Esotericism — en met gebruik van aldaar genoemde bronnen — het volgende." Magie is de
kunst van de Mayot, oud-Perzisch voor priesters. Deze kunst omvat mysteriecultussen,
bezweringen (met groot geloof in amuletten zoals het Abraxas-zegel) en waarzeggerij: het
uitleggen van dromen, lijkschouwerij, en natuurlijk het voorspellen van de toekomst, op
alle mogelijke manieren."

De godsdienst van het oeroude Perzié kende als oppergod Ahoura-mazda. Deze
zou tweelingbroers hebben voortgebracht: het goed en het kwaad, die elkaar eeuwig
bestrijden." Dit werd de basis van het Mazdeisme oftewel het Perzisch — en later het
christelijk en het mohammedaans — dualisme. Volgens deze doctrine is het hele leven
een gevecht tegen slechte geesten en demonen; het is dus zaak die kwade invloeden
voortdurend goed in de gaten te houden. Het bezweren van boze geesten werd (zwarte)
magie genoemd. Deze had ook in de klassieke oudheid al een bedenkelijke reputatie.
‘Magus’ betekende dus oorspronkelijk priester, maar sinds ongeveer 500 voor Christus
kreeg het woord de betekenis van ‘tovenaar’. Toen de Perzische vorst Cyrus | Babylonié
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veroverde vestigden Perzische priesters zich in dat land.
Vanaf dat moment raakten Chaldeeuwse en Perzische rituelen
verstrengeld. De eerste Magiérs, Zarathoestra, Ostanes en
Hystaspes, combineerden de bezweringen van het kwaad
uit het mazdeisme met de astrologische speculaties van de
Chaldeeérs."” Zodoende werd het woord Magiér een definitie
voor een dubieus soort uitoefenaar van payela of magie.

De oosterse magische praktijken bereikten Rome rond
de tijd van de regering van Marcus Aurelius (161-180). In die
periode vond een versmelting plaats tussen magie en filosofie,
en er werd meteen een nieuwe naam voor gevonden: thelirgie.
In deze vorm was magie helemaal geen zwarte kunst maar de
oude manier om de goden te vereren, ook wel thaumaturgie
genoemd of — later — cabala."® Beoefenaars ervan zouden in
alle oude culturen te vinden zijn geweest. Thelrgie is letterlijk
‘werken met het goddelijke’. Uitvinders van de theiirgie waren
Julianus de Chaldeeuwer en diens zoon, Julianus de Theurgist,
de ware auteurs van de Chaldeeuwse Orakelen. Thelrgie was
een rituele techniek waarmee het opstijgen tot de godheid
werd gezien als de ultieme bron van kennis. Deze toestand
van extase was onder andere beleefd door Plotinus." Voor de
neoplatonisten waren de Chaldeeuwse Orakelen een ware bijbel.
Een andere Egyptische bron, naast het Corpus Hermeticum,
was het hermetische geschrift Asclepius. Een derde magische
traditie zou die van het judaisme vanaf Mozes zijn geweest

(kabbala).”® Een astroloog aan
In het Romeinse keizerrijk werden uitoefenaars van magie, thetirgie of thaumaturgie, het Wif“L- ”(‘;S"ad”e

. . . . uit: Lexikon aer

evenals de vroege christenen, hevig vervolgd. De neopythagoreeér Apollonius van Thyana Symbole

bijvoorbeeld, werd door keizer Domitianus van magische praktijken beschuldigd. Aan de
neoplatoonse filosoof Apuleius danken we een Apologeia, die veel waardevolle informatie
geeft over magie. Plotinus’ leering lamblichus verdedigde thelrgie als filosofische
techniek tegenover zijn medeleerling Porphyrius in het geschrift De Mysteriis. Onder
keizer Julianus (de Afvallige) werd de thelrgie weer tijdelijk in ere hersteld.

Het wordt tijd om eens te gaan kijken naar de rol die de magie speelt in De berg van
licht.

Magie in De berg van licht

In De berg van licht wordt Heliogabalus van jongs af aan omringd door Magiérs (met een
hoofdletter). Het lijkt erop dat dit woord genomen wordt in de oorspronkelijke betekenis
van priester. Voor Hydaspes worden (Opper)magiér en (Opper)priester beurtelings
gebruikt. Zelf is Heliogabalus natuurlijk hogepriester van de zon. De functie van de
Magiérs in de roman is vooral een rituele:

Huiverend stemgeruisch suizelde, eerbiediglijk, op, toen de Oppermagiér binnentrad,

in zijn wit-en-gouden sarapis, omringd door de andere Magiérs, bewaarders der
occulte wetenschappen, allen met de transe-oogen starende voor zich uit. (p.56)
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Hermes instrueert
wijzen van het
Oosten en

het Westen.
Mozaiekvioer
(1481) uit de Dom
van Siena. Op

de vioer staat de
inscriptie: ‘Hermes
Trismegistus, tijd-
genoot van Mozes’
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De roman bevat een gruwelijk voorbeeld van hun praktijken: het kinderoffer dat
Heliogabalus laat uitvoeren om te weten te komen of zijn toekomstige huwelijk met
Hierocles onder gunstige voortekenen staat:

Maar de priester heeft op het outer het kindje naakt nedergelegd en om de koude
van de marmeren offerplaat begint luide de offerzuigeling uit te huilen. Zijn kreten
doorkrijschen den Tempel. Rondom hem brommen basstemmig, gedempt, de handen
geheven, vijff Magiérs de hymne: Sanctus Deus Sol, Deus Invictus Sol... maar de
zesde, de Archimagus, wiens lange zwarte baard, nu hij zich bukt, kriebelveegt over
het rillende lijfje, houdt het gouden mes mikkend gericht. Tusschen de omringende,
roode mantels en de zwarte baarden der Magiérs zes, ligt het kindje spartelend

als een atoompje blank leven, het kopje roodboos van het huilen. Maar de groote
handen der Magiérs leggen zich plots, als met eéne beweging, drukken het kind

vast op de plaat, bij het kopje, de beentjes, de armpjes en het gouden mes flikkert
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een bliksem en slacht het kind, met zekere snede, dwars over het rillend buikje.

Een kreet, het bloed fonteint dp, sprenkelt dunnetjes onzichtbaar over de roode
mantels; aan een zwarten baard hangt een levend robijntje en tikkelt weér neér. En
het mes, met breed lemmet, legt open en vijf andere messen ontlichten aan het nog
lillende lijfie het ingewand en spreiden het op gouden schaal voorzichtiglijk uit, zoo
breed mogelijk, met zorg groot speurend, naar de voorbeschikking van het teedere
ingewand, dat heden de toekomst spelt. (p. 232-233)

Couperus en de Traditie™

Gaan wij nog even terug naar de tekst uit de prospectus voor De berg van licht, dan
valt nu het volgende op te merken. Door het noemen van het begrip ‘Antieke (Egyptisch-
Chaldeeuwse) Wijsheid’ geeft Couperus aan op de hoogte te zijn van de ‘Traditie’, die
stoelt op twee zogenaamd oeroude geschriften, afkomstig uit Chaldea en Egypte: de
Chaldeeuwse Orakelen en het Corpus Hermeticum. Dat Couperus bekend was met

het Corpus Hermeticum is niet nieuw. Voor de rol die dit geschrift speelt in de roman
Antiek toerisme (1911), verwijs ik gaarne naar de analyse in het boek van Maarten
Klein, Noodlot en wederkeer.” Daar blijkt ook dat Couperus de renaissancistische
interpretatie van het concept, waarbij Hermes Trismegistus als tijdgenoot van Mozes
werd gezien, voor waarheid aangenomen heeft. Maarten Klein wees reeds op Couperus’
commentaar op een mozaiek in de kathedraal van Siena (in Uit blanke steden onder
blauwe lucht):

‘(...) de kurieuze voorstelling van Hermes Trismegistus, den Egyptischen half-
goddelijken profeet, wijsgeer en wetgever, die ook Jezus Christus voorspeld zo(
hebben: “God, die zich zichtbaar maakte in Zijn eigenen Zoon: het Heilige Woord”...*
Eigenaardig is in dit verband een uitspraak in een brief aan zijn uitgever Veen uit de
winter van 1905-1906, waarin Couperus zegt die winter Egypte te willen gaan bezoeken,
en terloops naar een mogelijke Egyptische roman verwijst.** Dit duidt erop dat hij in de
periode van publicatie van De berg van licht al met het land — en mogelijk al met het
Corpus Hermeticum - bezig is geweest.

De hellenistische wetenschappers kenden waarschijnlijk al de heliocentrische
theorie van het universum.” Ook dit heeft Hydaspes, of liever gezegd Couperus, dus
niet verzonnen. Het feit dat Bassianus dit als een groot geheim krijgt medegedeeld
hoeft ons ook niet te verwonderen. De mysterieculten uit het oosten bevatten immers
een exoterische kant voor het algemene publiek en een esoterische voor ingewijden.

De laatste ging inderdaad gepaard met leringen van astrologie en astrolatrie zoals
beschreven in De berg van licht. Hydaspes’ voorspellingen voor het leven van de latere
Heliogabalus zijn geheel in overeenstemming met de theorieén van de Chaldeeuwse
astrologie, waarin de Tijd (oftewel: het Noodlot) fatalistisch boven alle andere goden
staat.

Couperus was, zoals bekend,” uitstekend op de hoogte van de geschiedenis van het
Romeinse keizerrijk, en daarmee van het bestaan van thelrgie en of thaumaturgie. Dit
blijkt ook wel uit feuilletons zoals ‘Julianus’ laatste ure’ over de heidense keizer,”” waarin
de thelrgie en Julianus’ leermeester daarin, Maximus van Efeze, met name genoemd
worden, en ‘Apollonius van Thyana'.”® Een aantal van deze personages komt al voor in
Flauberts La tentation de Saint Antoine, dat Couperus in 1895 vertaald had.” Dat hij
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Apuleius gelezen had is eveneens bekend. Daarnaast is het uiterst waarschijnlijk dat
Couperus lamblichus’ De Mysteriis in zijn jeugd al in handen heeft gehad. Het stond in
zijn ouderlijk huis gewoon in de boekenkast, in een Engelse vertaling.*

De magische praktijken in De berg van licht zijn vooral toegespitst op de waar-
zeggerij. Het verband met de astrologie is hier evident. Het lezen van de toekomst in de
lillende ingewanden van een vers geslachte baby zoals zo plastisch wordt beschreven
door Couperus, komt geheel overeen met historische kennis van dergelijke fenomenen in
de late Romeinse oudheid.”

Couperus moet al vrij jong op de hoogte zijn geweest van de reputatie van
Chaldeeérs als sterrenwichelaars; in een van zijn eerste gedichten, ‘Semiramis’, dat gaat
over de ondergang van Babylon, komt al een profeterende Chaldeeér voor.”

Epiloog: Hydaspes
Eigenaardig detail in verband met de priester/magiér Hydaspes, die zo knap in de sterren
leest, is dat Couperus op een carnavalsfeest in Nice in februari 1902 als astroloog
verkleed was.* Probeerde hij zich in te leven in een personage zoals Hydaspes was, in
De berg van licht? Is er over dit personage misschien nog iets meer op te merken?

Boven werd al vermeld dat de eerste magiérs Zoroaster (Zarathoestra), Ostanes en
Hystaspes zouden zijn geweest. Volgens deze ‘historische’ Perzische priester/magiér
Hystaspes is de wereld verdeeld in zeven maal duizend jaar, elke duizend onder invioed
van een bepaalde planeet, die op zijn beurt weer geassocieerd is met een bepaald
metaal. De zevende was de zon en diens metaal was goud. Na de apocalyps werd de
wereld hernieuwd en heerste het paradijs (in de achtste duizend jaar). Ook voorspelde
hij de verwoesting van Rome en de overname door de oriént.* Is het mogelijk dat de
naam van deze magiér iets te maken heeft met de bijna gelijkluidende naam van de
opperpriester Hydaspes in De berg van licht? Dit is moeilijk te zeggen. Zeker is dat
Hydaspes in de roman in de sterren de ondergang van Heliogabalus leest (maar niet
noodzakelijkerwijze de verwoesting van heel Rome). In het algemeen is er een groot
verschil tussen het historisch zoroastrisch dualisme en de holistische gnostiek van
Couperus in De berg van licht.

De naam Hydaspes komt echter letterlijk voor in de antieke roman Aethiopica.
Theagenes et Charicleia van de hand van de Griekse schrijver Heliodorus uit
Emessa, Syrié, die waarschijnlijk dateert uit de derde eeuw.” Dit boek verhaalt de
levensgeschiedenis van Chariclea, de dochter van de Ethiopische koning Hydaspes, die
tevens priester is van de zon, de maan en Dionyzus. Chariclea is blank en uit vrees dat
de zwarte vader zijn vrouw van vreemdgaan zal betichten, smokkelt haar moeder haar
als baby in het geheim het land uit; zij groeit op in het Griekse Delphi. Daar wordt zij
verliefd op de Thessaliér Theagenes, en het orakel voorspelt het tweetal een gelukkige
toekomst. Samen trekt het paar naar Ethiopi€, en na vele hachelijke avonturen wordt
Chariclea na terugkomst in haar vaderland samen met haar geliefde bijna ritueel geofferd
aan respectievelijk de maan en de zon. Gelukkig wordt haar ware identiteit net op tijd
ontdekt. Theagenes en Charicleia mogen trouwen en worden zelf priesters van zon en
maan. Zou Couperus de naam van deze Ethiopische zonnepriester gebruikt hebben voor
zijn roman? Het lijkt uiterst waarschijnlijk. Heliodorus’ Aethiopica bevond zich eveneens
in de bibliotheek van zijn ouderlijk huis, in een Franse vertaling.*

Het moge wezen dat Couperus geen Grieks kon lezen, en Latijn slechts met
een Franse vertaling ernaast. Classici zijn geneigd deze tekortkoming met enige
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zelfgenoegzaamheid te vermelden.” Toch lijkt het er op dat hij de
vertalingen van klassieke werken, en zeker die van Griekse romans,
beter gelezen heeft dan menig filoloog het origineel.

Conclusie

De in het begin van dit artikel voorgestelde methode blijkt vruchten

af te werpen. Couperus was duidelijk goed ingevoerd in de twee
belangrijkste aspecten van ‘de Traditie’: de astrologie en de magie.
Gaan wij nog eenmaal terug naar de prospectus voor De berg van licht,
dan blijft echter nog één vraag onbeantwoord. Wat bedoelde Couperus
toen hij schreef:

De Zwarte Steen is symbool (voor het volk) van de Zon, die zelve
symbool is (voor den priester) van het Licht, (dat weer symbool is,
voor Magieérs en Ingewijden, van den onuitsprekelijken God). Er
schuilt een diepe mystische Wetenschap achter dat alles, en vermoedelijk hebben
onze latere Christelijke Eeuwen heel veel verloren, vergeten, verwaarloosd, van wat
de “heidenen” reeds zuiver, niet “geloofden”, maar “wisten”.

In een volgend artikel zal ik hierop ingaan met behulp van een eigentijdse bron, die
Couperus met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid gebruikt moet hebben. -
(Wordt vervolgd.)

Noten:

1.

~N o o &

o)

Tot mijn ergernis moest ik constateren dat ik de titel van dit boek in mijn vorige artikel tot twee keer toe fout
gespeld hebt. De correcte titel is: Wouter J. Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism.

Leiden en Boston, 2005 (in twee delen).

. Popma heeft een dergelijk onderzoek verricht: nadat hij stelde dat Couperus theoloog was van een religie van

tanen, doven en ontaarden, heeft hij geprobeerd dit thema te vinden in al Couperus’ werk. Dit lukte niet altijd.
Zijn fout was dat hij het fenomeen esoterie tot dit ene, inderdaad vaak bij Couperus voorkomende fenomeen
probeerde te herleiden. Esoterie heeft echter veel meer aspecten. (K.J. Popma, Beschouwingen over het werk
van Louis Couperus (1863-1923). Amsterdam, 1968).

. F.L. Bastet (ed.), Amice. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever. Deel Il (1902-1919). 's-Gravenhage,

1977, brief 405a, met een foto van de tekst voor de voor L.J. Veen in 1905 geschreven prospectus.

. Lemma ‘Tradition’ in Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism. Deel 2, p.1125-1135.
. Idem, p.1130.
. Ildem, p.1127.

. Lemma’s ‘Hermes Trismegistus’ en ‘Hermetism’, in: Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western

Esotericism. Deel 1, p. 474-571; en ‘Ficino, Marsilio’ op p.360-367.

. ‘Astrology | -V’, in: Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism. Deel 1, p.109-141.

9. Zie hiervoor nog steeds: Joseph Bidez & Franz Cumont, Les Mages hellénisés. Zoroastre, Ostanés et

10.
11.

12.

Hystaspe, d’aprés la tradition greque. Paris, 1938 (in twee delen; deel 1: Introduction; deel 2: Les textes.
Relevante passage: deel 1, p.63-71).

De frase is afkomstig uit het hermetische geschrift Tabula smaragdina. Zie noot 7.

Zie ook: Franz Cumont, Religions Orientales dans le paganisme Romain, Conférences faites au collége de
France en 1905. Parijs, 1907.

Joseph Campbell, The Masks of God: Occidental Mythology. New York, 1985 (eerste druk: 1964), p.5.
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13.
14.
15.
16.
17.
18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism. Deel 1, p.113.

‘Magic IV', in Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism. Deel 2, p.716-744.

Zie ook: ‘Divinatory arts’, in Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism. Deel 1, p.313-319.
Idem, deel 2, p.721; Bidez/Cumont, Les Mages hellénisés. Deel 1, p.VIXIII.

Idem, deel 1, p.34-35.

Over de geheime taal van de ‘cabala’ in de middeleeuwen zie: Fulcanelli, Les demeures philosophales et le
symbolisme hermetique dans ses rapports avec I'art sacré et I'ésoterisme du grand-oeuvre. Parijs, 1964
(eerste druk: 1930).

Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism, deel 2, p.721.

Voor de kabbala zie het lemma ‘Jewish influences IV’ in Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western
Esotericism. Deel 2, p.633-647.

Dit kopje heeft dus niets te maken met het artikel onder die titel: Jaap Goedegebuure, ‘Couperus en de
traditie.” In: Tirade 20 (1976), |, p.51-64, hetgeen handelt over de literaire traditie.

‘Herboren worden in dit leven. Over Antiek toerisme (1911). Hoofdstuk 7, in: Maarten Klein, Noodlot en
wederkeer. De betekenis van de filosofie in het werk van Louis Couperus. Maastricht, 2000, p.195-206.
Louis Couperus, Uit blanke steden onder blauwe lucht. Volledige Werken Louis Couperus, deel 33, p.187. In
een vrije weergave van de tekst van het vioermozaiek, zie Klein, Noodlot en wederkeer, p.205, noot 5.

‘Wij denken volgenden winter niet meer hier in te huren. Zes jaar winterverblijf Nice is voor ons, vagebonden,
genoeg. Zetten den boel op zolder en gaan er van door, naar Egypte. Wie weet wat voor mooie Egyptische
romans je dus nog van me krijgt...” Ongedateerde brief (maar na 28 november 1905 en voor 7 mei 1906).
Brief nr.422, in F.L. Bastet (ed.), Amice, p.81-82.

Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western Esotericism, deel 1, p.112.

Zie bijvoorbeeld Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.517.

‘Julianus’ laatste ure.” In: Louis Couperus, Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 49,
p.374-380.

‘Apollonius van Thyana’, ‘Romeinsche portretten. VII." In: Louis Couperus, Proza. Volledige Werken Louis
Couperus, deel 46, p.322-328.

Louis Couperus, De verzoeking van de H. Antonius. Naar Gustave Flaubert. Fragmenten. Volledige Werken
Louis Couperus, deel 12.

Een gedeelte van de klassieke bibliotheek van de familie Couperus is terechtgekomen in de collectie van de
Maatschappij der Nederlandse Letterkunde (nu in de Universiteitshibliotheek van Leiden; zie Frédéric Bastet,
Louis Couperus. Een biografie, p.517). Daaronder bevond zich: lamblichus on the Mysteries of the Egyptians,
Chaldeans and Assyrians. Translated from the Greek by Thomas Taylor. Chiswick, 1821. Met dank aan
dr.Anton van der Lem.

Bijvoorbeeld in een passage die een opsomming bevat van de gruwelijkste magische praktijken: ‘...
immolations d’enfants pour lire I'avenir dans leurs entrailles palpitantes...” In hoofdstuk ‘I’Astrologie et la
magie’, in Cumont, Religions Orientales dans le paganisme Romain, p.231.

‘...een Chaldeeuwer, zinneloos/Van geestvervoeringen, zijn profetie/uitschreeuwt:.... Zie: ‘Semiramis.” In:
Louis Couperus, Williswinde, Volledige Werken Louis Couperus, deel 2, p.41-63, citaat: p.42.

Zie Caroline de Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus in Nice (1900-1910). (Couperus
Cahier Ill). Den Haag, 1996, p.22.

‘I'Apocalypse Mazdéenne’, oftewel die van Hystaspes: deze houdt in dat Rome een wereldrijk wordt en te
gronde gaat. Zie Bidet/Cumont, Les Mages hellénisés, deel |, ‘Hystaspe’, p.215-223.

Heliodorus, Aethiopica (Theagenes et Charicleia), ed. G.H. Hirschig, in Erotici Scriptores. Parijs, 1936. Met
dank aan dr. F. Naerebout, die mij — in een ander verband — op het bestaan van dit boek opmerkzaam maakte.
Voor een moderne vertaling zie: Heliodorus, An Ethiopian Romance. Translated with introduction by Moses
Hadas. Philadelphia, 1957.
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36. Chefs d’oeuvre de la littérature grecque. Parijs, 1841, bevattende: Les romans grecs: les pastorales
de longus ou Daphnis et Chloé€ (traduction d’Amyot; refondue par Paul-Louis Courier.), Les Ethiopiennes
d’Héliodore ou Theagenes et Charicleia (traduction de Quenneville). Collectie van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde (Universiteitshibliotheek van Leiden). Met dank aan dr. Anton van der Lem.

37. ‘Couperus kende geen grieks en kon latijn alleen lezen met een vertaling ernaast. Advies van deskundigen
kon hem niet van zijn vooroordelen afbrengen...” enzovoort. J.R Guépin, ‘De oudheid van Louis Couperus.
In: Hollands Maandblad 11 (1969), nr. 261-262, p.50-54. Citaat: p.54.

Breng een nieuwe donateur aan

en ontvang als geschenk de nieuwe herdruk van

Frédéric Bastets Louis Couperus. Een biografie!

Uitgeverij Querido heeft een aantal exemplaren beschikbaar
gesteld van de nieuwe herdruk van Couperus’ onvolprezen
biografie door de winnaar van de R C. Hooft-prijs 2005.

De eerste zes donateurs van het Louis Couperus
Genootschap die een nieuwe donateur aanbrengen, krijgen
als dank de biografie cadeau. Kent u iemand die Couperus en
het Genootschap een warm hart toedraagt, maar nog geen
donateur is? Reageer dan snel!

Stuur een briefije met de naam en adresgegevens van uzelf én de nieuwe
donateur naar postbus 11637, 2502 AP Den Haag, of stuur een e-mail
naar donateur@louiscouperus.nl. De nieuwe donateur krijgt vervolgens een
acceptgiroformulier toegestuurd. Na betaling wordt het geschenk naar de

aanbrenger verzonden.

Het donateurschap van het Louis Couperus Genootschap kost € 22,70

per jaar (studenten krijgen € 2,25 korting, na overleg van een kopie van Y eup e I—-u S
hun collegekaart). Donateurs zijn automatisch ‘Amice’ van het Louis :

Een biografie Querido
Couperus Museum, ontvangen tweemaal per s

Luis Jjaar het tijdschrift Arabesken. Tijdschrift van het

ﬂ Cops Louis Couperus Genootschap en krijgen korting
! i

~

S Fmuischyy  op alle activiteiten.
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HET FAVORIETE FRAGMENT VAN... JOSE BUSCHMAN

‘Met de hoop elkaar weer terug te zien’

‘ et was een zachte, mooie, weemoedige dag.’ |k sta aan de oever van het

Bodenmeer, aan de overkant schemert mistig-blauw Zwitserland. Ik ben in het

Duitse stadje Lindau, waar Couperus in 1913 z'n vijftigste verjaardag vierde en
waar hij afscheid nam van zijn vriend Orlando. Over zijn verjaardag en over dat afscheid
schreef Couperus een magistraal feuilleton, ‘Ter uwer verjaring’, dat in z'n geheel een
‘favoriet fragment’ van mij is. Het onderzoek naar de ware identiteit van Orlando laat
me voorlopig niet los. Mijn speurtocht in Italié (zie De Parelduiker 2004/1) heeft mijn
vermoeden weliswaar gevoed, maar nog niet bevestigd. In Lindau gaat de zoektocht
verder, ook al ben ik hier op een bijzondere dag...

Zijn laatste fles Heidsieck

In 1913 maakten Louis Couperus en zijn vrouw Elisabeth een rondreis van zes maanden
door Spanje, op uitnodiging van Orlando, die ook meereisde. Aan het slot ging het hele
gezelschap, doodmoe, met de trein via Lyon naar Lindau, vanwaar het echtpaar Couperus
zou doorreizen naar Munchen (voor de overzomering) en Orlando voor zaken naar Wenen
en daarna naar Smyrna zou vertrekken. Op negen juni namen ze hun intrek in een hotel
in Lindau, met de bedoeling daar één nacht te blijven.

Op een zonnige februarimiddag loop ik over de Seepromenade in Lindau. Het stadje
Lindau is niet meer dan twee vierkante kilometer groot en ligt op een landtong omringd
door het water, dat tijdens mijn bezoek jammer genoeg niet bevroren is, zoals in het
beroemde gedicht ‘Der Reiter und der Bodensee’ van Gustav Schwab. Met een oude
Baedeker in de hand kijk ik rond, de tijd lijkt hier te hebben stilgestaan. Een ranke, witte
vuurtoren en een enorme sokkel met daarop een zittende leeuw markeren nog altijd de
twee armen die de ingang tot de kleine haven vormen. Tegenover het stationnetje staat
een kast van een hotel, en hoewel Couperus in zijn feuilleton de naam van zijn hotel niet
noemt, ben ik er stellig van overtuigd dat hij hier, in Hotel Bayrischer Hof, verbleven moet
hebben. Het hotel heeft, als enige, een grote tuin aan het water. Couperus spreekt van
die tuin, waar hij, Elisabeth en Orlando het ‘Abendbrot’ gebruikten. Het was ook in die
tuin dat zij besloten één dag langer te blijven, om zo de verjaardag van Couperus nog met
Z'n drieén te kunnen vieren. Het werd een prachtige dag, die tiende juni 1913, ze toerden
langs de Bodensee en die avond in het hotel schonk Orlando zijn laatste fles Heidsieck
sec uit, de champagne waar Couperus zo van hield.

Twee wereldoorlogen

Ik stap het witgepleisterde Hotel Bayrischer Hof, dat er een beetje als het Amstelhotel in
Amsterdam uitziet, binnen en ontmoet daar dr. Robert Stolze, de huidige eigenaar. Van
hem krijg ik te horen dat het hotel sinds de oplevering in 1854 ononderbroken in handen
van zijn familie is geweest. Op mijn vraag of er nog oude registerboeken zijn, zodat ik
kan achterhalen met wie Couperus (de ‘Hollandse Thomas Mann’) hier gelogeerd heeft,
antwoordt dr. Stolze verontwaardigd: ‘Maar mevrouw, er zijn hier twee wereldoorlogen
overheen gegaan.' Op een toon alsof dat mijn schuld is geweest, vertelt hij dat het
gebouw weliswaar intact is gebleven, maar dat er van het oude interieur niets meer over
is. Na de Tweede Wereldoorlog werden er in het Bayerischer Hof Franse oorlogsinvaliden
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ingekwartierd, met algehele uitwoning en vernietiging van familiepapieren tot gevolg. Als
hij de teleurstelling op mijn gezicht ziet, geeft de huidige eigenaar mij een boekje mee
met de titel 125 Jahre Hotel Bayerischer Hof. Op pagina 15 staat vader Walter Stolze
afgebeeld, trots in zijn Wehrmacht-uniform. Hij is eerste officier geweest en heeft nota
bene in Nederland gediend. Even later bezoek ik het enige antiquariaat van Lindau, om
wat oude ansichten te kopen. Die met het Bayerischer Hof erop blijkt opvallend prijzig.
De antiquaar grijnst en draait de ansichtkaart om: ‘Es gibt hier viele Sammlers’. Op de
postzegel prijkt het portret van Adolf Hitler.

Uitkijkend over het meer denk ik aan Couperus, en wat er door hem heen ging op
zijn vijftigste verjaardag. Het feuilleton is op een vreemde manier onrustbarend, met een
zacht voorgevoel van afscheid, oorlog en verwijdering. |k zie de besneeuwde bergtoppen,
een misthoorn loeit driemaal kort achter elkaar. Ik sta hier vandaag op mijn eigen
vijftigste verjaardag en voel de motregen langzaam neerdalen.

Het was een zachte, mooie, weemoedige dag. Er was niemand om ons, die ons
kende. Dien morgen had mijn vrouw mij omhelsd, zonder moquerie, een beetje
ontroerd. En Orlando had gezegd:

— Je bent misschien daar ginds hun ‘groote’ auteur, maar hier ben je toch alleen
maar mijn vriend, niet waar...

Ik vroeg hem of hij heusch naar Smyrna moest. Hij beweerde van ja. (...)

Het was mijn verjaardag, ik wilde dus niet schertsen, maar voelde mij toch ook niet
onuitstaanbaar. Er was iets dankbaars in mij en ook wel iets héel, héel weemoedigs.
Die weemoed hing in de lucht, weefde om de boomen, zweefde over het water van
de Bodensee... Er was iets mats, iets liefs, iets dankbaars ook in, en dan, iets zich
maar schikken in wat niet anders kon. En het niet tragiesch op nemen... als men
reeds vijftig is...

Ik sliep niet veel die nacht, na mijn stillen, zacht lieven, weemoedigen verjaardag.
Dien volgenden dag brachten wij Orlando naar zijn Weenschen expres...

Ik heb u immers gezegd, dat Smyrna zoo een allerliefst oord is om den zomer door te
brengen...

Terug zien, afscheid nemen... met de hoop elkaar weér terug te zien: wij ‘Indische
menschen’ o wij kennen het zoo, niet waar...

En wij, wij gingen naar Mlnchen...

Uit: ‘Ter uwer verjaring’, feuilleton van 18 juni 1913 uit Het Vaderland. Opgenomen in:
Van en over mijzelf en anderen, tweede bundel [juni 1914]. Het citaat is overgenomen uit
Volledige Werken Louis Couperus, deel 27, p. 327-328. e

Dit is het negende deel in de serie ‘Het favoriete fragment van...’, waarin verschillende
auteurs hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage
uit het werk van Louis Couperus.

José Buschman is historica en medeoprichtster van het Louis Couperus
Genootschap. In 2007 verschijnt bij Uitgeverij Bas Lubberhuizen haar boek over Louis
Couperus in Noord-Afrika.
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EEN RECONSTRUCTIE VAN EEN VERGEEFSE ZOEKTOCHT

De verloren brieven van Couperus
aan vriend Wagenvoort

In het Letterkundig Museum bevindt zich een aantal brieven van
een zekere Dick Riegen aan zijn oom Maurits Wagenvoort. In

een daarvan bedankt Riegen zijn oom voor een bijzonder cadeau:
‘prachtige brieven’ van Couperus. Waar zouden deze gebleven zijn?
Het spoor leidt naar de Verenigde Staten, waar Riegen sinds 1947
woont.

komen is natuurlijk verheugend. Couperus stierf meer dan tachtig jaar geleden en
allen die hem, hoe vaag ook, gekend hebben zullen reeds lang overleden zijn."

De banden die wij nu nog hebben met de wereld van Louis Couperus zijn
ondertussen vanzelfsprekend uiterst indirect, maar leveren soms nog wel
aanknopingspunten voor het speuren naar onbekende gegevens. Maar ook die banden
verdwijnen.

Zo prettig als het is om gegevens en documenten boven water te halen, zo
frustrerend is het om vrijwel zeker te weten dat bepaald materiaal bestaan heeft, maar
hoogstwaarschijnlijk verloren is gegaan. Eind 2004 schreef ik in De Parelduiker over
een opgedoken briefje dat Couperus schreef tijdens de reis door Spanje die hij in 1913
samen met zijn vrouw en ‘Orlando’ maakte.” Het is een reis waarover weinig bekend is en
het deed mij daarom deugd een onbekend detail toe te kunnen voegen aan de Couperus-
biografie. Ik dacht aanvankelijk echter over meer dan één onbekend briefje te schrijven.
Die hoop heb ik ondertussen zo goed als opgegeven. Maar het is misschien aardig om te
weten waarop ik mijn verwachtingen baseerde.

Dat er zo nu en dan nog steeds onbekende Couperiana, hoe klein ook, boven water

In de schaduw van Couperus
Een van Couperus’ schaarse vrienden was de schrijver en journalist Maurits Wagenvoort
(1859-1944). Hij is wel getypeerd als ‘een mislukte Couperus’® en als een epigoon van
de auteur. Volgens Jan Greshoff was er echter wel sprake van ‘literaire verwantschap’
en schreef Wagenvoort zijn werk ‘in de schaduw van Couperus’.* Een groots schrijver
als Couperus was Wagenvoort zeker niet, maar Greshoff constateert ‘dat Wagenvoort
gedurende zijn leven wellicht niet bewonderd, maar zeer zeker gewaardeerd werd. Men
dweepte niet met hem als met Couperus, maar hij had een eigen kring van ernstige
lezers.” In een nogal inconsequente beschouwing over Wagenvoorts bijzondere roman Het
koffiehuis met de roode buischjes (1916) schrijft Greshoff ‘dat enkel formeel beschouwd
Wagenvoort wat zwaarder, ik zou zeggen solider schrijft dan Couperus, en toch ook wat
eenvoudiger in weerwil van al het oneenvoudige dat ons telkens hindert. De stylistische
ondeugden van Couperus aanvaarden wij toch vollediger en liefdevoller, dan het
onaannemelijke zoals men dat bij Wagenvoort in overdaad ontdekt.”

De eventuele artistieke of literaire waarde van Wagenvoort daargelaten: hij heeft in
ieder geval enkele curieuze boeken op zijn naam staan. Behalve bovengenoemde roman



die over het Italiaans futurisme handelt en is opgedragen aan Marinetti,® schreef hij

De droomers (1900) over anarchisme, mystiek en decadentie in het Parijs van het fin
de siécle, en de toekomstroman Een huwelijk in het jaar 2020 (1923).” Hij vertaalde als
eerste Walt Whitman in het Nederlands (Grashalmen, 1898). Daarnaast reisde hij als
journalist de hele wereld rond en was hij niet alleen, samen met Couperus, in Florence
getuige van het ontstaan van het futurisme, maar had hij ook contact met de artistieke
voorhoede van een eerdere generatie in Parijs, waar hij rond 1889 ondermeer Le Chat
Noir® bezocht. Daar sprak hij met de toen beroemde Francois Coppée over ‘den “ouden”
Gids en De Nieuwe Gids, over mr. Van Hall en Van Deyssel, over Allard Pierson en
Baudelaire, over Agar en den Eiffeltoren.® Hij was een redelijk interessante figuur dus.
En nog homoseksueel ook.

Vriendschap

Binnen de Couperus-Forschung is Wagenvoort het bekendst als mogelijk model voor
‘vriend Jan’. Voor deze discussie en de voor- en tegenargumenten verwijs ik naar wat
er hier en daar reeds over geschreven is.”® Enkele voor zover mij bekend nog niet
opgemerkte details kunnen echter nog aan deze discussie toegevoegd worden.

Men heeft opgemerkt dat Wagenvoort ‘het wel zou weten’ als Couperus hem in zijn
werk opvoerde: bekend is dat Wagenvoort nogal trots was op zijn vriendschap met de
grote schrijver en niet naliet hier uiting aan te geven. Waarom rept Wagenvoort dan met
geen woord over ‘vriend Jan’ in zijn autobiografie De vrijheidzoeker (1930)? Mogelijk
uit discretie of respect voor een van Couperus’ beminnelijke geheimen? De mogelijk
homoseksuele connotatie? Orlando? Of omdat een autobiografie nu eenmaal altijd een
subjectieve selectie is uit eigen levensfeiten? Wagenvoort is in zijn autobiografie nu
bepaald niet altijd even exact. Het boek is zelfs in de derde persoon geschreven! Maar
we moeten ook rekening houden met de mogelijkheid dat hij gewoon echt alles heeft
beschreven.

In het ongeordende Wagenvoort-archief in het Letterkundig Museum bevindt zich een
briefje dat Wagenvoort schreef aan Fred Batten die hem in 1931 vroeg om een bijdrage
voor het speciale Couperus-nummer van het scholierenblad De Schakelaar." Wagenvoort
antwoordde:

Ofschoon uw verzoek van 14 dezen mij zeer aangenaam was en ik de bedoeling
mijn gestorven vriend Louis Couperus te eren zelfs toejuich, kan ik er tot mijn
grooten spijt geen gevolg aangeven. Indien het uw bedoeling kan dienen geef

ik u echter volledige vrijheid om de passages uit mijn bij JM Meulenhoff te
A'dam verschenen autobiografie, welke LC betreffen over te nemen. Ik wens u
alle succes.”

Een ander antwoord van Wagenvoort is zover mij bekend helaas niet overgeleverd.

Op 29 februari 1913 schreef H[enry?] Stratemeyer aan Wagenvoort: ‘In de laatste
tijd krijgt Couperus ook op zijn gesoigneerden kop, voornamelijk om zijn “Herakles”. Hij
doet zijn reputatie geen eer aan door die nooit eindigende feuilletons in 't Vaderland.””
Eventuele uitspraken van Wagenvoort over Couperus’ feuilletons zouden in deze context
interessant kunnen zijn; in deze periode gingen Wagenvoort en de Couperussen in
Florence immers veel met elkaar om. En dan nog dit detail: ‘Vriend Jan’ zou volgens
Couperus een amateurschilder zijn. In het Letterkundig Museum staat een doos met
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Portret (1896) van
Maurits Wagenvoort
door P de Josselin
de Jong
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tekeningen van Wagenvoort waaruit blijkt dat hij
inderdaad een niet onverdienstelijk tekenaar was;
schilderijen van zijn hand zijn voor zover bekend
echter niet overgeleverd.

Hoe het ook zij: Couperus en Wagenvoort
waren goed bevriend. Waarschijnlijk beter dan
opgemaakt kan worden uit de ons overgeleverde
documenten. ‘Er is in ieder geval geen andere,
niet-zakelijke briefwisseling van hem bekend die
zo'n lange tijd bestrijkt,” schrijft Jan Robert bij
de uitgave van de correspondentie Couperus-
Wagenvoort:*

Deze brieven vormen, met een bewaard gebleven
kladversie van een brief van Wagenvoort aan
Couperus en een enkel optreden in elkaars werk, de
enige overgebleven getuigenissen van hun contact.
(...) Het staat niet vast dat de hier gepubliceerde
brieven ook werkelijk alle brieven van Couperus aan Wagenvoort zijn, hoewel de
bewaarde kaartjes uit 1895-96 aangeven dat Wagenvoort zelfs de geringste krabbel
van Couperus koesterde.”*

Ik durf te stellen dat er zeker meer brieven zijn geweest en de twee vrienden dus meer
contact hebben gehad dan wij tot nu toe hebben kunnen reconstrueren.

Brieven
Medio 2003, tijdens de voorbereiding voor een artikeltje dat met Couperus en
Wagenvoort geheel niets te doen had, ontdekte ik min of meer toevallig dat er nog
iemand leek te leven die de laatste mogelijk goed gekend had. Interessant natuurlijk.
Wie weet wat Wagenvoort hem allemaal verteld of geschreven zou kunnen hebben: over
zijn bezoek aan Le Chat Noir, zijn kennismaking met Marinetti en Papini of Van Eeden,
Kloos,Van Deyssel. En over Couperus natuurlijk...

In het Letterkundig Museum bleek zich een vijftigtal brieven te bevinden die
Dick Riegen (geboren 1915) tussen 1934 en 1942 aan Wagenvoort schreef. Uit de
briefwisseling bleek dat Riegen een neef van Wagenvoort was. De brieven gaan naast de
alledaagse familiepraat over Riegens jonge schrijfambities. Riegen vraagt zijn oom om
raad en advies om het als schrijver te maken. Later zouden zijn ambities min of meer
vervuld worden: onder het opvallende pseudoniem Hanno van Wagenvoorde publiceerde
hij onder meer enige dichtbundels en theaterstukken.” Zelf speelde hij ook toneel. Later
werd hij historicus. De brieven die neef aan oom Wagenvoort, literator in ruste, schreef
geven op zichzelf een aardig beeld van de strubbelingen van een jonge poéet, maar ik
hoopte ook wat meer te vernemen van of over Wagenvoort.

Ik veerde dan ook lichtjes op toen ik las wat Riegen schreef op 10 maart 1941:

Inderdaad is het schandelijk lang geleden, dat ik die prachtige brieven van Couperus
kreeg, waar ik erg blij mee was. Eerlijk gezegd, was ik al lang van plan U te

bedanken (...) Neemt u mij dus niet kwalijk dat het wat lang duurde, ik bedank U
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bij deze hartelijk voor de mooie manuscripten. Ik ben blij dat U deze nog niet aan
het Haagsch archief gegeven had, zodat zij een plaatsje bij mijn kleine verzameling
kregen.

Als de brieven waarover Riegen hierboven rept aan Wagenvoort zijn gericht dan zou
dat mogelijk de lacunes in de briefwisseling tussen Couperus en zijn vriend kunnen
verklaren. Het is daarbij verleidelijk om te denken dat Wagenvoort niet zomaar

wat kattebelletjes aan zijn neef schonk, maar juist bijzonderder brieven. Het zou

de betrekkelijk grote aanwezigheid van ‘gekoesterde’ ‘geringste krabbels’ in de
nalatenschap van Wagenvoort kunnen verklaren. Wagenvoort was in 1941 de tachtig
reeds gepasseerd en in nogal slechte gezondheid: wat moest hij er nog mee? En waar
zouden die brieven nu zijn? De in het Letterkundig Museum aanwezige brieven van
Couperus aan Wagenvoort zijn in ieder geval afkomstig uit de nalatenschap van de
laatste, en niet uit die van Riegen."

Spoorloos
‘Uw hypothese van onbekende brieven uit het bezit van een raadselachtige Riegen,
ergens in Amerika? doet iemand vanzelfsprekend watertanden,” schreef Couperus-
biograaf Bastet me." ‘Ergens in Amerika’: in Nederland waren aanvankelijk weinig sporen
van Dick Riegen te vinden. Rico Bulthuis wist mij echter te vertellen dat Riegen in 1947
met een Amerikaanse was getrouwd en zich in New York had gevestigd.” Uit navraag bij
de familie bleek dat Riegen daar anno 2003 - onder de naam Deric Wagenvort Regin —
nog steeds woonde. Ik schreef hem een brief waarin ik niet alleen, op beleefde wijze
natuurlijk, informeerde naar de Couperus-brieven en zijn oom Maurits, maar ook naar zijn
eventuele andere herinneringen aan het (vooroorlogse) Nederlandse literaire leven. Op
17 februari 2004 antwoordde Riegen mij:

Uw verrassende brief heeft in mij een stuk in slaap gevallen verleden in deja[r);kvifrgt;’
wakker geschud! (...) Couperus was een grote figuur, wiens werk ik Foto: Godfried de Groot
in mijn jeugd zeer bewonderde. Wat oom Maurits betreft, ik weet
(vagelijk) dat hij de meeste Tachtigers kende. In mijn geheugen
leeft echter voornamelijk de indruk van een oom Maurits, die
toen ik 18 jaar was mijn vroege sonnetten aan Willem Kloos ter
beoordeling gaf. Wat mij bijblijft is Kloos’ uitspraak: ‘je neefje
heeft talent’, een oordeel dat mij uiteraard een extatische vreugde
bezorgde. (...) Terugkerend tot uw hoofdzakelijk verzoek, ik herinner
me nu dat ik eens een mini-collection van manuscripten bezat,
maar wat er mee gebeurd is, is mij nd een raadsel. Ik vermoed
dat dit in de verwarde en klein-behuisde oorlogsjaren verdwenen,
of (meer dan mogelijk) weggegeven is. Het spijt me dat ik u moet
teleur stellen: ik begrijp wat een meer positief antwoord voor u zou
hebben betekend!

Dat Riegen een manuscriptenverzameling heeft gehad blijkt niet
alleen uit de brieven aan zijn oom maar ook uit een brief aan
Marja uit november 1940 waarin hij in een p.s. vraagt: ‘Kun je nog
handschriften voor me op de kop tikken?'*

nummer 27 - mei 2006 47



48

En kort daarvoor had Riegen aan zijn oom geschreven: ‘Hartelijk dank voor de
manuscripten van Pierre Loti en de italiaansche schrijver Marinetti. Schrijvers die
Wagenvoort beiden gekend heeft.

De mooie manuscripten en brieven die toch echt bestaan hebben en ooit in Riegens
bezit zijn geweest zijn spoorloos verdwenen. In juni 2004 schreef hij:

Wat echter N.Y.C. betreft, ik heb ijverige moeite gedaan om tussen oude paperassen
iets op te duiken dat voor u van belang zou kunnen zijn. Ik heb helaas zover geen
briefwisseling aangaande Couperus en mijn oom Maurits gevonden. |k vermoed dat
in die chaotische tijd, 50 jaar geleden van mijn verwisseling van wereld-deel het
meeste van documentele waarde werd geschonken aan bekende verzamelingen.
Haagsch archief? Amsterdams archief? Of misschien persoonlijke collecties. (...) Het
spijt mij dat ik u blijkbaar zo weinig van dienst kan zijn.”*

Op geen van deze locaties zijn echter brieven van Couperus aan Wagenvoort aanwezig
(geweest), al dan niet uit Riegens bezit. Riegen opperde nog dat hij misschien het een
en ander geschonken heeft aan het archief van de Stichting Familie Wagenvoort, maar
ook dat blijkt niet het geval. Deze stichting had slechts een ansichtkaart van Couperus.”
Aan wie zou Riegen de brieven dan hebben kunnen geschonken? Aan familie of vrienden
misschien?

Op 1 maart 2005 schreef Riegen mij het definitieve(?) antwoord:

Om maar meteen uw hoofdvraag te beantwoorden, ik heb herhaaldelijk naar die
manuscripten gezocht, maar helaas niets gevonden. Na verder nadenken moet ik
echter betwijfelen of de verzameling, behalve Maurits Wagenvoort’s, ook Couperus’
brieven bevatte. De verzameling zelf?... Misschien naar het Haags archief? De U.B.?
De Wagenvoort Vereniging? Ik kan het me niet herinneren. (...) In ieder geval het
beste met uw Couperus studie! s

Noten:
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Haag.
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11.
12.
13.
14,

15.
16.

17.
18.
19.
20.
21.
22.

kan hem bijna zien. Baudelaire bij de Tachtigers.” In: M. van Buuren (red.), Jullie gaven mij modder, ik heb er
goud van gemaakt. Over Charles Baudelaire. Groningen, 1995, p.66-110.

Het meest uitvoerig vooralsnog: Marijke Stapert-Eggen, ‘“De Waarheid, die ik haat.” Op zoek naar Couperus’
vriend Jan." In: De Parelduiker 1 (1996), nr.2, p.19-25.

Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.694.

Brief, gedateerd 24 mei 1931.

De brief bevindt zich in het Letterkundig Museum te Den Haag.

Jan Robert, ‘““Een beetje originele vriend.” Brieven van Louis Couperus aan Maurits Wagenvoort.” In: Jaarboek
Letterkundig Museum 6 (1997), p.129-160; p.130.

Idem, p.131.

Onder andere: Opnieuw. Verzen van Hanno van Wagenvoorde (1939), Viinders op een mandolien (1942),
Karillon van november (1946, onder de naam Deric Wagenvort Regin), Reflections from a prison (1971) en
recent nog een toneelstuk: Moeders en zonen (2003).

Daar is in ieder geval geen aanwijzing voor (bevestigd door Sjoerd van Faassen).

Brief, gedateerd 27 september 2003.

Brief, gedateerd 22 augustus 2003, plus enige telefoongesprekken in dezelfde tijd.

De brief bevindt zich in het Letterkundig Museum te Den Haag.

Brief, gedateerd 7 juni 2004.

Overigens door de ontvangster geschonken aan de initatiefhemer van de Stichting, Herman Wagenvoort
(1910-2004). Telefonische mededeling, zomer 2003.
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Een monument voor Couperus
in De Steeg?
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De Steeg in de gemeente Rheden is een prachtig stukje Nederland.
Toen Couperus-liefhebber Jeroen ter Schure enkele jaren geleden

de laatste woonplaats van de auteur bezocht, op zoek naar een
monument van de beroemde auteur, vond hij slechts een klein bordje
waar ooit 't Sunneke had gestaan. Was dat nou alles? Reden voor
Ter Schure om in actie te komen.

Door Jeroen ter Schure

in Den Haag werd geboren en naar vele landen reisde, overleed op zestigjarige

leeftijd in het prachtige dorpje De Steeg. Den Haag is trots op deze schrijver. Zij
herdenkt de auteur met beelden van Couperus en een sculptuur van Eline Vere. Ook is
daar het Couperus Museum gevestigd. Wie aan Den Haag denkt, denkt zeker ook aan de
aristocratische sfeer die Couperus zo treffend beschreven heeft.

Als ik in zijn geboortestad een straat in loop en daar het borstbeeld van Couperus
aantref, krijgt deze straat een ziel, een karakter. Het is dan niet meer zomaar een straat
met kale huizen en auto’s. Hier is het waar Couperus gewoond heeft, daar heeft het zich
allemaal heeft afgespeeld! Ik waan mij dan honderd jaar terug in de tijd, precies zoals
Duco in Langs lijnen van geleidelijkheid het oude Rome voor zich zag: ‘In de intensiteit
van zijn verbeelding riep hij de historie op, wolkte ze uit het verleden hoog, eerst als een
damp, een tooverwaas, waaruit weldra de figuren duidelijk traden, tegen den marmeren
achtergrond van oud Rome aan.’ (VW 16, p.35)

I ouis Couperus, de schrijver van prachtige meeslepende romans, de schrijver die

Ontstemd
Rheden, de laatste woonplaats van Couperus, is werkelijk een prachtige gemeente. Het
ligt tussen de uitgestrekte bossen van de Veluwe en de lager gelegen IJssel. Op deze
heuvelrug heeft men een indrukwekkend uitzicht over de rivier en zijn uiterwaarden en het
daarachter gelegen land. Het is te begrijpen dat Louis Couperus hier graag kwam.

Met deze kennis ben ik enkele jaren geleden, tijdens een fietstocht met mijn
vrouw van Zutphen naar Arnhem, op zoek gegaan naar het monument van Couperus
in De Steeg, dat er ongetwijfeld zou moeten staan. Toen ik het eindelijk tot mijn grote
opluchting gevonden dacht te hebben, bleek het Carmiggelt en zijn vrouw te zijn. Tot op
heden ben ik daarover ontstemd. Enkele jaren later heb ik alsnog tussen de struiken van
een voortuin een klein bordje gevonden dat zegt dat daar vroeger het huis van Couperus
heeft gestaan. Ontroerend is wel dat het nieuwe huis ook de naam ‘t Sunneke heeft
gekregen.

Fietsen door De Steeg, zonder herinnering aan Couperus, is kijken door de ogen
van Cornélie, de vriendin van Duco: ‘Zij zag nooit de ruines verheerlijkt als hij het
deed in zijn urenlang gedroom in Forum en op Palatijn. Een schilderij zag zij alleen
maar met het oog van een leek’. (VW 16, p.51) Het dorp heeft dan geen karakter, geen
ziel. De gemeente Rheden heb ik daarom dringend verzocht een monument van Louis
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Couperus te plaatsen. Verschillende medewerkers van de gemeente reageerden daarop
enthousiast en adviseerden mij een officieel verzoek in te dienen bij het college van B&W
van Rheden. Het college legde dit verzoek neer bij de Alliantie, de Rhedense Stichting
die belast is met kunst en cultuur in de gemeente. Deze stichting adviseerde het college
negatief. Als motivatie hiervoor gaven zij op: ‘het ad-hoc karakter van het initiatief en

de precedentwerking die er van uit kan gaan ten opzichte van andere overleden of nog
levende auteurs die ooit in de gemeente Rheden woonden of verbleven.’

‘Vrienden van Couperus

in De Steeg’

Vanzelfsprekend ben ik het niet
eens met zowel de uitkomst als
met de motivatie. Ten eerste
gaat het natuurlijk niet om

het karakter van het initiatief,
maar om de reputatie van Louis
Couperus, die geen verdere
toelichting behoeft, en om de
reputatie van de gemeente
Rheden als dorp van literaire
betekenis. Dat laatste kan

wel enige promotie gebruiken.
Ten tweede ben ik zelf een

groot voorstander van een Bedankkaartje van Couperus aan zijn dokter J.R. Bos. Op de foto Couperus met zijn hond Brinio
precedentwerking. Graag zie in De Steeg. Zie voor het boekje met brieven van Couperus aan zijn dokter de rubriek ‘Van en
’ over Couperus en anderen’ elders in dit nummer

ik dat er net zoveel beelden
van literatoren in de gemeente
komen als er kastelen staan. Verder verbaas ik mij erover dat Louis Couperus in één
adem genoemd wordt met andere auteurs die in de gemeente zijn geweest. Kenners
weten dat het hier gaat om één van Nederlands beste schrijvers ooit die in De Steeg
gestorven is.

De Alliantie is wel bezig een schrijversroute uit te zetten langs alle literatoren die
in de gemeente Rheden hebben gewoond en geleefd. Aan de Alliantie heb ik gevraagd
welke speciale plaats Louis Couperus daarin kan krijgen, maar tot op heden heb ik
hierover nog geen antwoord ontvangen. Mocht deze schrijversroute niet leiden tot een
herkenbaar monument voor Louis Couperus in De Steeg, dan zal een eventueel op
te richten stichting ‘Vrienden van Couperus in De Steeg’ dit mogelijk moeten kunnen
maken. Als zijn vrienden het 100 jaar geleden voor elkaar kregen een huis te bouwen
voor Couperus, dan moeten zij nu in staat zijn een monument voor hem op te richten.

Ik nodig u vriendelijk uit een keer een kijkje te nemen in De Steeg, als het monument
er staat. U kunt er dan de sfeer beleven zoals Louis Couperus die beleefd moet hebben,
honderd jaar geleden. Wij houden u op de hoogte. ¢«
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum

Tien jaar Louis Couperus Museum
‘Wij moeten de grote schrijvers en denkers in
hun omgeving en hun tijdsgewricht begrijpen.
Via het literaire bouwwerk kunnen wij doordringen tot
de bronnen van onze beschaving en cultuur. Het is
aan de universiteiten en aan de scholen dat levend te
houden. Opdat literaire kennis en vaardigheden niet
slechts bij specialisten aanwezig zijn. Het museum
van Louis Couperus dat vandaag wordt geopend, is
het bewijs dat deze schrijver in ieder geval nog leeft.
Deze woorden sprak Frits Bolkestein op 10 juni 1996.
Tien jaar later wordt het tweede lustrum gevierd: ook
het museum leeft dus nog, en hoe! Ondanks beperkte
middelen en beperkte menskracht is er een reeks van
succesvolle tentoonstellingen, gewijd aan een breed
scala van onderwerpen, gemaakt. Duizenden bezoe-
kers hebben er kennis opgedaan en ervan genoten,
getuige de commentaren die in de loop der jaren in
de gastenboeken werden opgeschreven.
Een lustrumviering is een goed moment om daar bij
stil te staan, maar ook om vooruit te blikken. Het
Louis Couperus Museum ontleent zijn bestaansrecht
niet aan hoge bezoekersaantallen. En dat moet vooral
20 blijven. Het zijn juist de intieme beleving en de
persoonlijke begeleiding door de medewerkers die
door het publiek worden gewaardeerd. Toch is het niet
verkeerd om in de komende jaren wat nadrukkelijker
de publiciteit te zoeken en meer mensen op het
idee te brengen om naar het Couperus museum
te gaan. Ook zal de inrichting wat meer worden
‘geprofessionaliseerd’. Een banier met ‘Louis
Couperus Museum’ dwars op de gevel en twee
nieuwe vitrines die bij de jubileumtentoonstelling
in gebruik zullen worden genomen, zijn de eerste
concrete invullingen van deze voornemens. Wanneer
bij het volgende lustrum wordt stilgestaan bij het wel
en wee van het Louis Couperus Museum, zal blijken
welk effect deze en andere maatregelen hebben
gehad.

Enkele commentaren uit de gastenboeken

van de laatste vijf jaar:

‘Bij Den Haag hoort een Couperus Museum, dat
iedere Hagenaar blindelings weet te vinden.’
[J.0., Groningen]

52

‘De gemeente Den Haag zou dit museum, van
een zeer groot Haags schrijver, toch moeten
ondersteunen.’ [Hilde Vervaart]

‘Dit soort kleine, knusse musea, gewijd aan een
belangrijke historische figuur, zijn zoveel boeiender
dan anonieme verzamelingen in grote musea.

[A. Kamphorst, Wageningen]

‘Z0 Haagsch, zo goed om te voelen en de
persoonlijke rondleiding heb ik zeer gewaardeerd.

[Liesbeth Verharen-Steur]

‘Alsof je 100 jaar teruggaat in de tijd!!!’
[Rob + Conny van der Riet, Utrecht]

‘Complimenten, erg mooi, en veel zeldzaams
gezien!’ [Frédéric Bastet]
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Tekening van Jan Wolkers in het gastenboek van het Louis Couperus Museum

‘Namens de leerlingen van VSB van het Rijnlands
Lyceum te Oegstgeest heel erg bedankt voor de
medewerking en de materialen en de foto krijgt u
toegestuurd.’ [Sylvia]

‘Die Ausstellung hat mir sehr gefallen, seit einzigen
Jahren lese ich die greifbaren Biicher von Couperus
mit grosse, wachsender Begeisterung, dass es ein
Museum gibt ist grossartig.’

[(naam onleesbaar), Berlin, Deutschland]

‘Een stimulans om weer eens Couperus’ boeken te
herlezen en te herbeleven.’

[Liesbeth Mercken, Belgi€]

‘This museum was really cool. | loved it. Everybody
should come.” [Claudia T] &
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Nieuwe tentoonstellingen

11 JuNi - 12 NovemBER 2006
Hommage aan Couperus

et deze tentoonstelling viert het Louis

Couperus Museum zijn tienjarig bestaan. Het
gaat dit keer niet over de inhoud van zijn boeken,
maar om hun uiterlijk. De handelsuitgaven van zijn
werk hebben vaak schitterende banden. Daarnaast
zijn er luxe edities verschenen. Maar er worden
ook door zogenaamde private presses verhalen,
fragmenten en brieven bibliofiel uitgegeven. Een
private press - een Nederlands equivalent van de
term bestaat helaas niet - is een kleine zelfstan-
dige uitgeverij die veel nadruk legt op de uiterlijke
verschijningsvorm van het boek: een bijzondere
typografie, een mooie band en speciaal papier. Het
zetten en drukken gebeurt meestal met de hand.
Dit arbeidsintensieve proces heeft tot gevolg dat
zowel de oplage als de omvang beperkt blijft. De
meeste van deze gedrukte juweeltjes dateren uit
de jaren zeventig en daarna. In de tentoonstelling
wordt hiervan een overzicht gegeven. Meer hierover
is te lezen in het artikel van Menno Voskuil, elders
in dit nummer.

18 NOVEMBER - MEI 2007
Van oude mensen en
de dingen die bleven

n het najaar van 2006 organiseert Museum

Mesdag een expositie onder de titel ‘De eerste
rimpel’. Deze tentoonstelling is geinspireerd op het
fenomeen ouderdom. Aan bod komen thema'’s zoals
de oudere als lastpak maar ook als wijze, het thema
van de eeuwige jeugd, maar tevens de actuele ver-
anderingen in het kader van de toenemende vergrij-
zing van de maatschappij.
Het Louis Couperus Museum wil bij dit thema
aansluiten. Louis Couperus is vooral bekend als een
wat deftige auteur voor een ouder publiek. Het is
bijna een open deur om te zeggen dat oude mensen
een grote plaats innemen in zijn boeken. We
hoeven slechts te denken aan Van oude menschen,
de dingen, die voorbij gaan... Hoewel Couperus
zichzelf met de gebruikelijke zelfspot een ‘passatist’
noemde, was hij ongelooflijk modern voor zijn
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Fietsen: de nieuwe rage aan het eind van de negentiende eeuw. Toen
de lage fiets in 1884 op de markt kwam, konden ook vrouwen gebruik
maken van het rijwiel, gekleed in een ordentelijke kniebroek. Foto uit:
De beste foto’s uit de 19de eeuw

tijd. De toentijds actuele ontwikkelingen zoals
anarchisme, vredesbeweging, vrouwenemancipatie
en de Boerenoorlog komen in zijn werk van meet af
aan al aan de orde. Nieuwe technische uitvindingen
zoals de radio, de telefoon, de fiets en de auto
vinden we in veel van zijn romans en feuilletons. De
tentoonstelling wil deze paradox - niet de enige in
werk en leven van de auteur - aan het licht brengen
en visualiseren.

Het project Ut pictura poesis - een expositie over de
invloed van de schilderkunst op het vroege werk van
Louis Couperus - wordt tot nader orde uitgesteld. ¢

Een passant in het
Louis Couperus Museum
e telefoon gaat. ‘Louis Couperus Museum,
Michiel van der Mast, zeg ik geroutineerd en
verbaas mij erover dat ik me, twee maanden na mijn
intrede als plaatsvervangend conservator, gedraag
alsof ik hier al jaren zit.
Mijn tijdelijk verblijf in het Couperus Museum vindt zijn
oorsprong in de wens van Eugenie Boer, de ‘echte’
conservator, om van februari tot juni een sabbatical te
nemen en naar Rome af te reizen. Die periode was te
lang om het museum onbeheerd te laten en vandaar
haar vraag of ik bereid was haar te vervangen.
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‘Natuurlijk wil ik dat,” antwoordde ik, daarbij in eerste
instantie doelend op het verblijf in Rome. Maar vier
maanden waarnemen in het Couperus Museum leek
me ook een heel aantrekkelijk vooruitzicht.

Tot 2005 was ik hoofdconservator van het in 1986
opgerichte Haags Historisch Museum. Zeker in de
eerste jaren was er nauwelijks personeel en weinig
budget, met als gevolg dat ik in mijn museale
loopbaan zo'n beetje alles heb gedaan wat er maar
in een museum te doen viel.

Die ervaring als manusje van alles komt mij nu goed
van pas in het Louis Couperus Museum. In eerste
instantie gestuurd door allerlei lijsties met te doene
dingen, die Eugenie Boer zo vriendelijk was voor mij te
maken, ga ik aan de slag. Ik werk ordners, mappen en
stapels papier door om greep te krijgen op de materie,
probeer mijn weg te vinden in de computerbestanden.
Ik kan mij aanvankelijk niet aan het gevoel onttrekken,
dat ik in iemands privéspullen zit te rommelen.

Een belangrijk punt van aandacht is het legertje
freelancers, dat bij toerbeurt de bezoekers van het
museum ontvangt. Ik stuur ze een kennismakingsbrief
en geef mezelf de opdracht om met iedereen
persoonlijk kennis te maken. Er moeten rondleidingen
worden geregeld, vragen over Couperus beantwoord:
‘Dat zoek ik even voor u op.” Mijn kennis omtrent leven
en werk van Couperus blijkt voor verbetering vatbaar.
Dat geldt ook voor de komende jubileumtentoonstelling
‘Hommage aan Couperus’. Gelukkig kan ik terugvallen
op de teksten voor de begeleidende publicatie die ik
van de auteurs Arnold Pippel en Menno Voskuil krijg. 1k
bel bruikleengevers op om naar de bruikleencontracten
te informeren, krijg helaas een afwijzing van het
Stedelijk Museum in Amsterdam. Ik hoop elders
vervanging te kunnen vinden. Caroline de Westenholz
komt binnengevlogen om te praten over de tweede
tentoonstelling dit jaar. Uit het geinspireerde gesprek
dat wij met elkaar voeren, rolt een pracht van een
onderwerp. |k maak een afspraak met de ontwerper
om de bouw van twee grote vitrines, die voor de
jubileumtentoonstelling zullen worden gebruikt, te
plannen. Ondertussen roepen de publiciteit en de
uitnodigingskaarten om aandacht en ik moet vooral
niet vergeten morgen de vuilniszakken buiten te zetten!
Werken in het Louis Couperus Museum: het is een
waar genoegen en het zal me moeite kosten na de
opening op 10 juni weer afscheid hiervan te nemen. 8
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Van en over Couperus en anderen

Kruidvat-box nu
ook in reguliere
boekhandel
De cassette met ‘de grootste
werken van Couperus’ is nu
ook verkrijgbaar bij de reguliere
boekhandel. In 2004 verscheen de uitgave voor het
eerst in de schappen van Kruidvat. De Couperus-
box was de opmaat voor een nieuwe reeks boeken
die onder de naam Birilliant Books exclusief door
de drogisterijketen verkocht zou worden. De uitgave
bleek een groot succes; binnen enkele weken was
de box uitverkocht.
De tweede oplage van de Couperus-box verscheen
in april als uitgave van uitgeverij 521, evenals
Brilliant Books onderdeel van de Foreign Media
Group. Deze cassette is identiek aan de eerste,
maar bevat paperbacks in plaats van gebonden

boeken. De prijs is dan ook wat lager: de Couperus-

box met dertien romans kost nu € 39,90. ¢«

Briefkaarten van Couperus
aan zijn lijfarts

p de traditionele Genootschapsdag, zondag

2 april in de Waalse Kerk te Den Haag, presen-
teerde voorzitter Hans Kreuzen een boekje met een
drietal tot nu toe onbekende briefkaarten van Louis
Couperus aan zijn lijfarts. Deze arts, Jan Rudolf
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Bos, zoon van de maker van de bekende Bosatlas,
behandelde Couperus in de laatste jaren van zijn
leven, toen zijn gezondheid snel achteruitging.
Behalve de transcriptie van de briefkaarten bevat
het boekje een facsimile van een bedankkaartje dat
Couperus naar zijn dokter stuurde. De bibliofiele
uitgave, bezorgd en ingeleid door Arabesken-
redacteur Menno Voskuil, is in een oplage van
honderd exemplaren gedrukt door de Avalon Pers

te Woubrugge. Hartelijk dank! Louis Couperus aan
dr.J.R. Bos is, zolang de voorraad strekt, verkrijghaar
voor een bedrag van € 25,-, inclusief portokosten
en verpakking. Maak hiertoe het genoemde

bedrag over op girorekening 600367 ten name van
Stichting Louis Couperus Genootschap, postbus
11637, 2502 AP Den Haag, onder vermelding van
‘Hartelijk dank!’ 8

Louis Couperus
Een verlangen

en andere verhalen

bR LT

Couperus als luisterboek

H et luisterboek is onmiskenbaar aan een
opmars bezig. Was het gesproken boek vroeger

voornamelijk bedoeld voor visueel gehandicapten,

sinds kort hebben uitgeverijen en boekwinkels

het ontdekt als een interessant product voor een

breed publiek. Een heuse Week van het Luisterboek

moest de nieuwe, hippe status van audioliteratuur

onderstrepen. Wegens succes zal van 1 november



tot en met 12 november 2006 weer zo'n week wor-
den georganiseerd.

Ook van Louis Couperus zijn er nu twee luister-
boeken verkrijgbaar. Uitgeverij Cossee bracht een cd
uit waarop acteur Hans Croiset een drietal verhalen
van Couperus voorleest: ‘Een verlangen’, ‘De
binocle’ en ‘Het spoorwegongeluk’. De cd is te koop
voor € 7,50.

In 1984 werd Eline Vere als hoorspel uitgezonden
door de TROS, in een bewerking van Hans
Karsenbarg. Het stuk is nu beschikbaar op een
mooi verzorgde cd-uitgave van De Hoorspelfabriek
(3 cd’s; ongeveer 220 minuten; € 29,95). De
stemmen zijn van onder meer Ton Kuyl, Ina van
Faassen en Eric van der Donk.

Verwacht: nieuwe uitgave

Eline Vere

Aangekondigd voor de maand mei: Couperus’
eerste roman als Rainbow-pocket van uitgeverij

Maarten Muntinga. De uitgave kost € 14,50,- ¢a

Kritisch lexicon
ie op zoek is naar een
bondig en actueel overzicht
van het leven en werk van Louis
Couperus kan het beste terecht
bij het artikel dat H.T.M. van Vliet
schreef voor het onvolprezen Kritisch lexicon van de
moderne Nederlandstalige literatuur. Het gaat om
de 98 aanvulling (augustus 2005) van de losbla-
dige uitgave van uitgeverij Martinus Nijhoff,
onder redactie van Ad Zuiderent, Hugo Brems
en Tom van Deel. In 23 pagina’s schetst Van
Vliet de ontwikkeling van de auteur, met veel
aandacht voor thematiek, relatie tussen leven
en werk, literaire traditie, stijl en kunstopvat-
ting. Het artikel wordt afgesloten met een uitge-
breide primaire en secundaire bibliografie. ¢

Couperus en de Haagse roman

In november 2005 werd het derde deel van de
reeks Den Haag. Geschiedenis van een stad gepre-

senteerd. Voor dit overzichtswerk, dat de negentiende

en twintigste eeuw bestrijkt, schreef Eugenie Boer,

conservator van het Louis Couperus Museum, een

hoofdstuk over het fenomeen van de Haagse roman.
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Bij een ‘Haagse roman’ denkt men gewoonlijk

aan Couperus, en vooral aan diens Eline Vere en

De boeken der kleine zielen. Weliswaar is hij de
onbetwiste grootmeester in het genre, maar hij

was beslist niet de enige schrijver van Haagse
romans. Ook voor en na Couperus zijn er auteurs
geweest die deze kwalificatie aan hun romans
meegaven. Natuurlijk verandert het genre mee met
de literaire mode — vanaf idealisme tot realisme en
naturalisme — maar een zekere constante is de min
of meer felle hekeling van het hogere Haagse milieu.
Pas toen Den Haag na de Eerste Wereldoorlog
steeds meer een ‘gewone’ stad werd, was het
gedaan met de grote populariteit van dit type roman.
Den Haag. Geschiedenis van een stad is een
uitgave van Waanders en kost € 39,95 per deel. ;8

Leven als een dandy
Bij de gelijknamige tentoon-

stelling, nog te zien tot en
met 6 augustus in Museum
Mesdag in Den Haag, verscheen
het boek Leven als een dandy
van John Sillevis. Door de eeuwen heen zijn er
altijd mannen geweest die door hun levenshouding
en uiterlijk als dandy konden worden bestempeld.
Vooral de negentiende eeuw was de glorietijd van
de dandy, al is hij nooit uit beeld geweest. Vandaag
de dag is hij zelfs weer volop actueel. De dandy is
niet weg te denken uit het modebeeld, en kranten
en tijdschriften besteden voortdurend aandacht aan
het fenomeen. ¢
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John Sillevis brengt de geschiedenis van de dandy
in woord en beeld. De bekendste dandy’s van de
afgelopen twee eeuwen passeren de revue; van
Beau Brummel en Oscar Wilde tot Louis Couperus,
en van Rudolph Valentino tot Salvador Dali en Karl
Lagerfeld. Leven als een dandy is een uitgave van
Lannoo en kost € 19,95.

Weblog over cultuur
rond 1900
De redactie van Arabesken is
in januari van dit jaar onder
het motto ‘All art is quite use-
less’ een weblog begonnen, met
het fin de siécle als onderwerp. Verschillende mede-
werkers laten in artikelen, overpeinzingen, recensies
en nieuwsberichten hun licht schijnen op cultuur
rond 1900, in de breedste zin des woords. Welke
kanten de bijdragen ook uitwaaieren, de actualiteit
geeft steeds de aanzet. Bijna dagelijks worden er
berichten geplaatst over onder meer nieuwe boeken,
vertalingen, films, tentoonstellingen, congressen en
voorstellingen. Het weblog is te vinden op
www.louiscouperus.nl/weblog.
Gezien de reikwijdte van het onderwerp zoekt de
redactie nog naar enthousiaste medewerkers.
Beschikt u over een vlotte pen en bent u meer dan
gemiddeld geinteresseerd in cultuur rond 1900? Bent
u misschien gespecialiseerd op een bepaald gebied
(architectuur, film, literatuur, muziek, geschiedenis,
enzovoort) en bent u bereid om op regelmatige basis
bijdragen leveren voor dit weblog? Stuur dan een
e-mail naar weblog@louiscouperus.nl. &

De kijkcijfers van louiscouperus.nl
H et is alweer bijna zes jaar geleden dat de web-
site van het Louis Couperus Genootschap werd
gelanceerd. Niet alleen de website zelf is in de loop
van de tijd enorm gegroeid, ook de bezoekersaantal-
len groeien mee. Laten we de maand april van dit
jaar eens als voorbeeld nemen. De site werd die
maand in totaal maar liefst 145.000 keer bezocht.
Dat enorme aantal (de zogenaamde ‘hits’) zegt
echter niet zoveel, omdat daarbij ook de herhaalde
bezoekjes van onze vaste lezers en de robots van
de verschillende zoekmachines, die dag en nacht
het internet indexerend afstruinen, zijn opgeteld.
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‘All art is quite useless’

Het is natuurlijk interessanter om te kijken naar
het gemiddelde aantal unieke bezoekers. Ook op
dat aantal mogen we best trots zijn, vooral als
men bedenkt dat we met het onderwerp van de
website per definitie een klein publiek bedienen.
Per dag bezochten gemiddeld 312 personen onze
website. In februari en maart was het gemiddelde
bezoekersaantal per dag nog respectievelijk 199
en 300. Absolute uitschieter was — om welke reden
dan ook — 11 april: op die dag mochten we maar
liefst 464 verschillende bezoekers verwelkomen.
Minst drukke dag was 18 april, toen ‘slechts’
219 mensen onze website wisten te vinden. ¢«

In linnen gebonden
Aan het eind van de negentiende eeuw stapt men
op grote schaal over op het binden van boeken
in linnen. Daarvoor gebruikte men meestal leer,
dat duurder en bovendien moeilijker te bewerken
is. Steeds meer uitgeverijen geven kunstenaars
opdracht om de banden en het binnenwerk te
versieren en te decoreren; aanvankelijk alleen ter
verfraaiing van het boek, maar gaandeweg vindt men
het steeds belangrijker dat de bandtekening bij het
verhaal past en hieraan uitdrukking geeft.
De website inlinnengebonden.nl biedt een
aantrekkelijk en overzichtelijk gepresenteerd
overzicht van de ontwikkelingen in vormgeving van
het boek tussen 1890 en 1930. Afbeeldingen van
prachtige art nouveau- en art deco-banden zijn
gerangschikt naar periode en naar thema, zoals
bijvoorbeeld dieren, florale versiering en symbolisme.
Binnenkort kan men hier ook informatie vinden
over de bandontwerpers. Handig voor de frequente
bezoeker is de afdeling ‘nieuw op deze site".
Hebberig geworden van al dat moois? Dubbele
boeken uit de verzameling van de redacteur worden
via een webwinkel te koop aangeboden. ¢
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Boekendiner rond Louis Couperus
e K.L. Poll-stichting voor Onderwijs, Kunst en
Wetenschap organiseert uiteenlopende pro-

jecten op het brede terrein van wetenschap en de

kunsten. Een regelmatig terugkerend project van de
stichting is het OKW-Boekendiner: een themadiner
rond een schrijver. Door middel van lezingen, muziek,
film en toneel wordt een beeld opgeroepen van

de schrijver en zijn werk tijdens een op het thema

van de avond geinspireerd diner. Deskundigen

- (literatuur)wetenschappers, schrijvers, acteurs en

musici - worden uitgenodigd hun licht te werpen op

de schrijver en zijn boeken. In de afgelopen jaren zijn
boekendiners gewijd aan Herman Melville, Ernest

Hemingway, Edgar Allen Poe, Gustave Flaubert,

Thomas Mann, Oscar Wilde en Multatuli.

Op maandag 6 november 2006 zal het OKW-

Boekendiner gewijd zijn aan Louis Couperus.* Het

diner, mede mogelijk gemaakt door het SNS Reaal

Fonds, vindt plaats in Hotel des Indes aan het

Lange Voorhout in Den Haag en duurt van 18.00 tot

23.00 uur. Het programma ligt nog niet geheel vast,

maar de volgende sprekers hebben hun medewerking

toegezegd: Couperus-biograaf Frédéric Bastet, NRC-
columniste en -recensente Elsbeth Etty, auteur Bas

Heijne, filmredacteur Robert Neugarten en sopraan

Cora Burggraaf. De laatstgenoemde zal een aantal

liederen op gedichten van Couperus ten gehore

brengen, getoonzet door Alexander Voormolen.

Entreekaarten kosten € 115,- per persoon en kunnen

via de website van de stichting (www.klpoll.nl/

couperus) of telefonisch (020 - 623 54 51) worden
gereserveerd. Donateurs van het Louis Couperus

Genootschap betalen € 85,—; OKW-donateurs €

75,-. Het aantal plaatsen in Hotel des Indes is niet

onbeperkt. Aanmeldingen worden in volgorde van

binnenkomst behandeld.

*Voorbehoud: het Boekendiner kan helaas niet
uitsluitend uit de entreegelden worden gefinancierd.
Om de kosten te dekken is aan een aantal
cultuurfondsen een subsidieverzoek gericht.
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Half juni is bekend of de subsidieverzoeken zijn
gehonoreerd en is duidelijk of het Boekendiner
definitief doorgang kan vinden.

De stille kracht op toneel

n de vorige Arabesken berichtten wij dat De stille

kracht wordt verfilmd. Regisseur Orlow Seunke wilde
toen niets — en ook nu niet — loslaten over het project,
omdat de financién nog niet rond zijn. Ger Thijs, die
het script voor de film heeft geschreven, heeft intus-
sen 0ok een toneelversie van de roman gemaakt, die
hij zelf zal gaan regisseren. Thijs bewerkte eerder De
boeken der kleine zielen en Van oude menschen, de
dingen, die voorbij gaan... voor toneel.
Het toneelstuk wordt opgevoerd door een grote
groep acteurs. De rol van residentsvrouw Léonie van
Oudijck wordt gespeeld door Johanna ter Steege, die
eerder de hoofdrol vertolkte in A Woman of the North,
een filmadaptatie van Couperus’ Aan den weg der
vreugde. Tom Jansen speelt de rol van resident Van

Arabesken
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De acteurs van De stille kracht. Foto: Piek

Oudijck en Heddy Lester is te zien als moeder van
regent Soenario. De andere personages worden
neergezet door Victor Reinier en Martin Schwab
(allebei bekend van Baantjer), Oda Spelbos, Hajo
Bruins, Esther Scheldwacht en Joris Maussen.

De stille kracht wordt geproduceerd door
Hummelinck Stuurman Theaterbureau en zal op
28 oktober van dit jaar in premiére gaan. @

Register Volledige Werken
I n de vorige Arabesken stond een oproep waarin
medewerkers werden gezocht voor een nieuw
project: een register op de Volledige Werken Louis
Couperus. Het register zal een volledig overzicht
bieden van alle gebruikte eigennamen (zowel fictief
als werkelijk bestaand), aardrijkskundige namen, en
titels van kunstwerken. De respons viel niet tegen:
inmiddels hebben zich acht personen gemeld, die
samen inmiddels tien delen onder handen hebben
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genomen. Nog eens zeven delen zijn op dit moment
in bewerking. We zijn er echter nog lang niet. Daarom
zijn we nog steeds op zoek naar secure vrijwilligers
die één of meer delen voor hun rekening willen
nemen. Geinteresseerden wordt verzocht contact op
te nemen met Erik Schoonhoven, codrdinator van het
project (schoonhoven@louiscouperus.nl). s

Borstbeeld Couperus foetsie?
ie ergens in het najaar van 2005 nietsvermoe-
dend door de Surinamestraat in Den Haag fla-
neerde en en passant het vertrouwde borstbeeld van
Couperus dacht te begroeten, zal wellicht even zijn
geschrokken. Couperus leek namelijk de kuierlatten
te hebben genomen. Op zijn vaste stek was een zoge-
naamde ‘peperbus’ verrezen. Wat had de gemeente
nu weer in haar hoofd gehaald? Zo’n commercieel
gedrocht in de plaats van het onlangs gerestaureerde
prachtbeeld van Lambertus Sondaar?
Gelukkig bleek het om een tijdelijke verdwijntruc
te gaan; Couperus was even onder een stolpje
geplaatst om zo onzichtbaar te blijven voor opnamen
van de oorlogsfilm Zwartboek. Ook het nabijgelegen
Couperus Museum moest even alle tijdsgebonden
borden van de gevel verwijderen.
De film van regisseur Paul Verhoeven — wiens grootste
wens het is om ooit nog eens Couperus’ Iskander te
verfilmen — gaat eind 2006 in premiére. 8-

Foto: Eugenie Boer
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Genootschapsdag 2006
N aar een inmiddels bijna gemoedelijke traditie
nam het Louis Couperus Genootschap en zijn
donateurs in april van dit jaar weer bezit van de
Waalse kerk in Den Haag. Deze keer werd er genoten
van een lezing, muziek en toneel, maar niet voordat
voorzitter Hans Kreuzen naar zijn gewoonte de dona-
teurs vanaf de kansel bijpraatte over het wel en wee
van het Genootschap in het afgelopen jaar. Precies
een jaar geleden deelde Kreuzen mee dat vervoers-
bedrijf Connexxion het Genootschap niet langer wilde
sponsoren. Nog op diezelfde dag waarop Kreuzen
zich de naderende financiéle nood liet ontglippen,
kondigde zich een mogelijke nieuwe sponsor aan: TBI
Holding bv. Het verheugende nieuws een jaar later:
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het contract is inmiddels getekend.

De lezing werd verzorgd door Jacqueline Bel,
universitair docent Nieuwe Nederlandse letterkunde
aan de Vrije Universtiteit in Amsterdam. Zij sprak
over sporen van de nieuwe mystiek, in bijzonder

die van auteur Maurice Maeterlinck, in het werk
van Louis Couperus. Haar lezing, in licht bewerkte
vorm, staat elders in dit nummer van Arabesken
afgedrukt. Vervolgens kroop acteur Boris van den
Wijngaard op virtuoze wijze in de huid van Couperus
en hield een mooie monoloog gebaseerd op
verschillende feuilletons van de auteur. Zijn spel
werd beurtelings onderbroken en begeleid door

de klanken van het Nederlands Saxofoon Kwartet
onder leiding van Ed Bogaard.

Acteur Boris van den Wijngaard. Foto: Peter Hoffman
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Recensie

Nop Maas. Seks!... In de negentiende eeuw
Uitgeverij Vantilt. Nijmegen, 2006. ISBN 90 77503 40 4; 238 pp.; € 22,50.

De Victoriaanse tijd staat nog steeds bekend als

de meest preutse uit de geschiedenis; een periode
— zo wil het cliché - waarin zelfs stoelpoten werden
gedecoreerd met een lapje stof om maar elke frivole
gedachte uit te bannen.

N
4.:;"?"7' P

Seks!...

Deyssel onderhield een moeizame relatie met alles wat zich

onder de navel afspeelt. In een speciaal dagboek — hij hield
er vele bij: een omgangsdagboek, een stoelgangsdagboek, een
stemmingsdagboek — deed hij verslag van zijn worsteling met zijn
vermeende verslaving aan onanie. Hij ontwierp zelfs een eenvoudig
apparaatje met behulp waarvan hij meende zijn dwangmatige
behoefte tot masturbatie te kunnen overwinnen. Tegelijkertijd wist
Van Deyssel in 1887 de literaire goegemeente tegen zich in het
harnas te jagen door in zijn roman Een liefde de heldin uitgebreid
aan haar gerief te laten komen. Nederland was te klein, maar de
geest was uit de fles, hoewel het nog wel even zou duren voordat
er vrijelijk gevrijd werd in de Nederlandse letteren.

Maar dit is slechts de officiéle zijde van de laat-negentiende-eeuwse Januskop.

Seks en lust zijn van alle tijden, evenals de vrijmoedige boekstaving ervan. Bovendien
is er onder historici een tendens te bespeuren om steeds meer de sexy kant van de
negentiende eeuw te benadrukken. Hiervan getuigen onder andere de studies van Peter
Gay (Schnitzler’s Century), Graham Robb (Strangers - Homosexual Love in the 19th
Century) en hier in Nederland Het intieme burgerleven. Huishouden, huwelijk en gezin in
de lange 19e eeuw van Pieter Stokvis.

Literatuurhistoricus en Gerard Reve-biograaf Nop Maas verzamelde op zijn beurt
enkele eerder door hem gepubliceerde artikelen over de lichtzinnige kant van ons fin de
siecle. In het lezenswaardige en met onderkoelde humor geschreven boek Seks!... In de
negentiende eeuw laat Maas de Schone Letteren echter goeddeels voor wat ze zijn en
gidst de lezer naar wat er onder de toonbank aan wufte lectuur te vinden was. Dat blijkt
- wie is er écht verbaasd over? - heel wat. Als je maar wist waar je moest zoeken. Zo
blijkt de titelheldin uit Jeanne d’Arc, de maagd van Orleans, op de markt gebracht door
een uitgeverij met de onverdachte naam Artistiek-Bureau, er een heel speciale manier op
na te houden om de gedemoraliseerde Franse troepen nieuw vertrouwen te verschaffen.
Even ondeugende als belegen titels als Een weeuwtje van iedereen, Alcoofgeheimen en
Beestmensch laten al wat minder te raden over.

Andere boeken met onverhuld erotische inhoud werden uitgegeven onder de
dekmantel van strijd tegen onzedelijkheid. In 1890 verscheen Ervaringen en onthullingen
van een middernachtzendeling te Amsterdam. De middernachtzending voerde actie
tegen prostitutie in Nederland. Men probeerde gevallen vrouwen op het rechte pad te

Zelfs een op alle fronten vrijgevochten geest als Lodewijk van
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brengen en geile huisvaders een bezoek aan het bordeel uit het hoofd te praten. Er werd
zelfs gepost bij verdachte huizen, hetgeen niet zelden tot gewelddadige confrontaties
aanleiding gaf. Het boek bevat echter geen stichtelijk betoog, maar eerder uitgebreide
tips over welke zedeloze mogelijkheden inwoners en bezoekers van de hoofdstad tot hun
beschikking stonden. De auteur beschrijft onder andere hoeveel de gemiddelde hoer
voor een uurtje rekent en hoe op een avontuurtje beluste vrouwen en mannen het beste
met elkaar in contact kunnen treden.

De bundel wordt afgesloten met de afdeling ‘Tegennatuurlijk’ waarin Nop Maas
vanzelfsprekend ook Louis Couperus laat opdraven. Dat Couperus homoseksueel was,
staat voor iedereen nu vast, zo stelt Maas. Maar in hoeverre waren zijn tijdgenoten zich
hiervan bewust? Dat is nog knap lastig te achterhalen, zo blijkt. Natuurlijk zijn er enkele
mondelinge overleveringen, maar die zijn veelal van dubieuze oorsprong. Ook recensies
geven weinig duidelijkheid, ondanks dat critici soms buitengewoon gebeten op Couperus’
werk reageerden. Volgens Maas krijgen we iets meer zicht op de zaak als we te rade
gaan bij de vele satirische uitingen die over hem verschenen. Vooral het weekblad Uiltje
heeft zijn pijlen vaak op Couperus gericht. Op de karikaturen die hierin verschenen staat
de auteur steevast uitermate nichterig afgebeeld. Weinig verhullend is ook het versje dat
Alexander de Haas in het blad liet afdrukken, waarbij veelzeggend alleen de tweede en
derde voornaam van de auteur wordt gebruikt:

Anne-Marie is stellig
een geniale vent

doch éven ongetwijfeld
een zeeziek decadent.

Nog bonter maakt de auteur het die op 23 juni 1923 - vlak voor Couperus’ overlijden —
een verhaaltje in Uiltie publiceerde, waarin ‘de Meester’ in zijn nieuwe huis in De Steeg
tijdens een audiéntie omringd wordt door zwermen als pages verklede jongens: ‘Het
lakeitje van 16 jaar had zijn blauw-lakensche livrei-pakje aan. Het gespannen broekje
maakte hem slank gelijk den Keizer-knaap uit De Berg van Licht.” De satiricus laat in zijn
stukje Couperus zelfs het loodje leggen, om hem overigens een paar zinnen later weer
op wonderbaarlijke wijze te laten ontwaken: ‘Alleen de pages stonden schreiend aan
des Meesters voeten. (...) “Kus mij!” sprak hij, “en laat ons het feest vieren van mijn
Eeuwige Jeugd”

De puntjes vertellen wat verder niet uitgesproken mag worden. De negentiende
eeuw mag dan wat minder nuffig zijn dan wij dachten, geheel in overeenstemming met
de literaire mode van die tijd suggereerde men meer dan men hardop uitsprak. Zéker als
het om ‘tegennatuurlijke’ seks ging. - (Peter Hoffman)
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Borstbeeld van
Heliogabalus.
Capitolijins Museum,
Rome.

TE VERSCHIINEN: CoUuPERUS CAHIER X DOOR MARTUN ICKS

Heliogabalus: geschiedenis,
droom en nachtmerrie

Vorig jaar verscheen Arabesken voor de vijfentwintigste maal. Dit
jaar viert het Genootschap weer een klein jubileum, als we half juni
het tiende Couperus Cahier presenteren. Deze keer verzochtten
we de historicus Martijn Icks een essay te schrijven over keizer
Heliogabalus, een van de beruchtste en losbandigste keizers die in
Rome aan de macht zijn geweest.

De jonge keizer bestuurde het rijk slechts vier jaar, maar deed stad en land door zijn

wrede en obscene gedrag op zijn grondvesten schudden. In de oudheid is over de
keizer veel en vaak zeer negatief geschreven. In de Historia Augusta, een geschiedschrijving
uit de vierde eeuw, wordt Heliogabalus uitgemaakt voor ‘niet alleen de laagste van alle
tweevoeters, maar zelfs van alle viervoeters’. De schrijver meent zelfs dat het keizertje in
schande en weelde tirannen als Nero, Vitellius en Commodus is voorbijgestreefd.

H eliogabalus werd door Louis Couperus uitvoerig geportretteerd in De berg van licht.
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Martijn Icks vraagt zich in dit essay af of Heliogabalus werkelijk zo door- en doorslecht
was als de Historia Augusta en andere antieke bronnen ons willen doen geloven. ‘Hoe
kwam de keizer aan die inktzwarte reputatie? En waarom was Couperus er zo op gebrand
om hem in een positiever dag licht te stellen?’ In het cahier probeert de auteur het leven
van de keizer zo objectief mogelijk te reconstrueren aan de hand van de geschriften
van de geschiedschrijvers aangevuld met andere bronnen, zoals inscripties en munten.
Daarnaast staat hij stil bij de wijze waarop Couperus het literaire materiaal uit de oudheid
heeft gebruikt om zijn eigen verhaal over de legendarische keizer uit te werken.

Martijn Icks is historicus en werkt aan een promotieonderzoek op de Universiteit van
Oxford en de Universiteit van Nijmegen.

Bestelwijze

U kunt het Cahier alvast bestellen door € 12,50 (inclusief verzendkosten) over te
maken naar girorekening 600367 t.n.v. Stichting Louis Couperus Genootschap, postbus
11637, 2502 AP Den Haag, onder vermelding van ‘Cahier IX'. Buitenlandse donateurs
kunnen het bedrag (in Eurolanden kosteloos) overmaken op genoemde rekening onder
vermelding van IBAN: NL59 PSTB 0000 6003 67 en BIC: PSTBNL21. Vergeet niet uw
volledige naam en adres op de overschrijving te vermelden. U ontvangt het Cahier zo
spoedig mogelijk na verschijning (ongeveer halverwege juni).

Abonnement

Cahier-abonnees ontvangen 20% korting en krijgen automatisch een factuur toegestuurd.
Wilt u ook Cahier-abonnee worden? Maak dan € 10,— over op giro 600367 onder
vermelding van ‘Cahier X’ en ‘nieuwe Cahier-abonnee’. U krijgt dan voor de volgende
Cahiers ook automatisch een factuur met 20% korting toegestuurd. Alle vermelde
bedragen zijn inclusief verzendkosten.
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Donateurs van het Louis Couperus Genootschap ontvangen Arabesken gratis. Minimale
donatie per jaar: € 22,70. De donateur is dan automatisch ‘Amice’ van het Louis
Couperus Museum. Losse nummers: € 6,80, te bestellen door overmaking van het
bedrag en vermelding van het gewenste nummer op giro 600367 van het Louis Couperus
Genootschap te Den Haag.

Bijdragen voor Arabesken kunnen op diskette (liefst als Word-document) worden
toegestuurd naar de redactie, postbus 11637, 2502 AP Den Haag, of via e-mail:
redactie@louiscouperus.nl. Richtlijnen voor auteurs worden op aanvraag toegezonden.

Tenzij uitdrukkelijk anders is vermeld berust de verantwoordelijkheid voor de inhoud van
deze uitgave bij het bestuur van de Stichting Louis Couperus Genootschap. Hoewel de
uitgave met de uiterste zorgvuldigheid wordt voorbereid, kan het evenwel voorkomen dat
een rechthebbende van oordeel is, dat zijn of haar rechten zijn geschonden c.q. zijn of
haar rechten zijn gepasseerd. Mocht zich zo’n geval voordoen, dan dient de rechtheb-
bende zich bij voorkeur schriftelijk te melden bij het bestuur van het Genootschap met
Zijn of haar klacht.
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