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Geachte donateurs,

WWat bezielt die bewerkers en regisseurs toch, om steeds maar weer met het 
werk van Couperus aan de haal te gaan? Ik geef het je te doen: de kritische 
ogen van alle Couperus-adepten op je gericht te weten, terwijl geen enkele 

recensent het zal kunnen laten om het resultaat tegen het licht van het origineel te 
houden. Of dat laatste nou zo redelijk is laat ik hier in het midden, maar in veruit de 
meeste gevallen zul je als bewerker het onderspit moeten delven. ‘Het boek is beter’ 
is een dooddoener en een cliché, maar doorgaans de beste samenvatting van de 
gemiddelde kritiek.

Ger Thijs mag zichzelf langzamerhand als ‘ervaringsdeskundige’ op dit gebied 
beschouwen. Zijn bewerking van De stille kracht tot een compact toneelstuk van zo’n 
anderhalf uur is het zoveelste Couperus-project dat onder zijn handen vandaan kwam. 
Kritiek bleef hem ook deze keer niet bespaard. Dat werpt de vraag op wat Thijs ertoe 
beweegt om telkens weer de ‘ondankbare’ taak op zich te nemen om Couperus’ werk 
op de planken tot leven te brengen. Onze kersverse Arabesken-redacteur Rémon van 
Gemeren bezocht een van de repetities voor het nieuwe toneelstuk en sprak met de 
regisseur over zijn drijfveren en waarom het zo’n genot is om steeds weer met Couperus 
bezig te zijn.

Andere liefhebbers zoeken het genot weer in heel andere zaken: het verzamelen van 
Couperus’ boeken bijvoorbeeld. Onbetwiste kampioen op dat gebied is de Leidenaar 
J.A. Eekhof. Meer dan vijftig jaar lang beijverde hij zich om letterlijk álles van en over 
Couperus aan zijn collectie toe te voegen: handschriften, brieven, eerste – nee álle 
drukken en edities, vertalingen, secundaire literatuur en allerhande parafernalia. Aldus 
ontstond de met afstand grootste Couperus-verzameling ter wereld, die bovendien met 
veel geheimzinnigheid omgeven was, omdat slechts een enkeling bij hoge uitzondering 
toegang kreeg tot een klein deel daarvan. Er viel dan ook enige opwinding te bespeuren, 
ook buiten de kring van collectioneurs, toen bekend werd gemaakt dat de verzameling 
haar geheimen eindelijk zou prijsgeven. De verkoop van de collectie-Eekhof aan de 
Koninklijke Bibliotheek en het Letterkundig Museum werd in ieder geval belangrijk 
genoeg geacht voor een reportage op het achtuurjournaal en een korte documentaire 
op Nederland �. Natuurlijk hoopt de redactie dat nadere bestudering van de collectie zal 
leiden tot mooie vondsten en dat beschouwingen hierover uiteindelijk hun weg weten te 
vinden naar Arabesken. Tot die tijd verwijs ik u naar het artikel van Erik Schoonhoven in 
dit nummer over de achtergronden van (de verkoop van) de verzameling.

Door omstandigheden hebben we in deze aflevering van Arabesken helaas 
geen Favoriet Fragment voor u. Dat betekent overigens geenszins het eind van deze 
prachtrubriek; in nummer �9 vervolgen we deze serie, desnoods totdat iedere passage 
uit het werk van Couperus aan bod is geweest. Wat we wél hebben is ook niet mis: een 
vraaggesprek met de mysterieuze auteur Aristide von Bienefeldt, de vijfde aflevering van 
‘De Vlam van de Lust’, een bijdrage over de verkoop van het woonhuis van Couperus en 
een artikel over ‘De binocle’ van Johann Wolfgang Goethe.
‘Ach Gott! Die Kunst ist lang, und kurz ist unser Leben.’ ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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In de repetitieruimte van Hummelinck Stuurman Theaterbureau, gevestigd aan de fraaie 
Da Costakade in Amsterdam, werkt een gezelschap van elf mensen aan de opvoering 
van het toneelstuk, begeleid door het onstuimige gedreun van drilboren die het 

naastgelegen grachtenpand aan een nieuw leven moeten helpen. Regisseur Ger Thijs, die 
tevens de bewerking maakte, leidt met losse hand. Men is zojuist de vierde repetitieweek 
ingegaan. Over ruim een maand, op �8 oktober, zal de première plaatsvinden in de Leidse 
Schouwburg. De acteurs kennen hun tekst grotendeels uit het hoofd, zodat de regie-
assistente niet al te vaak meer hoeft bij te springen. In het bestek van een uur worden 
drie scènes herhaaldelijk geoefend, één waarin resident Otto van Oudijck onder druk gezet 
wordt om het ontslag van de regent ongedaan te maken, één waarin Eva Eldersma tegen 
haar man Onno zegt dat ze Indië wil verlaten, en de laatste scène waarin verwijdering 
ontstaat tussen de donkere Ida en de blanke Frans van Helderen.
 Het repeteren, zo constateert Thijs tevreden na afloop, is die dag heel prettig 
verlopen. Het meeste ‘priegelwerk’, waarbij men soms urenlang bezig was met enkele 
zinnen, is zo goed als voorbij. ‘Wij zijn zojuist aan de tweede fase begonnen. Vrijdag en 
zaterdag hebben we een doorloop gehad, en nu kunnen we wat losser werken. Je moet 
acteurs ook de ruimte geven om het te leren uitvoeren. Die mensen gaan het 78 keer 
spelen. Er moet een soort openheid in zitten.’

Openheid
Van die openheid is tijdens het repeteren veel te merken. Er heerst een ontspannen 
sfeer; er wordt gelachen, gegrapt door acteurs die toekijken. Nu en dan wordt er wat 
gegeten en koffie gedronken. Tegelijkertijd is er, vooral bij hen die op dat moment bezig 
zijn, een bijna voortdurende intensiteit, een ernst. Alle negen acteurs reageren veelvuldig 
op elkaar, overleggen vaak, soms achter de rug van de regisseur om. Thijs vindt het 
prima: uiteindelijk moet het hún toneelstuk worden. ‘In het begin van het proces is mijn 
voorsprong op de acteurs heel groot. Ik heb immers de bewerking gemaakt. Bovendien 
is het nogal een ingrijpende bewerking. Maar op een bepaald moment halen ze je in en 
gaan ze ermee verder. Je kijkt er naar, maar eigenlijk is je werk gedaan. Je wordt ook 
door de acteurs op een bepaalde manier uitgestoten, in de zin dat de acteur nu speelt 
voor mijn goedkeuring. Straks speelt hij voor de goedkeuring van het publiek. Dan is 
er een derde partij die op dat moment machtiger is dan ik, en dat levert vrijwel altijd 
misverstanden op. De interactie verandert. De interactie met het publiek is altijd wat 

Drama van De ‘aangenaamste schrijver van De neDerlanDse literatuur’

De stille kracht op toneel
De naam van schrijver/regisseur Ger Thijs lijkt zo langzamerhand 
onlosmakelijk verbonden met Louis Couperus. Met De stille kracht 
brengt hij zijn derde toneelstuk dat is gebaseerd op een roman van de 
Haagse auteur op de planken. Een impressie van een repetitie en een 
gesprek met Thijs over de voorbereidingen, de bewerking, kolonialisme 
en Couperus.

Door Rémon van Gemeren
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grover dan met de regisseur, omdat de groep groter is. Maar dat is eigenlijk de grap.’ 
Thijs ziet het om die reden als zijn taak iedereen verantwoordelijk te maken voor het 
toneelstuk, in een open werkproces, zodat de acteurs elkaar later in de gaten kunnen 
houden. Enkelen onttrekken zich daar enigszins aan en moeten gedwongen worden er 
aan mee te doen. ‘Maar het is een fantastische groep. Iedereen is heel erg dol op het 
stuk, er is mooi werk voor iedereen. Alle personages ontwikkelen zich op een mooie 
manier.’

Actualiteit
De acteurs hebben de roman van Couperus gelezen, de meesten weliswaar pas in de 
zomervakantie. Ze waren verbaasd over de bewerking, want Thijs heeft veel ‘bijplots’ 
verwijderd. Er is het nodige samengevoegd en gecomprimeerd. Zo komen Doddy en 
Addy niet in het stuk voor. ‘Je hebt de driehoek de resident, Theo, de stiefzoon, en de 
stiefmoeder. Je kunt die fataler maken door de andere minnaar weg te laten. Ik heb Addy 
gecombineerd met Eldersma.’ Léonie van Oudijck krijgt in plaats van met Addy een affaire 
met Onno Eldersma, die zo een extra ‘functie’ vervult.

Foto: Ben  
van Duin
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Het toneelstuk begint met de aankomst van Eva en Onno Eldersma, de secretaris-
resident. Hierdoor kan Thijs de toeschouwer een blik in de Indische wereld en een 
exposé verschaffen, aangezien zij als vreemden arriveren. Het echtpaar, en met hen 
het publiek, krijgt dan bijvoorbeeld al te horen dat Léonie van Oudijck overspel pleegt. 
Het negental personages bestaat verder uit Ida en Frans van Helderen en de regent en 
diens moeder. Thijs laat Ida enigszins radicaliseren, islamitischer worden, waarbij ze 
vervreemdt van haar man. Het Indische personeel is omwille van de overzichtelijkheid 
beperkt gebleven tot twee mensen.
 Het kleine aantal personages is voor Thijs voldoende om het verhaal te 
vertellen. Iedere rol behelst een bepaald politiek standpunt. Naast Ida, de inlandse 
die radicaliseert, is er Frans, die een politiek voorstaat van begrip tonen voor en 
samenwerken met de bevolking, terwijl Van Oudijck wars is van empathie, omdat dit 
volgens hem het begin van het einde is, van een onvermijdelijk vertrek uit het land. 
Thijs: ‘Toen de compagnie werd gesticht, begon men met de knop erop, niet met begrip. 
Dat is de enige manier waarop je een kolonie kunt regeren. Al die standpunten worden 
in het stuk uitgesproken. Die politieke lading heb ik naar boven gehaald en door de 
radicalisering van Ida geactualiseerd.’

Kolonialisme
De actualiteit schemert door in alle toneelstukken van het vierluik dat Thijs over 
Nederlands-Indië/Indonesië maakt. Max Havelaar, uit �005, was het eerste deel. ‘Dat was 
een ingrijpende bewerking, omdat Multatuli geen romanschrijver is, maar een pamflettist. 
Dat was dus lastig, maar het had diepte. Je zou kunnen zeggen dat Max Havelaar niet 
zozeer gaat over de legitimiteit van het kolonialisme, maar over de manier waarop men 
ermee omgaat. Multatuli zei alleen maar: “luister goed naar mij. Doe het zoals ik wil, dan 
gaat het beter. Laat die mensen wat meer van hun koffie houden.”’
 In De stille kracht, het tweede deel, ligt dat anders. ‘Couperus laat op het eind door 
Van Oudijck zeggen: mensen komen hier om rijk te worden en als ze dat niet lukt, beginnen 
ze te schelden. Uiteindelijk wensen ze dat ze waren thuisgebleven. En Van Oudijck zegt dan 
ook: we hebben hier niets te zoeken. Daar begint het terugtrekken eigenlijk al.’
 Hierna wil Thijs Van oude menschen… op toneel brengen. In �999 regisseerde 
hij reeds een bewerking van Willem Jan Otten ter gelegenheid van de heropening van 
de Koninklijke Schouwburg in Den Haag. ‘Dat was niet echt gelukt, dus ik heb nu een 
nieuwe bewerking gemaakt. Die is eigenlijk nog radicaler dan die van De stille kracht, 
want die speelt in het tijdsbestek van de nacht dat de oude mevrouw Dercksz sterft. 
Heel gecomprimeerd. In Van oude menschen… is de verbinding met Indië nog sterk door 
het misdrijf dat daar gepleegd is, en doordat de familie er nog een fabriek heeft die een 
noodlijdend bestaan leidt. Dat heb ik ook iets naar boven gehaald.’
 In het vierde en laatste deel wil Thijs het Nederlandse standpunt over het koloniale 
Indië helemaal loslaten. In dat verhaal staat de koloniale geschiedenis centraal zoals die 
door Indonesische ogen wordt bekeken. Thijs denkt aan een bewerking van een roman 
van de in april overleden Indonesische schrijver Pramoedya Ananta Toer. ‘Die heeft in 
Nederlandse gevangenschap gezeten en heeft daar een prachtig boek over geschreven 
dat In de fuik heet. Een heel mooie schrijver. Het lijkt me fantastisch om het werk af te 
sluiten met een verhaal vanuit Indonesisch standpunt.’
 Wat Thijs met name interessant vindt aan het kolonialisme is dat het doordringt in 
de actualiteit. De nadruk in zijn stukken ligt op de onoplosbaarheid van de problemen die 
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met het koloniseren gepaard gaan. ‘Het vreemde is natuurlijk, en misschien zou daar het 
laatste deel over moeten gaan, dat alle ellende waar we nu mee zitten toch begonnen is 
met die koloniale systemen. De arrogantie waarmee we in de negentiende eeuw rechte 
lijnen trokken door Afrika, daar zitten we nu mee, want daar barsten nu stamoorlogen 
los. Het continent is voorgoed verpest, doordat het onze waarden heeft opgedrongen 
gekregen, onze systemen.’

Rationaliteit
Om actualisering in De stille kracht tot stand te brengen heeft Thijs deze roman van 
Couperus meer bewerkt dan bijvoorbeeld De boeken der kleine zielen. ‘Bovendien, 
wat heel lastig is en waar Couperus zelf ook een beetje mee knoeit, is die stille kracht 
zelf. Het is een beetje boebeleboe met glazen die springen en natuurlijk de beroemde 
sirihspugerij met Pleuni Touw. Ik dacht dat iedereen zou vinden dat dat erin moest. Het 
zit er ook in. Maar wat de stille 
kracht nou eigenlijk is, dat weet 
Couperus ook niet zo goed. Dus 
hij laat een paar rare dingen 
gebeuren. Voor de bewerking 
voor toneel moest ik daar iets 
voor vinden, want op toneel zijn 
dit soort dingen altijd heel flauw. 
Ik dacht toen: de stille kracht is 
eigenlijk niets anders dan dat die 
kolonialen aan zichzelf ten gronde 
gaan, omdat ze met elkaar 
aan het knoeien zijn, omdat ze 
het niet meer weten. En dat is 
eigenlijk in het boek ook zo. Ze 
willen de Indiërs niet naderen, ze 
willen geen omgang met hen. De 
resident heeft als standpunt: ik ben eerlijk, wie goed doet, goed ontmoet. Maar daar redt 
hij het niet mee. Dan weet hij het niet meer, hij raakt in volledige verwarring. Hij zegt op 
het einde dan ook: er zijn dingen gebeurd die ik niet snap en daarom dring je nooit tot ze 
door. Met zijn rationaliteit komt hij er niet meer.’
 De onverenigbaarheid van twee culturen is volgens Thijs de essentie van de koloniale 
problemen. ‘Er is het standpunt van de compagnie: hak er een paar duizend in de pan 
en zeg tegen de rest: werk. Gruwelijk, maar duidelijk. Langzaam komt zo’n geknecht 
volk tot zichzelf en verzet zich dan op eigen manieren, met al het gedoe dat daar het 
resultaat van is. Maar onze generatie zegt dat we dat anders moeten gaan proberen. 
Zij doet een poging tot begrip.’ Die poging kan met niets anders eindigen dan loslaten. 
Echt respect tonen voor een gekolonialiseerd volk betekent het helpen om voor zichzelf 
te zorgen. ‘De tijd kan misschien nog iets goed maken, hoewel het op een continent als 
Afrika niet opschiet. Maar in andere landen zie je wel dat er ruimte is, dat het beter gaat. 
De islam is natuurlijk ook een emancipatiebeweging die, als die niet gepaard ging met 
zoveel ellende en geweld, misschien hartstikke goed zou kunnen zijn. Door die beweging 
krijgen ze een nieuw zelfbewustzijn. In deze vreemde overgangsperiode is zij echter iets 
gevaarlijks, iets griezeligs.’

Johanna ter Steege 
(Léonie van Oudijck) 
en Tom Jansen (Otto 

van Oudijck). Foto: 
Ben van Duin
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Beetje cheap
Los van de geëngageerde lading in het stuk, en misschien wel in de eerste plaats, vindt 
Thijs het een genot om met Couperus bezig te zijn. ‘Het is de aangenaamste schrijver 
uit de Nederlandse literatuur. In zijn betere boeken hoef je niet door die tijdgebonden brij 
heen, zoals van de naturalisten, die vonden dat het allemaal zo vreselijk echt moest zijn. 
Dat heb je in de moderne literatuur ook: bij Mulisch moet je door de metafysica heen. 
En bij De avonden van Gerard Reve moet je door die heel bewuste gebeurtenisloosheid 
heen. Al dat gezeur over haaruitval! Couperus is een echte negentiende-eeuwer, hij 
durft ook een beetje cheap te zijn. Als ik op een bepaald punt het voorgevoel krijg dat 
er op het einde van een hoofdstuk iets zal gebeuren, dan krijgt iemand bijvoorbeeld 
een hartaanval, zoals in de Kleine zielen bij die oom gebeurt. Dat is het lekkere van de 
negentiende-eeuwse literatuur, wat je ook terugziet in de hedendaagse musicals. Het 
is niet voor niets dat ze Les Misérables of Het Spook van de Opera nemen. Dat zijn 
gewoon lekkere verhalen. Bovendien is Couperus een theatrale schrijver in de zin dat elk 
hoofdstuk een scène is en dat hij goede dialogen schrijft. Hij zegt alles drie keer. Dat is 
typisch voor die tijd, maar hij dacht natuurlijk ook: dat is weer een bladzijde.’
 Bij de bewerking van de Kleine zielen heeft Thijs niets anders gedaan dan dialogen 
uit het boek halen en alles groeperen. Dit zegt veel zegt over het vermogen van Couperus 
om drama te maken, over de theatraliteit van het boek. Dat geldt ook voor De stille 
kracht. ‘De figuren zijn mooi, die kun je op een heel eenvoudige manier van elkaar 
loszetten. Het is sterk materiaal. Het is objectief. Het is verbazend dat Couperus dat 
kon. Dat is denk ik de reden waarom het boek zo populair gebleven is en waarom er een 
goed stuk van te maken is.’

Conflict
Inmiddels heeft Thijs De stille kracht ook bewerkt tot een filmscenario. Wanneer de 
opnames voor de film zullen aanvangen is nog niet zeker. Druk van de legendarische 
serie uit �97� voelt hij niet. Hij heeft zelfs profijt van de serie gehad. Aangezien, naar 

Victor Reinier (Frans 
van Helderen) en 
Esther Scheldwacht 
(Ida van Helderen). 
Foto: Ben van Duin.
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zijn zeggen, de meeste acteurs nauwelijks lezen, heeft hij ze aangeraden eerst de serie 
te bekijken. De meesten hebben dit gedaan, waardoor ze hun rol voor de repetities 
begonnen beter kenden en hij sneller kon werken. Over de kwaliteit van de serie is Thijs 
positief. ‘Wat langzaam, dat wel. Ik kon heel goed zien dat het pas spannend begon 
te worden op het moment dat Van Oudijck de regent aanpakt. Daar ben ik dus ook 
begonnen, daar begint mijn stuk. En de speelstijl is heel modern. Eigenlijk acteert Pleuni 
Touw nog het meest ouderwets. Maar de resident bijvoorbeeld, is fantastisch in beeld 
gebracht. De bewerking verschilt echter totaal van de mijne.’
 Eén van de vele dingen die Thijs veranderd heeft, is het einde. ‘Het nadeel van het 
boek is dat het einde een beetje onhelder is, dat het een beetje wegloopt. Dat heb ik 
veranderd.’ Op het dieptepunt, als de resident in zijn huis zit en zijn vrouw weg is, komt 
Eva Eldersma naar hem toe. Ze vraagt hem het voorgedragen ontslag van de regent 
in te trekken, maar hij weigert. Ten slotte zegt ze dat Batavia mogelijk op eigen gezag 
Van Oudijcks oordeel naast zich zal neerleggen. Dan wordt de resident gedwongen de 
voordracht in te trekken, en daarmee is de vrede getekend. ‘Dat is een scène waarmee 
je het beëindigen kan. In het boek is het einde wat rommeliger.’
 Thijs heeft gedurfd de romans van Couperus tamelijk vrij te bewerken, en zijn boeken 
staan hem dat volgens hem ook toe. Dat gevoel heeft hij bij lang niet alle Nederlandse 
schrijvers. ‘Bij Couperus heb je een conflict. Het probleem met veel Nederlandse literatuur 
is dat het conflictloos is. Hier heb je te maken met wrijving tussen twee culturen die 
worden gerepresenteerd in twee persoonlijkheden die met elkaar botsen. De één zegt: ik 
heb je gewaarschuwd, tweemaal, driemaal, nu ga je er aan. En de ander zegt: als je dat 
doet, dan gebeuren er rare dingen. En er gebeuren rare dingen. Dan heb je toneel. De 
aanslag van Harry Mulisch, bijvoorbeeld, heeft een goed begin. Vervolgens vraag je je af 
hoe het toch eigenlijk zo gekomen is. Dan krijg je onderzoek, en dan wordt het saai. Zo 
heb je dat in veel Nederlandse literatuur, er zijn geen drama-auteurs. Couperus is dat wel, 
hij is een negentiende-eeuwer. Hij is niet bang voor dikke effecten.’ ❧

De stille kracht is een voorstelling van Hummelinck Stuurman Theaterproducties.
Bewerking en regie: Ger Thijs

Speellijst (wijzigingen voorbehouden)
December
vr 0� VEENENDAAL Theater De Lampegiet (0��8) 5� 0� ��
za 0� IJMUIDEN Stadsschouwburg Velsen (0�55) 5� 57 89
ma 0� ROTTERDAM Rotterdamse Schouwburg (0�0) ��� 8� �0 optie
di 05 ROTTERDAM Rotterdamse Schouwburg (0�0) ��� 8� �0
wo 0� LEEUWARDEN De Harmonie (058) ��� 0� ��
do 07 GRONINGEN Stadsschouwburg Groningen (050) ��8 0� �8
vr 08 SCHIEDAM Theater aan de Schie (0�0) ��� 7� �7
za 09 DEN HELDER de Kampanje (0���) �7 8� 78
di �� ZUTPHEN De Hanzehof (0575) 5� �0 ��
wo �� WEERT Munttheater (0�95) 5� 0� ��
do �� SPIJKENISSE de Stoep (0�8�) �5 �� 00
vr �5 DELFT Theater de Veste (0�5) ��� �� ��
za �� TERNEUZEN Scheldetheater (0��5) �9 55 55
di �9 CAPELLE AAN DEN IJSSEL Isala theater (0�0) �58 �� 00



�0

wo �0 MAASTRICHT Theater a/h Vrijthof (0��) �50 55 55
vr �� AMSTELVEEN Schouwburg Amstelveen (0�0) 5�7 5� 75
za �� ALKMAAR De Vest (07�) 5�8 99 99
 
Januari
vr 05 HOOGEVEEN De Tamboer (05�8) �8 0� 80
za 0� GOUDA Goudse Schouwburg (0�8�) 5� �7 50
zo 07 BEVERWIJK Kennemer Theater (0�5�) �� �� 5�
di 09 BERGEN OP ZOOM Stadsschouwburg De Maagd (0���) �8 05 55
wo �0 DEVENTER Deventer Schouwburg (0570) �8 �5 00
do �� TIEL Schouwburg Agnietenhof (0���) �7 �5 00
za �� BREDA Chassé Theater (07�) 5�0 �� ��
zo ��  AMSTERDAM Stadsschouwburg Amsterdam (0�0) ��� �� ��
ma �5  AMSTERDAM Stadsschouwburg Amsterdam (0�0) ��� �� ��
wo �7 EMMEN De Muzeval (059�) �� 70 00
do �8 DRACHTEN De Lawei (05��) �� 50 50
vr �9 STADSKANAAL Theater Geert Teis (0599) �� �7 ��
za �0 HENGELO Rabotheater Hengelo (07�) �55 �7 89
zo �� BUSSUM ’t Spant (0�5) �9 �� 9�9
di �� APELDOORN Orpheus 0900-��� 0� ��
wo �� ZOETERMEER Stadstheater (079) ��� 75 �5

De personages in De stille Kracht (v.l.n.r.): Onno Eldersma (Hajo Bruins), Eva Eldersma (Oda Spelbos),  Frans van Helderen (Victor Reinier), Soenario (Martin Schwab), Otto van Oudijck (Tom Jansen), 
Raden-Ajoe /Oerip (Heddy Lester), Léonie van Oudijck (Johanna ter Steege), Theo van Oudijck (Joris  Maussen) en Ida van Helderen (Esther Scheldwacht)
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do �5 HEERENVEEN Posthuis Theater (05��) �� 9� 9�
vr �� ZEVENAAR Bommersheuf, Theater (0���) 5� �� 77
za �7 HELMOND ’t Speelhuis (0�9�) 58 70 00
di �0 GORINCHEM De Nieuwe Doelen (0�8�) �9 �� ��
wo �� UTRECHT Stadsschouwburg Utrecht (0�0) ��0 �0 ��

Februari
do 0� ROERMOND Theaterhotel De Oranjerie (0�75) �9 �� 9�
vr 0� IJSSELSTEIN Fulcotheater (0�0) �87 88 ��
za 0� PURMEREND De Purmaryn (0�99) �� �� 05
di 0� KERKRADE Theater Kerkrade (0�5) 57� �� 07
wo 07 ZWOLLE Odeon (0�8) ��8 8� 88
do 08 AMERSFOORT De Flint (0��) ��� 9� ��
vr 09 ALPHEN AAN DEN RIJN, Theater Castellum (0�7�) �� 9� 9�
za �0 NAALDWIJK De Naald (0�7�) �� �9 00
di �� NIJMEGEN Stadsschouwburg Nijmegen (0��) ��� �� 00
wo �� UDEN Markant, Theater (0���) �5 �� �0
do �5 LAREN Singer Theater (0�5) 5�9 �9 ��
vr �� ’S-GRAVENHAGE Kon. Schouwburg 0900-��5 �7 89
za  �7 ’S-GRAVENHAGE Kon. Schouwburg 0900-��5 �7 89
wo �� EINDHOVEN Stadsschouwburg Eindhoven (0�0) ��� �� ��

De personages in De stille Kracht (v.l.n.r.): Onno Eldersma (Hajo Bruins), Eva Eldersma (Oda Spelbos),  Frans van Helderen (Victor Reinier), Soenario (Martin Schwab), Otto van Oudijck (Tom Jansen), 
Raden-Ajoe /Oerip (Heddy Lester), Léonie van Oudijck (Johanna ter Steege), Theo van Oudijck (Joris  Maussen) en Ida van Helderen (Esther Scheldwacht)
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Op �0 september �7�5 vertrekt Johann Wolfgang Goethe, net zestien jaar oud, 
van Frankfurt naar Leipzig om rechten te gaan studeren. In april �7�� maakt 
hij in deze stad kennis met de drie jaar oudere Käthchen Schönkopf, die in 

het restaurant van haar vader de gasten bedient. Goethe wordt ondanks het leeftijds- 
en standsverschil hopeloos verliefd op haar, maar zijn liefde wordt met de nodige 
terughoudendheid beantwoord. Pas twee jaar later, in april �7�8, zal zijn verliefdheid 
tot bedaren komen. Waarschijnlijk heeft hij voordien niet kunnen en willen inzien dat 
een drie jaar jongere, onstuimige student die zich nog geen enkele maatschappelijke 
positie had verworven, geen partij was voor een meisje dat zich door een huwelijk een 
bestaanszekerheid moest verwerven. Bovendien waren er meer aanbidders die de 
aantrekkelijke Käthchen het hof maakten. Zo zal Goethe later, wanneer hij weer terug is 
in Frankfurt en hoort van de verloving van Käthchen met dr. Kanne, haar met de volgende 
woorden ‘feliciteren’:

Es muss Ihnen doch komisch vorkommen wenn Sie an all die Liebhaber dencken, die 
sie mit Freundschaft eingesalzen haben, grose und kleine, krumme und grade, ich 
muß selbst lachen wenn ich dran dencke.�

Het moet voor u toch eigenaardig zijn, als u aan al die minnaars denkt, die u met 
vriendschap in het zout gezet hebt, grote en kleine, kromme en rechte, ik moet 

Over ‘De binOcle’ van jOhann WOlfgang gOethe

‘Eine hübsche Anlage zu
 einem Werckgen’

Over de ontstaansgeschiedenis en datering van ‘De binocle’ is al het 
een en ander geschreven. Ook is er gewezen op de invloed van E.T.A. 
Hoffmanns ‘Der Sandmann’ op het beroemdste verhaal van Louis 
Couperus. Maar is er wellicht nog een andere bron waaruit de auteur 
zijn inspiratie putte?

Door Jan van Deursen
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zelf lachen als ik er aan denk. [spelling en woordgebruik volgens Goethe’s brief; 
vertalingen van mij, JvD]

Vervloekt zij de liefde
In Leipzig sluit hij ook vriendschap met de ruim tien jaar oudere Ernst Wolfgang 
Behrish, die daar tot oktober �7�7 huisleraar is van de jonge graaf Lindenau en 
daarna in dienst treedt van de vorst van Anhalt-Dessau. Behrish, die over veel meer 
levenservaring beschikt, wordt Goethe’s vertrouweling, vooral met betrekking tot zijn 
liefde voor Käthchen Schönkopf. In de ruim twintig bewaard gebleven brieven die Goethe 
hem schreef, voert dit onderwerp de boventoon. De opmerkelijkste is de brief van 
�0 november �7�7, die vanwege de overspannen toestand waarin Goethe verkeerde 
toen hij deze schreef de nodige bekendheid heeft verworven. Enkele regels uit het begin 
van de brief maken dit al voldoende duidelijk:

Ha Behrisch das ist einer von den Augenblicken! Du bist weg, und das Papier ist nur 
eine kalte Zuflucht, gegen deine Arme. O Gott, Gott. - Laß mich nur erst wieder zu mir 
kommen. Behrisch, verflucht sey die Liebe. O sähst du mich, sähst du den elenden, 
wie er raßt, der nicht weiß gegen wen er raßen soll, du würdest jammern. Freund, 
Freund! Warum hab ich nur Einen?�

Ha Behrish, dat is een van die ogenblikken! Jij bent weg en het papier is maar een 
kille toevlucht in plaats van jouw armen. O God, God. – Laat mij maar eerst weer tot 
mijzelf komen. Behrish, vervloekt zij de liefde. O, als je me zag, dan zag je de ellendige, 
hoe hij raast, die niet weet tegen wie hij razen moet, je zou jammeren. Vriend, vriend! 
Waarom heb ik er maar één?

Voor de lezers van het werk van Couperus is deze brief echter extra interessant, omdat 
het vervolg ervan meerdere opmerkelijke overeenkomsten vertoont met passages 
uit Couperus’ verhaal ‘De binocle’. In het navolgende zal ik eerst nader ingaan op de 
betreffende passages uit de brief van Goethe en daarna het een en ander zeggen over 
de vraag of Couperus deze brief gekend heeft.

Koortsachtig
Goethe vertelt hoe hij er langs allerlei omwegen achter gekomen is dat Käthchen naar de 
schouwburg is gegaan en vervolgt dan:

Eben hatte das Fieber mich mit seinem Froste geschüttelt, und bey dieser Nachricht 
wird mein ganzes Blut zu Feuer! Ha! In der Comoedie! Zu der Zeit da sie weiß daß 
ihr Geliebter kranck ist. Gott. Das war arg; aber ich verzieh’s ihr. Ich wuste nicht 
welch Stück es war. Wie? sollte sie mit denen in der Comödie seyn. Mit denen! Das 
schüttelte mich! Ich muß es wissen. - Ich kleide mich an, und renne wie ein Toller 
nach der Comödie. Ich nehme ein Billet auf die Gallerie. Ich bin oben. Ha! ein neuer 
Streich. Meine Augen sind schwach, und reichen nicht biß in die Logen. Ich dachte 
rasend zu werden, wollte nach Hause laufen, mein Glas zu holen. Ein schlechter Kerl, 
der neben mir stand riß mich aus der Verwirrung, ich sah daß er zwey hatte, ich bat 
ihn auf das höflichste, mir ein’s zu borgen, er taht’s. Ich sah hinunter, und fand ihre 
Loge – Oh Behrisch –.



��

Ich fand ihre Loge. Sie saß an der Ecke, neben ihr ein kleines Mädgen, Gott weiß 
wer, dann [der Bruder] Peter, dann die Mutter. – Nun aber! Hinter ihrem Stuhl Herr 
Ryden, in einer sehr zärtlichen Stellung. Ha! Dencke mich! Dencke mich! auf der 
Gallerie! mit einem Fernglaß –, das sehend! Verflucht! Oh Behrisch ich dachte mein 
Kopf spränge mir für Wuht. Mann spielte Miss Sara.�

Net had de koorts mij met zijn kou doen rillen, en bij dit bericht verandert al mijn bloed 
in vuur! Ha! In de schouwburg! Terwijl ze weet dat haar geliefde ziek is. God. Dat was 
erg; maar ik vergaf het haar. Ik wist welk stuk het was. Wat? Zou ze met hem naar de 
schouwburg zijn. Met hem! Dat deed me rillen! Ik moet het weten. – Ik kleed mij aan, 
en ren als een gek naar de schouwburg. Ik neem een kaartje voor de galerij. Ik ben 
boven. Ha! een nieuwe streek. Mijn ogen zijn zwak, en reiken niet tot in de loges. Ik 
dacht dat ik razend zou worden, en wilde naar huis lopen om mijn kijker te halen. Een 
eenvoudige kerel, die naast mij stond haalde mij uit mijn verwarring, ik zag dat hij er 
twee had, ik vroeg hem uiterst beleefd, mij er één te lenen, hij deed het. Ik keek naar 
beneden, en vond haar loge – Oh Behrish –

Portret van Johann 
Wolfgang Goethe 
(1828) door Karl 

Joseph Stieler
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Ik vond haar loge. Zij zat op de hoek, naast haar een klein meisje, God weet wie, dan 
[haar broer] Peter, dan haar moeder. – Maar nu! Achter haar stoel! Mijnheer Ryden, in 
een zeer aanminnige houding. Ha! Stel je mij voor! Stel je mij voor! Op de galerij! met 
een toneelkijker -, dat ziende! Vervloekt! Oh Behrish ik dacht dat mijn hoofd van woede 
zou barsten. Men speelde Miss Sara.

Miss Sara Sampson van Lessing, en niet Wagners Walküre. En Goethe heeft ook niet 
de neiging zijn kijker naar beneden te smijten, maar de hier beschreven situatie en 
de gemoedsgesteldheid van de jongeman zullen de lezers van ‘De binocle’ bekend 
voorkomen.
 Goethe vervolgt zijn brief met een gedetailleerde beschrijving van wat hij in de loge 
beneden hem waarneemt en wat hij daarbij ervaart en schrijft:

So saß ich eine Viertelstunde und sah nichts als was ich in den ersten fünf Minuten 
gesehen hatte. Auf einmal faßte mich das Fieber mit seiner ganzen Stärcke, und ich 
dachte in dem Augenblicke zu sterben; ich gab mein Glaß an meinen Nachbaar, und 
lief, ging nicht aus dem Hause –�

Zo zat ik een kwartier en zag niets dan wat ik in de eerste vijf minuten al gezien 
had Plotseling beving de koorts mij met al zijn kracht, en ik dacht op hetzelfde 
 moment te sterven; ik gaf mijn kijker aan mijn buurman en liep weg, ging niet het 
gebouw uit –

Goethe beschrijft daarna de koortsachtige toestand waarin hij blijft verkeren, ook als hij 
weer op zijn kamer terug is, en dan staat er opeens:

Sieh Behrisch, die Sara sah ich einmal mit ihr. Wie unterschieden von heute. Es 
waren ebendieselben Scenen, eben die Acteurs, und ich konnte sie heute nicht 
ausstehn. Ha! alles Vergnügen liegt in uns. Wir sind unsre eigne Teufel, wir vertreiben 
uns aus unserm Paradiese.5

Kijk Behrish, ik zag Sara een keer samen met haar. Hoe verschillend van vandaag. Het 
waren precies dezelfde scènes, dezelfde acteurs, en ik kon ze vandaag niet uitstaan. 
Ha! Ieder genoegen zit in ons. Wij zijn onze eigen duivels, wij verdrijven onszelf uit ons 
paradijs.

Net zoals ‘De binocle’ van Couperus eindigt met het motief van de dood in direct verband 
met het motief van iemand die zichzelf niet meer meester is, zo vormen deze beide 
motieven ook het slot van Goethe’s relaas van �0 november �7�7:�

Ich binn nicht mehr Herr über mich. Was taht ich neulich als ich von meinem 
unbändigen Pferde weggerissen ward? Ich konnte es nicht einhalten, ich 
sah meinen Todt, wenigstens einen schröcklichen Fall vor Augen. Ich wagt’ 
es, und stürzte mich herunter. Da hatte ich Herz. Ich binn vielleicht nicht der 
herzhafteste, binn nur gebohren in Gefahr herzhaft zu werden. Aber ich binn 
jetzt in Gefahr, und doch nicht herzhaft. Gott! Freund! weißt du was ich meyne? 
Gute Nacht.7
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Ik ben mijzelf niet meer meester. Wat deed ik onlangs toen ik door mijn losgeslagen 
paard weggerukt werd? Ik kon het niet in bedwang houden, ik zag mijn dood, of 
minstens een afschuwelijke val voor mijn ogen. Ik waagde het erop en liet mij vallen. 
Toen had ik moed. Ik ben misschien niet de dapperste, en ben geboren om pas 
in gevaar moedig te worden. Maar ik ben nu in gevaar, en toch niet moedig. God! 
Vriend! weet je wat ik bedoel? Goedenacht.

Met de woorden ‘weet je wat ik bedoel?’ zinspeelde Goethe op de mogelijkheid van 
zelfmoord.8

Datering
Goethe’s relaas speelt zich in Leipzig af en niet in Dresden, maar enkele maanden later, 
in een brief van maart �7�8, vertelt Goethe aan Behrish dat hij in Dresden geweest is en 
daar de Gallerie, de beroemde kunstcollectie, gezien heeft.9

 Goethe’s toneelkijker was uiteraard geen binocle, maar een kleine in lengte verstelbare 
buisvormige kijker met twee of drie lenzen, een zogenaamd Taschenperspektiv, zoals dat 
ook in het verhaal Der Sandmann van E.T.A. Hoffmann ter sprake komt. De binocle is een 
uitvinding uit het midden van de negentiende eeuw.
 Gerda van Woudenberg heeft al in �95� gewezen op de ontegenzeggelijke 
overeenkomsten tussen dit verhaal van Hoffmann en het verhaal van Couperus,�0 maar 
behalve dat ook aan het eind van Der Sandmann het motief van iemand die zichzelf niet 
meer meester is samengaat met het motief van de dood, vertoont de brief van Goethe 
geen overeenkomsten met het verhaal van Hoffmann en komt deze op andere punten 
overeen met ‘De binocle’ van Couperus. En dus rijst de vraag of Couperus, naast het 
verhaal van Hoffmann, de brief van Goethe gelezen heeft. Helaas heb ik daar geen 
directe aanwijzingen, laat staan bewijzen voor kunnen vinden, maar onmogelijk is dit niet.
 H.T.M van Vliet heeft in zijn boek Eenheid in verscheidenheid aangetoond dat Couperus 
zijn verhaal pas in �9�0 heeft geschreven en niet in �897, zoals Gerda van Woudenberg 
en, in navolging van haar, Frédéric Bastet veronderstelden.�� Terecht merkt Van Vliet op dat 
Couperus de oorspronkelijke openingszin van het verhaal Het was ongeveer twintig jaar 
geleden (…) onmogelijk heeft kunnen schrijven in �897, maar wel in �9�0, aangezien Die 
Walküre pas in �87� in première ging en pas vanaf �878 buiten Bayreuth werd opgevoerd.�� 
Maar tussen het krijgen van een idee voor een verhaal en het schrijven ervan kan een lange 
tijd verlopen. Zo heeft Couperus naar eigen zeggen tien jaar rondgelopen met het idee voor 
De berg van licht. Dus misschien had Gerda van Woudenberg niet helemaal ongelijk met 
haar datering van De binocle en haar opmerking dat het verhaal lange tijd door Couperus in 
portefeuille is gehouden. Deze portefeuille kan ook het hoofd van Couperus geweest zijn.
 Van Woudenberg en Bastet veronderstellen dat het verhaal in �897 is ontstaan, 
omdat Couperus toen zijn eerste bezoek aan Dresden bracht. Jan Fontijn heeft in �975 
echter gewezen op de verbanden tussen ‘Kleine raadsels’, ‘Uit het dagboek van Taco 
Quaerts’ en ‘De binocle’.��

Kleine raadsels
In mei �890 gaat Couperus, waarschijnlijk samen met zijn 7�-jarige tante Wilhelmina en 
zijn �8-jarige nicht Minta voor enkele weken naar Karlsbad.�� Daar begint hij aan het ver-
haal Eene illuzie, dat hij in juli in Den Haag voltooit. In dezelfde zomer spreekt hij in een 
brief aan Marie Vlielander Hein over de roman Extaze, waaraan hij echter pas in januari 
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�89� begint�5 en in november de 
laatste hand legt.�� Het verhaal 
‘Kleine raadsels’ was oorspron-
kelijk bedoeld om deel uit te 
maken van deze roman en is door 
Couperus gedateerd: Hilversum 
– Den Haag, dec.’9�.
 Eene illuzie speelt in Karls-
bad; Couperus noemt diverse 
plaatsen en bezienswaardigheden 
in en rond deze stad. In ‘Kleine 
raadsels’, hoofdstuk I, komt het 
nabij Karlsbad gelegen Marien-
bad ter sprake, maar ook speelt 
tot tweemaal toe een binocle een 
rol in deze vertelling. De eerste 
keer in het derde hoofdstuk:

Het vertoonde zich daarna, toen ik voor enkele maanden in de opera te Frankfort 
was: men speelde de Walküre, in eene der walkuren zag ik weêr haar. En in een 
donkere benedenloge zag ik, bij het dwalen van mijne ogen door de zaal, een paartje 
zitten, een oud paartje; een heer en eene heele oude dame; ik kon echter zelfs met 
mijn binocle hunne trekken niet goed onderscheiden en bij het uitgaan der comedie 
zag ik ze niet.�7

Nota bene, reeds hier, in de periode �890 – �89�, worden Die Walküre, de afstand tus-
sen de hoger gelegen galerij en een veel lager liggende loge, een ouder echtpaar en een 
binocle in één zin samen genoemd; alleen is de plaats Frankfurt en nog geen Dresden. 
Waarom Frankfurt? Omdat Goethe hier geboren werd en opgroeide? Het blijft een open 
vraag, al is het een feit dat Frankfurt beroemd was om zijn opera.�8

 Opvallend is ook dat Couperus hier spreekt over het uitgaan der comedie, waar hij 
het heeft over het uitgaan van de opera. Bij mijn weten gebruikt Couperus op alle andere 
plaatsen in zijn werk het woord opera wanneer hij de opera bedoelt. Het woord comedie 
gebruikt Couperus voor theaters waar toneelstukken of concerten gegeven worden. Het 
is dus opmerkelijk dat hij hier, waar hij nadrukkelijk een opera bedoelt, spreekt over ‘het 
uitgaan der comedie’. Goethe noemt het theater in de hierboven geciteerde brief echter 
wel die Comödie, aangezien het bij hem om de opvoering van een toneelstuk gaat. Men 
zou bijna vermoeden dat het gebruik van het woord comedie op deze plaats bij Couperus 
een kleine ‘slip of the pen’ is die door de brief van Goethe is veroorzaakt.
 De tweede keer dat in ‘Kleine raadsels’ een binocle genoemd wordt is in hoofdstuk V:

En toen, toen werd het als zagen mijne oogen als door een omgekeerden binocle. 
Want het gezicht kromp in, de weg schrompelde samen, de wandelaars werden 
poppetjes, (…).�9

Voor zover ik weet, is bij Couperus alleen in deze vertelling en in zijn inmiddels beroemde 
verhaal sprake van een binocle.

Richard Wagner
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Karlsbad
Karlsbad, het huidige Karlovy Vary in Tsjechië, was in de tweede helft van de achttien-
de en de eerste helft van de negentiende eeuw een zeer populaire badplaats, een 
 ‘Kurort’ waar vele gekroonde hoofden en de aristocratie van Europa elkaar ontmoetten. 
Tussen �785 en �8�� verbleef Goethe hier dertien keer en was er als beroemdste 
schrijver van Europa een van de bekendste en meest gewaardeerde gasten. Couperus 
heeft er ongetwijfeld de vele inscripties en de standbeelden gezien die aan deze bezoe-
ken van Goethe herinneren. Verder is het niet onmogelijk dat Couperus vanuit Karlsbad 
een bezoek gebracht heeft aan het nabijgelegen Marienbad, de plaats waar Goethe 
vanaf �8�0 jaarlijks een kuur deed, maar die vooral beroemd is geworden doordat de 
bijna 7�-jarige auteur er in �8�� een huwelijksaanzoek deed aan de negentienjarige  
Ulrike von Levetzov. Ook in Marienbad zijn vele herinneringen aan Goethe levend 
 gehouden.
 Net als nu zullen de plaatselijke boekwinkels ook in �890, toen Couperus in 
Karlsbad verbleef, op deze Goethe-interesse hebben ingespeeld. In �88� was Wilhelm 
Hosäu’s boek Wolfgang Behrish. Ein Bild aus Goethe’s Freundeskreise verschenen. Bo-
vendien kon men in het Goethe Jahrbuch van �88�: Einundzwanzig Briefe Goethes an 
Behrish. Herausgegeben und kommentiert von Ludwig Geiger lezen.�0 Deze Ludwig Geiger 
was dezelfde die in �877 de biografie van Petrarca had gepubliceerd, die Couperus in de 
jaren rond �880 grondig had gelezen.��

 Bastet citeert de volgende regels uit Metamorfoze als inleiding op zijn bespreking 
van Couperus’ Petrarca-interesse: ‘Een deel van Göthe – om toch iets te weten van Gö-
the. Maar Göthe – misschien om het Duitsch, dat hem te zwaar was, of om den druk van 
het boek, voldeed hem niet.’�� Het laatste is misschien waar, maar voor een jongeman 
die in staat was om de moeilijke Duitse boeken van Burckhardt, Voigt en Geiger over 
de Renaissance en Petrarca te lezen, moet Goethe wat de taal betreft geen probleem 
geweest zijn. Naar aanleiding van de herdruk van zijn bundel Williswinde schreef Coupe-
rus in �895: ‘Maar voyons – het was het aller-allereerste, dat in het licht verscheen, en 
de eerste versjes van Göthe en Byron zelfs waren ook niet erg interessant’,�� wat er op 
duidt dat Couperus toch wel iets van Goethe afwist.
 Wellicht is Couperus’ interesse voor de Duitse auteur groter geweest dan hij heeft 
willen laten merken. Zo roept de beschrijving van het vuurwerk rond de vijver in het park 
van Wiesbaden, in hoofdstuk II van Kleine raadsels, herinneringen op aan de bekende 
passage uit Goethe’s roman Die Wahlverwandtschaften�� en kan men zich afvragen of 
diens Dichtung und Wahrheit model gestaan heeft voor Metamorfoze, dat waarschijnlijk 
net zo veel ‘Dichtung’ bevat als de beroemde autobiografie van Goethe. Couperus heeft 
tenslotte ook nergens over zijn lectuur van E.T.A. Hoffmann gesproken; zijn bekendheid 
met deze auteur is alleen af te leiden uit zijn verhalen.

Idee
Couperus zelf heeft herhaaldelijk beweerd dat het combineren van verschillende indruk-
ken en ervaringen in een verhaal of roman zijn gebruikelijke wijze van werken was. Lite-
raire ervaringen waren voor Couperus net zo belangrijk als ervaringen uit de dagelijkse 
werkelijkheid. Wellicht is het aardig om te weten dat Goethe in het vervolg op zijn hierbo-
ven geciteerde brief, op �� november, schreef:

Mein Brief hat eine hübsche Anlage zu einem Werckgen, ich habe ihn wieder 
durchgelesen, und erschröcke vor mir selbst.�5
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Mijn brief geeft een leuke aanzet tot een werkje, ik heb hem nog eens doorgelezen 
en schrok van mijzelf.

Men zou bijna op de stoutmoedige gedachte komen dat Couperus deze opmerking van 
Goethe niet onbenut heeft gelaten.
 Samenvattend zou ik tot de voorzichtige conclusie willen komen dat Couperus naar 
aanleiding van zijn bezoek aan Karlsbad, zijn lectuur van de brieven van Goethe aan 
Behrish én de verhalen van E.T.A. Hoffmann in de jaren �890-9� het idee heeft gekregen 
voor zijn verhaal ‘De binocle’, maar dit idee pas veel later heeft uitgewerkt. ❧
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Een totaaloverzicht van alles wat met Couperus te maken heeft – dat is de beste 
omschrijving van de collectie-Eekhof. Vijftig jaar lang bleef de privé-verzameling 
gehuld in nevelen. Slechts af en toe werd er een goed gecontroleerde tip van de 

sluier gelicht. Zowel de biografie die Frédéric Bastet schreef, als het boek Versierde 
verhalen. De oorspronkelijke boekbanden van Couperus van H.T.M. van Vliet heeft dankzij 
deze collectie nieuwe zaken aan het licht gebracht. Van Vliet kreeg de meest bijzondere 
boekbanden te zien, maar de nog zeldzamere opdrachten die Couperus schreef aan de 
binnenzijde van deze juwelen bleven ook voor hem onzichtbaar. De ‘geheime kamer’ die 
Eekhof had bleef gesloten, zelfs voor zijn vrouw en kinderen. Pas bij antiquariaat AioloZ 
te Leiden kregen zij toegang tot dit deel van de collectie.

Verwerving collectie
Op 9 juni �00� is bekend gemaakt dat het Letterkundig Museum en de Koninklijke 
Bibliotheek de collectie Sine Qua Non voor H ��5.000,– heeft aangekocht via AioloZ, 
het antiquariaat van Piet van Winden. Eigenlijk was de verzameling getaxeerd op 
H �50.000,–, maar omdat de kopers hebben verzekerd dat de verzameling bijeen blijft, 
is er een korting van twintig procent gegeven. Dankzij substantiële bijdragen van de 
Mondriaan Stichting, het VSBfonds en de Vrienden van de Koninklijke Bibliotheek is 
het gelukt om dit in literaire kringen uitzonderlijk hoge bedrag te betalen. De bijzondere 
boeken gaan naar de Koninklijke Bibliotheek, terwijl de verzameling opdrachtexemplaren, 
foto’s en brieven in het Letterkundig Museum beschikbaar zijn voor verder onderzoek 
naar het leven en werk van Couperus.

Museale kwaliteit
Dat de collectie van museaal niveau is blijkt onder meer uit twee vroege stukken. De 
oudst bekende tekst van Louis Couperus staat geschreven in een exemplaar van de 
verhalenbundel Nouvelles Genevoises (�8�9) van R. Töppfer, geestelijk vader van 
Prikkebeen. In �880 beschrijft de dan zeventienjarige Couperus in vlekkeloos Frans met 
hoeveel plezier hij dit boek gelezen heeft. Hij typeert zichzelf als de ‘admirateur inconnu’ 
van Töppfer. Net zo tot de verbeelding spreekt de door de jonge Couperus gesigneerde 
reisgids Schweden und Norwegen van Baedeker, die hem vergezelde op zijn reis naar 
Scandinavië in �889.

mysterieuze cOllectie-eekhOf Onthult haar geheimen

De essentie van verzamelen
Jarenlang bepaalde hij de prijs van Couperiana in antiquarisch Nederland. 
De Leidenaar J.A. Eekhof verzamelde in vijftig jaar honderd brieven, 
gesigneerde foto’s, alle luxe-uitgaven, alle handelsedities van elke druk 
en zeshonderd vertaalde boeken bij elkaar. De grootste particuliere 
Couperus-collectie ter wereld was altijd met veel geheimzinnigheid 
omgeven, maar is nu, dankzij aankoop door het Letterkundig Museum en 
de Koninklijke Bibliotheek, publiek bezit geworden.

Door Erik Schoonhoven
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 Zeer uitgebreid is de collectie autografen, waaronder het manuscript van het 
feuilleton ‘Antiquiteiten VI: Vitruvius’ uit Tien Boeken over de Bouwkunst (�9�8) en maar 
liefst honderd brieven. Het leeuwendeel van deze verzameling bestaat uit de �9 tussen 
�90� en �9�8 geschreven brieven en kaarten van Couperus aan Emma Garzes-Lodomez 
en Maria Lodomez. Op basis van deze correspondentie is vastgesteld dat Elettra, de 
charmante vrouw uit de feuilletons van Couperus, is gebaseerd op Emma Garzes. Haar 
broer Giulio is geïdentificeerd als de befaamde Orlando. Hoewel het grootste deel van 
de briefwisseling is vernietigd in opdracht van Elisabeth Couperus en vorige eigenaars 
als Johan Polak de brieven nooit openbaar hebben willen maken, heeft het restant veel 
inzicht verschaft in een periode uit Couperus’ leven waarover relatief weinig bekend is.
 Rond �895 ontmoeten de Couperussen in Rome Elisabeth Boon-Hartsinck en haar 
dochter Marie. De correspondentie die tussen �89� en �9�� werd gevoerd heeft Bastet 
tot de conclusie gebracht dat de Van der Staals in Langs lijnen van geleidelijkheid 

Catalogus van 
doubletten uit de 
collectie-Eekhof van 
antiquariaat AioloZ
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gemodelleerd zijn naar deze dames. Deze brieven en kaarten zijn, 
net als een groot deel van de correspondentie uit de collectie-Eekhof, 
nog niet gepubliceerd. Zo ook de brieven die Couperus schreef over 
zijn werk en privé-leven aan Willy Timmermans, auteur en vertaler 
naar het Frans. De brieven aan Herman Roelvink, de leider van Het 
Nederlandsch Toneel voor wie Couperus Plautus’ Menaechmi en 
Caesar and Cleopatra van G.B. Shaw vertaalde, zijn eveneens bewaard 
gebleven. Bijzonder zijn de drie ongepubliceerde brieven aan S.F. van 
Oss van de Haagsche Post, zonder wie het voor Couperus onmogelijk 
zou zijn geweest zijn laatste reis naar Azië te maken.
 De collectie oorspronkelijke uitgaven en handelsedities kan het beste 
omschreven worden als ‘zeer volledig’. Bijna alle bijzondere uitgaven 
die zijn afgebeeld in Van Vliets Versierde verhalen zijn thuis bij Eekhof 
gefotografeerd. Nu blijken niet alleen de prachtige omslagen van de 
boeken, maar ook de binnenkanten het bezichtigen waard. Zo zijn de 
perkamenten banden van De boeken der kleine zielen (�90�-�90�) 
en een uitgave van De berg van licht (�905-�90�) door Couperus 

met de hand voorzien van correcties. De collectie bevat bovendien talrijke ‘nummer �’-
exemplaren van genummerde uitgaven, ooit bestemd voor de auteur zelf. Zeer bijzonder is 
het voorleesexemplaar van Uit blanke steden onder blauwe lucht met aantekeningen van 
Couperus. Hij gaf het boek aan zijn nichtje Betty met de volgende opdracht:

Aan onze lieve Betty, van oom Louis en tante Betty, Kerstmis XXII. Mogen dezen Indrukken 
van de Groote Kunst in Italië eigen kunstgevoel doen ontwikkelen! N.B. (de aantekeningen 
hier en daar maakte ik toen ik deze boeken voor een lezing gebruikte.) Oom Louis.

Het topstuk evenwel is de eerste druk van Eline Vere (�889) met een persoonlijke, 
handgeschreven opdracht aan Couperus’ latere echtgenote, gedateerd � mei �890: 
‘Motto: “En drijft steeds door!” Aan mijn onvermoeide Secretaresse, met het verzoek, 
altijd door, aangedreven te worden tot het schrijven van nieuwe romans.’
 De collectie handelsedities van werken van Couperus is in alle drukken compleet 
aanwezig, tot en met de Kruidvat-uitgave van �005. Aan de hand van de vertaalde wer-
ken uit de verzameling kan Ronald Breugelmans’ bibliografie uit �989 van vertaalde 
edities van Couperus werk met de helft worden uitgebreid. Verder bevat de collectie tal-
loze verspreide uitgaven, bijdragen aan kranten en tijdschriften, bibliofiele edities, foto’s, 
secundaire literatuur, de stropdas van het Louis Couperus Genootschap, penningen, por-
tretten en knipsels uit roddelbladen.

Publiek bezit
Om het Letterkundig Museum, de Koninklijke Bibliotheek en de financiers van de 
bijzondere aankoop te overtuigen, heeft antiquariaat AioloZ een bidbook gemaakt 
van de verzameling onder de titel Louis Marie Anne Couperus. De collectie Sine Qua 
Non. Van dit boek kunt u via aioloz@xs�all.nl een digitaal exemplaar aanvragen. Ook 
zijn gebrocheerde exemplaren te bestellen voor H �5,– en zijn er vijftig gebonden en 
genummerde exemplaren gedrukt (H 50,–). Voor wie ook een deel van de collectie-Eekhof 
in zijn bezit wil hebben, heeft AioloZ van de doubletten uit de collectie een speciale 
catalogus gemaakt. Deze kunt u opvragen op telefoonnummer 07� - 5�� 09 07 of 
downloaden op http://www.aioloz.nl. ❧

Het zeldzame mini-
boekje De ring en de 
prins uit de catalo-
gus van antiquariaat 
AioloZ
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Het lijdt weinig twijfel dat Couperus in het begin van de twintigste eeuw, toen hij 
uit Nederlands-Indië teruggekomen was en zich net in Nice gevestigd had, zich 
bezighield met esoterische onderwerpen. Vooral de ‘kosmogonie’ oftewel de 

schepping van de kosmos hield zijn aandacht vast. We treffen dit fenomeen zelfs aan in 
De boeken der kleine zielen: ‘Het enige, dat ik als reinheid heb gevonden in de wereld, 
het enige, dat is muziek! O, wat is muziek rein…’ roept Paul van Lowe in het laatste deel 
van de romancyclus. Hij demonstreert die reinheid door het spelen van Wotans Abschied 
en Die Feuerzeuber uit Die Walküre, tweede deel van Wagners Ring des Nibelungen. � Hij 
speelt heel mooi, maar plotseling breekt hij af en zegt:

Je moet niet denken dat ik onvoorwaardelijk een Wagner-vereerder ben. Zijn muziek 
is heerlijk; zijn poëzie is naïef, kinderlijk en slecht; zijn filosofie is hoogst gebrekkig 
en erg vaag Duits… Bewijzen, je wilt bewijzen… Neem Rheingold… wat een goden, 
zonder eene kracht of reine pit in hun gemene dievenzielen, hun inbrekerszielen 
vol vuiligheid… Is dát het begin van de wereld… Neen, een wereldbegin is 
reiner…(…)�

Couperus vertolkt hier kennelijk zijn eigen mening, want tien jaar later zou hij in een 
feuilleton in Het Vaderland uiteenzetten wat hij dacht van Wagners poëzie.� Hij bespreekt 
hierin elke opera van Der Ring afzonderlijk. Hij maakt niet alleen bezwaren tegen de 
onwaarschijnlijkheid van het verhaal en de klungelige psychologie, maar ook en vooral 
tegen Wagners taalgebruik. In het bijzonder hekelt hij het feit dat Wotan als ‘Wälse’ (...) 
‘...wölfisch im Walde geschweift’ heeft.5

 Interessant is dat Couperus in dezelfde tijd waarin hij Paul van Lowe de boven geci-
teerde regels in de mond legt zelf een ‘rein’ wereldbegin schrijft, in proza weliswaar, maar 
in een rijk tachtigersregister vol alliteraties en assonanties, wat het tot op de dag van van-
daag moeilijk leesbaar maakt: God en goden, bestaande uit ‘Jahve’ en ‘De Zonen der Zon’ 
(�90�).� Kennelijk heeft Wagners Ring hem meer geïnspireerd dan hij zou willen toegeven.

De zOnen van schuré

Heliogabalus en de Vlam van de Lust V
In haar vorige artikel stelde Caroline de Westenholz een methode voor 
om de teksten van Couperus te toetsen aan de leerstellingen van de 
esoterie, zoals verwoord in de lemma’s van de Dictionary of Gnosis & 
Western Esotericism. Zij eindigde met de vraag wat Couperus bedoelde 
toen hij schreef: ‘De Zwarte Steen is symbool (voor het volk) van de 
Zon, die zelve symbool is (voor den priester) van het Licht, (dat weer 
symbool is, voor Magieërs en Ingewijden, van den onuitsprekelijken 
God). Er schuilt een diepe mystische Wetenschap achter dat alles, en 
vermoedelijk hebben onze latere Christelijke Eeuwen heel veel verloren, 
vergeten, verwaarloosd, van wat de “heidenen” reeds zuiver, niet 
“geloofden”, maar “wisten”.’1 In dit vijfde deel van haar artikelenreeks 
probeert zij een antwoord op deze vraag te krijgen.

Door Caroline de Westenholz
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Excursus: De Zonen der Zon
Er bestaat een verhaal over de Zonen der Zon en de Zonen van de Maan, die op een 
zeker moment in de geschiedenis van onze planeet met elkaar in oorlog waren. Bij 
aanvang van het verhaal hebben de Zonen van de Zon tijdelijk het pleit verloren en zijn 
de Manelingen aan het bewind. De Zonen der Zon zijn als eenzame kluizenaars naar het 
woud verbannen.
 De koning van de Zonen van de Maan is niet blij. Hij en zijn vrouw kunnen geen 
kinderen krijgen, en een priester voorspelt hem dat de zoon van zijn zuster hem zal 
opvolgen, sterker nog: hem van de troon zal stoten. Voordat deze schone maagd 
vermoord kan worden vlucht zij naar de wouden en leeft zij bij de verbannen Zonen der 
Zon. Zij wordt zwanger van de zonnegod zelve en baart de zoon die de zonnelingen weer 
op de troon zal brengen. Aan het eind van het verhaal herbloeit de ‘goede’ regering van 
de Zonen der Zon.
 Dit verhaal doet kenners van het werk van Louis Couperus misschien denken aan 
het gelijknamige verhaal in de bundel God en goden. Ook hier is sprake van een wereld 
van zonnelingen en één van manelingen, zij het dat het bij Couperus om hele planeten 
gaat. In het begin van het verhaal is de zonnewereld stervende, terwijl die van de maan 
juist weer aan het oplichten is. Ook bij Couperus treedt halverwege een jonge maagd 
op de voorgrond, die als een metaforische lente de stervende planeet weer nieuw leven 
inblaast. Evenals in het vorige verhaal huwt deze maagd met de zonnegod (Helios). Hun 
nageslacht doet de planeet van de Zonen der Zon opnieuw opbloeien.

Jan Toorop, 'De sphinx'. Tekening op doek (1892-1893). Collectie Haags Gemeentemuseum.
‘Ook de achtergrond met een kathedraal, een Egyptisch beeld en een Boeddha met lotos is typerend 
voor een tijd waarin Edouard Schuré’s Les Grands Initiés (De grote ingewijden) ook in Nederland 
tot de gretig gelezen lectuur behoort...’ Bron: Bettina Spaanstra-Polak, Het symbolisme in de 
Nederlandse schilderkunst �890-�900. Bussum, 2004 (eerste druk 1955), p.116.
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Edouard Schuré
Het verhaal dat ik u als eerste vertelde is echter niet van Louis Couperus. Het is een 
korte samenvatting van de Mahabharata, oftewel het Grote Verhaal van India,7 één 
van de vele Indiase geschriften die in de negentiende eeuw voor het westen vertaald 
werden.8 De hier kort weergegeven samenvatting is afkomstig uit een boek dat in het 
fin de siècle een enorme invloed heeft gehad: Les Grands Initiés. Esquisse de l’histoire 
secrète des religions. Rama-Krishna-Hermès-Moïse-Orphée-Pythagore-Platon-Jésus. 
Het werd gepubliceerd in �889 en is sindsdien erg vaak herdrukt, tot op de dag van 
vandaag.9

 De schrijver, Edouard Schuré (�8��-�9�8), stamde uit een lutheraans-protestantse 
familie afkomstig uit Straatsburg. In Parijs maakte hij kennis met de theosofie.�0 
Les grands Initiés was misschien wel de populairste interpretatie van ‘de Traditie’ 
in Couperus’ dagen.�� Het verhaalt van een geheime esoterische doctrine die zou 
zijn overgeleverd door een reeks van Grote Ingewijden door de eeuwen heen: Rama, 
Krishna, Hermes, Mozes, Orpheus, Pythagoras, Plato en Jezus. Het concept is echter 
het bekendst gebleven door de activiteiten van mevrouw Blavatsky, wier theosofie of 
‘goddelijke wijsheid’ immers op hetzelfde principe is gebaseerd.��

 Volgens Schuré gaat de historie van het gevecht tussen de Zonen der Zon en 
die van de Maan terug tot een historische cultuurwisseling die plaatshad circa �500 
voor Christus. Overal ter wereld vond in die periode een verschuiving plaats van een 
matriarchale, agrarische cultuur 
met de maan als opperste, 
vrouwelijke godheid, naar een 
patriarchale, nomadische cultuur 
met de zon als oppergod. In alle 
gevallen gaat het hier om een 
oudere cultuur die de slang, de 
stier en de maan als symbolen 
had. De nieuwe cultuur kent 
steevast een middelaar, een 
soort zonnegod die een slang of 
een draak doodt.�� De methode 
die Schuré zegt in zijn boek 
te gebruiken is die van de 
vergelijkende geschiedenis der 
esoterie.
 Er bestaan gegronde 
redenen om aan te nemen dat 
Couperus Schuré gelezen heeft 
kort nadat het boek uitkwam, 
en lang voordat het in het 
Nederlands vertaald werd.�� 
Ten eerste kan Couperus de 
titel van zijn verhaal ‘De Zonen 
der Zon’ aan Schuré hebben 
ontleend. Bovendien zijn 
allerlei esoterische motieven in 
Couperus’ werk terug te vinden 

Omslag van 
Les grands Initiés. 
Esquisse de 
l’histoire secrète 
des religions (1960, 
91ste druk)
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bij Schuré.�5 Hier zullen wij ons beperken tot de bij in het begin van dit artikel genoemde 
symbolen: licht, zon en zwarte steen. Om goed te begrijpen waar het om gaat, moeten 
wij beginnen met de doctrine van het hemelse vuur, die aan dit alles ten grondslag ligt.

Kosmogonie: het hemelse vuur

O Agni! Heilig vuur! Louterend vuur!
Dat sluimert in ’t hart en in heerlijke vlammen van ’t altaar omhoog stijgt.
Gij zijt het hart van de offerande,
De stoute hemelwaartsche vlucht van het gebed, de goddelijke vonk, die in alle 
dingen is verborgen, de glorierijke ziel van de zon!’��

Schuré beschrijft de oorsprong van het heelal zoals geformuleerd in de Veda’s, de 
oeroude Indiase geschriften.�7 De noties Agni en Soma, vuur en offergave, eten of 
gegeten worden, liggen ten grondslag aan het al; het één kan niet zonder het ander. 
Volgens de esoterische doctrine, vervolgt Schuré, staat Agni voor het eeuwig mannelijke, 
de creatieve geest, en Soma voor het eeuwig vrouwelijke, de wereldziel of de etherische 
substantie, baarmoeder van alle zichtbare dingen. De vereniging van deze principes vormt 
het superieure Wezen, de essentie van God.�8 Het gaat hier dus om een hiërogamie of 
heilig huwelijk in dezelfde zin als besproken in mijn artikel over de principes van het 
shivaïsme.�9

 Met de notie van Agni of het goddelijke vuur raken we aan de kern van de esoteri-
sche doctrine, die tegelijkertijd transcendent is, zo schrijft Schuré.�0 Het gaat niet alleen 
om het aardse vuur van licht en zon. Het werkelijke vaderland van Agni is de onzichtbare, 
mystieke hemel, verblijf van het eeuwige licht en de allereerste principes van het al. Agni 
is de oudste der goden, uit hem komen de goden voort, in één woord: hij is de oorspron-
kelijke kosmogonische macht.��

 In het hoofdstuk over Pythagoras gaat Schuré verder op deze theorie in. Zijn bron 
is Fabre d’Olivets vertaling van Pythagoras Gulden verzen uit �8��.�� Pythagoras, 
vertelt Schuré, beschouwde het heelal als een levend wezen, geanimeerd door een 
ziel en doortrokken van een grote intelligentie. In het centrum van dit heelal plaatste 

Pythagoras een vuur, waarvan de zon slechts een reflectie was. In 
esoterische zin zou dit universele vuur gelijk zijn aan de creatieve 
geest die de goddelijke bruidegom zou zijn van de wereldziel, 
oftewel het astrale licht. Geest en ziel vloeien regelrecht over uit de 
godheid, door Schuré genoemd: de grote Monade. En dit is waarom 
het getal drie de essentie uitmaakt van iedere religie: de originele 
godheid, de universele ziel en de creatieve geest vormen samen een 
drieëenheid.��

 Schurés theorieën zijn ook terug te vinden in het veel minder 
toegankelijke boek The Secret Doctrine (�888) van de stichtster der 
theosofie, Helena Blavatsky.�� Een en ander gaat uiteindelijk terug 
op de oeroude principes van de Sankhya, één van de zes darshana’s 
of principes van de oude Indiase filosofie.�5 Deze laatste leert dat 
‘de essentie’ (god of Brahma) emaneert in twee krachten: prakrti 
oftewel materie, en shakti oftewel vuur. De essentie zelf trekt zich 
vervolgens terug. De schepping is dus het werk van vuur op de 
materie.�� De straling activeert de inerte materie, als water waarop de Edouard Schuré
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zon reflecteert. Stichter van de Sankhya-filosofie was de wijsgeer Kapila, die vermoedelijk 
leefde omstreeks �00 voor Christus. Kapila speelt ook een rol in het bovengenoemde 
Mahabharata-epos.

Licht en Zon
Schuré schrijft in diverse hoofdstukken van zijn boek over de symboliek van het licht. 
Om het navolgende te kunnen begrijpen moeten we bedenken dat in �879 de elektrische 
lamp uitgevonden werd. Voor de negentiende-eeuwse mens was de impact van door een 
draad aangevoerde en tot dan toe ongekende kracht een dermate groot wonder, dat er 
allerlei bovennatuurlijke verklaringen aan werden gegeven die makkelijk aansloten bij 
andere fenomenen uit de contemporaine wereld.
 Om magnetisme en elektriciteit te kunnen verklaren, schrijft Schuré, hebben de 
geleerden moeten toegeven dat de ruimte rondom is doordrongen van een ongelooflijk 
subtiel fluïdum dat de drager is van de golven van warmte en licht.�7 De Indiërs, de 
Egyptenaren en de Grieken onderkenden het bestaan ervan, Newton noemde het 
sensorium dei oftewel het brein van God, Paracelsus gaf het de titel ‘astraal licht’, 
aldus Schuré. Het is tevens de basis van alle paranormale gaven als clairvoyance, 
mediumschap en ten slotte de religieuze extase, vervolgt hij.�8 Volgens de antieke 
theosofische idee is het de substantie van het astrale lichaam van de ziel die een stukje 
uitmaakt van de wereldziel; want uiteindelijk is dit astrale licht niet minder dan het vijfde 
element van de oude Indiërs, wat zij akasha noemden en wij ether. Het pure astrale licht 
dat mystici kunnen beleven in toestand van extase is niets minder dan de goddelijke 
substantie zelf.�9

 Het is deze achtergrond die Couperus in gedachten had toen hij schreef: ‘het Licht is 
voor de Magieërs en Ingewijden symbool van De onuitsprekelijke God.’
 De adoratie van de arische mens voor de zon als bron van warmte en licht gaat 
volgens Schuré terug tot de oorsprong van onze beschaving.�0 Maar even oud is, zo 
betoogt hij, het vermoeden dat er zich achter dit zichtbare licht en die tastbare warmte 
een immateriële warmtebron bevindt, en een ontastbaar licht. Deze gedachtegang vindt 
men terug bij alle oeroude godsdiensten, aldus Schuré. Hij citeert de Veda, waar Agni 
het universele vuur is dat alles doordringt, noemt de godsdienst van Zoroaster in het 
oude Perzië, waar Mithras het mannelijke vuur is en Mithra het vrouwelijke licht. Voor de 
ingewijde van Mithras is de zon een grove reflectie van het werkelijke licht, schrijft hij 
letterlijk.��

 Iets dergelijks bedoelde Couperus toen hij schreef dat de Zon voor de priester 
symbool is van het Licht.

De Zwarte Steen
De Zwarte Steen in De berg van licht is een ‘fallussymbool van Helegabalus’.�� Elders 
wordt gesproken van ‘het fallus-symbool, den Steen, van het groote Symbool, de Zon.’�� 
De opgerichte fallus kan met de zon, de allesbevruchtende warmte, geïdentificeerd 
worden in zijn functie van levensgenererend principe: de vlam van de lust. Bovendien zou 
de steen, vermoedelijk een meteoriet, uit het heelal afkomstig zijn. In een vorig nummer 
van Arabesken heb ik uiteengezet wat de rol was van een opgerichte (zwarte) steen in de 
oeroude godsdienst van het shivaïsme.��

 Het fenomeen van de adoratie van een Zwarte Steen wordt reeds expliciet genoemd 
in het verhaal ‘Imperia. Een mysterie-spel van de vijf zonden’,�5 dat Couperus in het begin 
van de twintigste eeuw in Nice schreef.�� In het vierde tafereel, dat plaatsheeft in het 
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paleis van de keizer, die op sterven ligt, is een scène 
waarin Hilarion (de huichelzucht) het volk vraagt 
wie zijn god is. En dan antwoordt men: ‘Jehova, de 
moeder/maagd, Allah, Brahma, de waarheid, nee, 
rechtvaardigheid, nee plicht, de zon! Het heilige Vuur! 
Een Zwarte Steen…’�7

 Hier worden de centrale godheden (of: goddelijke 
concepten) van verschillende oude godsdiensten: 
Jehova, Allah, Brahma, zon of vuur, op één lijn gezet 
met de Zwarte Steen – een aanwijzing te meer dat 
Couperus mogelijk goed op de hoogte was van het 
vergelijkend esoterisme dat het centrale thema vormt 
van het genoemde boek van Schuré. Een zwarte 
steen wordt door Schuré niet genoemd. Couperus 
moet dit elders vandaan gehaald hebben.

Oude filosofieën
De beschrijving in de prospectus voor De berg 
van licht eindigt met de woorden: ‘Er schuilt een 
diepe mystische Wetenschap achter dat alles, en 
vermoedelijk hebben onze latere Christelijke Eeuwen 
heel veel verloren, vergeten, verwaarloosd, van wat de 

“heidenen” reeds zuiver, niet “geloofden”, maar “wisten”.’
 Dit ‘weten’ in plaats van ‘geloven’ is precies de essentie van het begrip gnosis in 
de laatantieke wereld – en voor Couperus zelf. Om met Popma te spreken: ‘...voor ons 
is evenwel van betekenis, dat Couperus tamelijk grondig (en met “acute” hersenen) op 
de hoogte geweest is van de gnostische beweging en zich zelf daaraan innerlijk verwant 
heeft gevoeld.’�8

 In het feuilleton ‘Onder den Boeddha’ zegt Couperus dat hij bij het schrijven van God 
en goden oude filosofieën gelooft ‘bij zich te voelen hebben opglanzen.’�9 Het gebruik van 
het woord ‘opglanzen’ wijst ook weer in de richting van de boven beschreven lichtfilosofie, 
die, naar ik hoop te hebben kunnen aantonen, wel degelijk op een bestaande bron is 
gebaseerd.
 Ergo: Couperus was zelfs nog erudieter dan wij al dachten, zelfs al had hij het ‘maar’ 
van Schuré, wiens vele malen herdrukte, zeer invloedrijke boek Les grands Initiés door alle 
Couperus-onderzoekers van de twintigste eeuw op onbegrijpelijke wijze genegeerd is. ❧
(Wordt vervolgd.)

Noten
 �.   F.L. Bastet (ed.), Amice. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever. Deel II (�90�-�9�9). ’s-Gravenhage, 

�977, brief �05a, met een foto van de tekst voor de voor L.J. Veen in �905 geschreven prospectus.

 �.   Over de mogelijke invloed van Wagners Ring op De boeken der kleine zielen zie Jan Fontijn, ‘Couperus en de 

Ring des Nibelungen.’ In: Leven in extase. Opstellen over mystiek en muziek, literatuur en decadentie rond 

1900. Amsterdam, �98�, p.98-�09. In het begin van de vorige eeuw werden de vier opera’s in Nice opge-

voerd: Das Rheingold in maart �90�. Couperus schreef Het heilige weten tussen januari en augustus van dat 

jaar. Zie Caroline de Westenholz (samenst.), ‘De oceaan van muziek is voorbijgegolfd.’ Muziek in het leven 

van Louis Couperus (catalogus tentoonstelling Louis Couperus Museum, � november �00� – �9 april �005). 

Den Haag, �00�, p.��.

Eerste pagina van 
het door Couperus 
geschreven 
 prospectus voor 
De berg van licht
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 �.   Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Deel �: Het heilige weten. Volledige Werken Louis Couperus, 

deel �0, p.�7�-�7�.

 �.   Louis Couperus, ‘Wagners tekst van Der Ring des Nibelungen.’ In: Van en over alles en iedereen. Volledige 

Werken Louis Couperus, deel �5, p.�77-�90 (oorspronkelijk gepubliceerd op 7 en �� september �9��).

 5.  Idem, p.�85.

 �.  Louis Couperus, God en Goden. Volledige Werken Louis Couperus, deel �� (eerste druk: �90�).

 7.   Maha = groot; Bharat = wat de Indiërs hun land (nog steeds) noemen. De Mahabharata werd vermoedelijk 

mondeling overgeleverd vanaf �00 voor Christus en opgeschreven rond het jaar �00 na Christus.

 8.   Zie bijvoorbeeld het lemma ‘Orientalism’ in: Wouter J. Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western 

Esotericism. Leiden en Boston, �005, deel II, p.90�-909.

 9.   De hier gebruikte druk is de 9�ste (Paris, �9�0). De jongste Nederlandse uitgave is, gezien de volgorde van de 

protagonisten, meer een bewerking dan een vertaling: Edouard Schuré, De grote ingewijden. De biografieën 

van Hermes, Jezus Christus, Krishna, Mozes, Orfeus, Pythagoras, Plato, Rama. Amsterdam, �00�.

�0.   Lemma ‘Schuré, Edouard’ in Wouter J. Hanegraaff, Dictionary of Gnosis & Western Esotericism, deel II, 

p.�0�5.

��.   Voor het begrip ‘Traditie’ zie Caroline de Westenholz, ‘Heliogabalus en de Vlam van de Lust IV. Esoterische 

motieven in De berg van licht.’ In: Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap �� (�005, 

mei), nr. �7 (mei �005), p.�0-��.

��.   Lemma ‘Blavatsky, Helena Petrovna’ in Wouter J. Hanegraaff, Dictionary of Gnosis & Western Esotericism, 

deel I, p.�77-�85.

��.   Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.��0-���. Zie ook: Joseph Campbell, The Masks of God: Occidental 

Mythology. New York, �985 (eerste druk: �9��), p.�7�-�89.

��.    Edouard Schuré, De grote ingewijden. Schets van de Verborgen Geschiedenis der Godsdiensten, vertaald door 

Filofotos. Amsterdam, �9��.

�5.   Zie straks ook: Caroline de Westenholz, ‘The story of Psyche as an esoteric Leitmotiv in the oeuvre of Louis 

Couperus.’ In: Aries. Journal for the Study of Esotericism (nog te publiceren).

��.   Vedische lofzang, geciteerd bij Edouard Schuré, Les Grands Initiés , p.�9 (eerste hoofdstuk: ‘Rama (le cycle 

Arien)’. Hier is Nederlandse vertaling uit �9�7 gebruikt.

�7.   Ter vergelijking zie bijvoorbeeld: Alain Daniélou, Mythes et dieux de l’Inde. Le Polythéisme Hindou. Paris, 

�99� (eerste druk: �975).

�8.  Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.��-�5.

�9.   Zie Caroline de Westenholz, ‘Heliogabalus en de Vlam van de Lust. Heilig sensualisme in De berg van licht.’ 

In: Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap �� (�00�, mei), p.�-�5.

�0.  Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.��.

��.  Idem, p.��.

��.   Antoine Fabre d’Olivet (�7�7-�8�5) was een theosoof avant la lettre die zich ontwikkelde tot een groot 

aanhanger van de Traditie. Zie lemma ‘Fabre d’Olivet, Antoine’ in: Wouter J. Hanegraaff, Dictionary of Gnosis 

& Western Esotericism, deel I, p.�50-�5�.

��.  Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.���-��8.

��.   Zie bijvoorbeeld H.P. Blavatsky, Cosmogenesis. The secret doctrine. Londen, �888 (drie delen), deel I, p.�5: 

‘Spirit or Consciousness and Matter are, however, to be regarded, not as independent realities, but as the two 

facets or aspects of the Absolute (Parabrahm)…(…) This metaphysical Triad is the Root from which proceeds 

all manifestation.’

�5.  Joseph Campbell, The Masks of God, p.�55-�5�.

��.   Zie ook: Parvati Kumar, Sankya. The sacred doctrine. Andra Pradesh, �99�, p.�7-�7. Ook: ‘The first separati-

vity is the Universal Essence becoming Essence (Prakrti), or popularly said: Spirit becoming Soul. The second 

separativity is Soul becoming Mind’. Idem, p.��.

�7.  Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.��; zie ook p.�88.
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�8.   Voor een wetenschappelijke benadering van dit fenomeen zie: Mircea Eliade, ‘Expériences de la lumière 

mystique.’ In: Méphistopheles et l’androgyne. Paris, �9�� (eerste druk: �958), p. ��-��0.

�9.   Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.�88-�9�, en verder.

�0.  Idem, p.�87.

��.  Idem: ‘Pour l’initié de Mithras, le soleil n’est qu’un reflet grossier de cette lumière’.

��.  Louis Couperus, De berg van licht. Volledige Werken Louis Couperus, deel ��, p.��.

��.  Idem, p.��. Ook: ‘de Zwarte Steen, immense fallus van git’ (p.5�).

��.  Edouard Schuré, Les Grands Initiés.

�5.   Gepubliceerd in Groot-Nederland in �90�. Te vinden in: Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, 

deel �9, p.70�-8��.

��.  Volgens Henri van Booven schreef hij ‘Imperia’ aan het eind van het �900, ‘in de tijd dat hij bezig was Dio-

nyzos te voltooien.’ Het lijkt zinniger het verhaal in het jaar �90� te dateren. Zie Henri van Booven, Leven en 

werken van Louis Couperus. ’s-Gravenhage, �98� (eerste druk: �9��), p.�5�.

�7.  Louis Couperus, Ongebundeld werk, p.8�5.

�8.  K.J. Popma, Beschouwingen over het werk van Louis Couperus, Amsterdam, �9�8, p.5�.

�9.   Louis Couperus, ‘Onder den Boeddha.’ In: Van en over mijzelf en anderen. Volledige Werken Louis Couperus, 

deel �7, p.55�-559.

Breng een nieuwe donateur aan
en ontvang als geschenk de nieuwe herdruk van 

Frédéric Bastets Louis Couperus. Een biografie!

Uitgeverij Querido heeft een aantal exemplaren beschikbaar gesteld 
van de nieuwe herdruk van Couperus’ onvolprezen biografie door de 
winnaar van de P. C. Hooft-prijs �005.

De eerste zes donateurs van het Louis Couperus Genootschap die een 
nieuwe donateur aanbrengen, krijgen als dank de biografie cadeau. Kent 
u iemand die Couperus en het Genootschap een warm hart toedraagt, 
maar nog geen donateur is? Reageer dan snel!

Stuur een briefje met de naam en adresgegevens van uzelf én de nieuwe donateur naar 

postbus 11637, 2502 AP Den Haag, of stuur een e-mail naar donateur@louiscouperus.nl. 

De nieuwe donateur krijgt vervolgens een acceptgiroformulier toegestuurd. Na betaling 

wordt het geschenk naar de aanbrenger verzonden.

Het donateurschap van het Louis Couperus Genootschap kost K 22,70 per jaar (studenten krijgen 

K 2,25 korting, na overleg van een kopie van hun collegekaart). Donateurs zijn 

automatisch ‘Amice’ van het Louis Couperus Museum, ontvangen tweemaal per 

jaar het tijdschrift Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap en 

krijgen korting op alle activiteiten.
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De bouw van het monumentale pand (thans 
��5 m�) werd gefinancierd uit de verkoop 
van het familielandgoed Tjicoppo nabij 

Buitenzorg. Vermoedelijk wilde Couperus sr. (een 
deel van) zijn vermogen beleggen in waardevast 
onroerend goed.
 Net als op het vorige adres had Couperus in 
de Surinamestraat zijn kamer aan de achterkant 
van het huis. Zijn vroegere vriend Frans Netscher 
gaf in een tijdschriftartikel een beschrijving van het 
interieur van Couperus’ kamer in het huis aan het 
Nassauplein:

En als ik hem ’s middags kwam halen scheen 
de zon juist op de achterzijde van het huis en stroomde met grote gulpen hitte 
door de ramen. (…) Maar dit was juist waar Couperus van hield; dàn voelde hij 
zich lekker, in zijn element, gezelligjes, gestoofd, als liep zijn bloed warmer en luier 
door zijn lichaam. (…) Honderden malen troffen wij hem zoo aan, in die Oostersche 
temperatuur, in zijn kamer vol bibelots en kokette fijne dingetjes. Nu eens vonden we 
hem aan de schrijftafel, zoo keurig als een dames-bureautje, waarop kleine beeldjes 
en portretten in lijstjes stonden; vouwbeenen, pennehouders, schrijfmap, cachet, 
alles lag altijd ordelijk op zijn plaats gearrangeerd (…).

Het interieur in de Surinamestraat zal er weinig anders hebben uitgezien. De achtergevel 
van het nieuwe huis ligt eveneens op het zonnige zuidwesten.

Eline Vere
Hier haalde Couperus op � december �88� met hoogste lof zijn diploma MO Nederlands. 
Hij had daarmee leraar kunnen worden, maar dat was niet bepaald iets wat hij ambieerde.
 Op het Nassauplein was hij al met schrijven van gedichten begonnen (daar is onder 
andere zijn verzenbundel Een lent van vaerzen ontstaan), maar het succes kwam pas in 
de Surinamestraat, waar hij zich ging toeleggen op proza.

Te koop: woonhuis van  
Louis Couperus
Het huis Surinamestraat 20, waar Louis Couperus zijn Eline Vere 
schreef, staat te koop. Het pand werd in de periode 1883-4 gebouwd 
in opdracht van mr. John Ricus Couperus, de vader van de schrijver, in 
de kort daarvoor aangelegde straat. In 1884 verhuisde de familie van 
het nabijgelegen adres Nassauplein 4 naar de nieuwe woning, die door 
de architecten W.C. van Rijswijk en G. Posthuma werd ontworpen in 
eclectische stijl.

Door Rieks Toxopeus
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 Zijn dichtwerk werd in De Nieuwe Gids afgekraakt, maar toen verscheen zijn eerste 
meesterwerk Eline Vere, dat van �7 juni �888 tot � december �888 als feuilleton in 
Het Vaderland werd gepubliceerd. De roman werd door Couperus geheel met een veren 
pen geschreven en naarmate hij vorderde door zijn nichtje (en latere vrouw) Elisabeth 
Baud gekopieerd voor het als feuilleton naar de krant ging. In �889 kwam het werk in 
boekvorm uit. De critici, zoals Willem Kloos, die over zijn dichtwerk een negatief oordeel 
hadden uitgesproken, draaiden om als bladeren aan een boom en prezen het werk. Als 
�5-jarige was Couperus in de Surinamestraat nu de schrijver geworden die hij altijd had 
willen zijn. Van het met zijn eerste succesroman verdiende geld kocht hij het bureau, 
waaraan hij zijn verdere leven zou werken en dat thans in het Louis Couperus Museum 
staat.
 Zijn jeugdvriend Frans Netscher, die aan het Nassauplein veel bij Couperus over 
de vloer kwam, was na het verschijnen van Eline Vere, waarop hij een nogal kritische 
recensie had geschreven, weinig meer te gast bij zijn vroegere vriend. In diens plaats 
kwam nu Gerrit Jäger vaak bij Couperus in de Surinamestraat op bezoek. Gerrit was 
redacteur bij Het Vaderland en heeft een bemiddelende rol gespeeld bij het doen 
verschijnen van Eline Vere als feuilleton in die krant. Couperus heeft Eline Vere aan hem 
opgedragen. Later heeft Jäger ook nog een toneelbewerking van Noodlot gemaakt. Het 
noodlot wilde dat hij in �89� in het Haagse Verversingskanaal zelfmoord pleegde.

Surinamehotel
Couperus bleef tot �890 in de Surinamestraat wonen. Daarna verliet hij Den Haag voor 
een verblijf in Parijs. Hij keerde echter tussen zijn daaropvolgende reizen nog regelmatig 
terug naar zijn ouderlijk huis, onder andere in �89�, het jaar van zijn huwelijk met 
Elisabeth Baud. Volgens Henri van Booven, Couperus’ eerste biograaf, is de bruidsstoet 
vanuit dit huis vertrokken.
 Couperus sr. noemde zijn huis het ‘Suriname-hotel’, waar de familie altijd welkom 
was. Een aantal familieleden heeft op dit adres ingeschreven gestaan: het echtpaar 
Valette-Couperus, Louis’ zwager en zuster, en zijn nichtjes Johanna en Marie Vlielander 

Hein, die, na elkaar, voor hun grootvader John 
Ricus hebben gezorgd, nadat die in �89� 
weduwnaar was geworden.
 Een jaar nadat vader Couperus in �90� op 85-
jarige leeftijd overleed, werd het huis verkocht aan 
mr. Conrad Theodorus van Deventer, lid van de 
Eerste Kamer der Staten Generaal. Deze heeft in 
�90� het pand verbouwd volgens een ontwerpplan 
van de bouwkundige H. van Bergen Henegouwen 
‘om het pand aan de achterzijde over de gehele 
lengte en breedte naar achter uit te breiden en 
aan de linkerzijde een éénlaagse aanbouw(keuken) 
aan te brengen’. Na de dood van Van Deventer, in 
�9�5, bleef zijn weduwe Elisabeth van Deventer-

Maas het huis bewonen. De familie Van Deventer heeft in �9�7 het pand aan ‘den 
Regeering van Z.M. den Kooning van Egypte’ verkocht en sedertdien heeft het huis als 
residentie van de ambassadeur dienstgedaan.
 Het interieur, met onder andere een prachtige stijlkamer en suite, een voor Den Haag 
kenmerkende inpandige serre, classicistische marmeren schouwen en houten lambrise-
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ringen, is grotendeels in authentieke staat bewaard 
gebleven. Dat geldt ook voor de trap, die Couperus 
zo vaak belopen moet hebben op weg naar zijn 
schrijftafel. Hopelijk zal dat ook onder de toekom-
stige eigenaar zo blijven. Het aantrekkelijke en voor 
de hand liggende idee om het huis aan te kopen 
als nieuw onderkomen voor het Louis Couperus 
Museum, zal gezien de vraagprijs van �,9 miljoen 
euro wel een vrome wens blijven… ❧

Het pand, een gemeentelijk monument, wordt door 
makelaarskantoor Estata te koop aangeboden. 
Op de website www.estata.nl is het mogelijk een 
virtuele tour door het huis te maken.
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‘Als ik Couperus lees droom ik van hem. Dan komt hij langs, met dat innemende 
gezicht, hij lacht me toe en als ik wakker word, grijp ik meteen weer naar een van 
zijn boeken. Het is alsof hij nooit helemaal dood is gegaan, nog altijd een beetje 

onder ons is, iets wat je eigenlijk van geen enkele dode Nederlandse schrijver kunt 
zeggen.’
 ‘Couperus is een auteur die geen oordeel uitspreekt over zijn personages, hij zet ze 
met liefde neer en rekent nooit met ze af. In Noodlot bijvoorbeeld. Bertie wordt nogal 
eens weggezet als een verwerpelijk figuur, maar het is bijna ontroerend om te zien met 
hoeveel sympathie Couperus hem beschrijft. Tegen het einde van het boek weet de 
bedrogene, Frank, nog zoveel aardigs over hem te zeggen dat je als lezer eigenlijk niets 
anders kan doen dan hem ook maar aardig te vinden.’
 ‘Interessant aan Noodlot is de manier waarop Couperus probeert zoveel mogelijk 
homoseksuele elementen te infiltreren zonder dat het al te obvious wordt, iets wat in 
�89� uitermate gedurfd moet zijn geweest. Neem bijvoorbeeld de verdwijningen van 
Bertie, je komt er nooit achter wat hij uitspookt, behalve dat hij elke maand een paar 
dagen weggaat en met een gelukzalige glimlach op zijn gezicht en modder aan zijn broeks-
pijpen terugkeert. Toen ik een jaar of vijftien was dacht ik dat hij inspiratie opdeed voor 
gedichten, of misschien in het geheim een roman schreef. Pas toen ik Verwirrung der 
Gefühle (�9�7) van Stefan Zweig las, waarin de hoofdpersoon ook geregeld de benen 
neemt en voldaan zijn rentree maakt, kreeg ik door waar Berties gelukzalige glimlach 
– en die vuile broeken! – vandaan kwamen. Zweig is dan ook heel wat explicieter dan 
Couperus. Niet verwonderlijk: de emancipatie van de homoseksualiteit was intussen op 
gang gekomen.’

Collegiaal
‘Couperus is voor mij de enige Nederlandse schrijver die er toe doet, zijn personages 
hebben eeuwigheidswaarde, de tram zit zogezegd vol met Eline Veres en Berties. 
Natuurlijk zijn er ook minpuntjes: die zijige slaoliestijl, vol met Tammy Wynette-achtige 
sentimentaliteit, die ellenlange zinnen… Daar heb ik niet zoveel mee. In zijn mindere 

een vraaggesprek met aristiDe vOn bienefelDt

De verschrikkingen van het alledaagse
Zijn debuut Bekentenissen van een stamhouder (2002) bracht de 
Nederlandse letteren in opperste staat van verwarring. Al snel werd 
er druk gespeculeerd over de werkelijke identiteit van deze schrijver 
met de aristocratische naam. Arnon Grunberg en talloze andere 
namen passeren de revue. De schaarse optredens in de media en de 
sprankelende kwaliteiten van zijn debuut dragen bij aan het mysterie 
van romancier en brievenschrijver Aristide von Bienefeldt (1964). 
Zijn tweede roman, Een beschaafde jongeman (2003), speelt zich 
wederom af in Parijs, de stad die hij als zijn vaderstad beschouwt. 
Begin 2007 verschijnt zijn nieuwe boek, Leer mij Walter kennen!, een 
sleutelroman over homoseksualiteit.

Door Erik Schoonhoven
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boeken nemen de minpuntjes de overhand. Zo heb ik bijvoorbeeld de grootste moe-
ite gehad Majesteit uit te lezen. Daartegenover staan schitterende oud-Nederlandse 
woorden en uitdrukkingen waarvan je zou willen dat ze weer ingevoerd werden, via een 
wetsvoorstel of zo: “poezenliederlijkheid”, een “fulpen kattenzachtheid”. En wat te denk-
en van “kleinachting” en een “whistje slaan”…’
 ‘Net als de meeste Nederlanders maakte ik op school kennis met Couperus: Eline 
Vere, Van oude menschen…, Noodlot en De stille kracht. Het was de tijd dat Wolkers 
furore maakte, maar ik wierp me meteen op Couperus. Het was een verademing een 
schrijver te leren kennen die zich keerde tegen de middelmatigheid en zijn blik naar 
buiten richtte. Misschien is het dat ene zinnetje geweest, geschreven aan een criticus die 
zijn werk aanviel – “Treedt eens buiten uw kringetje” – dat mij naar het buitenland gelokt 
heeft. Bij hem vond ik wat ik ook bij Marcel Proust en bij Anatole France vond: nieuws-
gierigheid naar wat er zich achter de horizon afspeelt.’

 Aristide von 
Bienefeldt. Foto: 

Diana Snabilié
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‘Moedig was hij ook: Couperus stelt zich kwetsbaar op in zijn boeken, iets waar andere 
Nederlandse schrijvers een broertje dood aan hebben. Maar wat hem echt anders maakt, 
dat is de afwezigheid van een moraliserend toontje; hij neemt waar zonder ooit te oorde-
len. Elke tien jaar herlees ik iets van Couperus en telkens merk ik weer hoe collegiaal hij 
schrijft. Hij initieert je in zijn wereld, samen ontdek je zijn universum, samen wandel je 
zijn verhaal binnen. Een boek elke tien jaar herlezen is trouwens een verrijkende ervaring. 
Je leert iets over je eigen ontwikkeling; wat je vroeger aanstreepte vind je nu belachelijk, 
of je begrijpt juist niet waarom je bepaalde passages toen niet aanstreepte.’
 ‘De verhalen die Couperus schreef in Italië en waarin hij vertelt dat hij met Orlando 
door Florence flaneert, schoenen met hem koopt, zich een pak laat aanmeten en grapjes 
maakt over de kleurkeuzes, zijn ronduit schitterend. Of er werkelijk sprake is geweest 
van een verhouding, ja, zelfs of Orlando überhaupt bestaan heeft - dat interesseert me 
niet. Hier regeert de magie van de schrijver, de verbeeldingskracht van grote literatuur 
die maakt dat jij daar door Florence loopt, hand in hand met je geliefde. Couperus is de 
meester van de hunkering, de idealisering van de verheven en onbereikbare liefde, die, 
zoals hij zo schitterend beschrijft in Extaze, onder een glazen stolp rijpt en almaar ver-
hevener wordt. En almaar onbereikbaarder…’

Verheven liefde
‘Dit sublimeren van de grote liefde, de liefde die te groot is om werkelijk te kunnen 
bestaan, is ook het thema van mijn tweede boek, Een beschaafde jongeman. Als de 
partner uit het verhaal, Raymond, overlijdt, dan ervaart de hoofdpersoon dat als een 
bevrijding: nu kan niets het geluk meer in de weg staan, nu zijn ze voor altijd samen. 
Couperus is hier, misschien bewust, misschien onbewust een inspirator geweest. Net 
zoals hij in Antiek toerisme de geliefde als onaantastbaar ideaal op een draaischijf 
plaatst zodat zij aan een stuk door bewonderd kan worden en daardoor steeds onbereik-
baarder wordt, open ik de weg naar sublimatie door mijn hoofdpersoon aan aids te laten 
lijden, en af te laten zien van seks: de afwezigheid van geslachtelijk verkeer werkt als 
katalysator voor de verheven liefde. De verhouding mag dan saai zijn, maar de verknocht-
heid wordt door het ontbreken van seks alleen maar sterker.’
 ‘In mijn persoonlijke leven is het eigenlijk niet veel anders. Ik word nogal snel 
verliefd, maar als iemand nesteldrang begint te vertonen, dan ben ik snel weg. Ik ben 
liever alleen en geef er de voorkeur aan, in tegenstelling tot de rest van de mensheid, 
op afstand lief te hebben. Het is Couperus geweest die deze vorm van de liefde bij mij 
heeft aangewakkerd. Dankzij hem schaam ik me er niet voor. De verschrikkingen van 
het alledaagse zijn niet bepaald mijn cup of tea. Naast iemand wakker worden kan voor 
de verandering best wel eens aardig zijn, maar als je weet dat de volgende dag dezelfde 
persoon naast je ligt, dan is de liefde gauw over. Ik geloof dat het belang van verhoudin-
gen in onze tijden ernstig overschat wordt. Misschien zou er meer geïdealiseerd moeten 
worden. En meer Couperus gelezen …’
 ‘Of Couperus en Elisabeth een seksuele verhouding hadden, is moeilijk voor te stel-
len. Misschien interesseerde het haar niet, wie weet was zij lesbisch. Feit is dat het 
in die tijd not done was om ongetrouwd door het leven te gaan. Het kan zijn dat hun 
verhouding vooral op praktische kanten gegrondvest was. Couperus had iemand nodig 
om de dagelijkse beslommeringen in goede banen te leiden. En daar was Elisabeth: zij 
organiseerde hun ontelbare reizen, zij richtte de kamers in met het somptueuze fluweel, 
zodat hij zich ongestoord aan zijn oeuvre en aan zijn pleziertjes kon wijden. Toen ik de 
biografie over Couperus van Albert Vogel las – ik lees overigens niet graag biografieën 



�7nummer 28 • november 2006

van schrijvers, het voelt alsof je in de keuken van de kok kijkt en je kunt je afvragen of 
een maaltijd beter smaakt als je weet hoe hij bereid is – kwam het bij me op dat ik liever 
een levensbeschrijving van Elisabeth gelezen had. Hoe je ook tussen de regels door 
leest, je krijgt totaal geen hoogte van haar. Ze waart altijd ergens rond in zijn nabijheid, 
als een alomtegenwoordige beschermengel, maar daar moet je het dan ook mee doen. 
O ja, zij was de eerste die Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray in het Nederlands ver-
taalde. Na de dood van Couperus heeft ze nog een heel leven gehad. Ze stierf in �9�0. 
Als er iemand was die alles over Couperus wist, dan was zij het wel. Die vrouw verdient 
een biografie!’

Te krappe jas
‘Een naam verwerven in de Nederlandse literatuur? Ja, natuurlijk schrijf ik om gelezen 
te worden, al voel ik me totaal niet thuis in het Amsterdamse literaire wereldje, waar, om 
Couperus nog even aan te halen, men zich nogal eens verliest in ‘zelfbewondering’ en 
‘elkaarbewondering’. Mijn werk 
is niet specifiek Nederlands, 
net zoals ik zelf niet specifiek 
Nederlands ben. Vandaar dat ik 
op de internationale markt gok. 
Niet dat ik nog geen buitenlandse 
aandacht gehad heb, maar het 
kan beter!’
 ‘Het is de Nederlandse 
benauwdheid die me naar den 
vreemde heeft gejaagd. Als kind 
vroeg ik me al af of dit nu alles 
was. Altijd had ik het gevoel, en dat heb ik nog steeds als ik hier langdurig ben, dat het 
echte leven zich elders afspeelt. Ik zal niet over het bekende maaiveldscenario beginnen 
(alleen het Koninklijk Huis lijkt zich op dat gebied alles te kunnen veroorloven...), en dat 
in Nederland een burgeroorlog gedoemd is te mislukken omdat je om zes uur thuis moet 
zijn om te eten - dat is ook geen nieuws. Laat ik, voor de verandering, het woord maar 
weer eens aan Couperus geven: “In het buitenland maak je meer mee in een dag dan in 
Nederland in een heel jaar.”’

Leven in Parijs
‘Dat ik voor Parijs koos – en in mindere mate Londen – en niet zoals Couperus voor Italië, 
heeft misschien te maken met een scherf van mijn verleden, een scherf die ik ook in mijn 
eerste boek aanstip: mijn overgrootouders zijn in Parijs aan hun einde gekomen, na een 
Couperus-achtig bestaan geleid te hebben, waarbij ze al feestend van de ene Europese 
metropool naar de andere trokken, totdat ze het familiefortuin erdoorheen gejaagd had-
den en het doek viel. Voor een kind is zo’n verhaal natuurlijk prachtig, vooral als er zo 
weinig bekend is dat je er van alles kunt bij verzinnen. Het resultaat was dat ik Parijs al 
als mijn vaderstad beschouwde voor ik er ooit geweest was. Toen ik voor het eerst voet 
op Franse bodem zette – ik was een jaar of veertien – had ik het idee thuis te komen. 
Dat gevoel is nooit overgegaan.’
 ‘Dat Couperus een aversie tegen Parijs had, kan ik me voorstellen. Parijs is een stad 
die je emoties uitvergroot: als je je slecht voelt, voel je je in Parijs nog slechter, maar als 
het goed gaat dan is zelfs de sky de limit niet. Deze extremen hebben ook iets met het 

‘Couperus stelt zich kwetsbaar op in zijn 
boeken, iets waar andere Nederlandse 

schrijvers een broertje dood aan hebben.’
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klimaat te maken: in de winter is Parijs afstandelijk – noordelijk, als je wilt – in de zomer 
laat zij haar mediterrane gezicht zien. Couperus was er na het schrijven van Noodlot en 
Extaze, boeken waarin zijn homoseksualiteit aan de orde komen. Misschien besefte hij 
dat de grote liefde niet voor hem weggelegd was, en altijd een verheven, gedroomde 
liefde moest blijven. Dat hij er in de winter was, zal het er niet gemakkelijker op gemaakt 
hebben.’
 ‘In Parijs kan je lot op elke straathoek veranderen. Niet dat dat elke dag gebeurt, 
maar er hangt altijd wel iets in de lucht: een oude vrouw die in de bus naast je komt zit-
ten en je haar levensverhaal vertelt of iemand die een geheim met je deelt waar hij met 
niemand anders over durft te praten. In Een beschaafde jongeman vertel ik over mijn 
vriendschap met een clochard die ik op een bankje langs de Seine had leren kennen. 
Hij had iets van Candide: ondanks de reeksen afgrijselijkheden die hij had meegemaakt 
– ik noem alleen een jarenlange opsluiting in een psychiatrische inrichting omdat hij voor 
zijn homoseksualiteit uit gekomen was en een zelfmoordpoging na de zelfmoord van zijn 
geliefde – had hij het vertrouwen in de mensheid nooit verloren. Hij was zeventig, en 
vol hoop op een betere toekomst. Ondertussen voerde hij eenden en bezocht hij gratis 
concerten die soms in kerken worden gegeven. Hij kende alle adressen uit zijn hoofd. 
Iemand die je je hele leven bijblijft. Zulke ontmoetingen heb ik ook in Londen. Weet je 

wat het is? In die steden zijn 
mensen zich er veel bewuster 
van dat zij een product van het 
verleden zijn, er door gemaakt 
en gevormd zijn, en dat ze het 
verleden iets verschuldigd zijn. 
Nederlanders zijn altijd met het 
nu en met de toekomst bezig. 
Zo creëer je een respectloze 
onverschilligheid voor hen die 
ons voorgegaan zijn en datgene 
dat zij achtergelaten hebben. 
De middelmatigheid verwordt tot 

norm. Ik hoorde laatst dat het graf van Anna Blaman geschud is. Zoiets is in Frankrijk of 
in Engeland ondenkbaar.’
 ‘De specifieke fascinatie voor het klassieke verleden, zoals Flaubert en Couperus, heb ik 
echter niet. Couperus voelde zich aangetrokken tot de oudheid omdat hij er zijn verbeelding-
skracht op kon botvieren. Hoe verweerder en kapotter de beelden en de tempels, hoe meer 
hij er van zichzelf in kwijt kon. Misschien ben ik nog te jong… Ik wacht op de vonk.’

Karakterverzamelen
‘Ik ben altijd op zoek naar verbanden. Dat Madame Bovary weleens de tante van Eline 
Vere zou kunnen zijn, is bijvoorbeeld een vraag die me mateloos boeit. Dingen die me 
opvallen streep ik aan of schrijf ik op in schriftjes. Het kan altijd van pas komen. Zo 
heb ik de naam Aldo, die zowel in Van oude menschen als in Aan den weg der vreugde 
voorkomt, een paar keer gebruikt in mijn boeken. Ook heb ik weleens een passage uit 
Dickens aangehaald, of schrijf ik vier woorden achter elkaar over uit een boek dat me 
op een bepaald moment bezighoudt. Als daar dan een lezer op reageert dan heb ik het 
gevoel dat ik niet voor niets schrijf.’

‘Ik verzamel karakters zoals anderen 
sigarenbandjes verzamelen, maar als 
ze hun dienst bewezen hebben dan 
ban ik ze uit mijn leven.’
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‘De hoofdpersoon van mijn eerste boek werd in de Volkskrant vergeleken met Eline Vere. 
Vreemd genoeg heb ik nogal wat van dat soort vrouwen gekend, vrouwen met grootse en 
meeslepende frustraties. Eline Vere is geen uitvinding van Couperus; hij heeft het type 
vrouw zogezegd op de kaart gezet - net zoals er op een dag iemand homoseksualiteit op 
de kaart gezet heeft. Ja, de Eline Vere-vrouw ligt me wel. Ik ben een willig slachtoffer van 
hun verhalen: never a dull moment. Altijd ben ik benieuwd naar hun lotsbestemming, en 
altijd hoop ik dat het eens een keer anders afloopt. Tevergeefs...’
 ‘Mensen zijn mijn inspiratiebron en ik ontmoet er liefst zo veel mogelijk. Ik verzamel 
karakters zoals anderen sigarenbandjes verzamelen, maar als ze hun dienst bewezen 
hebben dan ban ik ze uit mijn leven. Ongeacht of ze zich aan me hechten of misschien 
zelfs verliefd op me worden. Je zou kunnen zeggen dat ik een professionele dumper ben. 
Soms sluit ik me voor alles af. Dan kijk ik geen tv, luister geen radio, lees geen kranten. 
Die achteloze manier waarmee van een bloederig bombardement naar een vraaggesprek 
met Willeke Alberti gezapt wordt - ik zal er nooit aan kunnen wennen. Uit zelfbescherming 
moet je af en toe hard zijn.’
 ‘Ik ben opgegroeid in een tijd waarin ons een volmaakte wereld beloofd werd, en ik 
moet zeggen dat mijn opvoeders het er niet slecht vanaf hebben gebracht: geen moment 
twijfelde ik er aan dat ze het wel eens niet bij het rechte eind konden hebben. De landing 
was op z’n zachtst gezegd turbulent. Ik geloof dat ik de ontluistering nooit helemaal te 
boven gekomen ben.’
 ‘Misschien schrijf ik om met deze ontluistering in het reine te komen, al denk ik toch 
dat ik in de eerste plaats schrijf om het dagelijks leven draaglijk te maken. Werken is de 
enige manier om de werkelijkheid te ontvluchten.’ ❧

Dit is het achtste deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over 
de betekenis van Couperus voor hun werk. Met dank aan het Museum van Loon te 
Amsterdam die voor dit interview haar Rode Salon ter beschikking stelde.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 
Viering tienjarig bestaan

Op Couperus’ ���ste geboortedag, �0 juni 
�00�, werd het tienjarig bestaan van het Louis 

Couperus Museum gevierd met de opening van een 
expositie, gewijd aan speciale drukken van het werk 
van Couperus in de twintigste eeuw. Ter gelegenheid 
van deze feestelijke dag had private press-drukker 
Jan Keijser (Avalon Pers) een bibliofiele uitgave 
gemaakt van het epigram ‘Ontroering’, dat aan alle 
aanwezigen werd uitgedeeld. De openingsspeech 
werd verricht door Arjan Peters, redacteur en recen-
sent van de Volkskrant (zie kader). Op de opening 
werd ook de fraai uitgevoerde catalogus bij de ten-
toonstelling gepresenteerd, Het boek van adel, van 
de hand van Menno Voskuil en Arnold Pippel. 
Het lustrum begon met een grote verrassing. De 
bekendmaking van de acquisitie van de collectie 
Sine Qua Non was door Anton Korteweg, directeur 
van het Letterkundig Museum, met opzet stil 
gehouden tot op de verjaardag van Couperus. Een 

cadeautje ook voor het Louis Couperus Museum: 
wij werden nadrukkelijk uitgenodigd om in de 
toekomst gebruik te maken van de schat aan 
nieuwe aanwinsten. Een prettige bijkomstigheid 
van de nieuwe collectie is dat het Louis Couperus 
Museum nu geen kosten meer hoeft te maken 
of inspanningen te verrichten voor het verwerven 
van edities van Couperus’ werk. Alles is er immers 
al. ❧

Nieuwe tentoonstellingen
18 nOvember 2006- 29 mei 2007
Turf in je ransel 
Den haag als garnizOensstaD in het Werk  
van lOuis cOuperus

Vooruitlopend op de expositie Geef acht! De 
ontwikkeling van het militaire genre in de 

negentiende eeuw in het Haags Gemeentemuseum 
(�� december �00� – 9 april �007) organiseert het 

Geachte dames en heren,
Het is geen geringe eer om, als literair medewer-
ker van een nederig medium dat de zo weinig 
dandyeske naam de Volkskrant draagt, als gast 
van het jubilerende Louis Couperus Museum een 
bijdrage te mogen leveren aan de alhier gebrachte 
‘Hommage aan Couperus’, op de 143ste verjaardag 
van de meester zelf. Op deze dag worden er in 
ons land nog twee schrijversverjaardagen gevierd 
– die van de 60 geworden Mensje van Keulen, 
overigens een Haagse van geboorte, en die van 
de 57 geworden Jan Brokken –, en wellicht komt 
er ook nog ergens in den lande een select groepje 
Perk-liefhebbers bijeen om de verjaardag van de 
jonggestorven Tachtiger te gedenken – maar in ’s-
Gravenhage getuige te zijn van een eerbetoon aan 
Couperus, met tal van kostelijke bibliofiele uitgaven 
met werk van de jarige, dat is een voorrecht waarbij 
de andere festiviteiten op voorhand verbleken.
Mij was het vergund om, ter preparatie op deze 
inleiding, een blik te mogen werpen op de cata-
logus Het boek van adel die hier ten doop wordt 

gehouden. De omschrijvingen alleen al kunnen je 
doen watertanden. Kleinoden uit het rijke oeuvre, met 
liefde gezet, gedrukt op een uitgelezen papiersoort, 
en dan gebonden op de meest uiteenlopende wijzen, 
zoals het fragment uit de onvoltooide roman ‘Zijn aan-
genomen zoon’, dat in 1980 verscheen bij Sub Signo 
Libelli, ik citeer: ‘van de 100 exemplaren werden er 
drie gebonden in leer, 27 in halfleer, 21 in linnen, 25 
in halflinnen en 24 ingenaaid. De nummers 1 tot en 

Arjan Peters
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Het derde regiment Huzaren op het toenmalige Alexanderveld

met 50 hebben een litho van Bob van Blommestein.’
Daar zou Couperus een fraaie impressie aan hebben 
kunnen wijden: hoe te kiezen uit de vele mogelijkhe-
den? Ben je een echte bibliofiel als je van deze uit-
gave een exemplaar in linnen hebt, want daar zijn er 
immers minder van gemaakt dan die in halflinnen of 
in halfleer – of behoor je dan tot de tweede categorie, 
omdat halfleer immers kostbaarder materiaal is dan 
linnen –, en is het voldoende wetenschap tot de 100 
bezitters van deze bibliofiele uitgave te horen, of zul 
je, wanneer je nummer 51 bent, toch stilletjes tan-
denknarsen, daar de tekst weliswaar identiek is, maar 
jouw 50 voorgangers ook nog de vreugde kennen de 
litho van Bob van Blommestein te savoureren?
En, in het verlengde hiervan: wat zou Couperus van 
deze uitgaven hebben gevonden? Bijzonder is de 
kennis, dat er bij zijn leven slechts één bibliofiel 
werkje verscheen, De ode, in 1919, dat – misschien 
verrassend – een sobere, klassieke uitvoering 
kende. Zó zag Couperus het graag. 
Eenzelfde, vermoedelijk eveneens verrassende, 
nuchterheid legde hij aan de dag, waar het om zijn 

meest gewaardeerde lezers ging. Het is even 
slikken voor de draagkrachtige fijnproevers onder 
ons, maar op 4 februari 1923 stelde Couperus in 
Het Vaderland zichzelf de vraag welke lezers hem 
het liefst waren: ‘Zijn het de allerintellectueelste, 
allerintelligentste onder hen of zijn het juist dezul-
ken, die het minst litterair zijn aangelegd? Indien 
ik mijzelve, zo niet een veel gelezen dan toch een 
veel schrijvende romancier onder mijn geëerde 
kunstbroederen en –zusteren mag noemen, zo niet 
roemen, zou ik willen zeggen: wat mij betreft, waar-
deer ik, ontzettend, weinig-litterair aangelegde, 
eenvoudig besnaarde zielen onder hen, die mijn 
romans, voor een dubbeltje, geloof ik, in de leesbi-
bliotheek machtig worden.’
De impressie waaruit dit citaat stamt heet ‘Kees 
als lezer’, en die Kees was geen verzonnen schep-
sel, zoals zijn vermelding in de Couperus-biografie 
van Bastet laat zien, waar hij in het namenregister 
prijkt onder de K, het slechts stellende met de 
klassiek-sobere aanduiding ‘Kees, kachelsmid’. 
Die Kees nu kwam op zekere dag bij de schrijver 
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Louis Couperus Museum een tentoonstelling over 
de reflectie van Den Haag als garnizoensstad in 
leven en werk van Louis Couperus. 
Den Haag is de enige stad in Nederland met 
een belangrijke militaire geschiedenis. In de 
negentiende eeuw huisvestte de Archipel- en 
Willemsparkbuurt drie kazernes: de Alexander-, 
de Oranje- en de Frederikkazerne. Leven en werk 
van Louis Couperus zijn nauw verbonden met de 
militaire aanwezigheid in de wijk waar hij woonde. 
De auteur werd geboren aan de Mauritskade op de 
hoek van het huidige Louis Couperusplein, waar 
toentertijd de Oranjekazerne gevestigd was. Later 
woonde hij aan het Nassauplein, waarachter zich 
het Alexanderveld bevond, oefenterrein voor de 
militairen uit de nabij gelegen Alexanderkazerne. 
Zijn goede jeugdvriend jonkheer Johan Ram was 
eerste luitenant bij het regiment Grenadiers en 
Jagers. In Couperus’ werk komt het militaire beroep 
veelvuldig aan de orde. Wij hoeven slechts te 
denken aan personages als ritmeester Gerrit uit 
De boeken der kleine zielen of baron Brox, officier 
der huzaren, uit Langs lijnen van geleidelijkheid.

De tentoonstelling toont schilderijen, prenten en 
gravures van de drie grote Haagse kazernes, en van 
het militaire leven van rond �900. De optochten 
en de oefeningen van de militairen zijn goed 
geïllustreerd en gedocumenteerd, onder anderen 
door Jan Hoynck van Papendrecht. De expositie 
wordt aangevuld met artefacten van het militaire 
leven uit die tijd.
De tentoonstelling kan worden gerealiseerd dankzij 
een financiële bijdrage van de gemeente Den Haag.

31 mei - 11 nOvember 2007
De grenzen der betamelijkheid,  
literatuur ter discussie

Couperus’ oeuvre bestaat voor een aanzienlijk 
deel uit romans die de zogenaamde grenzen der 

betamelijkheid gevaarlijk dicht naderen of erger nog: 
ze nadrukkelijk passeren. Althans, zo oordeelden 
tijdgenoten vaak geërgerd over zijn werk. Couperus 
was zich bewust van de reacties die zijn werk 
opriep. ‘Zend mij s.v.p. zoo veel mogelijk kritieken 
en uitscheldpartijen,’ schreef hij aan zijn uitgever na 
het verschijnen van De berg van licht. 

de schoorsteen repareren. Couperus beschrijft 
Kees, ofwel zijn ideale lezer, als volgt: ‘Hij is een 
flinke, eenvoudige Hollandse jongen met trouwe, 
blauwe ogen en sterke handen. Hij doet zijn werk 
altijd goed, is vrijgezel en over zijn psyche kan ik 
niet spreken want daar weet ik niets van.’
Ik kan mij zo voorstellen dat het Couperus 
Museum, op zoek naar een spreker voor heden 
middag, naarstig heeft gezocht naar een ideale 
lezer en toen, bij ontstentenis van leesgrage vrij-
gezelle blauwogige kachelsmeden, in een poging 
toch enigermate in de buurt te blijven van het door 
Couperus beschreven ideaalbeeld, uiteindelijk de 
keuze heeft doen vallen op een letterknecht van 
de zo eenvoudige Volkskrant. En andermaal zeg ik 
u daarvoor hartelijk dank.
Kees dan liet zich, die winterdag ten huize van 
Couperus, ontvallen zo genoten te hebben van 
diens roman Majesteit. De schrijver kleurde als 
een jong meisje, dat op haar eerste bal een com-
pliment krijgt. Kees had, zo vertelde hij, ook een 
broertje van 16, dat ‘rood’ was en in de kranten 

wilde schrijven ‘waar het er op staat’ – maar dat 
rode broertje kon Couperus niets schelen. Gaf hem 
Kees maar als lezer. 
De lichte toets van deze schets komt, aldus Bastet, 
die van zijn beste vroegere verhalen, zoals bijvoor-
beeld Korte arabesken, nabij.
Zou het niet fraai zijn, geef ik de bibliofiele uitgevers 
onder u maar in overweging, genoemde schets in 
een passende uitvoering eens apart uit te brengen? 
Dat vraagt dan wel het uiterste aan precisie-arbeid: 
een opzichtig onbetaalbaar boekje mag het niet 
worden, want dat zou niet stroken met de portee, 
maar een klassiek ogende uitgave, en gebonden in 
halfleer of –linnen (of minder nog, als dat mogelijk 
is, kwart-leer of -linnen), ware dat niet een geschenk 
om te koesteren? Opdat we niet vergeten, dat een 
bibliofiel weliswaar het boek mint, het omhulsel 
waarin het kleinood voorgoed is gevangen, maar het 
tenslotte altijd begint en eindigt bij de tekst, die de 
creatie van een uitzonderlijke schrijver is.
Onder de verhalen van Couperus bevinden zich 
nog tientallen die een aparte, verzorgde uitgave 
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Het gaat niet aan om Couperus een provocateur 
te noemen. Zijn onderwerpskeuze sloot niet aan 
bij de burgerlijke moraal, maar wel bij die van de 
internationale literaire avant-garde van zijn tijd. Eind 
negentiende eeuw was voor de literatuur een bijzon-
dere periode. Het oude idealisme had afgedaan. 
De nieuwe stromingen van dat moment, realisme 
en naturalisme, gaven dominees, echtgenoten en 
ouders de indruk dat de moderne boeken een gevaar 
voor de zedelijkheid vormden. Des te meer omdat in 
deze periode met name vrouwen meer mogelijkheden 
kregen zelfstandig romans te kopen en te lezen.
De tentoonstelling behandelt deze boeiende periode 
en de positie van het werk van Couperus daarin. Er 
zal daarbij dankbaar gebruik gemaakt worden van 
de overvloed aan materiaal uit de Couperus-collectie 
Sine Qua Non. De expositie komt tot stand in samen-
werking met het Damesleesmuseum. ❧

Aanvulling op collectie
In Arabesken nr. �� maakten we verheugd melding 
van de aanwinst van een van de grote ontwerpte-
keningen door W.F.A.I. Vaarzon Morel, bedoeld als 

illustraties van Couperus’ roman Majesteit. Het 
was juist de tekening die Louis Couperus ter beoor-
deling toegezonden kreeg van zijn uitgever Veen. 
Ondanks Couperus’ zuinige oordeel – ‘niet fameus’ 
– verscheen de derde druk van de roman met een 
reeks afbeeldingen door Vaarzon Morel. Krachtig en 
interessant zijn de afbeeldingen zeker.
Inmiddels is het Louis Couperus Museum erin 
geslaagd, samen met het Letterkundig Museum én 
de hulp van een weldoener, nog een drietal ontwer-
pen uit dezelfde reeks te verwerven. De tekeningen 
waren op de lustrumtentoonstelling te zien. Vier 
andere ontwerptekeningen uit de serie bevinden zich 
in particulier bezit. Het streven is de complete serie 
eens samen te kunnen exposeren ❧

Schenkingen
In het afgelopen jaar heeft het Louis Couperus 
Museum diverse schenkingen mogen ontvangen. 
Naar aanleiding van de toekenning van de P.C. Hooft-
prijs aan Frédéric Bastet heeft de laureaat het Louis 
Couperus Genootschap en Louis Couperus Museum 
verblijd met een financiële ondersteuning. Daardoor 

verdienen, schrijft Dick van Vliet in zijn woord vooraf 
bij Het boek van adel. Ikzelf heb, bladerend door 
het oeuvre, visioenen gekregen van rijkelijk geïllu-
streerde reisverhalen (Italië, Japan, Londen) en tal 

van impressies, die, afzonderlijk uitgegeven, ons 
nauwkeuriger zouden kunnen doen kijken naar wat 
en hoe Couperus schreef. Want het komt mij voor, 
dat niet alleen Couperus’ mens- en wereldbeeld, 
maar ook zijn stijl en ritme nog altijd veel lezers 
kunnen bekoren, zoals ook veel schrijvers er hun 
voordeel mee zouden kunnen doen. Zulks lijkt 
me in dit tijdsgewricht, met een hitlijst die wordt 
gedomineerd, om niet te zeggen geteisterd, door 
hersen- en stijlloze schepselen met namen als 
Kluun, Heleen van Royen en Saskia Noort, bepaald 
geen kwaad kunnen. Zo simpel als de krant heet 
waarin ik mag zeggen waar het op staat, als was 
ik het onbeschaamde broertje van Kees de lezer, 
- dát onderscheid kan ik nog wel maken. 
Of zijn de tijden inmiddels zo verdorven, dat die 
enkele lezende kachelsmid, die zich heden ten 
dage wel loodgieter zal noemen (of erger nog: toen 
ik er onlangs een ontbood, stelde hij zich voor met 
‘Hier is de Plumber!’), liever naar het veelgelezen 
gajes grijpt dan naar een uitmuntend stilist als 
Couperus?

Caroline de Westenholz en Arjan Peters
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kon als gezamenlijke actie van beide stichtingen 
een lang gekoesterde wens worden gerealiseerd: de 
totstandkoming van een Louis Couperus-prijs, in de 
vorm van een penning die voortaan jaarlijks zal wor-
den uitgereikt. José Buschman, oprichtster van het 
Louis Couperus Genootschap, nam op �0 juni �00� 
als eerste deze prijs in ontvangst (zie ook elders in 
dit nummer).
Bij de opening van de lustrumtentoonstelling werd 
het interieur van het Louis Couperus Museum ver-
rijkt met twee hoognodige vitrinekasten, speciaal 
voor ons vervaardigd in een stijl die bij het interieur 
past. Dit werd mogelijk gemaakt door een gift van de 
heer drs. P. Boer, ter gelegenheid van zijn afscheid bij 
KPMG begin oktober �005. Helaas heeft hij de reali-
sering van de vitrines niet kunnen meemaken. In
mei van dit jaar is de heer Boer na een korte ziekte 
overleden.
In dit verband willen wij u ook graag wijzen op de 
mogelijkheid van het doen van een lijfrenteschenking 
aan het Louis Couperus Museum. Dit is een fiscaal 
voordelige financiële regeling die via een notaris 
tot stand komt. De gever verplicht zich om voor een 

bepaalde periode het museum een zeker bedrag te 
schenken. En uw steun is nodig: het Louis Couperus 
Museum bestaat bij de gratie van incidentele sub-
sidie, giften en een klein percentage van de Amice-
gelden. Voor nadere informatie: couperusmuseum@
wanadoo.nl of 070 - ��� 0� 5�. ❧

Nieuw Bestuurslid

Het bestuur van het Louis Couperus Museum 
heeft per ingang van �� september een wij-

ziging ondergaan. Na een bestuurslidmaatschap 
van tien jaar heeft secretaris mr. F.J.Kremer de ver-
antwoordelijkheid overgedragen aan mr. S. Schütz, 
raadsheer bij de gemeente Amsterdam. Stefan 
Schütz is als het ware opgegroeid met Couperus. 
Oude drukken van diens werk uit de boekenkasten 
van zijn grootmoeder vormen nu een gewaardeerd 
en waardevol onderdeel van zijn eigen boekencollec-
tie. Hij is een belangstellende Amice die regelmatig 
de Genootschapsdagen bezoekt. Wij krijgen met 
hem niet alleen een deskundig jurist, maar ook een 
echte liefhebber van het werk van Louis Couperus in 
ons bestuur. Voorwaar een mooie combinatie. ❧

Dan helemaal, luidt mijn strijdlustige repliek, is het 
zaak de lezer zo beleefd mogelijk te blijven wijzen 
op de kostbare schat die het oeuvre van Louis 
Couperus vormt. En hij is nog niet verloren! Om u 
daarvan zonodig te overtuigen, ben ik zo onbeschei-
den u te wijzen op een uitgebreid interview dat ik 
vorig jaar de Haagse schrijver Bart Chabot afnam, en 
dat onlangs is gepubliceerd - allesbehalve bibliofiel, 
want ik ken mijn plaats - als De Broodschrijver. Voor 
zijn tetralogie over Herman Brood liet Chabot zich 
inspireren door… Couperus. Ik citeer Chabot: ‘Ik 
heb zijn verzameld werk in vijftig delen als huwelijks-
cadeau gekregen. Nog steeds een liefhebber van. 
Couperus leerde mij, behalve psychologie van perso-
nages, tijdrekken. Hij is een meester in tijdrekken. 
De tijd nemen voor een scène. Met die drie puntjes 
achter elke regel, zoals Couperus in dialogen kon: 
dan blijft het in de lucht hangen, hoef je het niet af 
te maken. (…) Als je iemand laat praten, kun je hem 
van alles laten zeggen voordat hij echt iets zegt. 
Iedere lezer ervaart dat als authentiek – want zo 
praten mensen namelijk. Welnu, kijk maar eens in de 

Nederlandse literatuur hoe raar die dialogen vaak zijn. 
Volstrekt onnatuurlijk. Ome Harry Muesli is daar goed 
in. Zoals bij hem, zo praten mensen nooit! Althans 
niet de mensen die ik tegenkom. En ik kom er nogal 
wat tegen, de laatste tijd.’
Bijval uit onverwachte hoek! Ik was van plan, speciaal 
voor mevrouw Eugenie Boer, die zo grootmoedig is 
geweest mij vanmiddag te inviteren, een exemplaar 
van De Broodschrijver mee te nemen. Ze berichtte 
me echter tot haar spijt niet aanwezig te kunnen zijn, 
dus heb ik het haar gestuurd. Het tweede exemplaar 
zal ik dan overhandigen aan mevrouw De Westenholz 
van het bestuur, maar niet dan nadat ik de wens heb 
uitgesproken dat het Couperus Museum nog lang zijn 
nobele doel mag uitdragen, namelijk de belangstelling 
voor het werk van een onzer allergrootste schrijvers 
levend te houden. ❧

Arjan Peters

Toespraak, gehouden op �0 juni �00�, ter gelegen-
heid van de tentoonstelling ‘Hommage aan Couperus’
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Nieuwe vertaling 
Langs lijnen van 
geleidelijkheid

Bij de Londense uitgeverij 
Pushkin Press verscheen 

een nieuwe Engelse vertaling 
van Langs lijnen van geleidelijkheid. De eerste 
en tot voor kort enige vertaling naar het Engels 
stamt uit �9�0 en kwam als The Inevitable op 
de Amerikaanse markt (een jaar later verscheen 
dezelfde vertaling ook in Engeland onder de iets 
gewijzigde titel The Law Inevitable). Paul Vincent, 
die eerder onder andere Kaas en Villa des Roses 
van Willem Elsschot en De ontdekking van de hemel 
van Harry Mulisch vertaalde, koos voor de nieuwe 
versie simpelweg Inevitable als titel. Ook schreef 
hij voor deze uitgave een nawoord, waarin hij onder 
andere ingaat op de ongekende populariteit van 
Couperus in de Angelsaksische landen aan het 
eind van de negentiende eeuw. Inevitable is in 
Nederland verkrijgbaar tegen een adviesprijs van 
3 ��,99. ❧
Elders in dit nummer kunt u een uitgebreide 
recensie van deze uitgave lezen.

Opnieuw: Das Opernglas

Amper twee jaar geleden verscheen een Duitse 
versie van Couperus’ succesnummer ‘De 

binocle’, in de vertaling van Tanja Holzhey. Het 
ging om een aparte, tweetalige editie van uitgeverij 
Weißensee. Nu is het verhaal opnieuw in het Duits 
vertaald, door Holger E. Wiedenstried, en opge-
nomen in de bundel Fieberreigen. Phantastische 
Geschichten aus den Niederlanden. De titel is onge-
wijzigd gebleven, maar de toon van de twee vertalin-
gen verschilt duidelijk van elkaar.
‘Das Opernglas’ heeft in de bundel gezelschap 
gekregen van fantastische verhalen door onder 
meer Arthur van Schendel, Ferdinand Bordewijk, 
Jan Jacob Slauerhoff, Simon Vestdijk en Jan 
Wolkers. Fieberreigen, ‘herausgegeben von Rein 
A. Zondergeld’, is een uitgave van Verlag Klaus 
Wagenbach en is voor 3 ��,50 te bestellen op www. 
wagenbach.de. ❧

Rainbow Klassiek

In mei van dit jaar presenteerde uitgever Maarten 
Muntinga een viertal uitgaven in de nieuwe 

reeks ‘Rainbow Klassiek’: Eline Vere (�889) van 
Louis Couperus, Een nagelaten bekentenis (�89�) 
van Marcellus Emants, Pijpelijntjes (�90�) van 
Jacob Israël de Haan en Eva (�9�7) van Carry van 
Bruggen. De pockets kosten 3 ��,50; voor de dik-
kere Eline Vere moet 3 �,– meer betaald worden. ❧

Wereldbibliotheek

Wereldbibliotheek herdrukte onlangs een drietal 
oorspronkelijk bij deze uitgeverij verschenen 

titels van Couperus: Korte arabesken (3 ��,50), 
Het zwevende schaakbord (3 ��,50) en Romantisch 
avontuur (3 ��,50). De laatstgenoemde titel betreft 
een herdruk van een aparte uitgave (uit �9��) van 
het verhaal uit Korte arabesken, met illustraties van 
Albert Hahn jr. ❧

Lange verhalen

Verleden jaar verscheen de eerste ‘dikke 
Zwagerman’: een bloemlezing van het 

Nederlandstalige korte verhaal. Onlangs verscheen 
het vervolg: De Nederlandse en Vlaamse litera-
tuur vanaf 1880 in 60 lange verhalen. Couperus is 
– uiteraard – ook weer van de partij. Van hem werd 
‘Lucrezia’ (uit Schimmen van schoonheid, �9��) 
opgenomen. De vuistdikke anthologie is een uitgave 
van Prometheus en kost 3 �9,95. ❧

Van en over Couperus en anderen
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Het Boek van Adel

Het tienjarig jubileum van het 
Louis Couperus Museum 

werd gevierd met een tentoon-
stelling over speciale drukken van 
het werk van Couperus in de twin-

tigste eeuw. Arnold Pippel en Menno Voskuil schre-
ven de bijbehorende uitgave: Het Boek van Adel. 
Bibliofiele uitgaven van en over Louis Couperus 
1919-2006.
Het eerste deel van de titel vraagt op het eerste 
gezicht misschien om enige opheldering. Maar wie 
het voorwoord gelezen heeft, weet het: ‘begeerd, 
gezocht en duur betaald’, zo kwalificeerde Boudewijn 
Büch de bibliofiele uitgave. In het ongepubliceerde 
gedicht ‘Moderne bibliofilie’ schreef hij de volgende 
regels: ‘van schoonheid bijna opgebaard/Breekbaar 
mooi zijn op het scherp/De kunst met zeldzaamheid 
bezwaard;/het boek van adel, met een sjerp’. 
Er klinkt wat ironie door in de woorden van Büch, 
maar die laten Voskuil en Pippel van zich afglijden, 
begeesterd als ze zijn door de schoonheid van het 
bibliofiele boek.
Voskuil publiceerde eerder in Arabesken tweemaal 
een artikel over dit onderwerp (‘Weelde-uitgaven van 
Louis Couperus’, nr.�9 en ‘Louis Couperus en de 
private press’, nr. ��). Arnold Pippel is liefhebber 
van bibliofiele uitgaven en heeft meegewerkt aan 
de fraai verzorgde uitgave van het boek Met Louis 
Couperus naar Indië (Zwolle, �005). Hun beider 
deskundigheid op het gebied van boekverzorging 
blijkt ook uit deze uitgave, die zij samen hebben 

samengesteld. In een zorgvuldig gekozen letter, 
op zorgvuldig gekozen papier en in een al even 
zorgvuldige lay-out (vormgegeven door Bart van 
Raaij) geven zij een overzicht van de bestaande 
private-press- en gelegenheidsuitgaven van Louis 
Couperus. Elke uitgave is nauwgezet beschreven 
en wordt begeleid door twee of drie afbeeldingen 
in kleur. Zoals er dankzij H.T.M. van Vliet – die 
overigens een voorwoord bij Het Boek van Adel 
schreef - een geïllustreerd overzicht is van de 
oorspronkelijke boekbanden van Louis Couperus, zo 
is er nu een even handig én mooi overzicht van de 
bibliofiele uitgaven van zijn werk. De samenstellers 
hebben gestreefd naar volledigheid. Nu is het de 
spannende vraag of de onlangs in de openbaarheid 
gekomen Couperus-collectie Sine Qua Non ons voor 
nieuwe verrassingen stelt.
Het Boek van Adel, dat dankzij de M.A.O.C. Gravin 
van Bylandt Stichting en de Stichting Dr. Hendrik 
Muller’s Vaderlandsch Fonds tot stand gekomen is, 
kost 3 �5,– en is verkrijgbaar in het Louis Couperus 
Museum en in diverse boekhandels. ❧

Onbekende uitgave ‘De ode’ 
opgedoken

In De boekenwereld (�00�, nr.�) verscheen een 
bijdrage van Evert Paul Veltkamp die als een 

kleine aanvulling op Het Boek van Adel beschouwd 
kan worden. De ode is de enige tijdens het leven 
van Couperus verschenen bibliofiele uitgave van zijn 
werk. Van het boekje, verzorgd door Couperus’ neef 
Frans Vlielander Hein, waren tot nu toe twee ver-
schillende, oorspronkelijke uitvoeringen bekend: een 
luxe, in halfperkament gebonden editie en een inge-
naaide versie. Onlangs dook bij veilinghuis Bubb 
Kuyper een derde uitvoering op: een in halflinnen 
gebonden exemplaar met stofomslag. De vraag is 
dan natuurlijk of het niet om een latere, particuliere 
band gaat. Veltkamp benadrukt dat nader onder-
zoek is vereist, maar geeft voldoende argumenten 
om voorzichtig te concluderen dat het wel degelijk 
om een oorspronkelijke variant gaat. ❧

Grootmeester in het kleine

In een zeer uitgebreid essay, gepubliceerd in 
Verslagen en mededelingen van de Koninklijke 

Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde Een tweetal pagina’s uit Het Boek van Adel
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(�005, afl.�), breekt H.T.M van Vliet een lans voor 
Louis Couperus als feuilletonist. De auteur mag 
dan wel in eerste instantie zijn ‘dartele, wufte, 
luchtige pen’ hebben opgepakt ten gevolge van 
geldgebrek en de dalende verkoop van zijn romans, 
op verschillende wijzen toont Van Vliet aan dat 
Couperus zich ook op de korte baan als een groot-
meester toont.
Door middel van analyse van enkele van zijn 
verhalen en feuilletons, brononderzoek en de 
voor Van Vliet beproefde methode van vergelijking 
van bewaard gebleven handschriften met de 
gepubliceerde tekst, demonstreert hij hoe 
welbewust en nauwgezet Couperus te werk ging. 
Dat geldt ook voor de wijze waarop de auteur 
zijn dag- en weekbladpublicaties bundelde. 
Couperus liet de chronologie als ordeningsprincipe 
meestal los en koos in plaats daarvan voor een 
thematische samenhang. Daardoor heeft elke 
bundel een geheel eigen karakter. Van Vliet 
concludeert dan ook dat Couperus’ feuilletons 
en verhalen in de receptie van zijn werk een 
gelijkwaardige plaats naast zijn meest geliefde 
romans verdienen. ❧

Couperus Cahier X

In de oudheid is veel en vaak zeer negatief 
geschreven over keizer Heliogabalus, hoofd-

persoon uit Couperus’ driedelige roman De berg 
van licht (�905-�). In de Historia Augusta, een 
geschiedschrijving uit de vierde eeuw, wordt 
Heliogabalus uitgemaakt voor ‘niet alleen de laag-
ste van alle tweevoeters, maar zelfs van alle vier-
voeters’. De schrijver meent zelfs dat de keizer in 
schande en weelde tirannen als Nero, Vitellius en 
Commodus is voorbijgestreefd.
In de tiende aflevering uit de serie Couperus 
Cahiers vraagt Martijn Icks zich af of Heliogabalus 
werkelijk zo door- en doorslecht was als de 
Historia Augusta en andere antieke bronnen ons 
willen doen geloven. Hoe kwam de keizer aan die 
inktzwarte reputatie? En waarom was Couperus er 
zo op gebrand om hem in een positiever dag licht 
te stellen? In Heliogabalus: geschiedenis, droom 
en nachtmerrie probeert de auteur het leven van 
de keizer zo objectief mogelijk te reconstrueren aan 
de hand van geschriften van de geschiedschrijvers, 

aangevuld met andere bronnen, zoals inscripties 
en munten. Daarnaast staat hij stil bij de wijze 
waarop Couperus het literaire materiaal uit de 
oudheid heeft gebruikt om zijn eigen verhaal over de 
legendarische keizer uit te werken.
Heliogabalus: geschiedenis, droom en nachtmerrie. 
Historische achtergronden bij De berg van licht is 
een uitgave van het Louis Couperus Genootschap. 
U kunt een exemplaar bestellen door 3 ��,50 over 
te maken naar girorekening �00��7 t.n.v. Stichting 
Louis Couperus Genootschap, postbus ����7, 
�50� AP Den Haag, onder vermelding van ‘Cahier 
X’. Buitenlandse donateurs kunnen het bedrag (in 
eurolanden kosteloos) overmaken op genoemde 
rekening onder vermelding van IBAN: NL59 PSTB 
0000 �00� �7 en BIC: PSTBNL��. Vergeet niet 
uw volledige naam en adres op de overschrijving te 
vermelden. Cahier-abonnees ontvangen �0% korting 
en krijgen automatisch een factuur toegestuurd. Wilt 
u ook Cahier-abonnee worden? Maak dan 3 �0,– 
over op giro �00��7 onder vermelding van ‘Cahier 
X’ en ‘nieuwe Cahier-abonnee’. U krijgt dan voor de 
volgende Cahiers ook automatisch een factuur met 
�0% korting toegestuurd. Alle vermelde bedragen 
zijn inclusief verzendkosten. ❧

(Gu)(El)inevere

In het jongste nummer van De Parelduiker (�00�, 
nr.�) verricht Frédéric Bastet, de nestor van het 

hedendaagse Couperus-onderzoek, de aftrap voor 
een nieuwe reeks publicaties die ongetwijfeld het 
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licht zal zien naar aanleiding van de openbaar-
making van de collectie-Eekhof. De omvangrijke 
Couperus-verzameling werd in juni van dit jaar 
verkocht aan het Letterkundig Museum en de 
Koninklijke Bibliotheek, zodat het vermaarde, maar 
altijd met veel geheimzinnigheid omgeven Bibliofiele 
Wonder eindelijk voor iedereen toegankelijk is. De 
verkoop werd zelfs belangrijk genoeg geacht voor 
een uitgebreide coverage op het NOS-journaal.
Bastet buigt zich over een handgeschreven opdracht 
van Couperus in een eerste druk van Eline Vere, die 
deel uitmaakt van de Eekhof-verzameling:

Hoewel op zichzelf weinig opzienbarend, en bovendien 
reeds lang bekend bij inge-wijden, inspireerde de korte 
tekst de Couperus-biograaf tot een onnavolgbaar 
staaltje biografisch associëren. Vroeg Elsbeth Etty 
zich nog af wie de aangesprokene zou kunnen zijn, 
voor Bastet is er geen greintje twijfel dat de opdracht 
gericht is aan Elisabeth Baud. Sterker: Couperus’ 
eerste roman is een rechtstreekse hommage aan zijn 
latere vrouw, wat bovendien óók tot uitdrukking komt 
in de titel.
Om zijn stelling te onderbouwen wijst Bastet op 
het Guinevere-motief dat al vroeg in het werk van 
Couperus opduikt. Elisabeth zou zich sterk hebben 
geïdentificeerd met de echtgenote van de mythische 
koning Arthur, terwijl de auteur zichzelf herkende 
in Lancelot, haar ridderlijke minnaar. Naamkundig 
gesproken is het maar een kleine stap van Guinevere 
naar Eline Vere: men vervange de eerste twee letters 
van de koningin door de eerste twee van Elisabeths 

naam. Aldus, zo besluit Bastet zijn betoog, wordt ‘een 
aantal afzonderlijke elementen in een onweerlegbaar 
zinvol onderling verband geplaatst’. ❧

In navolging van Couperus
‘Nu het tijdstip zijner huwelijk nakende was, 

begon het tot Otto door te dringen dat zijn 
eigen geest een wonderlijke werking kende. De 
zwart-zwaarte waarin zijn gemoed gepenseeld 
was, liet zich niet zo gemakkelijk verlichten als hij 
gehoopt had. Hoe vol van blijdschap hij ook moest 
zijn in zijn liefde voor Marie, toch bekroop hem 
telkenmale de gedachtenis aan zijn ware liefde, zijn 
eerste en diepste overgave…’
 Onder de noemer ‘deleted scenes’ daagden 
de redacties van Dietsche Warande & Belfort en 
Parmentier een aantal auteurs uit om om een extra 
(slot)scène toe te voegen aan een Nederlandstalige 
klassieker. Schrijver Patrick Bassant (DW&B, �00�, 
nr.�) gaat verder waar Couperus een punt zette 
achter zijn Eline Vere en schreef een drietal extra 
paragrafen bij het zesendertigste hoofdstuk. Hierin 
volgen we de wederwaardigheden van Otto van 
Erlevoort, vlak na het overlijden van zijn voormalige 
verloofde.
 In Parmentier (�00�, nr.�) voert Josien 
Laurier ons terug naar de kindertijd van Eline. Vol 
bewondering slaat het meisje stilletjes haar vader 
gade, die werkt aan een schilderij: ‘Haar vragen 
kregen hier geen antwoorden, maar haar gedachten 
namen vluchten, die ze zelf nauwelijks kon volgen, 
en wanordelijk als deze kamer zelf werden haar 
voorstellingen: beelden, in prachtige tere tinten, 
ontvouwden zich, vervlogen, wirrelden om haar 
betoverd geestesoog, zelfs leek het of zij ze hoorde 
roepen, uit de lonkende verten vanwaar ze kwamen, 
en waar ze weer verdwenen, roepen, met een ijle 
stem, die maar nauwelijks uitkwam boven het 
zachte, geparfumeerde gerucht van de lentewind, 
die deze voorstellingen als bloemen bij haar bracht.’
 Verder bevatten de tijdschriften pastiches op werk 
van onder meer Wolkers, Walschap en Multatuli. ❧

Een dandy in de Oriënt

Couperus had liever heimwee dan Holland. 
Een groot deel van zijn leven verbleef hij in 

het buitenland. Hij woonde geruime tijd in Nice en 
Florence, en maakte samen met zijn vrouw Elisabeth 

‘Aan mijne onvermoeide Secretaresse, met het verzoek, altijd door, 
aangedreven te worden tot het schrijven van nieuwe romans’. Opdracht 
van Couperus in de eerste druk van Eline Vere, gedateerd 1 april 1889. 
Collectie Letterkundig Museum
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lange reizen in Europa en het Verre Oosten. Uit al die 
reizen ontstonden boeken, soms in de vorm van een 
roman (Langs lijnen van geleidelijkheid), vaker echter 
als journalistiek ooggetuigenverslag (Spaansch toe-
risme; Nippon; Oostwaarts). Vanwege hun levendig-
heid en persoonlijke inslag hebben de reisboeken 
van Couperus altijd de aandacht getrokken van 
liefhebbers en onderzoekers. Een uitzondering hierop 
vormt echter het curieuze Met Louis Couperus in 
Afrika (�9��), dat nooit nader is bestudeerd.
 Daar gaat José Buschman verandering in 
brengen. Volgend voorjaar verschijnt van de 
winnares van de Couperus-penning een studie 
over deze reisverhalen. Couperus reisde in de 
periode �9�0-�� zes maanden rond in Algerije en 
Tunesië, en keek zijn ogen uit. Het was alsof hij was 
terechtgekomen in de sprookjes van Duizend-en-
één-nacht; zijn reisverslagen geuren en kleuren dan 
ook als een oriëntalistische aquarel van Delacroix. 
Maar was dat alles wat Couperus zag? Of misschien 
wilde zien? Een reconstructie van zijn reis door 
de Maghreb toont aan dat hij ook andere, minder 
bevallige taferelen moet hebben aanschouwd. Hoe 
keek Couperus aan tegen de Franse overheersing, 
de islam en de armoede? En wat zegt dat over het 
schrijverschap van Couperus? Op onder meer deze 
vragen probeert Buschman een antwoord te vinden.
Zij volgt Couperus’ reis aan de hand van citaten uit 
zijn boek. Niet eerder gebruikte historische foto’s 
stellen de lezers in staat Algerije en Tunesië te 
zien door de ogen van Couperus. Uit onbekende 
reisverslagen van zijn tijdgenoten, opstellen van 
collega-schrijvers en schilders, reisgidsen en 
particuliere reisdagboeken, aangevuld met recent 

eigen onderzoek (onder meer in de archieven 
van het ministerie van Buitenlandse Zaken), trekt 
Buschman conclusies over het schrijverschap van 
Couperus en pleit zij voor een nieuwe, moderne kijk 
op Met Louis Couperus in Afrika.
Louis Couperus, een dandy in de Oriënt verschijnt in 
maart �007 in De Parelduikerreeks van uitgeverij Bas 
Lubberhuizen en zal verkrijgbaar zijn voor 3 ��,90. ❧

Eddy Merckx raasde 
over Kleine Zielen 
heen

Regelmatig wordt ons 
gevraagd of de televisieserie 

De kleine zielen ooit weer eens 
wordt herhaald, of wanneer er nu eindelijk eens 
een dvd-uitgave van de legendarische reeks wordt 
uitgebracht. ‘Nooit,’ is dan helaas steevast ons 
antwoord. De opname is namelijk deels verloren 
gegaan. Wat is het geval? De NCRV - die de tiende-
lige serie in �9�9 op de televisie bracht - heeft op 
een gegeven moment de banden uitgeleend aan de 
BRT. Toen de Belgische omroep een wielerwedstrijd 
met nationale held Eddy Merckx wilde vastleggen, 
greep men in de haast naar de band met het negen-
de deel uit de serie... Tot zover de duurste productie 
uit de Nederlandse televisiegeschiedenis tot dan 
toe. Wel heeft de NCRV nog op �� mei �00� in het 
kader van haar jubileum een bijna twee uur durende 
compilatie van De kleine zielen uitgezonden.
Voor wie vergeten is deze uitzending op te nemen 
is er nu wat digitale troost. Op de website van de 
NCRV zijn nu enkele fragmenten uit de serie te 
bekijken (zie www.ncrv.nl/classics). Ook zijn daar 
allerlei feitjes en wetenswaardigheden over de 
productie bij elkaar gebracht. Daarmee zullen we 
het moeten doen. Of zal men in Hilversum het 
toch ooit nog eens op de heupen krijgen en een 
nieuwe versie durven maken? Ellen Vogel, die 
toen Constance speelde, zou nu in ieder geval een 
prachtige mama van Lowe kunnen vertolken. ❧

Vooroordelen over Couperus

De redactie van boekwinkeltjes.nl, de website 
waar zowel particulieren als antiquaren samen 

zo’n �.5 miljoen boeken te koop aanbieden, lan-
ceerde onlangs een nieuw, gratis, maandelijks lite-
rair tijdschrift in digitale vorm. Peter Hoffman, redac-Boulevard de la République, Algiers
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teur van Arabesken en louiscouperus.nl, bespreekt in 
dit eerste nummer ‘de drie meest gehoorde vooroor-
delen over Louis Couperus.’ Met stip op nummer één: 
Couperus schreef dikke en langdradige boeken. Twee 
heel verschillende kwalificaties, maar vaak in één 
adem aan zijn werk toegeschreven. Hoewel Couperus 
meer dunne dan dikke boeken schreef, geeft Hoffman 
toe dat de auteur zich niet bepaald door het ‘less is 
more’-principe liet leiden. Maar: ‘Het is slechts wei-
nig auteurs gegeven om met woorden zoveel stofjes 
werkelijkheid te laten opwaaien. Ik denk wel eens dat 
Couperus, zou hij honderd jaar later geleefd hebben, 
een briljant regisseur zou zijn geweest. Ik ken geen 
auteur bij wie woorden zich zo gemakkelijk tot beeld 
transformeren, en van beeld tot werkelijkheid – of hij 
nu het Den Haag van rond �900 beschrijft of (…) het 
Rome van de eerste eeuw na Christus.’ Zijn artikel is 
te vinden op www.boekwinkeltjes.nl/ezine. ❧

Nippon digitaal

De meest uitgebreide website over en met 
Nederlandse literatuur, dbnl.org, is weer een 

Couperus-editie rijker. In oktober werd Nippon (�9�5), 
Couperus’ postuum verschenen verslag van zijn reis 
door Japan, aan het corpus toegevoegd. Men koos voor 
de editie uit �97� (een fotografische herdruk van de 
eerste uitgave), met een inleiding door Rico Bulthuis.
Overigens: nu de website zo langzamerhand uitgroeit 
tot hét digitale kenniscentrum van de neerlandistiek, 
laat het gemis aan goede, gerichte zoekmogelijkhe-
den op de site zich steeds sterker gelden. Als je bij-
voorbeeld ‘Couperus’ als zoekwoord opgeeft, tover je 
in het beste geval alle teksten waarin de auteur wordt 
genoemd tevoorschijn, gepresenteerd zonder enige 
systematiek of hiërarchie. Er is geen mogelijkheid 
om je zoekactie te filteren op bijvoorbeeld primaire, 
danwel secundaire teksten, of literatuur over danwel 
van Couperus. Het is te hopen dat bij de verdere ont-
wikkeling van die prachtige Digitale bibliotheek voor 
de Nederlandse letteren de redactie haar energie niet 
alléén in de kwantiteit steekt, maar ook zorgdraagt 
voor een goede en gebruiksvriendelijke ontsluiting van 
het materiaal. ❧

Hyves.nl

Hyves.nl is een zogenaamde ‘virtual community’ op 
internet, die vooral veel jongeren trekt. De web-

site, waarop inmiddels ook elke zichzelf als hip affi-

cherende politicus een profiel heeft aangemaakt, biedt 
eenvoudige mogelijkheden om contact te onderhouden 
met vrienden en kennissen, maar ook om nieuwe 
mensen te leren kennen. Via Hyves kun je een weblog 
bijhouden, foto’s en video’s delen met vrienden en met 
mensen met dezelfde interesses in contact komen.
In augustus van dit jaar opende Sander Bink een 
discussiegroep over Louis Couperus op de razend 
populaire website. Tot zijn grote verbazing hadden 
zich binnen twee dagen al meer dan tachtig leden 
aangemeld. Op het moment van schrijven telt de groep 
�88 deelnemers en het aantal groeit nog steeds. 
De gemiddelde leeftijd van de deelnemers ligt ver 
onder de �5 jaar. Men wisselt leestips uit en men 
vliegt elkaar op beleefde wijze in de haren over wat 
nu het beste werk van Couperus is: zijn historische 
romans, zijn Haagse romans of zijn sprookjes. Het 
valt overigens op dat vooral het laatste genre erg 
geliefd is bij jonge Couperus-lezers. Blijkbaar is de 
laagdrempeligheid en het informele karakter van 
zo’n site de sleutel tot het succes. Hoe dan ook: 
zonder tussenkomst van een docent, genootschap, 
tijdschrift of andere officiële instantie lijken jongeren 
de weg naar het werk van Louis Couperus te hebben 
gevonden. Zie: louiscouperus.hyves.nl. ❧

Rond1900.nl

Na een tijdje te zijn warmgedraaid, bleek het initi-
atief van de Arabesken-redactie om een weblog 

te starten over cultuur rond �900 meer dan levens-
vatbaar. Het werd dus hoogste tijd om onder de 
beschermde vleugels van louiscouperus.nl vandaan 
te wieken en neer te strijken op een eigen stekje op 
het web. Tegenwoordig is het weblog te bereiken op 
een nieuwe, eigen domeinnaam: rond�900.nl.
Bijna dagelijks vindt u hier nieuwe artikelen, 
signalementen, nieuwsberichten, recensies en 
persoonlijke overpeinzingen van een vijfkoppige 
redactie, over alles wat te maken heeft met de 
cultuur van het fin de siècle. We zijn nog steeds op 
zoek naar medewerkers. Beschikt u over een vlotte 
pen en bent u meer dan gemiddeld geïnteresseerd 
in cultuur rond �900? Bent u bereid om op 
regelmatige basis bijdragen te leveren voor een 
weblog met een snel groeiend aantal lezers (nu zo’n 
gemiddeld honderd unieke bezoekers per dag)? 
Stuur dan een e-mail naar Peter Hoffman  
(hoffman@rond�900.nl). ❧
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Eerste Couperus-penning 
voor José Buschman

De historica en publiciste José Buschman nam 
op �0 juni in het Louis Couperus Museum de 

eerste Couperus-penning in ontvangst. De prijs, een 
nieuw, gezamenlijk initiatief van het Louis Couperus 
Genootschap en het Museum, zal voortaan jaarlijks 

worden uitgereikt aan een persoon die zich op bui-
tengewone wijze heeft ingezet om de nagedachte-
nis aan Louis Couperus levend te houden. De bron-
zen penning is ontworpen door Mariette Mulder.
José Buschman is medeoprichtster van het Louis 
Couperus Genootschap en heeft tal van publicaties 
over de auteur op haar naam staan. ❧

Een verrassing en een stimulans
‘Die Couperus-penning kwam voor mij als 

een totale verrassing, ik had het echt 
niet verwacht. Ik wist niet eens dat die prijs zou 
worden uitgereikt. Dat las ik pas later op de uitno-
digingskaart. Ik vond het wel een beetje vreemd 
dat Eugenie Boer, de conservator van het Louis 
Couperus Museum, nog tegen me zei: “Als je toch 
onverhoopt verhinderd bent, dan moet je me even 
bellen.” Omdat ik wist dat die middag het boek 
van Menno Voskuil en Arnold Pippel gepresenteerd 
zou worden, dacht ik: misschien krijg ik wel het 
eerste exemplaar uitgereikt.’
‘Ik beschouw het als een grote eer dat ik de 
eerste Couperus-penning mocht ontvangen. Niet 
in de laatste plaats omdat de prijs is ingesteld 
door het Louis Couperus Genootschap én het 
Louis Couperus Museum, twee stichtingen die mij 
zeer na aan het hart liggen. Toen Joyce Ryken en 
ik met de oprichting van het Genootschap in de 
weer waren, was een van onze plannen voor de 
toekomst: het instellen van een Couperus-prijs. 
Louis Couperus had immers zelf in zijn testament 
het idee geopperd om zo’n prijs in te stellen. Het 
is mooi dat het er nu toch van gekomen is; het 
is belangrijk om het onderzoek naar het leven en 
werk van Louis Couperus te stimuleren.’
‘Voor mezelf is de prijs zéker een stimulans om 
door te gaan. Met mijn zoektocht naar Orlando 
bijvoorbeeld. Die is door het onderzoek en het 
schrijven van mijn boek, over de reis die Couperus 

in 1920-21 naar Algerije en Tunesië maakte, nu 
even stil komen te liggen. Maar ik heb sedert 
mijn laatste publicatie over Orlando een reis naar 
Spanje gemaakt. Ook deed ik deze zomer nog wat 
naspeuringen in Italië. Mijn bevindingen moet ik 
nog op papier zetten, maar het laatste woord over 
Orlando is nog niet geschreven...’
‘Als Hagenaar “pur sang” vind ik een penning 
waar mijn geliefde woonplaats op is afgebeeld 
natuurlijk al prachtig. Maar als er op de achter-
zijde ook nog eens een citaat van Couperus is 
gegraveerd “...de bekering van stof en spinneweb, 
van patine, van wat verbleekt is en wat getaand, 
van wat roest en wat is gebrokkeld, gebroken,” 
dan begrijp je dat de penning in mijn huiskamer 
op een trumeau voor mijn Couperus-boekenkast 
staat. Op de voorzijde is het oude Den Haag afge-
beeld, enkele huizen die wat rommelig, levendig 
ten opzichte van elkaar zijn geplaatst. Ik meen 
naast een rijtje negentiende-eeuws aandoende 
herenhuizen Surinamestraat 20 te herkennen. 
Achter de oude citadel verrijst het moderne Den 
Haag, strak, symmetrisch. De voorstelling lijkt mij 
een aansporing om in onze moderne eenentwin-
tigste eeuw, als Genootschap én Museum, zorg te 
dragen voor ons literaire erfgoed.’ ❧
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Televisieserie Van oude mensen 
op dvd

De zevendelige televisieserie Van oude men-
sen en de dingen die voorbijgaan is op dvd 

uitgebracht. De legendarische serie, uitgezonden 
van eind �975 tot begin �97� door de AVRO, 
werd geschreven en geregisseerd door Walter van 
der Kamp. Hij had de beschikking over de beste 
acteurs van die tijd, zoals Caro van Eyck (Ottilie 
Dercksz), Ellen Vogel (Ina d‘Herbourg), Han Bentz 
van den Berg (Harold Dercksz), Lex van Delden 
(dokter Roelofsz) en vele anderen. De tweedelige 
cassette is te koop voor 1 �9,99.
De televisiebewerking van De stille kracht uit �97�, 
door dezelfde regisseur, ligt nu bij winkelketen 
Blokker in de uitverkoop voor slechts 1 9,99. ❧

Sotheby’s veilt servies Couperus

Een zogenaamd Chine de Commande-servies 
dat voor een deel in bezit is geweest van 

Louis Couperus, werd op �� november geveild bij 
Sotheby’s in Amsterdam. Het servies werd besteld 
ter gelegenheid van het huwelijk van Willem Jacob 
Cranssen en Maria Eleonora Hartman in �790. 
Cranssen was gouverneur van Ternate, Malakka 
en Ambon. Elk stuk van het servies wordt gesierd 
met het geschilderde wapen van de familie. Hun 
dochter Catharina Rica Cranssen trouwde met de 
grootvader van Louis, Petrus Theodorus Couperus 
(�787-�8��). Via vererving kwam een deel van het 
servies uiteindelijk bij de schrijver terecht.
Later heeft hij het verkocht, maar toen Couperus in 

het begin van de twintigste eeuw in Nice woonde, 
heeft een Franse journalist het daar nog gezien 
en beschreven: ‘het broze, kostelijke servies van 
antiek Chinees porselein waarop het wapen van de 
schrijver is aangebracht’. Dat laatste is dus niet 
helemaal waar. Of dit voor Couperus-verzamelaars 
een beletsel zal zijn geweest mee te bieden, valt 
te bezien. Bij het ter perse gaan van dit nummer 
moest de veiling nog plaatsvinden, maar de prijs 
zal misschien een serieuzer obstakel zijn geweest: 
het veilinghuis schat dat het servies tussen de 
3 �0.000 en 3 �0.000 zal opbrengen. ❧

Eline Vere op trafohuisje

Het ‘roestige’ trafohuisje stak al een tijdje wat 
schril af bij de groene omgeving, zo vonden de 

bewoners van het Digna Park in Hoogvliet. Samen met 
woningbouwvereniging Woonbron gaven zij kunstena-
res Margriet Wehrmeijer de opdracht om het huisje 
in hun buurt te versieren met omslagen van boeken 
uit de achttiende en negentiende eeuw. De vier zijden 
van het gebouwtje werden in literaire stijl ‘gepimpt’ 
met afbeeldingen van Sara Burgerhart van Betje Wolff 
en Aagje Deken, Max Havelaar van Multatuli, Hilda 
van Suylenburg van Cécile de Jong van Beek en Donk 
en Eline Vere van Louis Couperus. ❧

Reacties op De stille kracht

Na de premièrevoorstelling van De stille kracht, 
op zaterdag �8 oktober in de Leidse schouw-

burg, klonk er veel bijval uit de zaal. Maar hoe rea-
geerden de critici? Hieronder een bloemlezing van 
de eerste reacties op de voorstelling:

Het literaire transformatorhuis in Hoogvliet



5�nummer 28 • november 2006 

‘Je kunt het je verbeelden, maar op het moment dat 
Johanna ter Steege bezit neemt van het podium, 
lijken de acteerprestaties van haar collega’s op hun 
plaats te vallen, wordt ieder personage ineens op 
magische wijze geloofwaardig. Deze charismatische 
actrice is letterlijk de stille kracht van deze 
hypnotiserende voorstelling.’ (Ruud Meijer in het AD)

‘Couperus had een goede neus voor sfeer, tot 
in detail uitgewerkte personages, intriges en het 
onwaarneembare. Zijn roman is wulps en barst 
van de zelfspot. De toneelbewerking van Ger Thijs 
is helaas niets meer dan een afstandelijk verslag 
daarvan. De mysterieuze krachten dringen zich 
slechts in gesproken teksten op en daarmee is het 
laatste restje onderhuidse spanning er uit geperst.’ 
(Esther Kleuver in De Telegraaf)

‘Koningshuisspecialist Ton Vorstenbosch bewerkte 
(…) de roman in �997 tot een best aardige 
toneelavond die het boek adequaat volgde. Het is 
echter geen legendarische voorstelling geworden. 
De versie die Ger Thijs nu heeft gemaakt zou die 
legendestatus wel kunnen bereiken. Hij kleedt niet 
eens zozeer zijn hoofrolspeelster, als wel de roman 
uit tot op de kale huid, en zelfs ietsjes daaronder. 
Zo krijg je een verhaal dat aan actualiteit helemaal 
niets verloren heeft. Want wat is het verschil tussen 
Nederlandse kolonialen in een achterafprovincie 
van Indonesië of soldaten op “vredesmissie” in een 
uithoek van Afghanistan?’  
(Wijbrand Schaap in Het Parool)

‘Vervelen deed het stuk geen moment, maar 
het drama voltrok zich in een tempo alsof men 
bang was dat het premièrepubliek in de Leidse 
schouwburg de laatste trein zou missen. [Ger 
Thijs] bracht het verhaal terug tot zijn uiterste 
essentie, schrapte een aantal personages, en 
schiep zo een kader voor een kraakhelder drama, 
in een wat al te steriel decor, dat in ieder geval 
aan duidelijkheid niets te wensen overlaat. Het 
toneelstuk staat als een huis - dat zonder meer 
- maar het laat de Indische broeierigheid, de 
geheimzinnigheid, het languissante en al die 
andere “overbodigheden” die zo typerend zijn voor 
het werk van Couperus op de stoep staan.’  
(Peter Hoffman op rond1900.nl)

‘In zijn snijdrift heeft Thijs één personage teveel 
weggegooid: de Javaanse prins Addy met wie 
Leonie een liefde beleeft. (…) Met Addy verdween 
er wel meer Indisch uit het stuk. Alle mystiek, het 
geheimzinnige, broeierige is eruit. En ook voor de 
seksuele spanning, de zinnelijke vrouwenzaken 
heeft Thijs weinig aandacht, waardoor Johanna ter 
Steege enigszins alleen komt te staan.’  
(Wilfred Takken in NRC Handelsblad)

‘[Ger Thijs] jast (…) de hoofdlijnen van de gelaagde 
roman er doorheen. Dat levert weliswaar een snelle, 
strakke en eigenlijk best wel vlotte voorstelling op, 
maar uiteindelijk sta je als toeschouwer toch met 
behoorlijk lege handen. In Thijs’ adaptatie gaat 
nagenoeg alle aandacht uit naar de lotgevallen van 
de Hollandse kolonie in Indië, en is er nauwelijks 
sprake van een invoelbaar Indisch probleem. (…) 
De Hollandse hitsigheid wint het in deze voorstelling 
helaas van de Indische indolentie. Als aan het eind 
uit het draaiorgel Aan de Amsterdamse grachten 
klinkt, nodigt dat bijna uit tot inhaken. Dat kan niet 
de bedoeling zijn geweest. Van Couperus niet, en 
van Thijs niet.’   
(Hein Janssen in de Volkskrant) ❧

Tentoonstelling Antoon  
van Welie

De kunstenaar Antoon van Welie (�8��-�95�) 
was in zijn tijd voornamelijk bekend als dé por-

trettist van de internatonale society. Diva’s en poli-
tici, adel en pausen – ze lieten zich allemaal graag 
door hem vereeuwigen. Zo poseerden onder ande-

Antoon van Welie, ‘Heilige Caecilia harpspelend’ (1899).  
Particuliere collectie.



5�

beter onder de aandacht van het publiek te bren-
gen. Graag willen we Astrid Wassenberg hartelijk 
danken voor haar inzet voor het Genootschap in de 
afgelopen jaren. We wensen haar veel succes en 
geluk met haar toekomstige werkzaamheden. 
Ook de redactie van Arabesken is van samenstel-
ling veranderd. Wouter de Koning heeft de redactie 
verlaten. Zijn plaats is inmiddels ingenomen door 
Rémon van Gemeren. ❧

Couperus als toiletjuffrouw

Arme, arme Couperus toch! Kreeg hij in het 
najaar van �005 in verband met filmopnames 

voor Paul Verhoevens Zwartboek nog een peperbus 
over zijn hoofd geschoven (zie vorige Arabesken), in 
de zomer van �00� kreeg Couperus weer een heel 
andere rol toebedeeld. Die hij overigens – dat moet 
gezegd – met onverstoorde waardigheid vervult… 
What’s next? ❧

ren paus Pius X, Mussolini, prins Hendrik, Sarah 
Bernardt en Yvette Guilbert voor hem. Liefhebbers 
van Couperus kennen Van Welie natuurlijk voorna-
melijk van het beroemde portret uit �9�� dat de 
schilder van de Haagse auteur maakte. Helaas werd 
het schilderij in de Tweede Wereldoorlog vernietigd, 
zodat we het alleen van reproducties kennen.
Museum Het Valkhof in Nijmegen organiseert 
van �� april tot en met �� augustus �007 een 
grote overzichtstentoonstelling van het bijzonder 
uitgebreide en gevarieerde oeuvre van Antoon 
van Welie. Het museum hoopt hem hiermee 
de plaats binnen de kunstgeschiedenis te 
verschaffen die hij verdient, naast bijvoorbeeld 
Jan Toorop – die dezelfde artistieke ontwikkeling 
laat zien – en de Hongaarse portrettist Philip de 
László. Het monografisch retrospectief ‘Antoon 
van Welie - De laatste decadente schilder’ toont 
zijn ontwikkeling van symbolist tot vermaard 
portrettist, van decadent tot een diep religieus 
kunstenaar. Zie voor meer informatie:  
www.museumhetvalkhof.nl. ❧

De stille kracht in het Chinees?

De Chinezen krijgen steeds meer belangstel-
ling voor de Nederlandse cultuur en literatuur. 

Dat merkte het Nederlands Literair Productie- en 
Vertalingenfonds op de Beijing Boekenbeurs, die 
eind augustus van dit jaar werd gehouden. Zo 
kochten ze de rechten van Het behouden huis 
van Willem Frederik Hermans en van Nootebooms 
Rituelen en Hotel. Daarnaast nam een Chinese 
uitgeverij een optie op De stille kracht van Louis 
Couperus. ❧

Nieuwe bestuursleden 
Louis Couperus Genootschap

Dit jaar trad Astrid Wassenberg terug als 
bestuurslid van het Louis Couperus 

Genootschap. Haar secretariële werkzaamheden 
worden overgenomen door Tessy van de Ven. Ook 
heeft het Genootschap een extra bestuurslid aange-
trokken: naast zijn redacteurschap van Arabesken 
zal Erik Schoonhoven zich gaan bezighouden met 
communicatie. Hij zal voortaan contacten met de 
verschillende media onderhouden en strategieën 
bedenken om het Genootschap in de toekomst nog 

Foto: Klaas Trapman
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De dappere, kleine Londense uitgeverij Pushkin Press gaat 
onvermoeibaar voort met het uitbrengen van vertalingen van het 
werk van Louis Couperus. Waren Psyche (1998) en Ecstasy (1999) 
nog herdrukken van oude vertalingen, onlangs verscheen een nieuwe 
Engelse vertaling van Couperus’ ‘pensionroman’ Langs lijnen van 
geleidelijkheid (1900).

Het resultaat is zonder meer een succes te noemen. Paul Vincent, vertaler van onder 
andere Kaas en Villa des Roses (van Willem Elsschot) en De ontdekking van de 
hemel (van Harry Mulisch), heeft zich uitstekend van zijn taak gekweten. De vertaling 

is elegant, luchtig, en hier en daar ronduit humoristisch.
 Natuurlijk helpt het dat er in de tekst verschillende verwijzingen naar de Engelstalige 
cultuur te vinden zijn. De aanwezigheid van de ‘scruffy aesthetic ladies’ in het Romeinse 
pension waar Cornélie de Retz van Loo verblijft, zal het Engelse publiek misschien 
doen glimlachen, terwijl het taalgebruik van één der hoofdpersonen, de dochter van de 
Amerikaanse sokkenfabrikant Hope, makkelijk aan te passen was. Zo laat Vincent Urania 
Hope in een persoonlijke ontboezeming zuchten: ‘“My my, so serious”, inquired Miss Hope 
respectfully,’ als Cornélie haar een beetje op afstand houdt. In het Nederlands staat: ‘“Zóó 
ernstig dus”, vroeg Miss Hope met eerbied...’ Soms lijkt het Engels gemakkelijker om zich 
in uit te drukken dan onze eigen taal. Zo wordt Mrs. Uxeley, de rijke Amerikaanse voor 
wie Cornélie als gezelschapsdame gaat werken, ook in Couperus’ originele tekst ‘the old 
thing’ genoemd, terwijl zij op de volgende bladzijde in de vertaling een ‘old battleaxe’ heet 
(en in het origineel: ‘een oude rijke toot’). Dit geldt ook voor een paar uitdrukkingen, zoals 
deze: ‘…men was met Gilio frère et compagnon en koek en ei...’ (als 
Urania klaagt dat zij door de Italiaanse aristocratie niet voor vol wordt 
aangezien), wat in het Engels simpelweg wordt: ‘…everyone was the 
best of friends and thick as thieves with Gilio…’

Doorbraak
Achterin het boek heeft Vincent de gelegenheid gekregen een 
‘Afterword’ te schrijven. Hier vertelt hij onder andere over het succes 
van Couperus in Engeland in de jaren �890, en hoe dit zou zijn 
afgeremd door het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Helemaal 
waar is dit natuurlijk niet: tijdens de oorlog werd nu juist Teixeira de 
Mattos’ vertaling van de vier delen van De boeken der kleine zielen 
gepubliceerd. Dit was een voorbode van Couperus’ echte doorbraak 
in de Engelstalige wereld. Die had plaats in �9�0, toen The books 
of the small souls, Of old people and the things that pass, The 
tour, The hidden force en The inevitable opeens allemaal in de 
Engelse en Amerikaanse boekhandels lagen en uiterst gunstige 
beoordelingen kregen in de pers.

Recensie
Louis Couperus. Inevitable. Vertaald door Paul Vincent.
Pushkin Press. London, �005. ISBN � 90��85 59 �. Te bestellen via: Pushkin Press Ltd.,  
�� Chester Terrace, Londen NW� �ND, of via books@pushkinpress.com (3 ��,99).
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Vincent besteedt ook een paragraaf aan Couperus’ voorgangster, Cécile Goekoop-de Jong 
van Beek en Donk. Hij vertelt over de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid in 
Den Haag in �898 en over haar roman Hilda van Suylenburg (�897).

Verrassend modern
Belangrijker is dat er in dit ‘Afterword’ een welkome vergelijking gemaakt wordt met het 
werk van Henry James (�8��-�9��), de tot Engelsman genaturaliseerde Amerikaan 
die het huwelijk tussen rijke erfgenamen uit de Nieuwe Wereld en gesjochten Europese 
aristocraten bij uitstek tot zijn onderwerp gemaakt heeft: men denke slechts aan The 
portrait of a lady (�88�) en The Princess Casamassima (�88�). Vincent noemt speciaal 
het verhaal Daisy Miller (�878). Een vergelijking tussen Inevitable en het thema van 
James zou een interessante studie kunnen opleveren.
 Door deze vertaling van Pushkin Press wordt echter ook het grote verschil in 
stijl tussen deze twee schrijvers goed zichtbaar gemaakt. Het Engels in Inevitable 
doet verrassend modern aan in vergelijking met het – overigens prachtige – 
‘mandarijnenproza’ van James, terwijl Couperus in onze eigen taal toch nauwelijks als 
zodanig overkomt. Dit herinnert me aan wat Ian Buruma schreef naar aanleiding van de 
Engelse vertaling van De stille kracht (in The New York Review of Books van �� augustus 
�99�):

The translation is not great, but Couperus’s precious, elaborate, sometimes quite 
bizarre prose seems less dated in English than in the original Dutch. The reason is 
not just that the translator was unable to reproduce the luxuriance of Couperus’s 
style, but that the Dutch language itself has changed far more than English has since 
�900.

Ook vergelijkt Vincent Couperus’ roman met A room with a view (�908) van E.M Forster, 
een boek dat eveneens de sfeer van een Italiaans pension oproept. Hij verwijst naar 
een vergelijkbare feministische strekking in H.G. Wells Ann Veronica (�909). Het is 
interessant te noteren dat Couperus er eerder bij was dan deze twee Angelsaksische 
schrijvers. De vertaler meent dat het simplistisch is om Cornélie’s uiteindelijke 
overgave aan de mooie, sensuele Brox te zien als een voorafschaduwing van het recept 
van D.H. Lawrence: ‘sexual bliss ever after’. Toch plaatst een dergelijke vergelijking 
Couperus regelrecht in de internationale avant-garde van zijn tijd.
 Vincent gaat ten slotte ook in op de eigenaardige titel die de vertaling gekregen 
heeft. Als zodanig werd het boek oorspronkelijk in Amerika uitgebracht (in �9�0), terwijl 
het in Engeland The law inevitable werd genoemd, een ‘zelfs nog gewichtiger titel’, 
volgens Vincent. Hij vraagt dan ook aan de lezer om voor zichzelf een vraagteken te 
zetten achter de Engelse titel, die niet de persoonlijke keus van de auteur was.
 Het is de eerste keer dat Vincent zijn krachten heeft beproefd op het werk van 
Couperus. Het is bekend dat hij ijvert voor een vertaling van De berg van licht. Deze 
schitterende roman is niet eerder in het Engels vertaald. Laten we hopen dat dat snel 
gebeurt! (Caroline de Westenholz)
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