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ANTIQUITEITEN NOORDEINDE 164 EN 164A
EN 2514 GR ’S-GRAVENHAGE
TAXATIES TELEFOON 070 - 365 39 07

FAX 070 - 365 39 08

S. VAN LEEUWEN

Een bekend adres in Den Haag aan het Noordeinde met een
gevarieerde collectie antieke meubelen, Chinees porselein en
Delfts aardewerk, maar ook een bron van inspiratie
voor een geschenk.

De plek waar Louis Couperus in de jaren twintig reeds zijn
inkopen deed en in de lommerrijke tuin inspiratie opdeed voor
zijn boeken. In deze tuin werd ook de bekende foto gemaakt
met zijn hond Brinio.

In deze nog ongerepte tuin kunt u genieten van de natuur en een
keuze maken uit de tuindecoraties en tuinmeubelen met een
nostalgisch karakter.

Open:
dinsdag t/m vrijdag 11.00 - 17.30 uur
zaterdag 11.00 - 17.00 uur
en op afspraak
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Geachte donateurs,

Wat bezielt die bewerkers en regisseurs toch, om steeds maar weer met het

werk van Couperus aan de haal te gaan? |k geef het je te doen: de kritische

ogen van alle Couperus-adepten op je gericht te weten, terwijl geen enkele
recensent het zal kunnen laten om het resultaat tegen het licht van het origineel te
houden. Of dat laatste nou zo redelijk is laat ik hier in het midden, maar in veruit de
meeste gevallen zul je als bewerker het onderspit moeten delven. ‘Het boek is beter’
is een dooddoener en een cliché, maar doorgaans de beste samenvatting van de
gemiddelde kritiek.

Ger Thijs mag zichzelf langzamerhand als ‘ervaringsdeskundige’ op dit gebied
beschouwen. Zijn bewerking van De stille kracht tot een compact toneelstuk van zo’n
anderhalf uur is het zoveelste Couperus-project dat onder zijn handen vandaan kwam.
Kritiek bleef hem ook deze keer niet bespaard. Dat werpt de vraag op wat Thijs ertoe
beweegt om telkens weer de ‘ondankbare’ taak op zich te nemen om Couperus’ werk
op de planken tot leven te brengen. Onze kersverse Arabesken-redacteur REémon van
Gemeren bezocht een van de repetities voor het nieuwe toneelstuk en sprak met de
regisseur over zijn drijfveren en waarom het zo’'n genot is om steeds weer met Couperus
bezig te zijn.

Andere liefhebbers zoeken het genot weer in heel andere zaken: het verzamelen van
Couperus’ boeken bijvoorbeeld. Onbetwiste kampioen op dat gebied is de Leidenaar
J.A. Eekhof. Meer dan vijftig jaar lang beijverde hij zich om letterlijk lles van en over
Couperus aan zijn collectie toe te voegen: handschriften, brieven, eerste — nee élle
drukken en edities, vertalingen, secundaire literatuur en allerhande parafernalia. Aldus
ontstond de met afstand grootste Couperus-verzameling ter wereld, die bovendien met
veel geheimzinnigheid omgeven was, omdat slechts een enkeling bij hoge uitzondering
toegang kreeg tot een klein deel daarvan. Er viel dan ook enige opwinding te bespeuren,
ook buiten de kring van collectioneurs, toen bekend werd gemaakt dat de verzameling
haar geheimen eindelijk zou prijsgeven. De verkoop van de collectie-Eekhof aan de
Koninklijke Bibliotheek en het Letterkundig Museum werd in ieder geval belangrijk
genoeg geacht voor een reportage op het achtuurjournaal en een korte documentaire
op Nederland 2. Natuurlijk hoopt de redactie dat nadere bestudering van de collectie zal
leiden tot mooie vondsten en dat beschouwingen hierover uiteindelijk hun weg weten te
vinden naar Arabesken. Tot die tijd verwijs ik u naar het artikel van Erik Schoonhoven in
dit nummer over de achtergronden van (de verkoop van) de verzameling.

Door omstandigheden hebben we in deze aflevering van Arabesken helaas
geen Favoriet Fragment voor u. Dat betekent overigens geenszins het eind van deze
prachtrubriek; in nummer 29 vervolgen we deze serie, desnoods totdat iedere passage
uit het werk van Couperus aan bod is geweest. Wat we wél hebben is ook niet mis: een
vraaggesprek met de mysterieuze auteur Aristide von Bienefeldt, de vijfde aflevering van
‘De Vlam van de Lust’, een bijdrage over de verkoop van het woonhuis van Couperus en
een artikel over ‘De binocle’ van Johann Wolfgang Goethe.

‘Ach Gott! Die Kunst ist lang, und kurz ist unser Leben.’ ;8

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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DRAMA VAN DE ‘AANGENAAMSTE SCHRIJVER VAN DE NEDERLANDSE LITERATUUR’

De stille kracht op toneel

De naam van schrijver/regisseur Ger Thijs lijkt zo langzamerhand
onlosmakelijk verbonden met Louis Couperus. Met De stille kracht
brengt hij zijn derde toneelstuk dat is gebaseerd op een roman van de
Haagse auteur op de planken. Een impressie van een repetitie en een
gesprek met Thijs over de voorbereidingen, de bewerking, kolonialisme
en Couperus.

Door Rémon van Gemeren

n de repetitieruimte van Hummelinck Stuurman Theaterbureau, gevestigd aan de fraaie

Da Costakade in Amsterdam, werkt een gezelschap van elf mensen aan de opvoering

van het toneelstuk, begeleid door het onstuimige gedreun van drilboren die het
naastgelegen grachtenpand aan een nieuw leven moeten helpen. Regisseur Ger Thijs, die
tevens de bewerking maakte, leidt met losse hand. Men is zojuist de vierde repetitieweek
ingegaan. Over ruim een maand, op 28 oktober, zal de premiére plaatsvinden in de Leidse
Schouwburg. De acteurs kennen hun tekst grotendeels uit het hoofd, zodat de regie-
assistente niet al te vaak meer hoeft bij te springen. In het bestek van een uur worden
drie scénes herhaaldelijk geoefend, één waarin resident Otto van Oudijck onder druk gezet
wordt om het ontslag van de regent ongedaan te maken, één waarin Eva Eldersma tegen
haar man Onno zegt dat ze Indié wil verlaten, en de laatste scéne waarin verwijdering
ontstaat tussen de donkere Ida en de blanke Frans van Helderen.

Het repeteren, zo constateert Thijs tevreden na afloop, is die dag heel prettig
verlopen. Het meeste ‘priegelwerk’, waarbij men soms urenlang bezig was met enkele
zinnen, is zo goed als voorbij. ‘Wij zijn zojuist aan de tweede fase begonnen. Vrijdag en
zaterdag hebben we een doorloop gehad, en nu kunnen we wat losser werken. Je moet
acteurs ook de ruimte geven om het te leren uitvoeren. Die mensen gaan het 78 keer
spelen. Er moet een soort openheid in zitten.

Openheid

Van die openheid is tijdens het repeteren veel te merken. Er heerst een ontspannen
sfeer; er wordt gelachen, gegrapt door acteurs die toekijken. Nu en dan wordt er wat
gegeten en koffie gedronken. Tegelijkertijd is er, vooral bij hen die op dat moment bezig
zijn, een bijna voortdurende intensiteit, een ernst. Alle negen acteurs reageren veelvuldig
op elkaar, overleggen vaak, soms achter de rug van de regisseur om. Thijs vindt het
prima: uiteindelijk moet het hun toneelstuk worden. ‘In het begin van het proces is mijn
voorsprong op de acteurs heel groot. Ik heb immers de bewerking gemaakt. Bovendien
is het nogal een ingrijpende bewerking. Maar op een bepaald moment halen ze je in en
gaan ze ermee verder. Je kijkt er naar, maar eigenlijk is je werk gedaan. Je wordt ook
door de acteurs op een bepaalde manier uitgestoten, in de zin dat de acteur nu speelt
voor mijn goedkeuring. Straks speelt hij voor de goedkeuring van het publiek. Dan is

er een derde partij die op dat moment machtiger is dan ik, en dat levert vrijwel altijd
misverstanden op. De interactie verandert. De interactie met het publiek is altijd wat
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Foto: Ben
van Duin

grover dan met de regisseur, omdat de groep groter is. Maar dat is eigenlijk de grap.
Thijs ziet het om die reden als zijn taak iedereen verantwoordelijk te maken voor het
toneelstuk, in een open werkproces, zodat de acteurs elkaar later in de gaten kunnen
houden. Enkelen onttrekken zich daar enigszins aan en moeten gedwongen worden er
aan mee te doen. ‘Maar het is een fantastische groep. ledereen is heel erg dol op het
stuk, er is mooi werk voor iedereen. Alle personages ontwikkelen zich op een mooie
manier.

Actualiteit

De acteurs hebben de roman van Couperus gelezen, de meesten weliswaar pas in de
zomervakantie. Ze waren verbaasd over de bewerking, want Thijs heeft veel ‘bijplots’
verwijderd. Er is het nodige samengevoegd en gecomprimeerd. Zo komen Doddy en

Addy niet in het stuk voor. ‘Je hebt de driehoek de resident, Theo, de stiefzoon, en de
stiefmoeder. Je kunt die fataler maken door de andere minnaar weg te laten. Ik heb Addy
gecombineerd met Eldersma.’ Léonie van Oudijck krijgt in plaats van met Addy een affaire
met Onno Eldersma, die zo een extra ‘functie’ vervult.
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Het toneelstuk begint met de aankomst van Eva en Onno Eldersma, de secretaris-
resident. Hierdoor kan Thijs de toeschouwer een blik in de Indische wereld en een
exposé verschaffen, aangezien zij als vreemden arriveren. Het echtpaar, en met hen
het publiek, krijgt dan bijvoorbeeld al te horen dat Léonie van Oudijck overspel pleegt.
Het negental personages bestaat verder uit Ida en Frans van Helderen en de regent en
diens moeder. Thijs laat Ida enigszins radicaliseren, islamitischer worden, waarbij ze
vervreemdt van haar man. Het Indische personeel is omwille van de overzichtelijkheid
beperkt gebleven tot twee mensen.

Het kleine aantal personages is voor Thijs voldoende om het verhaal te
vertellen. ledere rol behelst een bepaald politiek standpunt. Naast Ida, de inlandse
die radicaliseert, is er Frans, die een politiek voorstaat van begrip tonen voor en
samenwerken met de bevolking, terwijl Van Oudijck wars is van empathie, omdat dit
volgens hem het begin van het einde is, van een onvermijdelijk vertrek uit het land.
Thijs: ‘Toen de compagnie werd gesticht, begon men met de knop erop, niet met begrip.
Dat is de enige manier waarop je een kolonie kunt regeren. Al die standpunten worden
in het stuk uitgesproken. Die politieke lading heb ik naar boven gehaald en door de
radicalisering van lda geactualiseerd.

Kolonialisme

De actualiteit schemert door in alle toneelstukken van het vierluik dat Thijs over
Nederlands-Indi€/Indonesié maakt. Max Havelaar, uit 2005, was het eerste deel. ‘Dat was
een ingrijpende bewerking, omdat Multatuli geen romanschrijver is, maar een pamflettist.
Dat was dus lastig, maar het had diepte. Je zou kunnen zeggen dat Max Havelaar niet
zozeer gaat over de legitimiteit van het kolonialisme, maar over de manier waarop men
ermee omgaat. Multatuli zei alleen maar: “luister goed naar mij. Doe het zoals ik wil, dan
gaat het beter. Laat die mensen wat meer van hun koffie houden.”

In De stille kracht, het tweede deel, ligt dat anders. ‘Couperus laat op het eind door
Van Oudijck zeggen: mensen komen hier om rijk te worden en als ze dat niet lukt, beginnen
ze te schelden. Uiteindelijk wensen ze dat ze waren thuisgebleven. En Van Oudijck zegt dan
ook: we hebben hier niets te zoeken. Daar begint het terugtrekken eigenlijk al.’

Hierna wil Thijs Van oude menschen... op toneel brengen. In 1999 regisseerde
hij reeds een bewerking van Willem Jan Otten ter gelegenheid van de heropening van
de Koninklijke Schouwburg in Den Haag. ‘Dat was niet echt gelukt, dus ik heb nu een
nieuwe bewerking gemaakt. Die is eigenlijk nog radicaler dan die van De stille kracht,
want die speelt in het tijdsbestek van de nacht dat de oude mevrouw Dercksz sterft.
Heel gecomprimeerd. In Van oude menschen... is de verbinding met Indié nog sterk door
het misdrijf dat daar gepleegd is, en doordat de familie er nog een fabriek heeft die een
noodlijdend bestaan leidt. Dat heb ik ook iets naar boven gehaald.’

In het vierde en laatste deel wil Thijs het Nederlandse standpunt over het koloniale
Indié helemaal loslaten. In dat verhaal staat de koloniale geschiedenis centraal zoals die
door Indonesische ogen wordt bekeken. Thijs denkt aan een bewerking van een roman
van de in april overleden Indonesische schrijver Pramoedya Ananta Toer. ‘Die heeft in
Nederlandse gevangenschap gezeten en heeft daar een prachtig boek over geschreven
dat In de fuik heet. Een heel mooie schrijver. Het lijkt me fantastisch om het werk af te
sluiten met een verhaal vanuit Indonesisch standpunt.

Wat Thijs met name interessant vindt aan het kolonialisme is dat het doordringt in
de actualiteit. De nadruk in zijn stukken ligt op de onoplosbaarheid van de problemen die
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met het koloniseren gepaard gaan. ‘Het vreemde is natuurlijk, en misschien zou daar het
laatste deel over moeten gaan, dat alle ellende waar we nu mee zitten toch begonnen is
met die koloniale systemen. De arrogantie waarmee we in de negentiende eeuw rechte
lijnen trokken door Afrika, daar zitten we nu mee, want daar barsten nu stamoorlogen
los. Het continent is voorgoed verpest, doordat het onze waarden heeft opgedrongen
gekregen, onze systemen.

Rationaliteit
Om actualisering in De stille kracht tot stand te brengen heeft Thijs deze roman van
Couperus meer bewerkt dan bijvoorbeeld De boeken der kleine zielen. ‘Bovendien,
wat heel lastig is en waar Couperus zelf ook een beetje mee knoeit, is die stille kracht
zelf. Het is een beetje boebeleboe met glazen die springen en natuurlijk de beroemde
sirihspugerij met Pleuni Touw. Ik dacht dat iedereen zou vinden dat dat erin moest. Het
zit er ook in. Maar wat de stille
kracht nou eigenlijk is, dat weet
Couperus ook niet zo goed. Dus
hij laat een paar rare dingen
gebeuren. Voor de bewerking
voor toneel moest ik daar iets
voor vinden, want op toneel zijn
dit soort dingen altijd heel flauw.
Ik dacht toen: de stille kracht is
eigenlijk niets anders dan dat die
kolonialen aan zichzelf ten gronde
gaan, omdat ze met elkaar
aan het knoeien zijn, omdat ze
het niet meer weten. En dat is
eigenlijk in het boek ook zo. Ze
willen de Indiérs niet naderen, ze
willen geen omgang met hen. De Johanna ter Steege
resident heeft als standpunt: ik ben eerlijk, wie goed doet, goed ontmoet. Maar daar redt  (L€onie van Oudiick)
hij het niet mee. Dan weet hij het niet meer, hij raakt in volledige verwarring. Hij zegt op envarf,rgzzx)n L‘jﬁfj’
het einde dan ook: er zijn dingen gebeurd die ik niet snap en daarom dring je nooit tot ze Ben van Duin
door. Met zijn rationaliteit komt hij er niet meer.

De onverenigbaarheid van twee culturen is volgens Thijs de essentie van de koloniale
problemen. ‘Er is het standpunt van de compagnie: hak er een paar duizend in de pan
en zeg tegen de rest: werk. Gruwelijk, maar duidelijk. Langzaam komt zo’n geknecht
volk tot zichzelf en verzet zich dan op eigen manieren, met al het gedoe dat daar het
resultaat van is. Maar onze generatie zegt dat we dat anders moeten gaan proberen.
Zij doet een poging tot begrip.” Die poging kan met niets anders eindigen dan loslaten.
Echt respect tonen voor een gekolonialiseerd volk betekent het helpen om voor zichzelf
te zorgen. ‘De tijd kan misschien nog iets goed maken, hoewel het op een continent als
Afrika niet opschiet. Maar in andere landen zie je wel dat er ruimte is, dat het beter gaat.
De islam is natuurlijk ook een emancipatiebeweging die, als die niet gepaard ging met
zoveel ellende en geweld, misschien hartstikke goed zou kunnen zijn. Door die beweging
krijgen ze een nieuw zelfbewustzijn. In deze vreemde overgangsperiode is zij echter iets
gevaarlijks, iets griezeligs.’
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Victor Reinier (Frans
van Helderen) en
Esther Scheldwacht
(Ida van Helderen).
Foto: Ben van Duin.

Beetje cheap

Los van de geéngageerde lading in het stuk, en misschien wel in de eerste plaats, vindt
Thijs het een genot om met Couperus bezig te zijn. ‘Het is de aangenaamste schrijver
uit de Nederlandse literatuur. In zijn betere boeken hoef je niet door die tijdgebonden brij
heen, zoals van de naturalisten, die vonden dat het allemaal zo vreselijk echt moest zijn.
Dat heb je in de moderne literatuur ook: bij Mulisch moet je door de metafysica heen.
En bij De avonden van Gerard Reve moet je door die heel bewuste gebeurtenisloosheid
heen. Al dat gezeur over haaruitval! Couperus is een echte negentiende-eeuwer, hij

durft ook een beetje cheap te zijn. Als ik op een bepaald punt het voorgevoel krijg dat

er op het einde van een hoofdstuk iets zal gebeuren, dan krijgt iemand bijvoorbeeld

een hartaanval, zoals in de Kleine zielen bij die oom gebeurt. Dat is het lekkere van de
negentiende-eeuwse literatuur, wat je ook terugziet in de hedendaagse musicals. Het

is niet voor niets dat ze Les Misérables of Het Spook van de Opera nemen. Dat zijn
gewoon lekkere verhalen. Bovendien is Couperus een theatrale schrijver in de zin dat elk
hoofdstuk een scéne is en dat hij goede dialogen schrijft. Hij zegt alles drie keer. Dat is
typisch voor die tijd, maar hij dacht natuurlijk ook: dat is weer een bladzijde.’

Bij de bewerking van de Kleine zielen heeft Thijs niets anders gedaan dan dialogen
uit het boek halen en alles groeperen. Dit zegt veel zegt over het vermogen van Couperus
om drama te maken, over de theatraliteit van het boek. Dat geldt ook voor De stille
kracht. ‘De figuren zijn mooi, die kun je op een heel eenvoudige manier van elkaar
loszetten. Het is sterk materiaal. Het is objectief. Het is verbazend dat Couperus dat
kon. Dat is denk ik de reden waarom het boek zo populair gebleven is en waarom er een
goed stuk van te maken is.

Conflict

Inmiddels heeft Thijs De stille kracht ook bewerkt tot een filmscenario. Wanneer de
opnames voor de film zullen aanvangen is nog niet zeker. Druk van de legendarische
serie uit 1974 voelt hij niet. Hij heeft zelfs profijt van de serie gehad. Aangezien, naar
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zijn zeggen, de meeste acteurs nauwelijks lezen, heeft hij ze aangeraden eerst de serie
te bekijken. De meesten hebben dit gedaan, waardoor ze hun rol voor de repetities
begonnen beter kenden en hij sneller kon werken. Over de kwaliteit van de serie is Thijs
positief. ‘Wat langzaam, dat wel. Ik kon heel goed zien dat het pas spannend begon

te worden op het moment dat Van Oudijck de regent aanpakt. Daar ben ik dus ook
begonnen, daar begint mijn stuk. En de speelstijl is heel modern. Eigenlijk acteert Pleuni
Touw nog het meest ouderwets. Maar de resident bijvoorbeeld, is fantastisch in beeld
gebracht. De bewerking verschilt echter totaal van de mijne.’

Eén van de vele dingen die Thijs veranderd heeft, is het einde. ‘Het nadeel van het
boek is dat het einde een beetje onhelder is, dat het een beetje wegloopt. Dat heb ik
veranderd.” Op het dieptepunt, als de resident in zijn huis zit en zijn vrouw weg is, komt
Eva Eldersma naar hem toe. Ze vraagt hem het voorgedragen ontslag van de regent
in te trekken, maar hij weigert. Ten slotte zegt ze dat Batavia mogelijk op eigen gezag
Van Oudijcks oordeel naast zich zal neerleggen. Dan wordt de resident gedwongen de
voordracht in te trekken, en daarmee is de vrede getekend. ‘Dat is een scéne waarmee
je het beéindigen kan. In het boek is het einde wat rommeliger.

Thijs heeft gedurfd de romans van Couperus tamelijk vrij te bewerken, en zijn boeken
staan hem dat volgens hem ook toe. Dat gevoel heeft hij bij lang niet alle Nederlandse
schrijvers. ‘Bij Couperus heb je een conflict. Het probleem met veel Nederlandse literatuur
is dat het conflictloos is. Hier heb je te maken met wrijving tussen twee culturen die
worden gerepresenteerd in twee persoonlijkheden die met elkaar botsen. De één zegt: ik
heb je gewaarschuwd, tweemaal, driemaal, nu ga je er aan. En de ander zegt: als je dat
doet, dan gebeuren er rare dingen. En er gebeuren rare dingen. Dan heb je toneel. De
aanslag van Harry Mulisch, bijvoorbeeld, heeft een goed begin. Vervolgens vraag je je af
hoe het toch eigenlijk zo gekomen is. Dan krijg je onderzoek, en dan wordt het saai. Zo
heb je dat in veel Nederlandse literatuur, er zijn geen drama-auteurs. Couperus is dat wel,
hij is een negentiende-eeuwer. Hij is niet bang voor dikke effecten.’ e

De stille kracht is een voorstelling van Hummelinck Stuurman Theaterproducties.
Bewerking en regie: Ger Thijs

Speellijst (wijzigingen voorbehouden)
December
vr 01 VEENENDAAL Theater De Lampegiet

0318) 54 01 41

za 02 IJMUIDEN Stadsschouwburg Velsen

(

(
ma 04 ROTTERDAM Rotterdamse Schouwburg (010) 411 81 10 optie
di 05 ROTTERDAM Rotterdamse Schouwburg (010) 411 81 10
wo 06 LEEUWARDEN De Harmonie (058) 233 02 33
do 07 GRONINGEN Stadsschouwburg Groningen (050) 368 03 68
vr 08 SCHIEDAM Theater aan de Schie (010) 246 74 67
za 09 DEN HELDER de Kampanje (0223) 67 86 78
di 12 ZUTPHEN De Hanzehof (0575) 51 20 13
wo 13 WEERT Munttheater (0495) 54 03 22
do 14 SPIJKENISSE de Stoep (0181) 65 22 00
vr 15 DELFT Theater de Veste (015) 212 13 12
za 16 TERNEUZEN Scheldetheater (0115) 69 55 55
di 19 CAPELLE AAN DEN IJSSEL Isala theater (010) 458 64 00
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ik

De personages in De stille Kracht (v.I.n.r.): Onno Eldersma (Hajo Bruins), Eva Eldersma (Oda Spelbos),
Raden-Ajoe /Oerip (Heddy Lester), Léonie van Oudijck (Johanna ter Steege), Theo van Oudijck (Joris

wo 20

vr
Za

22
23

Januari

vr
za
z0
di
wo
do
za
z0
ma
)
do
vr
za
z0
di
wo

05
06
07
09
10
11
13
14
15
17
18
19
20
21
23
24

MAASTRICHT Theater a/h Vrijthof
AMSTELVEEN Schouwburg Amstelveen
ALKMAAR De Vest

HOOGEVEEN De Tamboer

GOUDA Goudse Schouwburg

BEVERWIJK Kennemer Theater

BERGEN OP ZOOM Stadsschouwburg De Maagd
DEVENTER Deventer Schouwburg

TIEL Schouwburg Agnietenhof

BREDA Chassé Theater

AMSTERDAM Stadsschouwburg Amsterdam
AMSTERDAM Stadsschouwburg Amsterdam
EMMEN De Muzeval

DRACHTEN De Lawei

STADSKANAAL Theater Geert Teis
HENGELO Rabotheater Hengelo

BUSSUM 't Spant

APELDOORN Orpheus

ZOETERMEER Stadstheater

(043) 350 55 55
(020) 547 51 75
(072) 548 99 99

0528) 28 01 80
0182) 51 37 50
0251) 22 14 53
0164) 28 05 55
0570) 68 35 00
0344) 67 35 00
076) 530 31 32
020) 624 23 11
020) 624 23 11
0591) 61 70 00
0512) 33 50 50
0599) 63 17 31
074) 255 67 89
035) 69 13 949
0900-123 01 23
(079) 342 75 65

(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
(
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Frans van Helderen (Victor Reinier), Soenario (Martin Schwab), Otto van Oudijck (Tom Jansen),
Maussen) en Ida van Helderen (Esther Scheldwacht)

do 25
vr 26
za 27
di 30
wo 31

Februari

do 01
vr 02
za 03
di 06
wo 07
do 08
vr 09
za 10
di 13
wo 14
do 15
vr 16
za 17
wo 21

HEERENVEEN Posthuis Theater
ZEVENAAR Bommersheuf, Theater
HELMOND 't Speelhuis
GORINCHEM De Nieuwe Doelen
UTRECHT Stadsschouwburg Utrecht

ROERMOND Theaterhotel De Oranjerie
IJSSELSTEIN Fulcotheater

PURMEREND De Purmaryn

KERKRADE Theater Kerkrade

ZWOLLE Odeon

AMERSFOORT De Flint

ALPHEN AAN DEN RIN, Theater Castellum
NAALDWIJK De Naald

NIJMEGEN Stadsschouwburg Nijmegen
UDEN Markant, Theater

LAREN Singer Theater

'S-GRAVENHAGE Kon. Schouwburg
'S-GRAVENHAGE Kon. Schouwburg
EINDHOVEN Stadsschouwburg Eindhoven
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(0492) 58 70 00
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030) 230 20 23

0475) 391491
030) 687 88 33
0299) 43 22 05
045) 571 66 07
038) 428 82 88
033) 422 92 22
0172) 42 92 92
0174) 63 69 00
024) 322 11 00
0413) 2561 10
(035) 539 39 33
0900-345 67 89
0900-345 67 89
(040) 211 11 22
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OVER ‘DE BINOCLE" VAN JOHANN WOLFGANG GOETHE

‘Eine hubsche Anlage zu
einem Werckgen’

12

Over de ontstaansgeschiedenis en datering van ‘De binocle’ is al het
een en ander geschreven. Ook is er gewezen op de invloed van E.T.A.
Hoffmanns ‘Der Sandmann’ op het beroemdste verhaal van Louis
Couperus. Maar is er wellicht nog een andere bron waaruit de auteur
zijn inspiratie putte?

Door Jan van Deursen

van Frankfurt naar Leipzig om rechten te gaan studeren. In april 1766 maakt

hij in deze stad kennis met de drie jaar oudere Kathchen Schonkopf, die in
het restaurant van haar vader de gasten bedient. Goethe wordt ondanks het leeftijds-
en standsverschil hopeloos verliefd op haar, maar zijn liefde wordt met de nodige
terughoudendheid beantwoord. Pas twee jaar later, in april 1768, zal zijn verliefdheid
tot bedaren komen. Waarschijnlijk heeft hij voordien niet kunnen en willen inzien dat
een drie jaar jongere, onstuimige student die zich nog geen enkele maatschappelijke
positie had verworven, geen partij was voor een meisje dat zich door een huwelijk een
bestaanszekerheid moest verwerven. Bovendien waren er meer aanbidders die de
aantrekkelijke Kathchen het hof maakten. Zo zal Goethe later, wanneer hij weer terug is

O p 30 september 1765 vertrekt Johann Wolfgang Goethe, net zestien jaar oud,

in Frankfurt en hoort van de verloving van Kathchen met dr. Kanne, haar met de volgende

woorden ‘feliciteren’:

Es muss lhnen doch komisch vorkommen wenn Sie an all die Liebhaber dencken, die

sie mit Freundschaft eingesalzen haben, grose und kleine, krumme und grade, ich
muR selbst lachen wenn ich dran dencke."

Het moet voor u toch eigenaardig zijn, als u aan al die minnaars denkt, die u met
vriendschap in het zout gezet hebt, grote en kleine, kromme en rechte, ik moet
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zelf lachen als ik er aan denk. [spelling en woordgebruik volgens Goethe’s brief;
vertalingen van mij, JvD]

Vervloekt zij de liefde

In Leipzig sluit hij ook vriendschap met de ruim tien jaar oudere Ernst Wolfgang

Behrish, die daar tot oktober 1767 huisleraar is van de jonge graaf Lindenau en

daarna in dienst treedt van de vorst van Anhalt-Dessau. Behrish, die over veel meer
levenservaring beschikt, wordt Goethe’s vertrouweling, vooral met betrekking tot zijn
liefde voor Kathchen Schénkopf. In de ruim twintig bewaard gebleven brieven die Goethe
hem schreef, voert dit onderwerp de boventoon. De opmerkelijkste is de brief van

10 november 1767, die vanwege de overspannen toestand waarin Goethe verkeerde
toen hij deze schreef de nodige bekendheid heeft verworven. Enkele regels uit het begin
van de brief maken dit al voldoende duidelijk:

Ha Behrisch das ist einer von den Augenblicken! Du bist weg, und das Papier ist nur
eine kalte Zuflucht, gegen deine Arme. O Gott, Gott. - La mich nur erst wieder zu mir
kommen. Behrisch, verflucht sey die Liebe. O sahst du mich, sahst du den elenden,
wie er raft, der nicht weifs gegen wen er raen soll, du wiirdest jammern. Freund,
Freund! Warum hab ich nur Einen??

Ha Behrish, dat is een van die ogenblikken! Jij bent weg en het papier is maar een
kille toeviucht in plaats van jouw armen. O God, God. — Laat mij maar eerst weer tot
mijzelf komen. Behrish, vervioekt zij de liefde. O, als je me zag, dan zag je de ellendige,
hoe hij raast, die niet weet tegen wie hij razen moet, je zou jammeren. Vriend, vriend!
Waarom heb ik er maar één?

Voor de lezers van het werk van Couperus is deze brief echter extra interessant, omdat
het vervolg ervan meerdere opmerkelijke overeenkomsten vertoont met passages

uit Couperus’ verhaal ‘De binocle’. In het navolgende zal ik eerst nader ingaan op de
betreffende passages uit de brief van Goethe en daarna het een en ander zeggen over
de vraag of Couperus deze brief gekend heeft.

Koortsachtig

Goethe vertelt hoe hij er langs allerlei omwegen achter gekomen is dat Kathchen naar de
schouwburg is gegaan en vervolgt dan:

Eben hatte das Fieber mich mit seinem Froste geschdttelt, und bey dieser Nachricht
wird mein ganzes Blut zu Feuer! Hal In der Comoedie! Zu der Zeit da sie weif’ dafd
ihr Geliebter kranck ist. Gott. Das war arg; aber ich verzieh'’s ihr. Ich wuste nicht
welch Stick es war. Wie? sollte sie mit denen in der Comédie seyn. Mit denen! Das
schiittelte mich! Ich muf3 es wissen. - Ich kleide mich an, und renne wie ein Toller
nach der Comadie. Ich nehme ein Billet auf die Gallerie. Ich bin oben. Ha! ein neuer
Streich. Meine Augen sind schwach, und reichen nicht bif3 in die Logen. Ich dachte
rasend zu werden, wollte nach Hause laufen, mein Glas zu holen. Ein schlechter Kerl,
der neben mir stand rif mich aus der Verwirrung, ich sah daf er zwey hatte, ich bat
ihn auf das hoflichste, mir ein’s zu borgen, er taht’s. Ich sah hinunter, und fand ihre
Loge — Oh Behrisch -.
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Ich fand ihre Loge. Sie saf} an der Ecke, neben ihr ein kleines Madgen, Gott weifd
wer, dann [der Bruder] Peter, dann die Mutter. — Nun aber! Hinter ihrem Stuhl Herr
Ryden, in einer sehr zartlichen Stellung. Ha! Dencke mich! Dencke mich! auf der
Gallerie! mit einem Fernglaf —, das sehend! Verflucht! Oh Behrisch ich dachte mein
Kopf sprange mir fir Wuht. Mann spielte Miss Sara.’

Net had de koorts mij met zijn kou doen rillen, en bij dit bericht verandert al mijn bloed
in vuur! Ha! In de schouwburg! Terwijl ze weet dat haar geliefde ziek is. God. Dat was
erg; maar ik vergaf het haar. Ik wist welk stuk het was. Wat? Zou ze met hem naar de
schouwburg zijn. Met hem! Dat deed me rillen! Ik moet het weten. — Ik kleed mij aan,
en ren als een gek naar de schouwburg. Ik neem een kaartje voor de galerij. Ik ben
boven. Ha! een nieuwe streek. Mijn ogen zijn zwak, en reiken niet tot in de loges. Ik
dacht dat ik razend zou worden, en wilde naar huis lopen om mijn kijker te halen. Een
eenvoudige kerel, die naast mij stond haalde mij uit mijn verwarring, ik zag dat hij er
twee had, ik vroeg hem uiterst beleefd, mij er één te lenen, hij deed het. Ik keek naar
beneden, en vond haar loge — Oh Behrish —

Portret van Johann
Wolfgang Goethe
(1828) door Karl

Joseph Stieler
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Ik vond haar loge. Zij zat op de hoek, naast haar een klein meisje, God weet wie, dan
[haar broer] Peter, dan haar moeder. — Maar nu! Achter haar stoel! Mijnheer Ryden, in
een zeer aanminnige houding. Ha! Stel je mij voor! Stel je mij voor! Op de galerij! met
een toneelkijker -, dat ziende! Vervioekt! Oh Behrish ik dacht dat mijn hoofd van woede
zou barsten. Men speelde Miss Sara.

Miss Sara Sampson van Lessing, en niet Wagners Walkdire. En Goethe heeft ook niet
de neiging zijn kijker naar beneden te smijten, maar de hier beschreven situatie en
de gemoedsgesteldheid van de jongeman zullen de lezers van ‘De binocle’ bekend
voorkomen.

Goethe vervolgt zijn brief met een gedetailleerde beschrijving van wat hij in de loge
beneden hem waarneemt en wat hij daarbij ervaart en schrijft:

So saf ich eine Viertelstunde und sah nichts als was ich in den ersten finf Minuten
gesehen hatte. Auf einmal faste mich das Fieber mit seiner ganzen Stércke, und ich
dachte in dem Augenblicke zu sterben; ich gab mein Glaf® an meinen Nachbaar, und
lief, ging nicht aus dem Hause -*

Zo zat ik een kwartier en zag niets dan wat ik in de eerste vijf minuten al gezien
had Plotseling beving de koorts mij met al ziin kracht, en ik dacht op hetzelfde
moment te sterven; ik gaf mijn kijker aan mijn buurman en liep weg, ging niet het
gebouw uit -

Goethe beschrijft daarna de koortsachtige toestand waarin hij blijft verkeren, ook als hij
weer op zijn kamer terug is, en dan staat er opeens:

Sieh Behrisch, die Sara sah ich einmal mit ihr. Wie unterschieden von heute. Es
waren ebendieselben Scenen, eben die Acteurs, und ich konnte sie heute nicht
ausstehn. Ha! alles Vergnuigen liegt in uns. Wir sind unsre eigne Teufel, wir vertreiben
uns aus unserm Paradiese.’

Kijk Behrish, ik zag Sara een keer samen met haar. Hoe verschillend van vandaag. Het
waren precies dezelfde scénes, dezelfde acteurs, en ik kon ze vandaag niet uitstaan.
Ha! leder genoegen zit in ons. Wij zijn onze eigen duivels, wij verdrijven onszelf uit ons
paradijs.

Net zoals ‘De binocle’ van Couperus eindigt met het motief van de dood in direct verband
met het motief van iemand die zichzelf niet meer meester is, zo vormen deze beide
motieven ook het slot van Goethe’s relaas van 10 november 1767:°

Ich binn nicht mehr Herr iber mich. Was taht ich neulich als ich von meinem
unbandigen Pferde weggerissen ward? Ich konnte es nicht einhalten, ich

sah meinen Todt, wenigstens einen schrocklichen Fall vor Augen. Ich wagt’

es, und stirzte mich herunter. Da hatte ich Herz. Ich binn vielleicht nicht der
herzhafteste, binn nur gebohren in Gefahr herzhaft zu werden. Aber ich binn
jetzt in Gefahr, und doch nicht herzhaft. Gott! Freund! weifit du was ich meyne?
Gute Nacht.”
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Ik ben mijzelf niet meer meester. Wat deed ik onlangs toen ik door mijn losgeslagen
paard weggerukt werd? Ik kon het niet in bedwang houden, ik zag mijn dood, of
minstens een afschuwelijke val voor mijn ogen. Ik waagde het erop en liet mij vallen.
Toen had ik moed. Ik ben misschien niet de dapperste, en ben geboren om pas

in gevaar moedig te worden. Maar ik ben nu in gevaar, en toch niet moedig. God!
Vriend! weet je wat ik bedoel? Goedenacht.

Met de woorden ‘weet je wat ik bedoel?’ zinspeelde Goethe op de mogelijkheid van
zelfmoord.®

Datering

Goethe’s relaas speelt zich in Leipzig af en niet in Dresden, maar enkele maanden later,
in een brief van maart 1768, vertelt Goethe aan Behrish dat hij in Dresden geweest is en
daar de Gallerie, de beroemde kunstcollectie, gezien heeft.’

Goethe’s toneelkijker was uiteraard geen binocle, maar een kleine in lengte verstelbare
buisvormige kijker met twee of drie lenzen, een zogenaamd Taschenperspektiv, zoals dat
ook in het verhaal Der Sandmann van E.T.A. Hoffmann ter sprake komt. De binocle is een
uitvinding uit het midden van de negentiende eeuw.

Gerda van Woudenberg heeft al in 1952 gewezen op de ontegenzeggelijke
overeenkomsten tussen dit verhaal van Hoffmann en het verhaal van Couperus,'® maar
behalve dat ook aan het eind van Der Sandmann het motief van iemand die zichzelf niet
meer meester is samengaat met het motief van de dood, vertoont de brief van Goethe
geen overeenkomsten met het verhaal van Hoffmann en komt deze op andere punten
overeen met ‘De binocle’ van Couperus. En dus rijst de vraag of Couperus, naast het
verhaal van Hoffmann, de brief van Goethe gelezen heeft. Helaas heb ik daar geen
directe aanwijzingen, laat staan bewijzen voor kunnen vinden, maar onmogelijk is dit niet.

H.T.M van Vliet heeft in zijn boek Eenheid in verscheidenheid aangetoond dat Couperus
zijn verhaal pas in 1920 heeft geschreven en niet in 1897, zoals Gerda van Woudenberg
en, in navolging van haar, Frédéric Bastet veronderstelden.™ Terecht merkt Van Vliet op dat
Couperus de oorspronkelijke openingszin van het verhaal Het was ongeveer twintig jaar
geleden (...) onmogelijk heeft kunnen schrijven in 1897, maar wel in 1920, aangezien Die
Walkiire pas in 1876 in premiére ging en pas vanaf 1878 buiten Bayreuth werd opgevoerd.”
Maar tussen het krijgen van een idee voor een verhaal en het schrijven ervan kan een lange
tijd verlopen. Zo heeft Couperus naar eigen zeggen tien jaar rondgelopen met het idee voor
De berg van licht. Dus misschien had Gerda van Woudenberg niet helemaal ongelijk met
haar datering van De binocle en haar opmerking dat het verhaal lange tijd door Couperus in
portefeuille is gehouden. Deze portefeuille kan ook het hoofd van Couperus geweest zijn.

Van Woudenberg en Bastet veronderstellen dat het verhaal in 1897 is ontstaan,
omdat Couperus toen zijn eerste bezoek aan Dresden bracht. Jan Fontijn heeft in 1975
echter gewezen op de verbanden tussen ‘Kleine raadsels’, ‘Uit het dagboek van Taco

y 13

Quaerts’ en ‘De binocle’.

Kleine raadsels

In mei 1890 gaat Couperus, waarschijnlijk samen met zijn 71-jarige tante Wilhelmina en
zijn 28arige nicht Minta voor enkele weken naar Karlsbad." Daar begint hij aan het ver-
haal Eene illuzie, dat hij in juli in Den Haag voltooit. In dezelfde zomer spreekt hij in een
brief aan Marie Vlielander Hein over de roman Extaze, waaraan hij echter pas in januari
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1891 begint™ en in november de
laatste hand legt." Het verhaal
‘Kleine raadsels’ was oorspron-
kelijk bedoeld om deel uit te
maken van deze roman en is door
Couperus gedateerd: Hilversum

— Den Haag, dec.91.

Eene illuzie speelt in Karls-
bad; Couperus noemt diverse
plaatsen en bezienswaardigheden
in en rond deze stad. In ‘Kleine
raadsels’, hoofdstuk I, komt het
nabij Karlsbad gelegen Marien-
bad ter sprake, maar ook speelt
tot tweemaal toe een binocle een
rol in deze vertelling. De eerste
keer in het derde hoofdstuk:

Het vertoonde zich daarna, toen ik voor enkele maanden in de opera te Frankfort
was: men speelde de Walkire, in eene der walkuren zag ik weér haar. En in een
donkere benedenloge zag ik, bij het dwalen van mijne ogen door de zaal, een paartje
zitten, een oud paartje; een heer en eene heele oude dame; ik kon echter zelfs met
mijn binocle hunne trekken niet goed onderscheiden en bij het uitgaan der comedie
zag ik ze niet.”

Nota bene, reeds hier, in de periode 1890 — 1891, worden Die Walkiire, de afstand tus-
sen de hoger gelegen galerij en een veel lager liggende loge, een ouder echtpaar en een
binocle in één zin samen genoemd; alleen is de plaats Frankfurt en nog geen Dresden.
Waarom Frankfurt? Omdat Goethe hier geboren werd en opgroeide? Het blijft een open
vraag, al is het een feit dat Frankfurt beroemd was om zijn opera.”®

Opvallend is ook dat Couperus hier spreekt over het uitgaan der comedie, waar hij
het heeft over het uitgaan van de opera. Bij mijn weten gebruikt Couperus op alle andere
plaatsen in zijn werk het woord opera wanneer hij de opera bedoelt. Het woord comedie
gebruikt Couperus voor theaters waar toneelstukken of concerten gegeven worden. Het
is dus opmerkelijk dat hij hier, waar hij nadrukkelijk een opera bedoelt, spreekt over ‘het
uitgaan der comedie’. Goethe noemt het theater in de hierboven geciteerde brief echter
wel die Comddie, aangezien het bij hem om de opvoering van een toneelstuk gaat. Men
zou bijna vermoeden dat het gebruik van het woord comedie op deze plaats bij Couperus
een kleine ‘slip of the pen’ is die door de brief van Goethe is veroorzaakt.

De tweede keer dat in ‘Kleine raadsels’ een binocle genoemd wordt is in hoofdstuk V:

En toen, toen werd het als zagen mijne oogen als door een omgekeerden binocle.
Want het gezicht kromp in, de weg schrompelde samen, de wandelaars werden
poppetjes, (...)."

Voor zover ik weet, is bij Couperus alleen in deze vertelling en in zijn inmiddels beroemde
verhaal sprake van een binocle.
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Karlsbad

Karlsbad, het huidige Karlovy Vary in Tsjechié, was in de tweede helft van de achttien-
de en de eerste helft van de negentiende eeuw een zeer populaire badplaats, een
‘Kurort’ waar vele gekroonde hoofden en de aristocratie van Europa elkaar ontmoetten.
Tussen 1785 en 1823 verbleef Goethe hier dertien keer en was er als beroemdste
schrijver van Europa een van de bekendste en meest gewaardeerde gasten. Couperus
heeft er ongetwijfeld de vele inscripties en de standbeelden gezien die aan deze bezoe-
ken van Goethe herinneren. Verder is het niet onmogelijk dat Couperus vanuit Karlsbad
een bezoek gebracht heeft aan het nabijgelegen Marienbad, de plaats waar Goethe
vanaf 1820 jaarlijks een kuur deed, maar die vooral beroemd is geworden doordat de
bijna 74-jarige auteur er in 1823 een huwelijksaanzoek deed aan de negentienjarige
Ulrike von Levetzov. Ook in Marienbad zijn vele herinneringen aan Goethe levend
gehouden.

Net als nu zullen de plaatselijke boekwinkels ook in 1890, toen Couperus in
Karlsbad verbleef, op deze Goethe-interesse hebben ingespeeld. In 1883 was Wilhelm
Hosau’s boek Wolfgang Behrish. Ein Bild aus Goethe’s Freundeskreise verschenen. Bo-
vendien kon men in het Goethe Jahrbuch van 1886: Einundzwanzig Briefe Goethes an
Behrish. Herausgegeben und kommentiert von Ludwig Geiger lezen.”® Deze Ludwig Geiger
was dezelfde die in 1877 de biografie van Petrarca had gepubliceerd, die Couperus in de
jaren rond 1880 grondig had gelezen.”

Bastet citeert de volgende regels uit Metamorfoze als inleiding op zijn bespreking
van Couperus’ Petrarca-interesse: ‘Een deel van Gothe — om toch iets te weten van Go-
the. Maar Gothe — misschien om het Duitsch, dat hem te zwaar was, of om den druk van
het boek, voldeed hem niet.* Het laatste is misschien waar, maar voor een jongeman
die in staat was om de moeilijke Duitse boeken van Burckhardt, Voigt en Geiger over
de Renaissance en Petrarca te lezen, moet Goethe wat de taal betreft geen probleem
geweest zijn. Naar aanleiding van de herdruk van zijn bundel Williswinde schreef Coupe-
rus in 1895: ‘Maar voyons - het was het aller-allereerste, dat in het licht verscheen, en
de eerste versjes van Gothe en Byron zelfs waren ook niet erg interessant’,” wat er op
duidt dat Couperus toch wel iets van Goethe afwist.

Wellicht is Couperus’ interesse voor de Duitse auteur groter geweest dan hij heeft
willen laten merken. Zo roept de beschrijving van het vuurwerk rond de vijver in het park
van Wiesbaden, in hoofdstuk Il van Kleine raadsels, herinneringen op aan de bekende
passage uit Goethe’s roman Die Wahlverwandtschaften™ en kan men zich afvragen of
diens Dichtung und Wahrheit model gestaan heeft voor Metamorfoze, dat waarschijnlijk
net zo veel ‘Dichtung’ bevat als de beroemde autobiografie van Goethe. Couperus heeft
tenslotte ook nergens over zijn lectuur van E.T.A. Hoffmann gesproken; zijn bekendheid
met deze auteur is alleen af te leiden uit zijn verhalen.

Idee

Couperus zelf heeft herhaaldelijk beweerd dat het combineren van verschillende indruk-
ken en ervaringen in een verhaal of roman zijn gebruikelijke wijze van werken was. Lite-
raire ervaringen waren voor Couperus net zo belangrijk als ervaringen uit de dagelijkse
werkelijkheid. Wellicht is het aardig om te weten dat Goethe in het vervolg op zijn hierbo-
ven geciteerde brief, op 13 november, schreef:

Mein Brief hat eine hlibsche Anlage zu einem Werckgen, ich habe ihn wieder
durchgelesen, und erschrdcke vor mir selbst.”
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Mijn brief geeft een leuke aanzet tot een werkje, ik heb hem nog eens doorgelezen
en schrok van mijzelf.

Men zou bijna op de stoutmoedige gedachte komen dat Couperus deze opmerking van
Goethe niet onbenut heeft gelaten.

Samenvattend zou ik tot de voorzichtige conclusie willen komen dat Couperus naar
aanleiding van zijn bezoek aan Karlsbad, zijn lectuur van de brieven van Goethe aan
Behrish én de verhalen van E.T.A. Hoffmann in de jaren 1890-91 het idee heeft gekregen
voor zijn verhaal ‘De binocle’, maar dit idee pas veel later heeft uitgewerkt. «a

Noten
1. Goethe an Kathchen Schonkopf, gedateerd 1 juni 1769. In: K.R. Mandelkow en R. Morawe (ed.), Goethes
Briefe. Hamburger Ausgabe. Miinchen, 1988, Band 1, p.96.

. ldem, p.57.

. Idem, p.59.

. ldem, p.60.

. Idem, p.61.

. Goethe heeft de brief vervolgd op 11, 13 en 14 november.

~N OO OB W N

. K.R. Mandelkow en R. Morawe (ed.), Goethes Briefe, p.61. Goethe had Behrish op 2 november geschreven
over zijn val van het paard.
. Idem, p.545, Anmerkung 61, 26.
9. Idem, p.64.
10. G. van Woudenberg, ‘Over enkele détails van Couperus’ verhaal De binocle, in verband met Der Sandmann
van E.T.A. Hoffmann." In: Levende Talen 166 (1952, oktober), p.316-322.

o)

11. H.T.M. van Vliet, Eenheid in verscheidenheid. Over de werkwijze van Louis Couperus. Amsterdam/Antwerpen,
1996, p.163-179.

12. Idem, p.167.

13. J. Fontijn, ‘In de greep van het noodlot. Over De binocle.’ In: De Revisor 2 (1975), nr.2 (maart), p.32-39.

14. Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.134.

15. Idem, p.137.

16. Idem, p.152.

17. Louis Couperus, ‘Kleine raadsels.” In: Eene illuzie. Volledige Werken Louis Couperus, deel 6, p.115.

18. Wolfgang Saure, Die Geschichte der Frankfurter Oper von 1772 bis 1880. KéIn, 1958 (diss.)

19. Louis Couperus, ‘Kleine raadsels’, p.117.

20. K.R. Mandelkow en R. Morawe (ed.), Goethes Briefe, p.538.

21. Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie, p.98 e.v.

22. |dem, p.97-98.

23. ldem p.110.

24. ldem, p.147. Bastet baseert zijn mededeling dat in de tuin van het kuuroord te Wiesbaden vuurwerk werd
afgestoken op de vertelling ‘Kleine raadsels’. Zie voetnoot 64 aldaar.

25. K.R. Mandelkow en R. Morawe (ed.), Goethes Briefe, p.63.
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MYSTERIEUZE COLLECTIE-EEKHOF ONTHULT HAAR GEHEIMEN

De essentie van verzamelen

20

Jarenlang bepaalde hij de prijs van Couperiana in antiquarisch Nederland.
De Leidenaar J.A. Eekhof verzamelde in vijftig jaar honderd brieven,
gesigneerde foto’s, alle luxe-uitgaven, alle handelsedities van elke druk
en zeshonderd vertaalde boeken bij elkaar. De grootste particuliere
Couperus-collectie ter wereld was altijd met veel geheimzinnigheid
omgeven, maar is nu, dankzij aankoop door het Letterkundig Museum en
de Koninklijke Bibliotheek, publiek bezit geworden.

Door Erik Schoonhoven

omschrijving van de collectie-Eekhof. Vijftig jaar lang bleef de privé-verzameling

gehuld in nevelen. Slechts af en toe werd er een goed gecontroleerde tip van de
sluier gelicht. Zowel de biografie die Frédéric Bastet schreef, als het boek Versierde
verhalen. De oorspronkelijke boekbanden van Couperus van H.T.M. van Vliet heeft dankzij
deze collectie nieuwe zaken aan het licht gebracht. Van Vliet kreeg de meest bijzondere
boekbanden te zien, maar de nog zeldzamere opdrachten die Couperus schreef aan de
binnenzijde van deze juwelen bleven ook voor hem onzichtbaar. De ‘geheime kamer’ die
Eekhof had bleef gesloten, zelfs voor zijn vrouw en kinderen. Pas bij antiquariaat AioloZ
te Leiden kregen zij toegang tot dit deel van de collectie.

Een totaaloverzicht van alles wat met Couperus te maken heeft — dat is de beste

Verwerving collectie

Op 9 juni 2006 is bekend gemaakt dat het Letterkundig Museum en de Koninklijke
Bibliotheek de collectie Sine Qua Non voor € 225.000,- heeft aangekocht via AioloZ,
het antiquariaat van Piet van Winden. Eigenlijk was de verzameling getaxeerd op

€ 350.000,—, maar omdat de kopers hebben verzekerd dat de verzameling bijeen blijft,
is er een korting van twintig procent gegeven. Dankzij substanti€le bijdragen van de
Mondriaan Stichting, het VSBfonds en de Vrienden van de Koninklijke Bibliotheek is
het gelukt om dit in literaire kringen uitzonderlijk hoge bedrag te betalen. De bijzondere
boeken gaan naar de Koninklijke Bibliotheek, terwijl de verzameling opdrachtexemplaren,
foto’s en brieven in het Letterkundig Museum beschikbaar zijn voor verder onderzoek
naar het leven en werk van Couperus.

Museale kwaliteit

Dat de collectie van museaal niveau is blijkt onder meer uit twee vroege stukken. De
oudst bekende tekst van Louis Couperus staat geschreven in een exemplaar van de
verhalenbundel Nouvelles Genevoises (1849) van R. Toppfer, geestelijk vader van
Prikkebeen. In 1880 beschrijft de dan zeventienjarige Couperus in viekkeloos Frans met
hoeveel plezier hij dit boek gelezen heeft. Hij typeert zichzelf als de ‘admirateur inconnu’
van Toéppfer. Net zo tot de verbeelding spreekt de door de jonge Couperus gesigneerde
reisgids Schweden und Norwegen van Baedeker, die hem vergezelde op zijn reis naar
Scandinavié in 1889.
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Doubletten & aanvullingen

Catalogus van
% doubletten uit de
10 1 (@) collectie-Eekhof van

antiquariaat AioloZ

Zeer uitgebreid is de collectie autografen, waaronder het manuscript van het
feuilleton ‘Antiquiteiten VI: Vitruvius’ uit Tien Boeken over de Bouwkunst (1918) en maar
liefst honderd brieven. Het leeuwendeel van deze verzameling bestaat uit de 39 tussen
1906 en 1918 geschreven brieven en kaarten van Couperus aan Emma Garzes-Lodomez
en Maria Lodomez. Op basis van deze correspondentie is vastgesteld dat Elettra, de
charmante vrouw uit de feuilletons van Couperus, is gebaseerd op Emma Garzes. Haar
broer Giulio is geidentificeerd als de befaamde Orlando. Hoewel het grootste deel van
de briefwisseling is vernietigd in opdracht van Elisabeth Couperus en vorige eigenaars
als Johan Polak de brieven nooit openbaar hebben willen maken, heeft het restant veel
inzicht verschaft in een periode uit Couperus’ leven waarover relatief weinig bekend is.

Rond 1895 ontmoeten de Couperussen in Rome Elisabeth Boon-Hartsinck en haar
dochter Marie. De correspondentie die tussen 1896 en 1923 werd gevoerd heeft Bastet
tot de conclusie gebracht dat de Van der Staals in Langs lijnen van geleidelijkheid
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LOUIS COUPERLS
DE RING ENDE PRINS
GEVOLGD DOOR

EEN VERRASSENDE

gemodelleerd zijn naar deze dames. Deze brieven en kaarten zijn,
net als een groot deel van de correspondentie uit de collectie-Eekhof,
nog niet gepubliceerd. Zo ook de brieven die Couperus schreef over
zijn werk en privé-leven aan Willy Timmermans, auteur en vertaler

ONTDEKKING 4

\,\.

B OMSLAG
VERELEIND

Het zeldzame mini-
boekje De ring en de
prins uit de catalo-
gus van antiquariaat
AioloZ
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naar het Frans. De brieven aan Herman Roelvink, de leider van Het
Nederlandsch Toneel voor wie Couperus Plautus’ Menaechmi en
Caesar and Cleopatra van G.B. Shaw vertaalde, zijn eveneens bewaard
gebleven. Bijzonder zijn de drie ongepubliceerde brieven aan S.F. van
Oss van de Haagsche Post, zonder wie het voor Couperus onmogelijk
zou zijn geweest zijn laatste reis naar Azié te maken.

De collectie oorspronkelijke uitgaven en handelsedities kan het beste
omschreven worden als ‘zeer volledig’. Bijna alle bijzondere uitgaven
die zijn afgebeeld in Van Vliets Versierde verhalen zijn thuis bij Eekhof
gefotografeerd. Nu blijken niet alleen de prachtige omslagen van de
boeken, maar ook de binnenkanten het bezichtigen waard. Zo zijn de
perkamenten banden van De boeken der kleine zielen (1901-1903)
en een uitgave van De berg van licht (1905-1906) door Couperus
met de hand voorzien van correcties. De collectie bevat bovendien talrijke ‘nummer 1’
exemplaren van genummerde uitgaven, ooit bestemd voor de auteur zelf. Zeer bijzonder is
het voorleesexemplaar van Uit blanke steden onder blauwe lucht met aantekeningen van
Couperus. Hij gaf het boek aan zijn nichtje Betty met de volgende opdracht:

INGH.HANA

VIERDE

Aan onze lieve Betty, van oom Louis en tante Betty, Kerstmis XXII. Mogen dezen Indrukken
van de Groote Kunst in Italié eigen kunstgevoel doen ontwikkelen! N.B. (de aantekeningen
hier en daar maakte ik toen ik deze boeken voor een lezing gebruikte.) Oom Louis.

Het topstuk evenwel is de eerste druk van Eline Vere (1889) met een persoonlijke,
handgeschreven opdracht aan Couperus’ latere echtgenote, gedateerd 1 mei 1890:
‘Motto: “En drijft steeds door!” Aan mijn onvermoeide Secretaresse, met het verzoek,
altijd door, aangedreven te worden tot het schrijven van nieuwe romans.’

De collectie handelsedities van werken van Couperus is in alle drukken compleet
aanwezig, tot en met de Kruidvat-uitgave van 2005. Aan de hand van de vertaalde wer-
ken uit de verzameling kan Ronald Breugelmans’ bibliografie uit 1989 van vertaalde
edities van Couperus werk met de helft worden uitgebreid. Verder bevat de collectie tal-
loze verspreide uitgaven, bijdragen aan kranten en tijdschriften, bibliofiele edities, foto’s,
secundaire literatuur, de stropdas van het Louis Couperus Genootschap, penningen, por-
tretten en knipsels uit roddelbladen.

Publiek bezit

Om het Letterkundig Museum, de Koninklijke Bibliotheek en de financiers van de
bijzondere aankoop te overtuigen, heeft antiquariaat AioloZ een bidbook gemaakt

van de verzameling onder de titel Louis Marie Anne Couperus. De collectie Sine Qua
Non. Van dit boek kunt u via aioloz@xs4all.nl een digitaal exemplaar aanvragen. Ook

zijn gebrocheerde exemplaren te bestellen voor € 25,- en zijn er vijftig gebonden en
genummerde exemplaren gedrukt (€ 50,-). Voor wie ook een deel van de collectie-Eekhof
in zijn bezit wil hebben, heeft AioloZ van de doubletten uit de collectie een speciale
catalogus gemaakt. Deze kunt u opvragen op telefoonnummer 071 - 514 09 07 of
downloaden op http://www.aioloz.nl. ¢
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DE ZONEN VAN SCHURE

Heliogabalus en de Vlam van de Lust V

In haar vorige artikel stelde Caroline de Westenholz een methode voor
om de teksten van Couperus te toetsen aan de leerstellingen van de
esoterie, zoals verwoord in de lemma’s van de Dictionary of Gnosis &
Western Esotericism. Zij eindigde met de vraag wat Couperus bedoelde
toen hij schreef: ‘De Zwarte Steen is symbool (voor het volk) van de
Zon, die zelve symbool is (voor den priester) van het Licht, (dat weer
symbool is, voor Magieérs en Ingewijden, van den onuitsprekelijken
God). Er schuilt een diepe mystische Wetenschap achter dat alles, en
vermoedelijk hebben onze latere Christelijke Eeuwen heel veel verloren,
vergeten, verwaarloosd, van wat de “heidenen” reeds zuiver, niet
“geloofden”, maar “wisten”.” In dit vijfde deel van haar artikelenreeks
probeert zij een antwoord op deze vraag te krijgen.

Door Caroline de Westenholz

uit Nederlands-Indié teruggekomen was en zich net in Nice gevestigd had, zich

bezighield met esoterische onderwerpen. Vooral de ‘kosmogonie’ oftewel de
schepping van de kosmos hield zijn aandacht vast. We treffen dit fenomeen zelfs aan in
De boeken der kleine zielen: ‘Het enige, dat ik als reinheid heb gevonden in de wereld,
het enige, dat is muziek! O, wat is muziek rein...” roept Paul van Lowe in het laatste deel
van de romancyclus. Hij demonstreert die reinheid door het spelen van Wotans Abschied
en Die Feuerzeuber uit Die Walkiire, tweede deel van Wagners Ring des Nibelungen.” Hij
speelt heel mooi, maar plotseling breekt hij af en zegt:

H et lijdt weinig twijfel dat Couperus in het begin van de twintigste eeuw, toen hij

Je moet niet denken dat ik onvoorwaardelijk een Wagner-vereerder ben. Zijn muziek
is heerlijk; zijn poézie is naief, kinderlijk en slecht; zijn filosofie is hoogst gebrekkig
en erg vaag Duits... Bewijzen, je wilt bewijzen... Neem Rheingold... wat een goden,
zonder eene kracht of reine pit in hun gemene dievenzielen, hun inbrekerszielen
vol vuiligheid... Is dat het begin van de wereld... Neen, een wereldbegin is
reiner...(...)°>

Couperus vertolkt hier kennelijk zijn eigen mening, want tien jaar later zou hij in een
feuilleton in Het Vaderland uiteenzetten wat hij dacht van Wagners poézie.* Hij bespreekt
hierin elke opera van Der Ring afzonderlijk. Hij maakt niet alleen bezwaren tegen de
onwaarschijnlijkheid van het verhaal en de klungelige psychologie, maar ook en vooral
tegen Wagners taalgebruik. In het bijzonder hekelt hij het feit dat Wotan als ‘Walse’ (...)
‘...wolfisch im Walde geschweift’ heeft.’

Interessant is dat Couperus in dezelfde tijd waarin hij Paul van Lowe de boven geci-
teerde regels in de mond legt zelf een ‘rein’ wereldbegin schrijft, in proza weliswaar, maar
in een rijk tachtigersregister vol alliteraties en assonanties, wat het tot op de dag van van-
daag moeilijk leesbaar maakt: God en goden, bestaande uit ‘Jahve’ en ‘De Zonen der Zon’
(1903).° Kennelijk heeft Wagners Ring hem meer geinspireerd dan hij zou willen toegeven.
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Jan Toorop, 'De sphinx'. Tekening op doek (1892-1893). Collectie Haags Gemeentemuseum.

‘Ook de achtergrond met een kathedraal, een Egyptisch beeld en een Boeddha met lotos is typerend
voor een tijd waarin Edouard Schuré’s Les Grands Initiés (De grote ingewijden) ook in Nederland

tot de gretig gelezen lectuur behoort...” Bron: Bettina Spaanstra-Polak, Het symbolisme in de
Nederlandse schilderkunst 1890-1900. Bussum, 2004 (eerste druk 1955), p.116.

Excursus: De Zonen der Zon

Er bestaat een verhaal over de Zonen der Zon en de Zonen van de Maan, die op een
zeker moment in de geschiedenis van onze planeet met elkaar in oorlog waren. Bij
aanvang van het verhaal hebben de Zonen van de Zon tijdelijk het pleit verloren en zijn
de Manelingen aan het bewind. De Zonen der Zon zijn als eenzame kluizenaars naar het
woud verbannen.

De koning van de Zonen van de Maan is niet blij. Hij en zijn vrouw kunnen geen
kinderen krijgen, en een priester voorspelt hem dat de zoon van zijn zuster hem zal
opvolgen, sterker nog: hem van de troon zal stoten. Voordat deze schone maagd
vermoord kan worden vlucht zij naar de wouden en leeft zij bij de verbannen Zonen der
Zon. Zij wordt zwanger van de zonnegod zelve en baart de zoon die de zonnelingen weer
op de troon zal brengen. Aan het eind van het verhaal herbloeit de ‘goede’ regering van
de Zonen der Zon.

Dit verhaal doet kenners van het werk van Louis Couperus misschien denken aan
het gelijknamige verhaal in de bundel God en goden. Ook hier is sprake van een wereld
van zonnelingen en één van manelingen, zij het dat het bij Couperus om hele planeten
gaat. In het begin van het verhaal is de zonnewereld stervende, terwijl die van de maan
juist weer aan het oplichten is. Ook bij Couperus treedt halverwege een jonge maagd
op de voorgrond, die als een metaforische lente de stervende planeet weer nieuw leven
inblaast. Evenals in het vorige verhaal huwt deze maagd met de zonnegod (Helios). Hun
nageslacht doet de planeet van de Zonen der Zon opnieuw opbloeien.
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Edouard Schuré
Het verhaal dat ik u als eerste vertelde is echter niet van Louis Couperus. Het is een
korte samenvatting van de Mahabharata, oftewel het Grote Verhaal van India,” één
van de vele Indiase geschriften die in de negentiende eeuw voor het westen vertaald
werden.® De hier kort weergegeven samenvatting is afkomstig uit een boek dat in het
fin de siécle een enorme invloed heeft gehad: Les Grands Initiés. Esquisse de I’histoire
secréte des religions. Rama-Krishna-Hermés-Moise-Orphée-Pythagore-Platon-Jésus.
Het werd gepubliceerd in 1889 en is sindsdien erg vaak herdrukt, tot op de dag van
vandaag.’

De schrijver, Edouard Schuré (1841-1928), stamde uit een lutheraans-protestantse
familie afkomstig uit Straatsburg. In Parijs maakte hij kennis met de theosofie.*
Les grands Initiés was misschien wel de populairste interpretatie van ‘de Traditie’
in Couperus’ dagen.” Het verhaalt van een geheime esoterische doctrine die zou
zijn overgeleverd door een reeks van Grote Ingewijden door de eeuwen heen: Rama,
Krishna, Hermes, Mozes, Orpheus, Pythagoras, Plato en Jezus. Het concept is echter
het bekendst gebleven door de activiteiten van mevrouw Blavatsky, wier theosofie of
‘goddelijke wijsheid’ immers op hetzelfde principe is gebaseerd.”

Volgens Schuré gaat de historie van het gevecht tussen de Zonen der Zon en
die van de Maan terug tot een historische cultuurwisseling die plaatshad circa 2500
voor Christus. Overal ter wereld vond in die periode een verschuiving plaats van een
matriarchale, agrarische cultuur
met de maan als opperste,
vrouwelijke godheid, naar een
patriarchale, nomadische cultuur
met de zon als oppergod. In alle

gevallen gaat het hier om een Ed rd S h s
oudere cultuur die de slang, de Oua c llI'C
stier en de maan als symbolen

had. De nieuwe cultuur kent es ands

steevast een middelaar, een ¢ civo

soort zonnegod die een slang of In t

een draak doodt.” De methode 1 leS

die Schuré zegt in zijn boek —
te gebruiken is die van de

vergelijkende geschiedenis der
esoterie.

Er bestaan gegronde
redenen om aan te nemen dat
Couperus Schuré gelezen heeft
kort nadat het boek uitkwam,
en lang voordat het in het
Nederlands vertaald werd."
Ten eerste kan Couperus de
titel van zijn verhaal ‘De Zonen
der Zon’ aan Schuré hebben
ontleend. Bovendien zijn
allerlei esoterische motieven in
Couperus’ werk terug te vinden
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bij Schuré.” Hier zullen wij ons beperken tot de bij in het begin van dit artikel genoemde
symbolen: licht, zon en zwarte steen. Om goed te begrijpen waar het om gaat, moeten
wij beginnen met de doctrine van het hemelse vuur, die aan dit alles ten grondslag ligt.

Kosmogonie: het hemelse vuur

0 Agni! Heilig vuur! Louterend vuur!

Dat sluimert in 't hart en in heerlijke viammen van 't altaar omhoog stijgt.

Gij zijt het hart van de offerande,

De stoute hemelwaartsche vlucht van het gebed, de goddelijke vonk, die in alle
dingen is verborgen, de glorierijke ziel van de zon!"*®

Schuré beschrijft de oorsprong van het heelal zoals geformuleerd in de Veda's, de
oeroude Indiase geschriften.”” De noties Agni en Soma, vuur en offergave, eten of
gegeten worden, liggen ten grondslag aan het al; het één kan niet zonder het ander.
Volgens de esoterische doctrine, vervolgt Schuré, staat Agni voor het eeuwig mannelijke,
de creatieve geest, en Soma voor het eeuwig vrouwelijke, de wereldziel of de etherische
substantie, baarmoeder van alle zichtbare dingen. De vereniging van deze principes vormt
het superieure Wezen, de essentie van God." Het gaat hier dus om een hiérogamie of
heilig huwelijk in dezelfde zin als besproken in mijn artikel over de principes van het
shivaisme.”

Met de notie van Agni of het goddelijke vuur raken we aan de kern van de esoteri-
sche doctrine, die tegelijkertijd transcendent is, zo schrijft Schuré.” Het gaat niet alleen
om het aardse vuur van licht en zon. Het werkelijke vaderland van Agni is de onzichtbare,
mystieke hemel, verblijf van het eeuwige licht en de allereerste principes van het al. Agni
is de oudste der goden, uit hem komen de goden voort, in één woord: hij is de oorspron-
kelijke kosmogonische macht.”

In het hoofdstuk over Pythagoras gaat Schuré verder op deze theorie in. Zijn bron
is Fabre d’Olivets vertaling van Pythagoras Gulden verzen uit 1813.% Pythagoras,
vertelt Schuré, beschouwde het heelal als een levend wezen, geanimeerd door een
ziel en doortrokken van een grote intelligentie. In het centrum van dit heelal plaatste
Pythagoras een vuur, waarvan de zon slechts een reflectie was. In
esoterische zin zou dit universele vuur gelijk zijn aan de creatieve
geest die de goddelijke bruidegom zou zijn van de wereldziel,
oftewel het astrale licht. Geest en ziel vioeien regelrecht over uit de
godheid, door Schuré genoemd: de grote Monade. En dit is waarom
het getal drie de essentie uitmaakt van iedere religie: de originele
godheid, de universele ziel en de creatieve geest vormen samen een
drieéenheid.”

Schurés theorieén zijn ook terug te vinden in het veel minder
toegankelijke boek The Secret Doctrine (1888) van de stichtster der
theosofie, Helena Blavatsky.” Een en ander gaat uiteindelijk terug
op de oeroude principes van de Sankhya, één van de zes darshana’s
of principes van de oude Indiase filosofie.”® Deze laatste leert dat
‘de essentie’ (god of Brahma) emaneert in twee krachten: prakrti
oftewel materie, en shakti oftewel vuur. De essentie zelf trekt zich
vervolgens terug. De schepping is dus het werk van vuur op de
materie.”® De straling activeert de inerte materie, als water waarop de
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zon reflecteert. Stichter van de Sankhya-filosofie was de wijsgeer Kapila, die vermoedelijk
leefde omstreeks 600 voor Christus. Kapila speelt ook een rol in het bovengenoemde
Mahabharata-epos.

Licht en Zon

Schuré schrijft in diverse hoofdstukken van zijn boek over de symboliek van het licht.

Om het navolgende te kunnen begrijpen moeten we bedenken dat in 1879 de elektrische
lamp uitgevonden werd. Voor de negentiende-eeuwse mens was de impact van door een
draad aangevoerde en tot dan toe ongekende kracht een dermate groot wonder, dat er
allerlei bovennatuurlijke verklaringen aan werden gegeven die makkelijk aansloten bij
andere fenomenen uit de contemporaine wereld.

Om magnetisme en elektriciteit te kunnen verklaren, schrijft Schuré, hebben de
geleerden moeten toegeven dat de ruimte rondom is doordrongen van een ongelooflijk
subtiel fluidum dat de drager is van de golven van warmte en licht.”” De Indiérs, de
Egyptenaren en de Grieken onderkenden het bestaan ervan, Newton noemde het
sensorium dei oftewel het brein van God, Paracelsus gaf het de titel ‘astraal licht’,
aldus Schuré. Het is tevens de basis van alle paranormale gaven als clairvoyance,
mediumschap en ten slotte de religieuze extase, vervolgt hij.”® Volgens de antieke
theosofische idee is het de substantie van het astrale lichaam van de ziel die een stukje
uitmaakt van de wereldziel; want uiteindelijk is dit astrale licht niet minder dan het vijfde
element van de oude Indiérs, wat zij akasha noemden en wij ether. Het pure astrale licht
dat mystici kunnen beleven in toestand van extase is niets minder dan de goddelijke
substantie zelf.””

Het is deze achtergrond die Couperus in gedachten had toen hij schreef: ‘het Licht is
voor de Magieérs en Ingewijden symbool van De onuitsprekelijke God.

De adoratie van de arische mens voor de zon als bron van warmte en licht gaat
volgens Schuré terug tot de oorsprong van onze beschaving.* Maar even oud is, zo
betoogt hij, het vermoeden dat er zich achter dit zichtbare licht en die tastbare warmte
een immateriéle warmtebron bevindt, en een ontastbaar licht. Deze gedachtegang vindt
men terug bij alle oeroude godsdiensten, aldus Schuré. Hij citeert de Veda, waar Agni
het universele vuur is dat alles doordringt, noemt de godsdienst van Zoroaster in het
oude Perzi€, waar Mithras het mannelijke vuur is en Mithra het vrouwelijke licht. Voor de
ingewijde van Mithras is de zon een grove reflectie van het werkelijke licht, schrijft hij
letterlijk.**

lets dergelijks bedoelde Couperus toen hij schreef dat de Zon voor de priester
symbool is van het Licht.

De Zwarte Steen
De Zwarte Steen in De berg van licht is een ‘fallussymbool van Helegabalus'.*” Elders
wordt gesproken van ‘het fallus-symbool, den Steen, van het groote Symbool, de Zon.*
De opgerichte fallus kan met de zon, de allesbevruchtende warmte, geidentificeerd
worden in zijn functie van levensgenererend principe: de vlam van de lust. Bovendien zou
de steen, vermoedelijk een meteoriet, uit het heelal afkomstig zijn. In een vorig nummer
van Arabesken heb ik uiteengezet wat de rol was van een opgerichte (zwarte) steen in de
oeroude godsdienst van het shivaisme.*

Het fenomeen van de adoratie van een Zwarte Steen wordt reeds expliciet genoemd
in het verhaal ‘Imperia. Een mysterie-spel van de vijf zonden’,* dat Couperus in het begin
van de twintigste eeuw in Nice schreef.” In het vierde tafereel, dat plaatsheeft in het
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paleis van de keizer, die op sterven ligt, is een scéne
waarin Hilarion (de huichelzucht) het volk vraagt

wie zijn god is. En dan antwoordt men: ‘Jehova, de
. moeder/maagd, Allah, Brahma, de waarheid, nee,

DU COUPERUS rechtvaardigheid, nee plicht, de zon! Het heilige Vuur!

| De Berg van Licht p:. Een Zwarte Steen...”*

DRIE DE

Eerste pagina van
het door Couperus
geschreven
prospectus voor
De berg van licht

28

Hier worden de centrale godheden (of: goddelijke
concepten) van verschillende oude godsdiensten:
Jehova, Allah, Brahma, zon of vuur, op één lijn gezet
met de Zwarte Steen - een aanwijzing te meer dat
Couperus mogelijk goed op de hoogte was van het
vergelijkend esoterisme dat het centrale thema vormt
van het genoemde boek van Schuré. Een zwarte
steen wordt door Schuré niet genoemd. Couperus
moet dit elders vandaan gehaald hebben.

M LLL

;.I-I L

Oude filosofieén

De beschrijving in de prospectus voor De berg

van licht eindigt met de woorden: ‘Er schuilt een
diepe mystische Wetenschap achter dat alles, en
vermoedelijk hebben onze latere Christelijke Eeuwen
heel veel verloren, vergeten, verwaarloosd, van wat de
“heidenen” reeds zuiver, niet “geloofden”, maar “wisten”.

Dit ‘weten’ in plaats van ‘geloven’ is precies de essentie van het begrip gnosis in
de laatantieke wereld — en voor Couperus zelf. Om met Popma te spreken: ‘...voor ons
is evenwel van betekenis, dat Couperus tamelijk grondig (en met “acute” hersenen) op
de hoogte geweest is van de gnostische beweging en zich zelf daaraan innerlijk verwant
heeft gevoeld.”*®

In het feuilleton ‘Onder den Boeddha’ zegt Couperus dat hij bij het schrijven van God
en goden oude filosofieén gelooft ‘bij zich te voelen hebben opglanzen.® Het gebruik van
het woord ‘opglanzen’ wijst ook weer in de richting van de boven beschreven lichtfilosofie,
die, naar ik hoop te hebben kunnen aantonen, wel degelijk op een bestaande bron is
gebaseerd.

Ergo: Couperus was zelfs nog erudieter dan wij al dachten, zelfs al had hij het ‘maar’
van Schuré, wiens vele malen herdrukte, zeer invioedrijke boek Les grands Initiés door alle
Couperus-onderzoekers van de twintigste eeuw op onbegrijpelijke wijze genegeerd is. &
(Wordt vervolgd.)

Noten

1. FL. Bastet (ed.), Amice. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever. Deel Il (1902-1919). 's-Gravenhage,
1977, brief 405a, met een foto van de tekst voor de voor L.J. Veen in 1905 geschreven prospectus.

2. Over de mogelijke invioed van Wagners Ring op De boeken der kleine zielen zie Jan Fontijn, ‘Couperus en de
Ring des Nibelungen. In: Leven in extase. Opstellen over mystiek en muziek, literatuur en decadentie rond
1900. Amsterdam, 1983, p.98-109. In het begin van de vorige eeuw werden de vier opera’s in Nice opge-
voerd: Das Rheingold in maart 1902. Couperus schreef Het heilige weten tussen januari en augustus van dat
jaar. Zie Caroline de Westenholz (samenst.), ‘De oceaan van muziek is voorbijgegolfd.” Muziek in het leven
van Louis Couperus (catalogus tentoonstelling Louis Couperus Museum, 4 november 2004 - 29 april 2005).
Den Haag, 2004, p.42.

Arabesken



. Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Deel 4: Het heilige weten. Volledige Werken Louis Couperus,

deel 20, p.373-374.

. Louis Couperus, ‘Wagners tekst van Der Ring des Nibelungen.’ In: Van en over alles en iedereen. Volledige

Werken Louis Couperus, deel 35, p.477-490 (oorspronkelijk gepubliceerd op 7 en 14 september 1912).

5. ldem, p.485.

. Louis Couperus, God en Goden. Volledige Werken Louis Couperus, deel 22 (eerste druk: 1903).

7. Maha = groot; Bharat = wat de Indiérs hun land (nog steeds) noemen. De Mahabharata werd vermoedelijk

10.

11.

12.

13.

14,

15.

16.

17.

18.
19.

20.

21.
22.

23.
24,

25.
26.

27.

mondeling overgeleverd vanaf 400 voor Christus en opgeschreven rond het jaar 300 na Christus.

. Zie bijvoorbeeld het lemma ‘Orientalism’ in: Wouter J. Hanegraaff (ed.), Dictionary of Gnosis & Western

Esotericism. Leiden en Boston, 2005, deel Il, p.906-909.

. De hier gebruikte druk is de 91°° (Paris, 1960). De jongste Nederlandse uitgave is, gezien de volgorde van de

protagonisten, meer een bewerking dan een vertaling: Edouard Schuré, De grote ingewijden. De biografieén
van Hermes, Jezus Christus, Krishna, Mozes, Orfeus, Pythagoras, Plato, Rama. Amsterdam, 2002.

Lemma ‘Schuré, Edouard’ in Wouter J. Hanegraaff, Dictionary of Gnosis & Western Esotericism, deel I,
p.1045.

Voor het begrip ‘Traditie’ zie Caroline de Westenholz, ‘Heliogabalus en de Vlam van de Lust IV. Esoterische
motieven in De berg van licht." In: Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap 14 (2005,
mei), nr. 27 (mei 2005), p.30-41.

Lemma ‘Blavatsky, Helena Petrovna’ in Wouter J. Hanegraaff, Dictionary of Gnosis & Western Esotericism,
deel I, p.177-185.

Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.120-123. Zie ook: Joseph Campbell, The Masks of God: Occidental
Mythology. New York, 1985 (eerste druk: 1964), p.172-189.

Edouard Schuré, De grote ingewijden. Schets van de Verborgen Geschiedenis der Godsdiensten, vertaald door
Filofotos. Amsterdam, 1911.

Zie straks ook: Caroline de Westenholz, ‘The story of Psyche as an esoteric Leitmotiv in the oeuvre of Louis
Couperus.’ In: Aries. Journal for the Study of Esotericism (nog te publiceren).

Vedische lofzang, geciteerd bij Edouard Schuré, Les Grands Initiés , p.29 (eerste hoofdstuk: ‘Rama (le cycle
Arien)’. Hier is Nederlandse vertaling uit 1927 gebruikt.

Ter vergelijking zie bijvoorbeeld: Alain Daniélou, Mythes et dieux de I'Inde. Le Polythéisme Hindou. Paris,
1992 (eerste druk: 1975).

Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.64-65.

Zie Caroline de Westenholz, ‘Heliogabalus en de Viam van de Lust. Heilig sensualisme in De berg van licht.
In: Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap 12 (2004, mei), p.4-15.

Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.63.

Idem, p.64.

Antoine Fabre d’Olivet (1767-1825) was een theosoof avant la lettre die zich ontwikkelde tot een groot
aanhanger van de Traditie. Zie lemma ‘Fabre d’Olivet, Antoine’ in: Wouter J. Hanegraaff, Dictionary of Gnosis
& Western Esotericism, deel |, p.350-354.

Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.326-328.

Zie bijvoorbeeld H.P Blavatsky, Cosmogenesis. The secret doctrine. Londen, 1888 (drie delen), deel |, p.15:
‘Spirit or Consciousness and Matter are, however, to be regarded, not as independent realities, but as the two
facets or aspects of the Absolute (Parabrahm)...(...) This metaphysical Triad is the Root from which proceeds
all manifestation.’

Joseph Campbell, The Masks of God, p.255-256.

Zie ook: Parvati Kumar, Sankya. The sacred doctrine. Andra Pradesh, 1993, p.27-37. Ook: ‘The first separati-
vity is the Universal Essence becoming Essence (Prakrti), or popularly said: Spirit becoming Soul. The second
separativity is Soul becoming Mind'. Idem, p.41.

Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.21; zie ook p.288.
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29.
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32.
33.
34.
35.

36.

37.

38.
39.

Voor een wetenschappelijke benadering van dit fenomeen zie: Mircea Eliade, ‘Expériences de la lumiére
mystique.’ In: Méphistopheles et I’androgyne. Paris, 1962 (eerste druk: 1958), p. 21-110.

Edouard Schuré, Les Grands Initiés, p.288-293, en verder.

Idem, p.287.

Idem: ‘Pour I'initié de Mithras, le soleil n’est qu’un reflet grossier de cette lumiére’.

Louis Couperus, De berg van licht. Volledige Werken Louis Couperus, deel 24, p.23.

Idem, p.31. Ook: ‘de Zwarte Steen, immense fallus van git’ (p.56).

Edouard Schuré, Les Grands Initiés.

Gepubliceerd in Groot-Nederland in 1904. Te vinden in: Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus,
deel 49, p.703-821.

Volgens Henri van Booven schreef hij ‘Imperia’ aan het eind van het 1900, ‘in de tijd dat hij bezig was Dio-
nyzos te voltooien.” Het lijkt zinniger het verhaal in het jaar 1903 te dateren. Zie Henri van Booven, Leven en
werken van Louis Couperus. 's-Gravenhage, 1981 (eerste druk: 1933), p.153.

Louis Couperus, Ongebundeld werk, p.815.

K.J. Popma, Beschouwingen over het werk van Louis Couperus, Amsterdam, 1968, p.53.

Louis Couperus, ‘Onder den Boeddha.’ In: Van en over mijzelf en anderen. Volledige Werken Louis Couperus,
deel 27, p.552-559.
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Breng een nieuwe donateur aan

en ontvang als geschenk de nieuwe herdruk van

Frédéric Bastets Louis Couperus. Een biografie!

Uitgeverij Querido heeft een aantal exemplaren beschikbaar gesteld
van de nieuwe herdruk van Couperus’ onvolprezen biografie door de
winnaar van de R C. Hooft-prijs 2005.

De eerste zes donateurs van het Louis Couperus Genootschap die een
nieuwe donateur aanbrengen, krijgen als dank de biografie cadeau. Kent
u iemand die Couperus en het Genootschap een warm hart toedraagt,
maar nog geen donateur is? Reageer dan snel!

Stuur een briefje met de naam en adresgegevens van uzelf én de nieuwe donateur naar
posthus 11637, 2502 AP Den Haag, of stuur een e-mail naar donateur@louiscouperus.nl.
De nieuwe donateur krijgt vervolgens een acceptgiroformulier toegestuurd. Na betaling

wordt het geschenk naar de aanbrenger verzonden.

Het donateurschap van het Louis Couperus Genootschap kost € 22,70 per jaar (studenten krijgen
€ 2,25 korting, na overleg van een kopie van hun collegekaart). Donateurs zijn
automatisch ‘Amice’ van het Louis Couperus Museum, ontvangen tweemaal per Lutis
Jjaar het tijdschrift Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap en s

krijgen korting op alle activiteiten. ~ -3 L Znschap

~
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Te koop: woonhuis van
Louis Couperus

Het huis Surinamestraat 20, waar Louis Couperus zijn Eline Vere
schreef, staat te koop. Het pand werd in de periode 1883-4 gebouwd
in opdracht van mr. John Ricus Couperus, de vader van de schrijver, in
de kort daarvoor aangelegde straat. In 1884 verhuisde de familie van
het nabijgelegen adres Nassauplein 4 naar de nieuwe woning, die door
de architecten W.C. van Rijswijk en G. Posthuma werd ontworpen in
eclectische stijl.

Door Rieks Toxopeus

e bouw van het monumentale pand (thans

665 m?) werd gefinancierd uit de verkoop

van het familielandgoed Tjicoppo nabij
Buitenzorg. Vermoedelijk wilde Couperus sr. (een
deel van) zijn vermogen beleggen in waardevast
onroerend goed.

Net als op het vorige adres had Couperus in
de Surinamestraat zijn kamer aan de achterkant
van het huis. Zijn vroegere vriend Frans Netscher
gaf in een tijdschriftartikel een beschrijving van het
interieur van Couperus’ kamer in het huis aan het
Nassauplein:

En als ik hem 's middags kwam halen scheen

de zon juist op de achterzijde van het huis en stroomde met grote gulpen hitte

door de ramen. (...) Maar dit was juist waar Couperus van hield; dan voelde hij

zich lekker, in zijn element, gezelligjes, gestoofd, als liep zijn bloed warmer en luier
door zijn lichaam. (...) Honderden malen troffen wij hem zoo aan, in die Oostersche
temperatuur, in zijn kamer vol bibelots en kokette fijne dingetjes. Nu eens vonden we
hem aan de schrijftafel, zoo keurig als een dames-bureautje, waarop kleine beeldjes
en portretten in lijsties stonden; vouwbeenen, pennehouders, schrijfmap, cachet,
alles lag altijd ordelijk op zijn plaats gearrangeerd (...).

Het interieur in de Surinamestraat zal er weinig anders hebben uitgezien. De achtergevel
van het nieuwe huis ligt eveneens op het zonnige zuidwesten.

Eline Vere

Hier haalde Couperus op 6 december 1886 met hoogste lof zijn diploma MO Nederlands.

Hij had daarmee leraar kunnen worden, maar dat was niet bepaald iets wat hij ambieerde.
Op het Nassauplein was hij al met schrijven van gedichten begonnen (daar is onder

andere zijn verzenbundel Een lent van vaerzen ontstaan), maar het succes kwam pas in

de Surinamestraat, waar hij zich ging toeleggen op proza.
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Zijn dichtwerk werd in De Nieuwe Gids afgekraakt, maar toen verscheen zijn eerste
meesterwerk Eline Vere, dat van 17 juni 1888 tot 4 december 1888 als feuilleton in
Het Vaderland werd gepubliceerd. De roman werd door Couperus geheel met een veren
pen geschreven en naarmate hij vorderde door zijn nichtje (en latere vrouw) Elisabeth
Baud gekopieerd voor het als feuilleton naar de krant ging. In 1889 kwam het werk in
boekvorm uit. De critici, zoals Willem Kloos, die over zijn dichtwerk een negatief oordeel
hadden uitgesproken, draaiden om als bladeren aan een boom en prezen het werk. Als
25-jarige was Couperus in de Surinamestraat nu de schrijver geworden die hij altijd had
willen zijn. Van het met zijn eerste succesroman verdiende geld kocht hij het bureau,
waaraan hij zijn verdere leven zou werken en dat thans in het Louis Couperus Museum
staat.

Zijn jeugdvriend Frans Netscher, die aan het Nassauplein veel bij Couperus over
de vloer kwam, was na het verschijnen van Eline Vere, waarop hij een nogal kritische
recensie had geschreven, weinig meer te gast bij zijn vroegere vriend. In diens plaats
kwam nu Gerrit Jager vaak bij Couperus in de Surinamestraat op bezoek. Gerrit was
redacteur bij Het Vaderland en heeft een bemiddelende rol gespeeld bij het doen
verschijnen van Eline Vere als feuilleton in die krant. Couperus heeft Eline Vere aan hem
opgedragen. Later heeft Jager ook nog een toneelbewerking van Noodlot gemaakt. Het
noodlot wilde dat hij in 1894 in het Haagse Verversingskanaal zelfmoord pleegde.

Surinamehotel

Couperus bleef tot 1890 in de Surinamestraat wonen. Daarna verliet hij Den Haag voor
een verblijf in Parijs. Hij keerde echter tussen zijn daaropvolgende reizen nog regelmatig
terug naar zijn ouderlijk huis, onder andere in 1891, het jaar van zijn huwelijk met
Elisabeth Baud. Volgens Henri van Booven, Couperus’ eerste biograaf, is de bruidsstoet
vanuit dit huis vertrokken.

Couperus sr. noemde zijn huis het ‘Suriname-hotel’, waar de familie altijd welkom
was. Een aantal familieleden heeft op dit adres ingeschreven gestaan: het echtpaar
Valette-Couperus, Louis’ zwager en zuster, en zijn nichtjes Johanna en Marie Vlielander
Hein, die, na elkaar, voor hun grootvader John
Ricus hebben gezorgd, nadat die in 1893
weduwnaar was geworden.

Een jaar nadat vader Couperus in 1902 op 85-
jarige leeftijd overleed, werd het huis verkocht aan
mr. Conrad Theodorus van Deventer, lid van de
Eerste Kamer der Staten Generaal. Deze heeft in
1903 het pand verbouwd volgens een ontwerpplan
van de bouwkundige H. van Bergen Henegouwen
‘om het pand aan de achterzijde over de gehele
lengte en breedte naar achter uit te breiden en
aan de linkerzijde een éénlaagse aanbouw(keuken)
aan te brengen’. Na de dood van Van Deventer, in
1915, bleef zijn weduwe Elisabeth van Deventer-
Maas het huis bewonen. De familie Van Deventer heeft in 1927 het pand aan ‘den
Regeering van Z.M. den Kooning van Egypte’ verkocht en sedertdien heeft het huis als
residentie van de ambassadeur dienstgedaan.

Het interieur, met onder andere een prachtige stijlkamer en suite, een voor Den Haag
kenmerkende inpandige serre, classicistische marmeren schouwen en houten lambrise-
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ringen, is grotendeels in authentieke staat bewaard
gebleven. Dat geldt ook voor de trap, die Couperus
zo vaak belopen moet hebben op weg naar zijn
schrijftafel. Hopelijk zal dat ook onder de toekom-
stige eigenaar zo blijven. Het aantrekkelijke en voor
de hand liggende idee om het huis aan te kopen
als nieuw onderkomen voor het Louis Couperus
Museum, zal gezien de vraagprijs van 2,9 miljoen
euro wel een vrome wens blijven...

Het pand, een gemeentelijk monument, wordt door
makelaarskantoor Estata te koop aangeboden.

Op de website www.estata.nl is het mogelijk een
virtuele tour door het huis te maken.
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EEN VRAAGGESPREK MET ARISTIDE VON BIENEFELDT

De verschrikkingen van het alledaagse

Zijn debuut Bekentenissen van een stamhouder (2002) bracht de
Nederlandse letteren in opperste staat van verwarring. Al snel werd
er druk gespeculeerd over de werkelijke identiteit van deze schrijver
met de aristocratische naam. Arnon Grunberg en talloze andere
namen passeren de revue. De schaarse optredens in de media en de
sprankelende kwaliteiten van zijn debuut dragen bij aan het mysterie
van romancier en brievenschrijver Aristide von Bienefeldt (1964).
Zijn tweede roman, Een beschaafde jongeman (2003), speelt zich
wederom af in Parijs, de stad die hij als zijn vaderstad beschouwt.
Begin 2007 verschijnt zijn nieuwe boek, Leer mij Walter kennen!, een
sleutelroman over homoseksualiteit.

Door Erik Schoonhoven

gezicht, hij lacht me toe en als ik wakker word, grijp ik meteen weer naar een van

zijn boeken. Het is alsof hij nooit helemaal dood is gegaan, nog altijd een beetje
onder ons is, iets wat je eigenlijk van geen enkele dode Nederlandse schrijver kunt
zeggen.'

‘Couperus is een auteur die geen oordeel uitspreekt over zijn personages, hij zet ze
met liefde neer en rekent nooit met ze af. In Noodlot bijvoorbeeld. Bertie wordt nogal
eens weggezet als een verwerpelijk figuur, maar het is bijna ontroerend om te zien met
hoeveel sympathie Couperus hem beschrijft. Tegen het einde van het boek weet de
bedrogene, Frank, nog zoveel aardigs over hem te zeggen dat je als lezer eigenlijk niets
anders kan doen dan hem ook maar aardig te vinden.

‘Interessant aan Noodlot is de manier waarop Couperus probeert zoveel mogelijk
homoseksuele elementen te infiltreren zonder dat het al te obvious wordt, iets wat in
1892 uitermate gedurfd moet zijn geweest. Neem bijvoorbeeld de verdwijningen van
Bertie, je komt er nooit achter wat hij uitspookt, behalve dat hij elke maand een paar
dagen weggaat en met een gelukzalige glimlach op zijn gezicht en modder aan zijn broeks-
pijpen terugkeert. Toen ik een jaar of vijftien was dacht ik dat hij inspiratie opdeed voor
gedichten, of misschien in het geheim een roman schreef. Pas toen ik Verwirrung der
Gefiihle (1927) van Stefan Zweig las, waarin de hoofdpersoon ook geregeld de benen
neemt en voldaan zijn rentree maakt, kreeg ik door waar Berties gelukzalige glimlach
- en die vuile broeken! — vandaan kwamen. Zweig is dan ook heel wat explicieter dan
Couperus. Niet verwonderlijk: de emancipatie van de homoseksualiteit was intussen op
gang gekomen.

‘Als ik Couperus lees droom ik van hem. Dan komt hij langs, met dat innemende

Collegiaal

‘Couperus is voor mij de enige Nederlandse schrijver die er toe doet, zijn personages
hebben eeuwigheidswaarde, de tram zit zogezegd vol met Eline Veres en Berties.
Natuurlijk zijn er ook minpuntjes: die zijige slaoliestijl, vol met Tammy Wynette-achtige
sentimentaliteit, die ellenlange zinnen... Daar heb ik niet zoveel mee. In zijn mindere

34 Arabesken



boeken nemen de minpuntjes de overhand. Zo heb ik bijvoorbeeld de grootste moe-

ite gehad Majesteit uit te lezen. Daartegenover staan schitterende oud-Nederlandse
woorden en uitdrukkingen waarvan je zou willen dat ze weer ingevoerd werden, via een
wetsvoorstel of zo: “poezenliederlijkheid”, een “fulpen kattenzachtheid”. En wat te denk-
en van “kleinachting” en een “whistje slaan”...’

‘Net als de meeste Nederlanders maakte ik op school kennis met Couperus: Eline
Vere, Van oude menschen..., Noodlot en De stille kracht. Het was de tijd dat Wolkers
furore maakte, maar ik wierp me meteen op Couperus. Het was een verademing een
schrijver te leren kennen die zich keerde tegen de middelmatigheid en zijn blik naar
buiten richtte. Misschien is het dat ene zinnetje geweest, geschreven aan een criticus die
zijn werk aanviel — “Treedt eens buiten uw kringetje” — dat mij naar het buitenland gelokt

heeft. Bij hem vond ik wat ik ook bij Marcel Proust en bij Anatole France vond: nieuws- o
Aristide von

gierigheid naar wat er zich achter de horizon afspeelt.’ Bienefeldt. Foto:
Diana Snabilié
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‘Moedig was hij ook: Couperus stelt zich kwetsbaar op in zijn boeken, iets waar andere
Nederlandse schrijvers een broertje dood aan hebben. Maar wat hem echt anders maakt,
dat is de afwezigheid van een moraliserend toontje; hij neemt waar zonder ooit te oorde-
len. Elke tien jaar herlees ik iets van Couperus en telkens merk ik weer hoe collegiaal hij
schrijft. Hij initieert je in zijn wereld, samen ontdek je zijn universum, samen wandel je
zijn verhaal binnen. Een boek elke tien jaar herlezen is trouwens een verrijkende ervaring.
Je leert iets over je eigen ontwikkeling; wat je vroeger aanstreepte vind je nu belachelijk,
of je begrijpt juist niet waarom je bepaalde passages toen niet aanstreepte.’

‘De verhalen die Couperus schreef in Italié en waarin hij vertelt dat hij met Orlando
door Florence flaneert, schoenen met hem koopt, zich een pak laat aanmeten en grapjes
maakt over de kleurkeuzes, zijn ronduit schitterend. Of er werkelijk sprake is geweest
van een verhouding, ja, zelfs of Orlando Uberhaupt bestaan heeft - dat interesseert me
niet. Hier regeert de magie van de schrijver, de verbeeldingskracht van grote literatuur
die maakt dat jij daar door Florence loopt, hand in hand met je geliefde. Couperus is de
meester van de hunkering, de idealisering van de verheven en onbereikbare liefde, die,
zoals hij zo schitterend beschrijft in Extaze, onder een glazen stolp rijpt en almaar ver-
hevener wordt. En almaar onbereikbaarder...’

Verheven liefde

‘Dit sublimeren van de grote liefde, de liefde die te groot is om werkelijk te kunnen
bestaan, is ook het thema van mijn tweede boek, Een beschaafde jongeman. Als de
partner uit het verhaal, Raymond, overlijdt, dan ervaart de hoofdpersoon dat als een
bevrijding: nu kan niets het geluk meer in de weg staan, nu zijn ze voor altijd samen.
Couperus is hier, misschien bewust, misschien onbewust een inspirator geweest. Net
zoals hij in Antiek toerisme de geliefde als onaantastbaar ideaal op een draaischijf
plaatst zodat zij aan een stuk door bewonderd kan worden en daardoor steeds onbereik-
baarder wordt, open ik de weg naar sublimatie door mijn hoofdpersoon aan aids te laten
lijden, en af te laten zien van seks: de afwezigheid van geslachtelijk verkeer werkt als
katalysator voor de verheven liefde. De verhouding mag dan saai zijn, maar de verknocht-
heid wordt door het ontbreken van seks alleen maar sterker.’

‘In mijn persoonlijke leven is het eigenlijk niet veel anders. Ik word nogal snel
verliefd, maar als iemand nesteldrang begint te vertonen, dan ben ik snel weg. Ik ben
liever alleen en geef er de voorkeur aan, in tegenstelling tot de rest van de mensheid,
op afstand lief te hebben. Het is Couperus geweest die deze vorm van de liefde bij mij
heeft aangewakkerd. Dankzij hem schaam ik me er niet voor. De verschrikkingen van
het alledaagse zijn niet bepaald mijn cup of tea. Naast iemand wakker worden kan voor
de verandering best wel eens aardig zijn, maar als je weet dat de volgende dag dezelfde
persoon naast je ligt, dan is de liefde gauw over. Ik geloof dat het belang van verhoudin-
gen in onze tijden ernstig overschat wordt. Misschien zou er meer geidealiseerd moeten
worden. En meer Couperus gelezen ...’

‘Of Couperus en Elisabeth een seksuele verhouding hadden, is moeilijk voor te stel-
len. Misschien interesseerde het haar niet, wie weet was zij lesbisch. Feit is dat het
in die tijd not done was om ongetrouwd door het leven te gaan. Het kan zijn dat hun
verhouding vooral op praktische kanten gegrondvest was. Couperus had iemand nodig
om de dagelijkse beslommeringen in goede banen te leiden. En daar was Elisabeth: zij
organiseerde hun ontelbare reizen, zij richtte de kamers in met het somptueuze fluweel,
zodat hij zich ongestoord aan zijn oeuvre en aan zijn pleziertjes kon wijden. Toen ik de
biografie over Couperus van Albert Vogel las - ik lees overigens niet graag biografieén
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van schrijvers, het voelt alsof je in de keuken van de kok kijkt en je kunt je afvragen of
een maaltijd beter smaakt als je weet hoe hij bereid is — kwam het bij me op dat ik liever
een levensbeschrijving van Elisabeth gelezen had. Hoe je ook tussen de regels door
leest, je krijgt totaal geen hoogte van haar. Ze waart altijd ergens rond in zijn nabijheid,
als een alomtegenwoordige beschermengel, maar daar moet je het dan ook mee doen.

0 ja, zij was de eerste die Oscar Wilde's The Picture of Dorian Gray in het Nederlands ver-
taalde. Na de dood van Couperus heeft ze nog een heel leven gehad. Ze stierf in 1960.
Als er iemand was die alles over Couperus wist, dan was zij het wel. Die vrouw verdient
een biografie!’

Te krappe jas

‘Een naam verwerven in de Nederlandse literatuur? Ja, natuurlijk schrijf ik om gelezen
te worden, al voel ik me totaal niet thuis in het Amsterdamse literaire wereldje, waar, om
Couperus nog even aan te halen, men zich nogal eens verliest in ‘zelfoewondering’ en
‘elkaarbewondering’. Mijn werk

is niet specifiek Nederlands,

net zoals ik zelf niet specifiek

Ne(:je”?ft‘ds bﬁn- Vf”daaLth L" ‘Couperus stelt zich kwetsbaar op in zijn
Oop de Internationale mar OK. .
Niet dat ik nog geen buitenlandse boeken, iets waar andere Nederlandse

aandacht gehad heb, maar het schrijvers een broertje dood aan hebben.’

kan beter!’

‘Het is de Nederlandse
benauwdheid die me naar den
vreemde heeft gejaagd. Als kind
vroeg ik me al af of dit nu alles
was. Altijd had ik het gevoel, en dat heb ik nog steeds als ik hier langdurig ben, dat het
echte leven zich elders afspeelt. Ik zal niet over het bekende maaiveldscenario beginnen
(alleen het Koninklijk Huis lijkt zich op dat gebied alles te kunnen veroorloven...), en dat
in Nederland een burgeroorlog gedoemd is te mislukken omdat je om zes uur thuis moet
zijn om te eten - dat is ook geen nieuws. Laat ik, voor de verandering, het woord maar
weer eens aan Couperus geven: “In het buitenland maak je meer mee in een dag dan in
Nederland in een heel jaar.”

Leven in Parijs
‘Dat ik voor Parijs koos — en in mindere mate Londen - en niet zoals Couperus voor lItalié,
heeft misschien te maken met een scherf van mijn verleden, een scherf die ik ook in mijn
eerste boek aanstip: mijn overgrootouders zijn in Parijs aan hun einde gekomen, na een
Couperus-achtig bestaan geleid te hebben, waarbij ze al feestend van de ene Europese
metropool naar de andere trokken, totdat ze het familiefortuin erdoorheen gejaagd had-
den en het doek viel. Voor een kind is zo'n verhaal natuurlijk prachtig, vooral als er zo
weinig bekend is dat je er van alles kunt bij verzinnen. Het resultaat was dat ik Parijs al
als mijn vaderstad beschouwde voor ik er ooit geweest was. Toen ik voor het eerst voet
op Franse bodem zette — ik was een jaar of veertien — had ik het idee thuis te komen.
Dat gevoel is nooit overgegaan.’

‘Dat Couperus een aversie tegen Parijs had, kan ik me voorstellen. Parijs is een stad
die je emoties uitvergroot: als je je slecht voelt, voel je je in Parijs nog slechter, maar als
het goed gaat dan is zelfs de sky de limit niet. Deze extremen hebben ook iets met het
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klimaat te maken: in de winter is Parijs afstandelijk — noordelijk, als je wilt — in de zomer
laat zij haar mediterrane gezicht zien. Couperus was er na het schrijven van Noodlot en
Extaze, boeken waarin zijn homoseksualiteit aan de orde komen. Misschien besefte hij
dat de grote liefde niet voor hem weggelegd was, en altijd een verheven, gedroomde
liefde moest blijven. Dat hij er in de winter was, zal het er niet gemakkelijker op gemaakt
hebben.’

‘In Parijs kan je lot op elke straathoek veranderen. Niet dat dat elke dag gebeurt,
maar er hangt altijd wel iets in de lucht: een oude vrouw die in de bus naast je komt zit-
ten en je haar levensverhaal vertelt of iemand die een geheim met je deelt waar hij met
niemand anders over durft te praten. In Een beschaafde jongeman vertel ik over mijn
vriendschap met een clochard die ik op een bankje langs de Seine had leren kennen.
Hij had iets van Candide: ondanks de reeksen afgrijselijkheden die hij had meegemaakt
— ik noem alleen een jarenlange opsluiting in een psychiatrische inrichting omdat hij voor
zijn homoseksualiteit uit gekomen was en een zelfmoordpoging na de zelfmoord van zijn
geliefde — had hij het vertrouwen in de mensheid nooit verloren. Hij was zeventig, en
vol hoop op een betere toekomst. Ondertussen voerde hij eenden en bezocht hij gratis
concerten die soms in kerken worden gegeven. Hij kende alle adressen uit zijn hoofd.
lemand die je je hele leven bijblijft. Zulke ontmoetingen heb ik ook in Londen. Weet je

wat het is? In die steden zijn
mensen zich er veel bewuster
van dat zij een product van het
verleden zijn, er door gemaakt

Ik verzamel karakters zoals anderen en gevormd zijn, en dat ze het
sigarenbandjes verzamelen, maar als verleden iets verschuldigd zijn.

ze hun dienst bewezen hebben dan

Nederlanders zijn altijd met het
nu en met de toekomst bezig.

ban ik ze uit mijn leven.’ Zo creéer je een respectloze
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onverschilligheid voor hen die

ons voorgegaan zijn en datgene

dat zij achtergelaten hebben.

De middelmatigheid verwordt tot
norm. Ik hoorde laatst dat het graf van Anna Blaman geschud is. Zoiets is in Frankrijk of
in Engeland ondenkbaar.

‘De specifieke fascinatie voor het klassieke verleden, zoals Flaubert en Couperus, heb ik
echter niet. Couperus voelde zich aangetrokken tot de oudheid omdat hij er zijn verbeelding-
skracht op kon botvieren. Hoe verweerder en kapotter de beelden en de tempels, hoe meer
hij er van zichzelf in kwijt kon. Misschien ben ik nog te jong... Ik wacht op de vonk.

Karakterverzamelen

‘Ik ben altijd op zoek naar verbanden. Dat Madame Bovary weleens de tante van Eline
Vere zou kunnen zijn, is bijvoorbeeld een vraag die me mateloos boeit. Dingen die me
opvallen streep ik aan of schrijf ik op in schriftjes. Het kan altijd van pas komen. Zo
heb ik de naam Aldo, die zowel in Van oude menschen als in Aan den weg der vreugde
voorkomt, een paar keer gebruikt in mijn boeken. Ook heb ik weleens een passage uit
Dickens aangehaald, of schrijf ik vier woorden achter elkaar over uit een boek dat me
op een bepaald moment bezighoudt. Als daar dan een lezer op reageert dan heb ik het
gevoel dat ik niet voor niets schrijf.
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‘De hoofdpersoon van mijn eerste boek werd in de Volkskrant vergeleken met Eline Vere.
Vreemd genoeg heb ik nogal wat van dat soort vrouwen gekend, vrouwen met grootse en
meeslepende frustraties. Eline Vere is geen uitvinding van Couperus; hij heeft het type
vrouw zogezegd op de kaart gezet - net zoals er op een dag iemand homoseksualiteit op
de kaart gezet heeft. Ja, de Eline Vere-vrouw ligt me wel. Ik ben een willig slachtoffer van
hun verhalen: never a dull moment. Altijd ben ik benieuwd naar hun lotsbestemming, en
altijd hoop ik dat het eens een keer anders afloopt. Tevergeefs...

‘Mensen zijn mijn inspiratiebron en ik ontmoet er liefst zo veel mogelijk. Ik verzamel
karakters zoals anderen sigarenbandjes verzamelen, maar als ze hun dienst bewezen
hebben dan ban ik ze uit mijn leven. Ongeacht of ze zich aan me hechten of misschien
zelfs verliefd op me worden. Je zou kunnen zeggen dat ik een professionele dumper ben.
Soms sluit ik me voor alles af. Dan kijk ik geen tv, luister geen radio, lees geen kranten.
Die achteloze manier waarmee van een bloederig bombardement naar een vraaggesprek
met Willeke Alberti gezapt wordt - ik zal er nooit aan kunnen wennen. Uit zelfbescherming
moet je af en toe hard zijn.

‘Ik ben opgegroeid in een tijd waarin ons een volmaakte wereld beloofd werd, en ik
moet zeggen dat mijn opvoeders het er niet slecht vanaf hebben gebracht: geen moment
twijfelde ik er aan dat ze het wel eens niet bij het rechte eind konden hebben. De landing
was op z'n zachtst gezegd turbulent. Ik geloof dat ik de ontluistering nooit helemaal te
boven gekomen ben.

‘Misschien schrijf ik om met deze ontluistering in het reine te komen, al denk ik toch
dat ik in de eerste plaats schrijf om het dagelijks leven draaglijk te maken. Werken is de
enige manier om de werkelijkheid te ontvluchten. s

Dit is het achtste deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over

de betekenis van Couperus voor hun werk. Met dank aan het Museum van Loon te
Amsterdam die voor dit interview haar Rode Salon ter beschikking stelde.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum

Viering tienjarig bestaan

p Couperus’ 143ste geboortedag, 10 juni

2006, werd het tienjarig bestaan van het Louis
Couperus Museum gevierd met de opening van een
expositie, gewijd aan speciale drukken van het werk
van Couperus in de twintigste eeuw. Ter gelegenheid
van deze feestelijke dag had private press-drukker
Jan Keijser (Avalon Pers) een bibliofiele uitgave
gemaakt van het epigram ‘Ontroering’, dat aan alle
aanwezigen werd uitgedeeld. De openingsspeech
werd verricht door Arjan Peters, redacteur en recen-
sent van de Volkskrant (zie kader). Op de opening
werd ook de fraai uitgevoerde catalogus bij de ten-
toonstelling gepresenteerd, Het boek van adel, van
de hand van Menno Voskuil en Arnold Pippel.
Het lustrum begon met een grote verrassing. De
bekendmaking van de acquisitie van de collectie
Sine Qua Non was door Anton Korteweg, directeur
van het Letterkundig Museum, met opzet stil
gehouden tot op de verjaardag van Couperus. Een

cadeautje ook voor het Louis Couperus Museum:
wij werden nadrukkelijk uitgenodigd om in de
toekomst gebruik te maken van de schat aan
nieuwe aanwinsten. Een prettige bijkomstigheid
van de nieuwe collectie is dat het Louis Couperus
Museum nu geen kosten meer hoeft te maken

of inspanningen te verrichten voor het verwerven
van edities van Couperus’ werk. Alles is er immers
al. «

Nieuwe tentoonstellingen

18 Novemser 2006- 29 mel 2007

Turf in je ransel

DEN HAAG ALS GARNIZOENSSTAD IN HET WERK

VAN Louis COUPERUS

Vooruitlopend op de expositie Geef acht! De
ontwikkeling van het militaire genre in de

negentiende eeuw in het Haags Gemeentemuseum

(23 december 2006 — 9 april 2007) organiseert het

Geachte dames en heren,

Het is geen geringe eer om, als literair medewer-
ker van een nederig medium dat de zo weinig
dandyeske naam de Volkskrant draagt, als gast
van het jubilerende Louis Couperus Museum een
bijdrage te mogen leveren aan de alhier gebrachte
‘Hommage aan Couperus’, op de 143ste verjaardag
van de meester zelf. Op deze dag worden er in

ons land nog twee schrijversverjaardagen gevierd

— die van de 60 geworden Mensje van Keulen,
overigens een Haagse van geboorte, en die van

de 57 geworden Jan Brokken -, en wellicht komt

er 0ok nog ergens in den lande een select groepje
Perk-liefhebbers bijeen om de verjaardag van de
Jjonggestorven Tachtiger te gedenken — maar in 's-
Gravenhage getuige te zijn van een eerbetoon aan
Couperus, met tal van kostelijke bibliofiele uitgaven
met werk van de jarige, dat is een voorrecht waarbij
de andere festiviteiten op voorhand verbleken.

Mij was het vergund om, ter preparatie op deze
inleiding, een blik te mogen werpen op de cata-
logus Het boek van adel die hier ten doop wordt

Arjan Peters

gehouden. De omschrijvingen alleen al kunnen je
doen watertanden. Kleinoden uit het rijke oeuvre, met
liefde gezet, gedrukt op een uitgelezen papiersoort,
en dan gebonden op de meest uiteenlopende wijzen,
zoals het fragment uit de onvoltooide roman ‘Zijn aan-
genomen zoon’, dat in 1980 verscheen bij Sub Signo
Libelli, ik citeer: ‘van de 100 exemplaren werden er
drie gebonden in leer, 27 in halfleer, 21 in linnen, 25
in halflinnen en 24 ingenaaid. De nummers 1 tot en
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Het derde regiment Huzaren op het toenmalige Alexanderveld

met 50 hebben een litho van Bob van Blommestein.’
Daar zou Couperus een fraaie impressie aan hebben
kunnen wijden: hoe te kiezen uit de vele mogelijkhe-
den? Ben je een echte bibliofiel als je van deze uit-
gave een exemplaar in linnen hebt, want daar zijn er
immers minder van gemaakt dan die in halflinnen of
in halfleer — of behoor je dan tot de tweede categorie,
omdat halfleer immers kostbaarder materiaal is dan
linnen —, en is het voldoende wetenschap tot de 100
bezitters van deze bibliofiele uitgave te horen, of zul
Jje, wanneer je nummer 51 bent, toch stilletjes tan-
denknarsen, daar de tekst weliswaar identiek is, maar
jouw 50 voorgangers ook nog de vreugde kennen de
litho van Bob van Blommestein te savoureren?

En, in het verlengde hiervan: wat zou Couperus van
deze uitgaven hebben gevonden? Bijzonder is de
kennis, dat er bij zijn leven slechts één bibliofiel
werkje verscheen, De ode, in 1919, dat — misschien
verrassend — een sobere, klassieke uitvoering
kende. Z6 zag Couperus het graag.

Eenzelfde, vermoedelijk eveneens verrassende,
nuchterheid legde hij aan de dag, waar het om zijn

meest gewaardeerde lezers ging. Het is even
slikken voor de draagkrachtige fijnproevers onder
ons, maar op 4 februari 1923 stelde Couperus in
Het Vaderland zichzelf de vraag welke lezers hem
het liefst waren: ‘Zijn het de allerintellectueelste,
allerintelligentste onder hen of zijn het juist dezul-
ken, die het minst litterair zijn aangelegd? Indien
ik mijzelve, zo niet een veel gelezen dan toch een
veel schrijvende romancier onder mijn geéerde
kunstbroederen en —zusteren mag noemen, zo niet
roemen, zou ik willen zeggen: wat mij betreft, waar-
deer ik, ontzettend, weinig-litterair aangelegde,
eenvoudig besnaarde zielen onder hen, die mijn
romans, voor een dubbeltje, geloof ik, in de leesbi-
bliotheek machtig worden.’

De impressie waaruit dit citaat stamt heet ‘Kees
als lezer’, en die Kees was geen verzonnen schep-
sel, zoals zijn vermelding in de Couperus-biografie
van Bastet laat zien, waar hij in het namenregister
prijkt onder de K, het slechts stellende met de
klassiek-sobere aanduiding ‘Kees, kachelsmid'’.
Die Kees nu kwam op zekere dag bij de schrijver
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Louis Couperus Museum een tentoonstelling over
de reflectie van Den Haag als garnizoensstad in
leven en werk van Louis Couperus.

Den Haag is de enige stad in Nederland met

een belangrijke militaire geschiedenis. In de
negentiende eeuw huisvestte de Archipel- en
Willemsparkbuurt drie kazernes: de Alexander-,
de Oranje- en de Frederikkazerne. Leven en werk
van Louis Couperus zijn nauw verbonden met de
militaire aanwezigheid in de wijk waar hij woonde.
De auteur werd geboren aan de Mauritskade op de
hoek van het huidige Louis Couperusplein, waar
toentertijd de Oranjekazerne gevestigd was. Later
woonde hij aan het Nassauplein, waarachter zich
het Alexanderveld bevond, oefenterrein voor de
militairen uit de nabij gelegen Alexanderkazerne.
Zijn goede jeugdvriend jonkheer Johan Ram was
eerste luitenant bij het regiment Grenadiers en
Jagers. In Couperus’ werk komt het militaire beroep
veelvuldig aan de orde. Wij hoeven slechts te
denken aan personages als ritmeester Gerrit uit
De boeken der kleine zielen of baron Brox, officier
der huzaren, uit Langs lijnen van geleidelijkheid.

De tentoonstelling toont schilderijen, prenten en
gravures van de drie grote Haagse kazernes, en van
het militaire leven van rond 1900. De optochten

en de oefeningen van de militairen zijn goed
geillustreerd en gedocumenteerd, onder anderen
door Jan Hoynck van Papendrecht. De expositie
wordt aangevuld met artefacten van het militaire
leven uit die tijd.

De tentoonstelling kan worden gerealiseerd dankzij
een financié€le bijdrage van de gemeente Den Haag.

31 mel - 11 NovemBER 2007
De grenzen der betamelijkheid,
literatuur ter discussie
ouperus’ oeuvre bestaat voor een aanzienlijk
deel uit romans die de zogenaamde grenzen der
betamelijkheid gevaarlijk dicht naderen of erger nog:
ze nadrukkelijk passeren. Althans, zo oordeelden
tijdgenoten vaak geérgerd over zijn werk. Couperus
was zich bewust van de reacties die zijn werk
opriep. ‘Zend mij s.v.p. zoo veel mogelijk kritieken
en uitscheldpartijen, schreef hij aan zijn uitgever na
het verschijnen van De berg van licht.

de schoorsteen repareren. Couperus beschrijft
Kees, ofwel zijn ideale lezer, als volgt: ‘Hij is een
flinke, eenvoudige Hollandse jongen met trouwe,
blauwe ogen en sterke handen. Hij doet zijn werk
altijd goed, is vrijgezel en over zijn psyche kan ik
niet spreken want daar weet ik niets van.’

Ik kan mij zo voorstellen dat het Couperus
Museum, op zoek naar een spreker voor heden
middag, naarstig heeft gezocht naar een ideale
lezer en toen, bij ontstentenis van leesgrage vrij-
gezelle blauwogige kachelsmeden, in een poging
toch enigermate in de buurt te blijven van het door
Couperus beschreven ideaalbeeld, uiteindelijk de
keuze heeft doen vallen op een letterknecht van
de zo eenvoudige Volkskrant. En andermaal zeg ik
u daarvoor hartelijk dank.

Kees dan liet zich, die winterdag ten huize van
Couperus, ontvallen zo genoten te hebben van
diens roman Majesteit. De schrijver kleurde als
een jong meisje, dat op haar eerste bal een com-
pliment krijgt. Kees had, zo vertelde hij, ook een
broertje van 16, dat ‘rood’ was en in de kranten

wilde schrijven ‘waar het er op staat’ — maar dat
rode broertje kon Couperus niets schelen. Gaf hem
Kees maar als lezer.

De lichte toets van deze schets komt, aldus Bastet,
die van zijn beste vroegere verhalen, zoals bijvoor-
beeld Korte arabesken, nabij.

Zou het niet fraai zijn, geef ik de bibliofiele uitgevers
onder u maar in overweging, genoemde schets in
een passende uitvoering eens apart uit te brengen?
Dat vraagt dan wel het uiterste aan precisie-arbeid:
een opzichtig onbetaalbaar boekje mag het niet
worden, want dat zou niet stroken met de portee,
maar een klassiek ogende uitgave, en gebonden in
halfleer of —linnen (of minder nog, als dat mogelijk
is, kwart-leer of -linnen), ware dat niet een geschenk
om te koesteren? Opdat we niet vergeten, dat een
bibliofiel weliswaar het boek mint, het omhulsel
waarin het kleinood voorgoed is gevangen, maar het
tenslotte altijd begint en eindigt bij de tekst, die de
creatie van een uitzonderlijke schrijver is.

Onder de verhalen van Couperus bevinden zich

nog tientallen die een aparte, verzorgde uitgave
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Het gaat niet aan om Couperus een provocateur

te noemen. Zijn onderwerpskeuze sloot niet aan

bij de burgerlijke moraal, maar wel bij die van de
internationale literaire avant-garde van zijn tijd. Eind
negentiende eeuw was voor de literatuur een bijzon-
dere periode. Het oude idealisme had afgedaan.

De nieuwe stromingen van dat moment, realisme

en naturalisme, gaven dominees, echtgenoten en
ouders de indruk dat de moderne boeken een gevaar
voor de zedelijkheid vormden. Des te meer omdat in
deze periode met name vrouwen meer mogelijkheden
kregen zelfstandig romans te kopen en te lezen.

De tentoonstelling behandelt deze boeiende periode
en de positie van het werk van Couperus daarin. Er
zal daarbij dankbaar gebruik gemaakt worden van

de overvloed aan materiaal uit de Couperus-collectie
Sine Qua Non. De expositie komt tot stand in samen-
werking met het Damesleesmuseum. &

Aanvulling op collectie

In Arabesken nr. 26 maakten we verheugd melding
van de aanwinst van een van de grote ontwerpte-
keningen door W.F.A.I. Vaarzon Morel, bedoeld als

illustraties van Couperus’ roman Majesteit. Het
was juist de tekening die Louis Couperus ter beoor-
deling toegezonden kreeg van zijn uitgever Veen.
Ondanks Couperus’ zuinige oordeel - ‘niet fameus’
- verscheen de derde druk van de roman met een
reeks afbeeldingen door Vaarzon Morel. Krachtig en
interessant zijn de afbeeldingen zeker.

Inmiddels is het Louis Couperus Museum erin
geslaagd, samen met het Letterkundig Museum én
de hulp van een weldoener, nog een drietal ontwer-
pen uit dezelfde reeks te verwerven. De tekeningen
waren op de lustrumtentoonstelling te zien. Vier
andere ontwerptekeningen uit de serie bevinden zich
in particulier bezit. Het streven is de complete serie
eens samen te kunnen exposeren ¢

Schenkingen

In het afgelopen jaar heeft het Louis Couperus
Museum diverse schenkingen mogen ontvangen.
Naar aanleiding van de toekenning van de RC. Hooft-
prijs aan Frédéric Bastet heeft de laureaat het Louis
Couperus Genootschap en Louis Couperus Museum
verblijd met een financiéle ondersteuning. Daardoor

Caroline de Westenholz en Arjan Peters

verdienen, schrijft Dick van Vliet in zijn woord vooraf
bij Het boek van adel. Ikzelf heb, bladerend door
het oeuvre, visioenen gekregen van rijkelijk geillu-
streerde reisverhalen (ltalié, Japan, Londen) en tal

van impressies, die, afzonderlijk uitgegeven, ons
nauwkeuriger zouden kunnen doen kijken naar wat
en hoe Couperus schreef. Want het komt mij voor,
dat niet alleen Couperus’ mens- en wereldbeeld,
maar 0ok zijn stijl en ritme nog altijd veel lezers
kunnen bekoren, zoals ook veel schrijvers er hun
voordeel mee zouden kunnen doen. Zulks lijkt

me in dit tijdsgewricht, met een hitlijst die wordt
gedomineerd, om niet te zeggen geteisterd, door
hersen- en stijlloze schepselen met namen als
Kluun, Heleen van Royen en Saskia Noort, bepaald
geen kwaad kunnen. Zo simpel als de krant heet
waarin ik mag zeggen waar het op staat, als was
ik het onbeschaamde broertje van Kees de lezer,

- dat onderscheid kan ik nog wel maken.

Of Zijn de tijden inmiddels zo verdorven, dat die
enkele lezende kachelsmid, die zich heden ten
dage wel loodgieter zal noemen (of erger nog: toen
ik er onlangs een ontbood, stelde hij zich voor met
‘Hier is de Plumber!’), liever naar het veelgelezen
gajes grijpt dan naar een uitmuntend stilist als
Couperus?
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kon als gezamenlijke actie van beide stichtingen

een lang gekoesterde wens worden gerealiseerd: de
totstandkoming van een Louis Couperus-prijs, in de
vorm van een penning die voortaan jaarlijks zal wor-
den uitgereikt. José Buschman, oprichtster van het
Louis Couperus Genootschap, nam op 10 juni 2006
als eerste deze prijs in ontvangst (zie ook elders in
dit nummer).

Bij de opening van de lustrumtentoonstelling werd
het interieur van het Louis Couperus Museum ver-
rijkt met twee hoognodige vitrinekasten, speciaal
voor ons vervaardigd in een stijl die bij het interieur
past. Dit werd mogelijk gemaakt door een gift van de
heer drs. P Boer, ter gelegenheid van zijn afscheid bij
KPMG begin oktober 2005. Helaas heeft hij de reali-
sering van de vitrines niet kunnen meemaken. In
mei van dit jaar is de heer Boer na een korte ziekte
overleden.

In dit verband willen wij u ook graag wijzen op de
mogelijkheid van het doen van een lijfrenteschenking
aan het Louis Couperus Museum. Dit is een fiscaal
voordelige financiéle regeling die via een notaris

tot stand komt. De gever verplicht zich om voor een

bepaalde periode het museum een zeker bedrag te
schenken. En uw steun is nodig: het Louis Couperus
Museum bestaat bij de gratie van incidentele sub-
sidie, giften en een klein percentage van de Amice-
gelden. Voor nadere informatie: couperusmuseum@
wanadoo.nl of 070 - 364 06 53. &

Nieuw Bestuurslid

et bestuur van het Louis Couperus Museum

heeft per ingang van 21 september een wij-
ziging ondergaan. Na een bestuurslidmaatschap
van tien jaar heeft secretaris mr. F.J.Kremer de ver-
antwoordelijkheid overgedragen aan mr. S. Schiitz,
raadsheer bij de gemeente Amsterdam. Stefan
Schitz is als het ware opgegroeid met Couperus.
Oude drukken van diens werk uit de boekenkasten
van zijn grootmoeder vormen nu een gewaardeerd
en waardevol onderdeel van zijn eigen boekencollec-
tie. Hij is een belangstellende Amice die regelmatig
de Genootschapsdagen bezoekt. Wij krijgen met
hem niet alleen een deskundig jurist, maar ook een
echte liefhebber van het werk van Louis Couperus in
ons bestuur. Voorwaar een mooie combinatie. 8

Dan helemaal, luidt mijn strijdlustige repliek, is het
Zaak de lezer zo beleefd mogelijk te blijven wijzen

op de kostbare schat die het oeuvre van Louis
Couperus vormt. En hij is nog niet verloren! Om u
daarvan zonodig te overtuigen, ben ik zo onbeschei-
den u te wijzen op een uitgebreid interview dat ik
vorig jaar de Haagse schrijver Bart Chabot afnam, en
dat onlangs is gepubliceerd - allesbehalve bibliofiel,
want ik ken mijn plaats - als De Broodschrijver. Voor
Zijn tetralogie over Herman Brood liet Chabot zich
inspireren door... Couperus. Ik citeer Chabot: ‘Ik
heb ziin verzameld werk in vijftig delen als huwelijks-
cadeau gekregen. Nog steeds een liefhebber van.
Couperus leerde mij, behalve psychologie van perso-
nages, tijdrekken. Hij is een meester in tijdrekken.
De tijd nemen voor een scéne. Met die drie puntjes
achter elke regel, zoals Couperus in dialogen kon:
dan blijft het in de lucht hangen, hoef je het niet af
te maken. (...) Als je iemand laat praten, kun je hem
van alles laten zeggen voordat hij echt iets zegt.
ledere lezer ervaart dat als authentiek — want zo
praten mensen namelijk. Welnu, kijk maar eens in de

Nederlandse literatuur hoe raar die dialogen vaak zijn.
Volstrekt onnatuurlijk. Ome Harry Muesli is daar goed
in. Zoals bij hem, zo praten mensen nooit! Althans
niet de mensen die ik tegenkom. En ik kom er nogal
wat tegen, de laatste tijd.’

Bijval uit onverwachte hoek! Ik was van plan, speciaal
voor mevrouw Eugenie Boer, die zo grootmoedig is
geweest mij vanmiddag te inviteren, een exemplaar
van De Broodschrijver mee te nemen. Ze berichtte
me echter tot haar spijt niet aanwezig te kunnen Zzijn,
dus heb ik het haar gestuurd. Het tweede exemplaar
zal ik dan overhandigen aan mevrouw De Westenholz
van het bestuur, maar niet dan nadat ik de wens heb
uitgesproken dat het Couperus Museum nog lang zijn
nobele doel mag uitdragen, namelijk de belangstelling
voor het werk van een onzer allergrootste schrijvers
levend te houden. «a

Arjan Peters

Toespraak, gehouden op 10 juni 2006, ter gelegen-
heid van de tentoonstelling ‘Hommage aan Couperus’

a4
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Van en over Couperus en anderen

Nieuwe vertaling
Langs lijnen van
geleidelijkheid

Bij de Londense uitgeverij
1 Pushkin Press verscheen
een nieuwe Engelse vertaling
van Langs lijnen van geleidelijkheid. De eerste
en tot voor kort enige vertaling naar het Engels
stamt uit 1920 en kwam als The Inevitable op
de Amerikaanse markt (een jaar later verscheen
dezelfde vertaling ook in Engeland onder de iets
gewijzigde titel The Law Inevitable). Paul Vincent,
die eerder onder andere Kaas en Villa des Roses
van Willem Elsschot en De ontdekking van de hemel
van Harry Mulisch vertaalde, koos voor de nieuwe
versie simpelweg Inevitable als titel. Ook schreef
hij voor deze uitgave een nawoord, waarin hij onder
andere ingaat op de ongekende populariteit van
Couperus in de Angelsaksische landen aan het
eind van de negentiende eeuw. Inevitable is in
Nederland verkrijgbaar tegen een adviesprijs van
€14,99. &
Elders in dit nummer kunt u een uitgebreide
recensie van deze uitgave lezen.

Opnieuw: Das Opernglas

Amper twee jaar geleden verscheen een Duitse
versie van Couperus’ succesnummer ‘De

binocle’, in de vertaling van Tanja Holzhey. Het

ging om een aparte, tweetalige editie van uitgeverij

Weiensee. Nu is het verhaal opnieuw in het Duits

vertaald, door Holger E. Wiedenstried, en opge-

nomen in de bundel Fieberreigen. Phantastische

Geschichten aus den Niederlanden. De titel is onge-

wijzigd gebleven, maar de toon van de twee vertalin-

gen verschilt duidelijk van elkaar.

‘Das Opernglas’ heeft in de bundel gezelschap

gekregen van fantastische verhalen door onder

meer Arthur van Schendel, Ferdinand Bordewijk,

Jan Jacob Slauerhoff, Simon Vestdijk en Jan

Wolkers. Fieberreigen, ‘herausgegeben von Rein

A. Zondergeld’, is een uitgave van Verlag Klaus

Wagenbach en is voor € 14,50 te bestellen op www.

wagenbach.de. @
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Rainbow Klassiek
n mei van dit jaar presenteerde uitgever Maarten
Muntinga een viertal uitgaven in de nieuwe
reeks ‘Rainbow Klassiek': Eline Vere (1889) van
Louis Couperus, Een nagelaten bekentenis (1894)
van Marcellus Emants, Pijpeliintjes (1904) van
Jacob Israél de Haan en Eva (1927) van Carry van
Bruggen. De pockets kosten € 12,50; voor de dik-
kere Eline Vere moet € 2,— meer betaald worden. ¢

Wereldbibliotheek
Wereldbibliotheek herdrukte onlangs een drietal
oorspronkelijk bij deze uitgeverij verschenen
titels van Couperus: Korte arabesken (€ 34,50),
Het zwevende schaakbord (€ 33,50) en Romantisch
avontuur (€ 24,50). De laatstgenoemde titel betreft
een herdruk van een aparte uitgave (uit 1931) van
het verhaal uit Korte arabesken, met illustraties van
Albert Hahn jr. ca

Lange verhalen

erleden jaar verscheen de eerste ‘dikke

Zwagerman’: een bloemlezing van het
Nederlandstalige korte verhaal. Onlangs verscheen
het vervolg: De Nederlandse en Vlaamse litera-
tuur vanaf 1880 in 60 lange verhalen. Couperus is
— uiteraard — ook weer van de partij. Van hem werd
‘Lucrezia’ (uit Schimmen van schoonheid, 1912)
opgenomen. De vuistdikke anthologie is een uitgave
van Prometheus en kost € 49,95. ¢
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Het Boek van Adel

et tienjarig jubileum van het

Louis Couperus Museum
werd gevierd met een tentoon-
stelling over speciale drukken van
het werk van Couperus in de twin-
tigste eeuw. Arnold Pippel en Menno Voskuil schre-
ven de bijbehorende uitgave: Het Boek van Adel.
Bibliofiele uitgaven van en over Louis Couperus
1919-2006.
Het eerste deel van de titel vraagt op het eerste
gezicht misschien om enige opheldering. Maar wie
het voorwoord gelezen heeft, weet het: ‘begeerd,
gezocht en duur betaald’, zo kwalificeerde Boudewijn
Buch de bibliofiele uitgave. In het ongepubliceerde
gedicht ‘Moderne bibliofilie’ schreef hij de volgende
regels: ‘van schoonheid bijna opgebaard/Breekbaar
mooi zijn op het scherp/De kunst met zeldzaamheid
bezwaard;/het boek van adel, met een sjerp’.
Er klinkt wat ironie door in de woorden van Blich,
maar die laten Voskuil en Pippel van zich afglijden,
begeesterd als ze zijn door de schoonheid van het
bibliofiele boek.
Voskuil publiceerde eerder in Arabesken tweemaal
een artikel over dit onderwerp (‘Weelde-uitgaven van
Louis Couperus’, nr.19 en ‘Louis Couperus en de
private press’, nr. 22). Arnold Pippel is liethebber
van bibliofiele uitgaven en heeft meegewerkt aan
de fraai verzorgde uitgave van het boek Met Louis
Couperus naar Indié (Zwolle, 2005). Hun beider
deskundigheid op het gebied van boekverzorging
blijkt ook uit deze uitgave, die zij samen hebben

Een tweetal pagina’s uit Het Boek van Adel
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samengesteld. In een zorgvuldig gekozen letter,

op zorgvuldig gekozen papier en in een al even
zorgvuldige lay-out (vormgegeven door Bart van
Raaij) geven zij een overzicht van de bestaande
private-press- en gelegenheidsuitgaven van Louis
Couperus. Elke uitgave is nauwgezet beschreven
en wordt begeleid door twee of drie afbeeldingen

in kleur. Zoals er dankzij H.T.M. van Vliet - die
overigens een voorwoord bij Het Boek van Adel
schreef - een geillustreerd overzicht is van de
oorspronkelijke boekbanden van Louis Couperus, zo
is er nu een even handig én mooi overzicht van de
bibliofiele uitgaven van zijn werk. De samenstellers
hebben gestreefd naar volledigheid. Nu is het de
spannende vraag of de onlangs in de openbaarheid
gekomen Couperus-collectie Sine Qua Non ons voor
nieuwe verrassingen stelt.

Het Boek van Adel, dat dankzij de M.A.O.C. Gravin
van Bylandt Stichting en de Stichting Dr. Hendrik
Muller's Vaderlandsch Fonds tot stand gekomen is,
kost € 15, en is verkrijghaar in het Louis Couperus
Museum en in diverse boekhandels. ¢«

Onbekende uitgave ‘De ode’
opgedoken

n De boekenwereld (2006, nr.3) verscheen een

bijdrage van Evert Paul Veltkamp die als een
kleine aanvulling op Het Boek van Adel beschouwd
kan worden. De ode is de enige tijdens het leven
van Couperus verschenen bibliofiele uitgave van zijn
werk. Van het boekje, verzorgd door Couperus’ neef
Frans Vlielander Hein, waren tot nu toe twee ver-
schillende, oorspronkelijke uitvoeringen bekend: een
luxe, in halfperkament gebonden editie en een inge-
naaide versie. Onlangs dook bij veilinghuis Bubb
Kuyper een derde uitvoering op: een in halflinnen
gebonden exemplaar met stofomslag. De vraag is
dan natuurlijk of het niet om een latere, particuliere
band gaat. Veltkamp benadrukt dat nader onder-
zoek is vereist, maar geeft voldoende argumenten
om voorzichtig te concluderen dat het wel degelijk
om een oorspronkelijke variant gaat.

Grootmeester in het kleine
n een zeer uitgebreid essay, gepubliceerd in
Verslagen en mededelingen van de Koninklijke
Academie voor Nederlandse taal- en letterkunde
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(2005, afl.3), breekt H.T.M van Vliet een lans voor
Louis Couperus als feuilletonist. De auteur mag
dan wel in eerste instantie zijn ‘dartele, wufte,
luchtige pen’ hebben opgepakt ten gevolge van
geldgebrek en de dalende verkoop van zijn romans,
op verschillende wijzen toont Van Vliet aan dat
Couperus zich ook op de korte baan als een groot-
meester toont.

Door middel van analyse van enkele van zijn
verhalen en feuilletons, brononderzoek en de

voor Van Vliet beproefde methode van vergelijking
van bewaard gebleven handschriften met de
gepubliceerde tekst, demonstreert hij hoe
welbewust en nauwgezet Couperus te werk ging.
Dat geldt ook voor de wijze waarop de auteur

zijn dag- en weekbladpublicaties bundelde.
Couperus liet de chronologie als ordeningsprincipe
meestal los en koos in plaats daarvan voor een
thematische samenhang. Daardoor heeft elke
bundel een geheel eigen karakter. Van Vliet
concludeert dan ook dat Couperus’ feuilletons

en verhalen in de receptie van zijn werk een
gelijkwaardige plaats naast zijn meest geliefde
romans verdienen. ¢

Couperus Cahier X
I n de oudheid is veel en vaak zeer negatief
geschreven over keizer Heliogabalus, hoofd-
persoon uit Couperus’ driedelige roman De berg
van licht (1905-6). In de Historia Augusta, een
geschiedschrijving uit de vierde eeuw, wordt
Heliogabalus uitgemaakt voor ‘niet alleen de laag-
ste van alle tweevoeters, maar zelfs van alle vier-
voeters’. De schrijver meent zelfs dat de keizer in
schande en weelde tirannen als Nero, Vitellius en
Commodus is voorbijgestreefd.
In de tiende aflevering uit de serie Couperus
Cahiers vraagt Martijn Icks zich af of Heliogabalus
werkelijk zo door- en doorslecht was als de
Historia Augusta en andere antieke bronnen ons
willen doen geloven. Hoe kwam de keizer aan die
inktzwarte reputatie? En waarom was Couperus er
zo op gebrand om hem in een positiever dag licht
te stellen? In Heliogabalus: geschiedenis, droom
en nachtmerrie probeert de auteur het leven van
de keizer zo objectief mogelijk te reconstrueren aan
de hand van geschriften van de geschiedschrijvers,
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aangevuld met andere bronnen, zoals inscripties

en munten. Daarnaast staat hij stil bij de wijze
waarop Couperus het literaire materiaal uit de
oudheid heeft gebruikt om zijn eigen verhaal over de
legendarische keizer uit te werken.

Heliogabalus: geschiedenis, droom en nachtmerrie.
Historische achtergronden bij De berg van licht is
een uitgave van het Louis Couperus Genootschap.
U kunt een exemplaar bestellen door € 12,50 over
te maken naar girorekening 600367 t.n.v. Stichting
Louis Couperus Genootschap, postbus 11637,
2502 AP Den Haag, onder vermelding van ‘Cahier
X'. Buitenlandse donateurs kunnen het bedrag (in
eurolanden kosteloos) overmaken op genoemde
rekening onder vermelding van IBAN: NL59 PSTB
0000 6003 67 en BIC: PSTBNL21. Vergeet niet

uw volledige naam en adres op de overschrijving te
vermelden. Cahier-abonnees ontvangen 20% korting
en krijgen automatisch een factuur toegestuurd. Wilt
u ook Cahier-abonnee worden? Maak dan € 10,-
over op giro 600367 onder vermelding van ‘Cahier
X" en ‘nieuwe Cahier-abonnee’. U krijgt dan voor de
volgende Cahiers ook automatisch een factuur met
20% korting toegestuurd. Alle vermelde bedragen
zijn inclusief verzendkosten. ¢

(Gu)(El)inevere

I n het jongste nummer van De Parelduiker (2006,
nr.3) verricht Frédéric Bastet, de nestor van het
hedendaagse Couperus-onderzoek, de aftrap voor
een nieuwe reeks publicaties die ongetwijfeld het
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licht zal zien naar aanleiding van de openbaar-
making van de collectie-Eekhof. De omvangrijke
Couperus-verzameling werd in juni van dit jaar
verkocht aan het Letterkundig Museum en de
Koninklijke Bibliotheek, zodat het vermaarde, maar
altijd met veel geheimzinnigheid omgeven Bibliofiele
Wonder eindelijk voor iedereen toegankelijk is. De
verkoop werd zelfs belangrijk genoeg geacht voor
een uitgebreide coverage op het NOS-journaal.
Bastet buigt zich over een handgeschreven opdracht
van Couperus in een eerste druk van Eline Vere, die
deel uitmaakt van de Eekhof-verzameling:

ELINE VERI

‘Aan mijne onvermoeide Secretaresse, met het verzoek, altijd door,
aangedreven te worden tot het schrijven van nieuwe romans’. Opdracht
van Couperus in de eerste druk van Eline Vere, gedateerd 1 april 1889.
Collectie Letterkundig Museum

Hoewel op zichzelf weinig opzienbarend, en bovendien
reeds lang bekend bij inge-wijden, inspireerde de korte
tekst de Couperus-biograaf tot een onnavolgbaar
staaltje biografisch associéren. Vroeg Elsbeth Etty
zich nog af wie de aangesprokene zou kunnen zijn,
voor Bastet is er geen greintje twijfel dat de opdracht
gericht is aan Elisabeth Baud. Sterker: Couperus’
eerste roman is een rechtstreekse hommage aan zijn
latere vrouw, wat bovendien 606k tot uitdrukking komt
in de titel.

Om zijn stelling te onderbouwen wijst Bastet op

het Guinevere-motief dat al vroeg in het werk van
Couperus opduikt. Elisabeth zou zich sterk hebben
geidentificeerd met de echtgenote van de mythische
koning Arthur, terwijl de auteur zichzelf herkende

in Lancelot, haar ridderlijke minnaar. Naamkundig
gesproken is het maar een kleine stap van Guinevere
naar Eline Vere: men vervange de eerste twee letters
van de koningin door de eerste twee van Elisabeths
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naam. Aldus, zo besluit Bastet zijn betoog, wordt ‘een
aantal afzonderlijke elementen in een onweerlegbaar
zinvol onderling verband geplaatst’. «a

In navolging van Couperus
‘ u het tijdstip zijner huwelijk nakende was,
begon het tot Otto door te dringen dat zijn

eigen geest een wonderlijke werking kende. De
zwart-zwaarte waarin zijn gemoed gepenseeld
was, liet zich niet zo gemakkelijk verlichten als hij
gehoopt had. Hoe vol van blijdschap hij ook moest
zijn in zijn liefde voor Marie, toch bekroop hem
telkenmale de gedachtenis aan zijn ware liefde, zijn
eerste en diepste overgave...’

Onder de noemer ‘deleted scenes’ daagden
de redacties van Dietsche Warande & Belfort en
Parmentier een aantal auteurs uit om om een extra
(slot)scéne toe te voegen aan een Nederlandstalige
klassieker. Schrijver Patrick Bassant (DW&B, 2006,
nr.3) gaat verder waar Couperus een punt zette
achter zijn Eline Vere en schreef een drietal extra
paragrafen bij het zesendertigste hoofdstuk. Hierin
volgen we de wederwaardigheden van Otto van
Erlevoort, vlak na het overlijden van zijn voormalige
verloofde.

In Parmentier (2006, nr.2) voert Josien
Laurier ons terug naar de kindertijd van Eline. Vol
bewondering slaat het meisje stilletjes haar vader
gade, die werkt aan een schilderij: ‘Haar vragen
kregen hier geen antwoorden, maar haar gedachten
namen vluchten, die ze zelf nauwelijks kon volgen,
en wanordelijk als deze kamer zelf werden haar
voorstellingen: beelden, in prachtige tere tinten,
ontvouwden zich, vervlogen, wirrelden om haar
betoverd geestesoog, zelfs leek het of zij ze hoorde
roepen, uit de lonkende verten vanwaar ze kwamen,
en waar ze weer verdwenen, roepen, met een ijle
stem, die maar nauwelijks uitkwam boven het
zachte, geparfumeerde gerucht van de lentewind,
die deze voorstellingen als bloemen bij haar bracht.’

Verder bevatten de tijdschriften pastiches op werk
van onder meer Wolkers, Walschap en Multatuli. ¢

Een dandy in de Oriént

ouperus had liever heimwee dan Holland.

Een groot deel van zijn leven verbleef hij in
het buitenland. Hij woonde geruime tijd in Nice en
Florence, en maakte samen met zijn vrouw Elisabeth
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lange reizen in Europa en het Verre Oosten. Uit al die
reizen ontstonden boeken, soms in de vorm van een
roman (Langs lijnen van geleidelijkheid), vaker echter
als journalistiek ooggetuigenverslag (Spaansch toe-
risme; Nippon; Oostwaarts). Vanwege hun levendig-
heid en persoonlijke inslag hebben de reisboeken
van Couperus altijd de aandacht getrokken van
liefhebbers en onderzoekers. Een uitzondering hierop
vormt echter het curieuze Met Louis Couperus in
Afrika (1921), dat nooit nader is bestudeerd.

Daar gaat José Buschman verandering in
brengen. Volgend voorjaar verschijnt van de
winnares van de Couperus-penning een studie
over deze reisverhalen. Couperus reisde in de
periode 1920-21 zes maanden rond in Algerije en
Tunesié, en keek zijn ogen uit. Het was alsof hij was
terechtgekomen in de sprookjes van Duizend-en-
één-nacht; zijn reisverslagen geuren en kleuren dan
ook als een oriéntalistische aquarel van Delacroix.
Maar was dat alles wat Couperus zag? Of misschien
wilde zien? Een reconstructie van zijn reis door
de Maghreb toont aan dat hij ook andere, minder
bevallige taferelen moet hebben aanschouwd. Hoe
keek Couperus aan tegen de Franse overheersing,
de islam en de armoede? En wat zegt dat over het
schrijverschap van Couperus? Op onder meer deze
vragen probeert Buschman een antwoord te vinden.
Zij volgt Couperus’ reis aan de hand van citaten uit
zijn boek. Niet eerder gebruikte historische foto’s
stellen de lezers in staat Algerije en Tunesié te
zien door de ogen van Couperus. Uit onbekende
reisverslagen van zijn tijdgenoten, opstellen van
collega-schrijvers en schilders, reisgidsen en
particuliere reisdagboeken, aangevuld met recent

Boulevard de la République, Algiers
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eigen onderzoek (onder meer in de archieven

van het ministerie van Buitenlandse Zaken), trekt
Buschman conclusies over het schrijverschap van
Couperus en pleit zij voor een nieuwe, moderne kijk
op Met Louis Couperus in Afrika.

Louis Couperus, een dandy in de Oriént verschijnt in
maart 2007 in De Parelduikerreeks van uitgeverij Bas
Lubberhuizen en zal verkrijgbaar zijn voor € 13,90. ¢a-

Eddy Merckx raasde
over Kleine Zielen
heen
Regelmatig wordt ons
gevraagd of de televisieserie
De kleine zielen ooit weer eens
wordt herhaald, of wanneer er nu eindelijk eens
een dvd-uitgave van de legendarische reeks wordt
uitgebracht. ‘Nooit, is dan helaas steevast ons
antwoord. De opname is namelijk deels verloren
gegaan. Wat is het geval? De NCRV - die de tiende-
lige serie in 1969 op de televisie bracht - heeft op
een gegeven moment de banden uitgeleend aan de
BRT. Toen de Belgische omroep een wielerwedstrijd
met nationale held Eddy Merckx wilde vastleggen,
greep men in de haast naar de band met het negen-
de deel uit de serie... Tot zover de duurste productie
uit de Nederlandse televisiegeschiedenis tot dan
toe. Wel heeft de NCRV nog op 22 mei 2002 in het
kader van haar jubileum een bijna twee uur durende
compilatie van De kleine zielen uitgezonden.
Voor wie vergeten is deze uitzending op te nemen
is er nu wat digitale troost. Op de website van de
NCRV zijn nu enkele fragmenten uit de serie te
bekijken (zie www.ncrv.nl/classics). Ook zijn daar
allerlei feitjes en wetenswaardigheden over de
productie bij elkaar gebracht. Daarmee zullen we
het moeten doen. Of zal men in Hilversum het
toch ooit nog eens op de heupen krijgen en een
nieuwe versie durven maken? Ellen Vogel, die
toen Constance speelde, zou nu in ieder geval een
prachtige mama van Lowe kunnen vertolken. -

Vooroordelen over Couperus

De redactie van boekwinkeltjes.nl, de website
waar zowel particulieren als antiquaren samen

zo’'n 1.5 miljoen boeken te koop aanbieden, lan-

ceerde onlangs een nieuw, gratis, maandelijks lite-

rair tijdschrift in digitale vorm. Peter Hoffman, redac-
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teur van Arabesken en louiscouperus.nl, bespreekt in
dit eerste nummer ‘de drie meest gehoorde vooroor-
delen over Louis Couperus.” Met stip op nummer één:
Couperus schreef dikke en langdradige boeken. Twee
heel verschillende kwalificaties, maar vaak in één
adem aan zijn werk toegeschreven. Hoewel Couperus
meer dunne dan dikke boeken schreef, geeft Hoffman
toe dat de auteur zich niet bepaald door het ‘less is
more’-principe liet leiden. Maar: ‘Het is slechts wei-
nig auteurs gegeven om met woorden zoveel stofjes
werkelijkheid te laten opwaaien. |k denk wel eens dat
Couperus, zou hij honderd jaar later geleefd hebben,
een briljant regisseur zou zijn geweest. Ik ken geen
auteur bij wie woorden zich zo gemakkelijk tot beeld
transformeren, en van beeld tot werkelijkheid - of hij
nu het Den Haag van rond 1900 beschrijft of (...) het
Rome van de eerste eeuw na Christus.’ Zijn artikel is
te vinden op www.boekwinkeltjes.nl/ezine.

Nippon digitaal

e meest uitgebreide website over en met

Nederlandse literatuur, donl.org, is weer een
Couperus-editie rijker. In oktober werd Nippon (1925),
Couperus’ postuum verschenen verslag van zijn reis
door Japan, aan het corpus toegevoegd. Men koos voor
de editie uit 1971 (een fotografische herdruk van de
eerste uitgave), met een inleiding door Rico Bulthuis.
Overigens: nu de website zo langzamerhand uitgroeit
tot hét digitale kenniscentrum van de neerlandistiek,
laat het gemis aan goede, gerichte zoekmogelijkhe-
den op de site zich steeds sterker gelden. Als je bij-
voorbeeld ‘Couperus’ als zoekwoord opgeeft, tover je
in het beste geval alle teksten waarin de auteur wordt
genoemd tevoorschijn, gepresenteerd zonder enige
systematiek of hiérarchie. Er is geen mogelijkheid
om je zoekactie te filteren op bijvoorbeeld primaire,
danwel secundaire teksten, of literatuur over danwel
van Couperus. Het is te hopen dat bij de verdere ont-
wikkeling van die prachtige Digitale bibliotheek voor
de Nederlandse letteren de redactie haar energie niet
alléén in de kwantiteit steekt, maar ook zorgdraagt
voor een goede en gebruiksvriendelijke ontsluiting van
het materiaal. «a

Hyves.nl
yves.nl is een zogenaamde ‘virtual community’ op
internet, die vooral veel jongeren trekt. De web-
site, waarop inmiddels ook elke zichzelf als hip affi-
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cherende politicus een profiel heeft aangemaakt, biedt
eenvoudige mogelijkheden om contact te onderhouden
met vrienden en kennissen, maar ook om nieuwe
mensen te leren kennen. Via Hyves kun je een weblog
bijhouden, foto’s en video’s delen met vrienden en met
mensen met dezelfde interesses in contact komen.

In augustus van dit jaar opende Sander Bink een
discussiegroep over Louis Couperus op de razend
populaire website. Tot zijn grote verbazing hadden

zich binnen twee dagen al meer dan tachtig leden
aangemeld. Op het moment van schrijven telt de groep
188 deelnemers en het aantal groeit nog steeds.

De gemiddelde leeftijd van de deelnemers ligt ver
onder de 25 jaar. Men wisselt leestips uit en men
vliegt elkaar op beleefde wijze in de haren over wat

nu het beste werk van Couperus is: zijn historische
romans, zijn Haagse romans of zijn sprookjes. Het
valt overigens op dat vooral het laatste genre erg
geliefd is bij jonge Couperus-lezers. Blijkbaar is de
laagdrempeligheid en het informele karakter van

zo'n site de sleutel tot het succes. Hoe dan ook:
zonder tussenkomst van een docent, genootschap,
tijdschrift of andere officiéle instantie lijken jongeren
de weg naar het werk van Louis Couperus te hebben
gevonden. Zie: louiscouperus.hyves.nl. ¢

Rond1900.nl
N a een tijdje te zijn warmgedraaid, bleek het initi-
atief van de Arabesken-redactie om een weblog
te starten over cultuur rond 1900 meer dan levens-
vatbaar. Het werd dus hoogste tijd om onder de
beschermde vleugels van louiscouperus.nl vandaan
te wieken en neer te strijken op een eigen stekje op
het web. Tegenwoordig is het weblog te bereiken op
een nieuwe, eigen domeinnaam: rond1900.nl.
Bijna dagelijks vindt u hier nieuwe artikelen,
signalementen, nieuwsberichten, recensies en
persoonlijke overpeinzingen van een vijfkoppige
redactie, over alles wat te maken heeft met de
cultuur van het fin de siécle. We zijn nog steeds op
zoek naar medewerkers. Beschikt u over een vlotte
pen en bent u meer dan gemiddeld geinteresseerd
in cultuur rond 19007 Bent u bereid om op
regelmatige basis bijdragen te leveren voor een
weblog met een snel groeiend aantal lezers (nu zo'n
gemiddeld honderd unieke bezoekers per dag)?
Stuur dan een e-mail naar Peter Hoffman
(hoffman@rond1900.nl). ¢a

Arabesken



Eerste Couperus-penning

voor José Buschman

De historica en publiciste José Buschman nam
op 10 juni in het Louis Couperus Museum de

eerste Couperus-penning in ontvangst. De prijs, een

nieuw, gezamenlijk initiatief van het Louis Couperus

Genootschap en het Museum, zal voortaan jaarlijks

Een verrassing en een stimulans
£ De Couperus-penning kwam voor mij als

een totale verrassing, ik had het echt
niet verwacht. Ik wist niet eens dat die prijs zou
worden uitgereikt. Dat las ik pas later op de uitno-
digingskaart. Ik vond het wel een beetje vreemd
dat Eugenie Boer, de conservator van het Louis
Couperus Museum, nog tegen me zei: “Als je toch
onverhoopt verhinderd bent, dan moet je me even
bellen.” Omdat ik wist dat die middag het boek

van Menno Voskuil en Arnold Pippel gepresenteerd

zou worden, dacht ik: misschien krijg ik wel het
eerste exemplaar uitgereikt.’

‘Ik beschouw het als een grote eer dat ik de
eerste Couperus-penning mocht ontvangen. Niet
in de laatste plaats omdat de prijs is ingesteld
door het Louis Couperus Genootschap én het
Louis Couperus Museum, twee stichtingen die mij
zeer na aan het hart liggen. Toen Joyce Ryken en
ik met de oprichting van het Genootschap in de
weer waren, was een van onze plannen voor de
toekomst: het instellen van een Couperus-prijs.
Louis Couperus had immers zelf in zijn testament
het idee geopperd om zo’n prijs in te stellen. Het
is mooi dat het er nu toch van gekomen is; het

is belangrijk om het onderzoek naar het leven en
werk van Louis Couperus te stimuleren.’

‘Voor mezelf is de prijs zéker een stimulans om
door te gaan. Met mijn zoektocht naar Orlando
bijvoorbeeld. Die is door het onderzoek en het
schrijven van mijn boek, over de reis die Couperus
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worden uitgereikt aan een persoon die zich op bui-
tengewone wijze heeft ingezet om de nagedachte-
nis aan Louis Couperus levend te houden. De bron-
zen penning is ontworpen door Mariette Mulder.
José Buschman is medeoprichtster van het Louis
Couperus Genootschap en heeft tal van publicaties
over de auteur op haar naam staan. e

in 1920-21 naar Algerije en Tunesié maakte, nu
even stil komen te liggen. Maar ik heb sedert

mijn laatste publicatie over Orlando een reis naar
Spanje gemaakt. Ook deed ik deze zomer nog wat
naspeuringen in Italié. Mijn bevindingen moet ik
nog op papier zetten, maar het laatste woord over
Orlando is nog niet geschreven...’

‘Als Hagenaar “pur sang” vind ik een penning
waar mijn geliefde woonplaats op is afgebeeld
natuurlijk al prachtig. Maar als er op de achter-
Zijde ook nog eens een citaat van Couperus is
gegraveerd “...de bekering van stof en spinneweb,
van patine, van wat verbleekt is en wat getaand,
van wat roest en wat is gebrokkeld, gebroken,”
dan begrijp je dat de penning in mijn huiskamer
op een trumeau voor mijn Couperus-boekenkast
staat. Op de voorzijde is het oude Den Haag afge-
beeld, enkele huizen die wat rommelig, levendig
ten opzichte van elkaar zijn geplaatst. Ik meen
naast een rijtie negentiende-eeuws aandoende
herenhuizen Surinamestraat 20 te herkennen.
Achter de oude citadel verrijst het moderne Den
Haag, strak, symmetrisch. De voorstelling lijkt mij
een aansporing om in onze moderne eenentwin-
tigste eeuw, als Genootschap én Museum, zorg te
dragen voor ons literaire erfgoed.” &
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Televisieserie Van oude mensen
op dvd
De zevendelige televisieserie Van oude men-
sen en de dingen die voorbijgaan is op dvd
uitgebracht. De legendarische serie, uitgezonden
van eind 1975 tot begin 1976 door de AVRO,
werd geschreven en geregisseerd door Walter van
der Kamp. Hij had de beschikking over de beste
acteurs van die tijd, zoals Caro van Eyck (Ottilie
Dercksz), Ellen Vogel (Ina d‘Herbourg), Han Bentz
van den Berg (Harold Dercksz), Lex van Delden
(dokter Roelofsz) en vele anderen. De tweedelige
cassette is te koop voor € 19,99.
De televisiebewerking van De stille kracht uit 1973,
door dezelfde regisseur, ligt nu bij winkelketen
Blokker in de uitverkoop voor slechts € 9,99. ¢«

Sotheby’s veilt servies Couperus
en zogenaamd Chine de Commande-servies
dat voor een deel in bezit is geweest van

Louis Couperus, werd op 13 november geveild bij

Sotheby’s in Amsterdam. Het servies werd besteld

ter gelegenheid van het huwelijk van Willem Jacob

Cranssen en Maria Eleonora Hartman in 1790.

Cranssen was gouverneur van Ternate, Malakka

en Ambon. Elk stuk van het servies wordt gesierd

met het geschilderde wapen van de familie. Hun

dochter Catharina Rica Cranssen trouwde met de
grootvader van Louis, Petrus Theodorus Couperus

(1787-1823). Via vererving kwam een deel van het

servies uiteindelijk bij de schrijver terecht.

Later heeft hij het verkocht, maar toen Couperus in
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het begin van de twintigste eeuw in Nice woonde,
heeft een Franse journalist het daar nog gezien

en beschreven: ‘het broze, kostelijke servies van
antiek Chinees porselein waarop het wapen van de
schrijver is aangebracht’. Dat laatste is dus niet
helemaal waar. Of dit voor Couperus-verzamelaars
een beletsel zal zijn geweest mee te bieden, valt
te bezien. Bij het ter perse gaan van dit nummer
moest de veiling nog plaatsvinden, maar de prijs
zal misschien een serieuzer obstakel zijn geweest:
het veilinghuis schat dat het servies tussen de
€20.000 en € 30.000 zal opbrengen. ¢

Eline Vere op trafohuisje
H et ‘roestige’ trafohuisje stak al een tijdje wat
schril af bij de groene omgeving, zo vonden de
bewoners van het Digna Park in Hoogvliet. Samen met
woningbouwvereniging Woonbron gaven zij kunstena-
res Margriet Wehrmeijer de opdracht om het huisje
in hun buurt te versieren met omslagen van boeken
uit de achttiende en negentiende eeuw. De vier zijden
van het gebouwtje werden in literaire stijl ‘gepimpt’
met afbeeldingen van Sara Burgerhart van Betje Wolff
en Aagje Deken, Max Havelaar van Multatuli, Hilda
van Suylenburg van Cécile de Jong van Beek en Donk
en Eline Vere van Louis Couperus. ¢

Het literaire transformatorhuis in Hoogvliet

Reacties op De stille kracht

N a de premierevoorstelling van De stille kracht,
op zaterdag 28 oktober in de Leidse schouw-

burg, klonk er veel bijval uit de zaal. Maar hoe rea-

geerden de critici? Hieronder een bloemlezing van

de eerste reacties op de voorstelling:

Arabesken



‘Je kunt het je verbeelden, maar op het moment dat
Johanna ter Steege bezit neemt van het podium,
lijken de acteerprestaties van haar collega’s op hun
plaats te vallen, wordt ieder personage ineens op
magische wijze geloofwaardig. Deze charismatische
actrice is letterlijk de stille kracht van deze
hypnotiserende voorstelling.’” (Ruud Meijer in het AD)

‘Couperus had een goede neus voor sfeer, tot

in detail uitgewerkte personages, intriges en het
onwaarneembare. Zijn roman is wulps en barst
van de zelfspot. De toneelbewerking van Ger Thijs
is helaas niets meer dan een afstandelijk verslag
daarvan. De mysterieuze krachten dringen zich
slechts in gesproken teksten op en daarmee is het
laatste restje onderhuidse spanning er uit geperst.’
(Esther Kleuver in De Telegraaf)

‘Koningshuisspecialist Ton Vorstenbosch bewerkte
(...) de roman in 1997 tot een best aardige
toneelavond die het boek adequaat volgde. Het is
echter geen legendarische voorstelling geworden.
De versie die Ger Thijs nu heeft gemaakt zou die
legendestatus wel kunnen bereiken. Hij kleedt niet
eens zozeer zijn hoofrolspeelster, als wel de roman
uit tot op de kale huid, en zelfs ietsjes daaronder.
Zo krijg je een verhaal dat aan actualiteit helemaal
niets verloren heeft. Want wat is het verschil tussen
Nederlandse kolonialen in een achterafprovincie
van Indonesié of soldaten op “vredesmissie” in een
uithoek van Afghanistan?’

(Wijbrand Schaap in Het Parool)

‘Vervelen deed het stuk geen moment, maar

het drama voltrok zich in een tempo alsof men
bang was dat het premiérepubliek in de Leidse
schouwburg de laatste trein zou missen. [Ger
Thijs] bracht het verhaal terug tot zijn uiterste
essentie, schrapte een aantal personages, en
schiep zo een kader voor een kraakhelder drama,
in een wat al te steriel decor, dat in ieder geval
aan duidelijkheid niets te wensen overlaat. Het
toneelstuk staat als een huis - dat zonder meer

- maar het laat de Indische broeierigheid, de
geheimzinnigheid, het languissante en al die
andere “overbodigheden” die zo typerend zijn voor
het werk van Couperus op de stoep staan.’
(Peter Hoffman op rond1900.nl)
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‘In zijn snijdrift heeft Thijs één personage teveel
weggegooid: de Javaanse prins Addy met wie
Leonie een liefde beleeft. (...) Met Addy verdween
er wel meer Indisch uit het stuk. Alle mystiek, het
geheimzinnige, broeierige is eruit. En ook voor de
seksuele spanning, de zinnelijke vrouwenzaken
heeft Thijs weinig aandacht, waardoor Johanna ter
Steege enigszins alleen komt te staan.’

(Wilfred Takken in NRC Handelsblad)

‘[Ger Thijs] jast (...) de hoofdlijnen van de gelaagde
roman er doorheen. Dat levert weliswaar een snelle,
strakke en eigenlijk best wel vlotte voorstelling op,
maar uiteindelijk sta je als toeschouwer toch met
behoorlijk lege handen. In Thijs’ adaptatie gaat
nagenoeg alle aandacht uit naar de lotgevallen van
de Hollandse kolonie in Indié, en is er nauwelijks
sprake van een invoelbaar Indisch probleem. (...)
De Hollandse hitsigheid wint het in deze voorstelling
helaas van de Indische indolentie. Als aan het eind
uit het draaiorgel Aan de Amsterdamse grachten
klinkt, nodigt dat bijna uit tot inhaken. Dat kan niet
de bedoeling zijn geweest. Van Couperus niet, en
van Thijs niet.

(Hein Janssen in de Volkskrant) ¢a

Tentoonstelling Antoon
van Welie

Antoon van Welie, ‘Heilige Caecilia harpspelend’ (1899).
Particuliere collectie.

De kunstenaar Antoon van Welie (1866-1956)

was in zijn tijd voornamelijk bekend als dé por-
trettist van de internatonale society. Diva’s en poli-
tici, adel en pausen - ze lieten zich allemaal graag
door hem vereeuwigen. Zo poseerden onder ande-
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ren paus Pius X, Mussolini, prins Hendrik, Sarah
Bernardt en Yvette Guilbert voor hem. Liefhebbers
van Couperus kennen Van Welie natuurlijk voorna-
melijk van het beroemde portret uit 1916 dat de
schilder van de Haagse auteur maakte. Helaas werd
het schilderij in de Tweede Wereldoorlog vernietigd,
zodat we het alleen van reproducties kennen.
Museum Het Valkhof in Nijmegen organiseert

van 14 april tot en met 12 augustus 2007 een
grote overzichtstentoonstelling van het bijzonder
uitgebreide en gevarieerde oeuvre van Antoon

van Welie. Het museum hoopt hem hiermee

de plaats binnen de kunstgeschiedenis te
verschaffen die hij verdient, naast bijvoorbeeld
Jan Toorop - die dezelfde artistieke ontwikkeling
laat zien — en de Hongaarse portrettist Philip de
Laszl6. Het monografisch retrospectief ‘Antoon
van Welie - De laatste decadente schilder’ toont
zijn ontwikkeling van symbolist tot vermaard
portrettist, van decadent tot een diep religieus
kunstenaar. Zie voor meer informatie:
www.museumhetvalkhof.nl. «a

De stille kracht in het Chinees?

e Chinezen krijgen steeds meer belangstel-

ling voor de Nederlandse cultuur en literatuur.
Dat merkte het Nederlands Literair Productie- en
Vertalingenfonds op de Beijing Boekenbeurs, die
eind augustus van dit jaar werd gehouden. Zo
kochten ze de rechten van Het behouden huis
van Willem Frederik Hermans en van Nootebooms
Rituelen en Hotel. Daarnaast nam een Chinese
uitgeverij een optie op De stille kracht van Louis
Couperus. ¢

Nieuwe bestuursleden
Louis Couperus Genootschap
it jaar trad Astrid Wassenberg terug als
bestuurslid van het Louis Couperus
Genootschap. Haar secretariéle werkzaamheden
worden overgenomen door Tessy van de Ven. Ook
heeft het Genootschap een extra bestuurslid aange-
trokken: naast zijn redacteurschap van Arabesken
zal Erik Schoonhoven zich gaan bezighouden met
communicatie. Hij zal voortaan contacten met de
verschillende media onderhouden en strategieén
bedenken om het Genootschap in de toekomst nog
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beter onder de aandacht van het publiek te bren-
gen. Graag willen we Astrid Wassenberg hartelijk
danken voor haar inzet voor het Genootschap in de
afgelopen jaren. We wensen haar veel succes en
geluk met haar toekomstige werkzaamheden.

Ook de redactie van Arabesken is van samenstel-
ling veranderd. Wouter de Koning heeft de redactie
verlaten. Zijn plaats is inmiddels ingenomen door
Rémon van Gemeren. &

Foto: Klaas Trapman

Couperus als toiletjuffrouw
Arme, arme Couperus toch! Kreeg hij in het

najaar van 2005 in verband met filmopnames
voor Paul Verhoevens Zwartboek nog een peperbus
over zijn hoofd geschoven (zie vorige Arabesken), in
de zomer van 2006 kreeg Couperus weer een heel
andere rol toebedeeld. Die hij overigens — dat moet
gezegd — met onverstoorde waardigheid vervult...
What's next?

Arabesken



Recensie

Louis Couperus. Inevitable. Vertaald door Paul Vincent.
Pushkin Press. London, 2005. ISBN 1 901285 59 6. Te bestellen via: Pushkin Press Ltd.,
12 Chester Terrace, Londen NW1 4ND, of via books@pushkinpress.com (€ 14,99).

De dappere, kleine Londense uitgeverij Pushkin Press gaat
onvermoeibaar voort met het uitbrengen van vertalingen van het
werk van Louis Couperus. Waren Psyche (1998) en Ecstasy (1999)
nog herdrukken van oude vertalingen, onlangs verscheen een nieuwe
Engelse vertaling van Couperus’ ‘pensionroman’ Langs lijnen van
geleidelijkheid (1900).

andere Kaas en Villa des Roses (van Willem Elsschot) en De ontdekking van de

hemel (van Harry Mulisch), heeft zich uitstekend van zijn taak gekweten. De vertaling
is elegant, luchtig, en hier en daar ronduit humoristisch.

Natuurlijk helpt het dat er in de tekst verschillende verwijzingen naar de Engelstalige

cultuur te vinden zijn. De aanwezigheid van de ‘scruffy aesthetic ladies’ in het Romeinse
pension waar Cornélie de Retz van Loo verblijft, zal het Engelse publiek misschien
doen glimlachen, terwijl het taalgebruik van één der hoofdpersonen, de dochter van de
Amerikaanse sokkenfabrikant Hope, makkelijk aan te passen was. Zo laat Vincent Urania
Hope in een persoonlijke ontboezeming zuchten: ‘““My my, so serious”, inquired Miss Hope
respectfully, als Cornélie haar een beetje op afstand houdt. In het Nederlands staat: ‘*“Z66
ernstig dus”, vroeg Miss Hope met eerbied...” Soms lijkt het Engels gemakkelijker om zich
in uit te drukken dan onze eigen taal. Zo wordt Mrs. Uxeley, de rijke Amerikaanse voor
wie Cornélie als gezelschapsdame gaat werken, ook in Couperus’ originele tekst ‘the old
thing’ genoemd, terwijl zij op de volgende bladzijde in de vertaling een ‘old battleaxe’ heet
(enin het origineel: ‘een oude rijke toot’). Dit geldt ook voor een paar uitdrukkingen, zoals
deze: ‘...men was met Gilio frére et compagnon en koek en ei...’ (als
Urania klaagt dat zij door de Italiaanse aristocratie niet voor vol wordt
aangezien), wat in het Engels simpelweg wordt: ‘...everyone was the PUSHRIN Pazss
best of friends and thick as thieves with Gilio...’

H et resultaat is zonder meer een succes te noemen. Paul Vincent, vertaler van onder

Doorbraak

Achterin het boek heeft Vincent de gelegenheid gekregen een
‘Afterword’ te schrijven. Hier vertelt hij onder andere over het succes
van Couperus in Engeland in de jaren 1890, en hoe dit zou zijn
afgeremd door het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Helemaal
waar is dit natuurlijk niet: tijdens de oorlog werd nu juist Teixeira de
Mattos’ vertaling van de vier delen van De boeken der kleine zielen
gepubliceerd. Dit was een voorbode van Couperus’ echte doorbraak
in de Engelstalige wereld. Die had plaats in 1920, toen The books
of the small souls, Of old people and the things that pass, The
tour, The hidden force en The inevitable opeens allemaal in de
Engelse en Amerikaanse boekhandels lagen en uiterst gunstige
beoordelingen kregen in de pers.
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Vincent besteedt ook een paragraaf aan Couperus’ voorgangster, Cécile Goekoop-de Jong
van Beek en Donk. Hij vertelt over de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid in
Den Haag in 1898 en over haar roman Hilda van Suylenburg (1897).

Verrassend modern
Belangrijker is dat er in dit ‘Afterword’ een welkome vergelijking gemaakt wordt met het
werk van Henry James (1843-1916), de tot Engelsman genaturaliseerde Amerikaan
die het huwelijk tussen rijke erfgenamen uit de Nieuwe Wereld en gesjochten Europese
aristocraten bij uitstek tot zijn onderwerp gemaakt heeft: men denke slechts aan The
portrait of a lady (1881) en The Princess Casamassima (1886). Vincent noemt speciaal
het verhaal Daisy Miller (1878). Een vergelijking tussen Inevitable en het thema van
James zou een interessante studie kunnen opleveren.

Door deze vertaling van Pushkin Press wordt echter ook het grote verschil in
stijl tussen deze twee schrijvers goed zichtbaar gemaakt. Het Engels in Inevitable
doet verrassend modern aan in vergelijking met het — overigens prachtige —
‘mandarijnenproza’ van James, terwijl Couperus in onze eigen taal toch nauwelijks als
zodanig overkomt. Dit herinnert me aan wat lan Buruma schreef naar aanleiding van de
Engelse vertaling van De stille kracht (in The New York Review of Books van 11 augustus
1994):

The translation is not great, but Couperus’s precious, elaborate, sometimes quite
bizarre prose seems less dated in English than in the original Dutch. The reason is
not just that the translator was unable to reproduce the luxuriance of Couperus’s
style, but that the Dutch language itself has changed far more than English has since
1900.

0ok vergelijkt Vincent Couperus’ roman met A room with a view (1908) van E.M Forster,
een boek dat eveneens de sfeer van een Italiaans pension oproept. Hij verwijst naar
een vergelijkbare feministische strekking in H.G. Wells Ann Veronica (1909). Het is
interessant te noteren dat Couperus er eerder bij was dan deze twee Angelsaksische
schrijvers. De vertaler meent dat het simplistisch is om Cornélie’s uiteindelijke
overgave aan de mooie, sensuele Brox te zien als een voorafschaduwing van het recept
van D.H. Lawrence: ‘sexual bliss ever after’. Toch plaatst een dergelijke vergelijking
Couperus regelrecht in de internationale avant-garde van zijn tijd.

Vincent gaat ten slotte ook in op de eigenaardige titel die de vertaling gekregen
heeft. Als zodanig werd het boek oorspronkelijk in Amerika uitgebracht (in 1920), terwijl
het in Engeland The law inevitable werd genoemd, een ‘zelfs nog gewichtiger titel’,
volgens Vincent. Hij vraagt dan ook aan de lezer om voor zichzelf een vraagteken te
zetten achter de Engelse titel, die niet de persoonlijke keus van de auteur was.

Het is de eerste keer dat Vincent zijn krachten heeft beproefd op het werk van
Couperus. Het is bekend dat hij ijvert voor een vertaling van De berg van licht. Deze
schitterende roman is niet eerder in het Engels vertaald. Laten we hopen dat dat snel
gebeurt! (Caroline de Westenholz)
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