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Een bekend adres in Den Haag aan het Noordeinde met een
gevarieerde collectie antieke meubelen, Chinees porselein en
Delfts aardewerk, maar ook een bron van inspiratie
voor een geschenk.

De plek waar Louis Couperus in de jaren twintig reeds zijn
inkopen deed en in de lommerrijke tuin inspiratie opdeed voor
zijn boeken. In deze tuin werd ook de bekende foto gemaakt
met zijn hond Brinio.

In deze nog ongerepte tuin kunt u genieten van de natuur en een
keuze maken uit de tuindecoraties en tuinmeubelen met een
nostalgisch karakter.
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Geachte donateurs,

en profeet wordt nooit geéerd in eigen land,” zei Couperus, maar dat moet nu

toch worden tegengesproken.’ Dixit filmregisseur Paul Verhoeven, nadat hij op

27 april bij gelegenheid van de jaarlijkse lintjesregen was benoemd tot Ridder in
Orde van de Nederlandse Leeuw. Maar geldt dit nu ook voor de geciteerde zelf?

Couperus haalde de afgelopen maanden in ieder geval weer het nieuws, maar de

voornaamste reden hiervan geeft te denken: de gemeente Den Haag weigert ook maar
één cent te steken in de plannen om het woonhuis van de auteur, dat nu bijna een jaar
te koop staat, een culturele bestemming te geven. Het Louis Couperus Museum zou
zich graag in een gedeelte van het pand gevestigd zien, maar verder dan het geven van
morele steun — wat dat dan ook mag inhouden — wil de verantwoordelijke wethouder niet
gaan. Intussen raken steeds meer personen en instanties ervan doordrongen dat er
actie moet worden ondernomen; hoe dan ook moet worden voorkomen dat het schrijvers-
huis, dat nog in redelijk originele staat verkeert, wordt vertimmerd tot luxe appartemen-
ten. Op welke wijze dat precies dient te gebeuren, en of men hierin zal slagen, is op het
moment van schrijven nog ongewis.

Nu doen we Couperus bepaald geen recht door hem een profeet te noemen - het idee
alleen al —, maar ons niet aflatende eerbetoon verdient deze auteur zonder enige twijfel.
Dat doen wij onverstoord en op de voor ons gebruikelijke wijze door een gulle lent van
artikelen over u uit te strooien. In tekst én in beeld.

Karin Peterson, oud-voorzitter van het Louis Couperus Genootschap, kwam onlangs
op het spoor van een werkelijk prachtige collectie foto’s van het Indische Pasoeroean van
rond 1900, afkomstig uit de nalatenschap van resident André Salmon. De foto’s tonen
het plaatsje zoals Couperus het gezien en in De stille kracht als Laboewangi vereeuwigd
heeft.

Dat er een roman staat te verschijnen over dezelfde tijd is misschien niet zo heel
bijzonder, maar ons Couperus-hart gaat sneller kloppen als de hoofdpersoon Elisabeth
Couperus-Baud blijkt te heten. Redacteur Rémon van Gemeren sprak met de schrijfster
die het aandurfde om een beroemd schrijversechtpaar in een literair werk tot leven te
wekken.

Ook Caroline de Westenholz gunt ons een levendig inkijkje in het leven van het echt-
paar Couperus rond 1900, maar dan via de brieven die zij schreven aan de dames Boon
Hartsinck. De brieven maken deel uit van de onlangs openbaar geworden collectie-Eek-
hof; de originele documenten konden nu eindelijk in samenhang worden bestudeerd.
Het zal u niet zijn ontgaan dat Jan Eekhof, de voormalige bezitter van deze brieven,
inmiddels is overleden. R. Breugelmans schreef een mooi ‘In memoriam’ voor één van
de trouwste donateurs van het Louis Couperus Genootschap. ¢

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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COUPERUS’ INDISCHE WERELD IN FOTO’S

‘Het doodstille plaatsje van Indisch-
binnenlandsche sluimering’

De foto uit De wereld
van Louis Couperus
die werd afgedrukt
bij het artikel van
Willem de Vries.

Enige jaren geleden stond in Arabesken' een artikel van Willem

de Vries over de glorie én teloorgang van het residentiehuis in
Pasoeroean, waar Louis Couperus in 1900 een groot deel van De stille
kracht schreef. Bij het artikel stond een foto van het huis die De Vries
dateerde op 1889. De foto van het koninklijk witgepleisterd gebouw
met de resident van Pasoeroean, André Salmon, op de voorgrond is
bekend. De afbeelding verscheen al eerder in De wereld van Louis
Couperus van Frédéric Bastet.” Onlangs maakte Karin Peterson kennis
met de eigenaar ervan: de achterkleinzoon van Salmon, die zich de
gelukkige bezitter van 140 foto’s mag noemen waarin Pasoeroean, het
Laboewangi uit De stille kracht, op schitterende wijze herleeft.

Door Karin Peterson

resident aantrad, had alles te maken met het vertrek van André Salmon die het

gebied van 1891 tot en met 1899 had bestuurd. Salmon, opgeleid aan de Delftse
Academie, begon zijn carriére in het Binnenlands Bestuur als controleur derde klasse in
Cheribon, en werd na een assistent-residentschap in Loemadjang en Bangil uiteindelijk
resident in Pasoeroean. In 1899 diende hij een verzoek tot eervol ontslag in, wat hem werd
verleend. De reden voor zijn vertrek is onbekend. In 1901 is hij in Den Haag op 57-jarige
leeftijd gestorven.

Bij zijn vertrek uit Pasoeroean kreeg Salmon een bijzonder cadeau, een dierbare

herinnering aan een ‘rijk Indisch leven’. Vrienden, kennissen en mensen uit de
plaatselijke middenstand hadden de firma Salzwedel uit Soerabaia opdracht gegeven om

Dat Gerard Valette in 1899 zijn standplaats Tegal verliet en in Pasoeroean als

Arabesken



Boven: het residentiehuis te Pasoeroean vanaf de zijkant gezien. Onder: het interieur van het residentiehuis. Het is op de in Indié gebruikelijke manier
gemeubileerd met rotan matten op de vioer. In de spiegel zien we het beeld van een jonge koningin Wilhelmina die in 1898 gekroond was. Op de
volgende pagina: ...) de holle leégte van het met zijn stoelen en ottomane steeds recipiéerend rezidentie-huis (...)".
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Hier woonden de

plaatsen waar Salmon als bestuurder had gediend op de gevoelige plaat vast te leggen. , ”J‘;f Chinezen in
. . . un witte, marmeren
Niet alleen Bangil, Malang en Pasoeroean werden in beeld gebracht, maar ook maakte stucpaleizen

Salzwedel prachtige portretten van de mensen die de residentie Pasoeroean bevolkten:
inlanders, rijke Chinezen, de regentenfamilie, opiumgebruikers, militairen, arbeiders op
de suikerondernemingen en Nederlandse bestuursambtenaren.

Laboewangi herleeft

Enkele foto’s uit de collectie zijn al eerder verschenen. Rob Nieuwenhuys, de nestor

van de Indisch-Nederlandse literatuurgeschiedenis, verrijkte de letteren niet alleen

met zijn beroemde Oost-Indische Spiegel, maar legde de tijd van ‘tempo doeloe’ook

op onnavolgbare wijze vast in zijn Indische fotoboeken. In Nieuwenhuys’ eerste

boek Baren en oudgasten® verschenen naast de overbekende afbeelding van de
residentswoning nog zes foto’s uit de nalatenschap van André Salmon. Helaas werd in de
illustratieverantwoording de naam van de eigenaar niet vermeld.

Wat maakt de foto’s nu zo bijzonder? In de eerste plaats brengen ze een tijdsgewricht,
het Indisch koloniale verleden, weer tot leven. In de tweede plaats zijn ze bijzonder
kundig gemaakt: de kwaliteit is na meer dan honderd jaar eigenlijk nog zeer goed. En tot
slot... voor Couperus-liefhebbers misschien wel heel belangrijk: de foto’s sluiten in veel
opzichten bijna naadloos aan bij de wijze waarop Couperus Laboewangi, ‘het doodstille
plaatsje van Indisch-binnenlandsche sluimering’*in De stille kracht beschrijft.

lllustratief is een foto van een huis van rijke Chinezen die Couperus beschreef als
‘eigenaars van de witte en marmer- en stucpaleizen.’ (p.134-135) Ook interessant
zijn de verschillende foto’s van de residentswoning en het aangrenzende kantoor. Elk
residentieverblijf werd op kosten van de regering gemeubileerd. Na het vertrek van Salmon
bleef de inrichting van het huis in grote lijnen onveranderd. Louis Couperus moet het huis
dus ongeveer in die staat in 1900 hebben aangetroffen: ‘(...) de holle leégte van het
met zijn stoelen en ottomane steeds recipiéerend rezidentie-huis (...)." (p.8) De grootste
gelijkenis tussen de foto’s en de tekst is in mijn optiek terug te vinden in de wandeling die
de resident Oudijck aan het begin van het verhaal maakt. Couperus beschrijft het zo:
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De rezident ging uit. De
hoofoppasser haastte

zich achter hem aan, met
een tali-api in de hand:

een lange brandende lont,
waarvan hij de gloeiende
punt zwaaide om aan wie
voorbijging, in den avond,
den rezident te doen
herkennen. De rezident
liep langzaam het erf af, en
naar de Lange Laan. Aan
die laan, als een avenue
van tamarinde-boomen en
flamboyants, lagen de villa’s
der voornaamste notabelen,
flauw verlicht, doodstil,
schijnbaar onbewoond,
met, in de avondvaagheid
opblankend, de rissen der
gekalkte bloempotten. (p.8)
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De maan, hooger geklommen,

zich heller zilverende bij
hare stijging, bescheen de
witte brug, de witte toko,
de witte kerk: dit alles om
een vierkant square, meer
open, zonder boomen en
met in het midden een
spits monumentje, dat de
Stadsklok was. (p.7-8)
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12

De rezident liep somber door,
met den flinken pas van een
beslisten wandelaar. Hij was
rechts van het square-tje
afgeslagen, en liep langs

de Hervormde kerk, recht

op een mooi villa toe met
slanke, vrij correcte lonische
pleisterzuilen en hel verlicht
met petroleumlampen

in kronen. Het was de
societeit Concordia. Een
paar bedienden in witte
buisjes zaten op de trappen.
Een Europeaan in een wit
pakje, de kastelein, liep in
de voorgalerij. Maar om de
groote bittertafel zat niemand
en de wijde rieten stoelen
openden hunne armen
afwachtende als te vergeefs.

(p.8)
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De kastelein, ziende den
resident, boog, en de rezident
tikte kort aan zijn pet en ging
de societeit voorbij, sloeg
links om. Hij wandelde een
laan af, langs kleine donkere
huisjes in kleine erfjes
weggedoken, sloeg weér om
en ging langs de uitmonding
der kali, die was als een
kanaal. Prauw aan prauw lag
vastgemeerd; een eentonig
geneurie van Madoereesche
zeelui zeurde droefgeestig
langzaam over het water,
waaruit een visschige wadem
oprees. (p.8)
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Couperus schiep in elke roman een nieuw universum. Dat deed hij in het bijzonder in De
stille kracht. De wereld van tempo doeloe is weliswaar voorgoed voorbij, maar zal zeker
voortleven in zijn roman en de prachtige foto’s van Pasoeroean. s

Alle hier getoonde foto’s zijn ter beschikking gesteld door de heer R Peter te Den Haag.

Noten

1. Willem B.S. de Vries, ‘Passage in Pasoeroean.” In: Arabesken 17 (2001, mei), nr.17, p.8-17.

2. Frédéric Bastet, De wereld van Louis Couperus. Amsterdam, 1991, p.89.

3. Rob Nieuwenhuys, Baren en oudgasten. Tempo Doeloe - een verzonken wereld. Fotografische documenten uit
het oude Indié 1870-1920. Amsterdam, 1981. p.147.

4. Louis Couperus, De stille kracht. Volledige Werken Louis Couperus, deel 17, p.123. Alle hierna volgende

citaten zijn uit dezelfde uitgave ontleend. De paginanummers staan achter de citaten.

Hiernaast: het interieur van sociéteit Harmonie. De grote zaal fungeerde als toneelzaal en balzaal. Hier speelde zich een deel
van het sociale leven van de Hollanders af. Op het toneeldecor staat een afbeelding van de vulkaan Goenoeng Semeroe.
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Het hotel in Tosari,
vlakbij de Bromo-
vulkaan, was populair
bij de Hollanders
vanwege het koele
klimaat. In de

roman gaat Ida van
Helderen voor haar
malaria naar Tosari.
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OVER DE SCHOONE SLAAPSTER IN HET BOSCH

Bewaar ons, blanke Fee!

18

Over de ontstaansdatum van het libretto voor de kinderoperette De
Schoone Slaapster in het Bosch bestond geen volledige zekerheid.
Een kleine vondst geeft uitsluitsel én vertelt ons bovendien iets over
de opvoeringen van dit vroege werk van Couperus, ‘die in dialoog en
gedichtjes zoo den juisten kindertoon wist te vatten.’

Door Frédéric Bastet

J. B. Robert onder meer de tekst af van het zangspel De Schoone Slaapster in het

Bosch (Ongebundeld Werk, p.681-702). Het oorspronkelijke tekstboekje is zeer
zeldzaam, om niet te zeggen nagenoeg onvindbaar. Destijds werd het zonder datum
gedrukt en in Den Haag uitgegeven door F.J. Weygand & Co (J.F.A. Muzerie), Hof-
Leveranciers. De naam van de auteur staat nergens vermeld, evenmin als die van de
componiste. Haar pianomuziek hebben Van Vliet en Robert achterwege gelaten. Als
ondertitel in de oorspronkelijke editie lezen wij: ‘Sprookje in Twee Bedrijven en zes
Tafereelen voor Zang en Piano. Opgedragen Aan de Kinderen, die deel hebben genomen
aan de uitvoeringen van Sneeuwwitje en de Schoone Slaapster in het Bosch. — ‘Niet in
den Handel’, wordt daar apart aan toegevoegd.

We blijven zitten met enkele vragen. Waar is Sneeuwwitje gebleven? Wie was
bovengenoemde componiste? In welk jaar en op welke dag vond de opvoering plaats,
en hoe werd die ontvangen? Wat vond Louis Couperus eigenlijk zelf van dit vroege opus?
In hun verantwoording vermelden Van Vliet en Robert als tijdstip van ontstaan op p.1053
alleen maar voorzichtig ‘[1885]. In een noot verhelderen zij nog: ‘Louis Couperus (tekst)
en Virginie la Chapelle (muziek). Een en ander gaat in eerste instantie terug op gegevens
van Henri van Booven, te vinden in zijn biografie uit 1933 op p.82. Hij vermeldt daar
bovendien: ‘Tot de medespelenden behoorden ook de nichten van Couperus de meisjes
V.H." Lees: Vlielander Hein.

Over Sneeuwwitje weten wij niets. Daar Couperus alleen zijn tekst van De Schoone
Slaapster in druk aan de desbetreffende kinderen heeft opgedragen, zal het wel altijd
onduidelijk blijven of hij misschien ook een Sneeuwwitje geschreven heeft. Helaas, de
tekst daarvan is tot nu toe nergens opgedoken.

I n deel 49 van Louis Couperus’ Volledige Werken drukten H.T.M. Van Vliet en

Ambivalent

De vraag hoe hij zelf over De Schoone Slaapster heeft gedacht kunnen wij wel in positieve
zin beantwoorden, want nog in 1894 deed hij zijn uitgever L.J. Veen de suggestie aan

de hand het libretto in boekvorm te herdrukken. Veen wilde toen alsnog een aantal
verspreide gedichten van Couperus bundelen die in vergetelheid dreigden te raken. Dit
zou Williswinde worden, waar Couperus op 1 december 1894 zijn uitgever een nog te
schrijven voorwoord voor beloofde." Wel vreesde hij misschien over te weinig materiaal te
beschikken, want elf dagen later (12 december 1894) schreef hij Veen:?
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Ik denk, dat het een goeden bundel zal
worden, zeker grooter dan Lent v. Vaerzen
en denkelijk ook dan Orchideeén. Mocht
het echter te klein worden, dan kan U er in

opnemen de tekst van een kinder operette:
De Schoone Slaapster in het Bosch: indertijd
hier door 100 kinderen opgevoerd, maar dan
is mijn verzenreserve ook heelemaal uitgeput.

Do Prinses. (ontrakend,)

In een postscriptum voegde hij daar nog aan toe:

Bereken dus s.v.p. de grootte van den
verzenbundel en zie of U de operette nog
gebruiken wil: dan zal ik ze U zenden. Maar
liever hol ik den bundel zoo.

Dat wil dus zeggen, zonder De Schoone Slaapster.
Zijn opvattingen over het libretto waren dus
kennelijk enigszins ambivalent. Natuurlijk

kan dat ook gelegen hebben aan het besef

dat toevoeging van de toneeltekst Williswinde
lichtelijk onevenwichtig zou hebben gemaakt. Hoe
dat ook zij, uitgesproken negatief tegenover zijn
ondertussen bijna tien jaar oude operette stond
hij duidelijk toch niet. Integendeel. — Veel meer

et bwet de hund der Prinses,

valt hier niet over te zeggen.

Blijft ten slotte het probleem van de precieze datering, waarbij we wel mogen
aannemen dat er tussen het schrijven en de uiteindelijke opvoering ongeveer een jaar zal
zijn verlopen (men denke aan de hele organisatie, de repetities en meer van dat soort
dingen). Daarnaast is er dan de ontvangst van het publiek en die van de kritiek.

Maar dit probleem is intussen op verrassende wijze opgelost. In een brief
d.d. 22 november 1993 deelde een kenner van het Haagse repertoire, F. Boulangé,
schrijver dezes het volgende mee:*

De Schoone Slaapster in het Bosch (...) werd twee keer door 90 kinderen
opgevoerd in de Kon. Schouwburg, nl. op woensdag 20 en 27 oktober 1886.
Beide voorstellingen vonden plaats ‘ten voordeele van de Kinderbewaarplaatsen,
de Naaischool van “Licht, Liefde en Leven” en het Fonds voor hulpbehoevende
werksters van “Arbeid adelt” (afd. Den Haag)'. Ze waren georganiseerd door een
Comité van 5 dames, onder leiding van Virg. La Chapelle.

De zaal was door B. en W. gratis beschikbaar gesteld. F. Boulangé vervolgt dan:
Zowel in Het Vaderland als in het Dagblad van ’s-Gravenhage wordt uitvoerig verslag
gedaan van de voorstellingen. Over Couperus zegt men dat ‘het sprookje op zoo
keurige wijze is bewerkt door onzen stadgenoot, den heer Couperus, die in dialoog

en gedichtjes zoo den juisten kindertoon wist te vatten.
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Bladzijde uit de
kinderoperette
De Schoone
Slaapster in het
Bosch
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Maar dat was nog niet alles!

‘Aan het slot wachtte ons nog een verrassing. Het 6e bedrijf werd gevolgd door
een tableau, voorstellende de veranderingen ten goede, die de moderne tijd in

de maatschappelijke positie der vrouw heeft gebracht. De goede fee, op een
estrade aan den achtergrond geplaatst, stelde met een palmtak in de hand en

een gebroken ketting aan de voeten, de overwinning voor van het licht op het
vooroordeel, en de gebroken kluisters der kleingeestigheid. Het geheele beeld
doelt op de onafhankelijkheid der vrouw, wier hart en gemoed steeds door arbeid,
zelfopofferende liefde, trouwe deugd wordt geadeld, maar geenszins, naar wij hopen,
op de onafhankelijkheid van de banden door de liefde gesmeed en die zacht zijn te
dragen, daar toch de vrouw, die waarlijk haar roeping begrijpt, het zonnetje in het
huisgezin moet zijn.

Gebroken ketenen

Hiermee staan we voor de vraag of de goede fee op haar estrade een idee van Couperus
is geweest dan wel van de vijf comitédames. En kan Virginie La Chapelle er iets mee te
maken hebben gehad? Dit zal wel altijd een onopgelost raadsel blijven. Hoe dan ook,
helemaal onschuldig kan Couperus er niet aan geweest zijn. Zodra de prins de schone
slaapster wakker heeft gekust, laat hij in het vijfde tafereel, eerste toneel, de hele
hofhouding ontwaken en in koor zingen:

Vreugd vervult ons aller zielen,
Nu de klisters van ons vielen!
Vreugd vervangt nu alle smart!*

Er zijn dus gebroken ketenen. Anderzijds is er van palmtakken nergens sprake.
Er worden alleen maar rozen gestrooid. En daarmee is het sprookje uit.

De goede fee op haar estrade symboliseert, als we de recensie mogen geloven, de
verbeterde toestand van de moderne vrouw anno 1885/86. Leve de emancipatie! had
er ook kunnen staan. Maar zij is er ondanks alles in de Koninklijke Schouwburg toch
wel met de haren bijgesleept. En of ‘de vrouw’ daarnaast zo nodig als zonnetje in het
huisgezin moest blijven schijnen zal Couperus, die sowieso een grondige hekel had aan
‘de huiskamer’, vermoedelijk worst geweest zijn. «a

Noten

1. FL. Bastet (ed.), Waarde heer Veen. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever. Deel | (1890-1902).
Den Haag, 1977, p.85, brief 103.
Idem, p.86, brief 104.
Brief in bezit van schrijver dezes. De heer F. Boulangé komt bijzondere dank toe.

4. Louis Couperus, Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 49, p.701.
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Louis COUPERUS EN DE MUZIEK

‘ L] L]
De opera vermoeit me niet,
] L] u ,
die rust mij uit
In zijn eerste ‘Intieme impressie’ in het Haagse dagblad Het Vaderland
vertelt Louis Couperus enthousiast over zijn bezoek aan de Nationale
Opera. Hij zag daar Aida van Giuseppe Verdi. Maar welke opvoering

woonde Couperus eigenlijk bij? Een reconstructie van een boeiend
stukje Nederlandse muziekgeschiedenis.

Door Maarten Klein

woorden opgebouwd had — om met Psyche te spreken — te behoren tot het Rijk van

Verleden. Wie vanuit ons Rijk van het Heden naar dat Rijk van Verleden kijkt, moet
er voortdurend op bedacht zijn dat onze perceptie van Couperus’ Heden vertekend wordt
door onze onwetendheid ten aanzien van die zestig jaar.

Neem een krant uit die periode en je merkt hoezeer de wereld veranderd is, hoezeer

Couperus’ Heden onder een dikke laag stof en spinnenwebben is komen te liggen.
Op 19 januari 1923 bijvoorbeeld vinden we in het Avondblad B van het Haagse dagblad
Het Vaderland een heleboel advertenties. Wat allereerst opvalt, is het taalgebruik
van het Verleden. De spelling is bij lange na niet meer de onze, er worden nog veel
conjunctieven gebruikt (‘Men bezichtige onze etalages’), imperatieven zijn nog met een t
op het eind: (‘koopt onze waren’) en advertenties zijn nog advertentién. Enige verbazing
wekken, bij mij althans, ook maar liefst drie advertentién voor massage, waaronder één

Vierentachtigjaar geleden overleed Louis Couperus en begon de wereld die hij in
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Willem Mengelberg
rond 1905
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voor Indische Massage bij mevrouw Vos op de Toussaintkade 2. Dat klinkt in onze oren
nogal erotisch, maar dat is zeker niet de bedoeling! Bij Perry & Co. zijn ‘leeren ijshakken
(ijshieltjes)’ ‘weeder voorhanden’ en bij de vestigingen van de 's-Gravenhaagsche
Vleeschmaatschappij kun je voor f1,20 ‘biefstuk van de ronde bil’ krijgen. Onverwacht
openhartig voor ons eenentwintigste-eeuwers is de advertentie van de heer Vermeulen,
Odulphusstraat 8 te Delft, waarin hij openlijk ‘zijn welgemeenden dank’ betuigt aan de
heer Stephono van Vuuren, Celebesstraat 56 te Den Haag, omdat deze zijn zoontje
genezen heeft van ‘Bedwateren, wat hij tot zijn 14e jaar altijd deed’. Last but not least:
de Nationale Opera kondigt twee uitvoeringen aan: één van Laagland en één van Aida.
Laagland? Wat is dat voor een opera?

Die uitvoering van Aida van vierentachtig jaar geleden is voor ons Couperus-
liefhebbers van groot belang en vanmiddag zal ik pogen er zoveel mogelijk stof en
spinnenwebben van het Rijk van Verleden van weg te nemen.

Waarheid en fantasie
Op 28 januari 1923 verschijnt in Het Vaderland
Couperus’ eerste ‘Intieme impressie’, waarin hij
onder meer vertelt van zijn bezoek aan de Nationale
Opera in Den Haag. Zijn eerste impressie is een
heerlijk stukje Couperus geworden, waarin hij niet
alleen vertelt dat hij dol is op opera’s, maar ook
dat hij heel gefortuneerd is (‘Ik heb mijn huis in de
stad en mijn villa in Wassenaar; ik heb mijn auto
en mijn chauffeur’, Ongebundeld werk, p.572)" en
dat hij bij de kunstverzamelaar dr. Bredius over de
vloer komt, bij wie hij zijn vriend Willem Mengelberg
ontmoet. Waarheid, leugens en snobisme gaan hier
hand in hand. De concerten van Mengelberg zijn hem doorgaans iets te veel van het
goede: ‘Ik kan alleen maar voor de pauze met devotie luisteren, maar een héél concert
is mij te lang; zal u [Mengelberg, MK] niet boos zijn, dat ik stilletjes ben weggegaan vo6r
het einde?’ (p.573) Maar van de Opera, in het bijzonder de Italiaanse Opera, daarvan
krijgt Couperus nooit genoeg: ‘Die vermoeit me niet, die rust mij uit.’ (p.574) En zo komt
hij bij het onderwerp dat een belangrijk deel van zijn impressie vormt: de uitvoering die
hij ‘verleden’ (p.575) gezien heeft van Verdi’'s Aida, gecomponeerd in 1871, door de
Nationale Opera. Ik stel u voor deze voorstelling vandaag in dit kerkgebouw voor zover
betamelijk is en voor zover mogelijk is opnieuw te beleven. Daartoe heb ik getracht alles
wat maar enigszins in verband te brengen is met deze voorstelling te achterhalen.

Eerst nog even wat muziekgeschiedenis. Het Concertgebouworkest is in 1888
opgericht en stond vanaf 1895 onder leiding van Willem Mengelberg, die het orkest
tot internationale hoogte gebracht heeft. Hij was een groot bewonderaar van Gustav
Mahler en heeft er alles aan gedaan diens muziek bij het concertpubliek ingang te doen
vinden. Mahlers muziek zag Mengelberg, en Couperus kennelijk met hem, als ‘hooge,
groote kunst’ (p.577), en de operaliefhebber die Couperus was verwijt Mengelberg
in zijn ‘Intieme impressie’ dat hij hem heeft doen inzien, dat opera’s in hoge mate
onartistiek zijn: ‘O Mengelberg, nooit vergeef ik U, dat ge mij, door mijn ziel te voeren
naar de hoogste toppen der muzikale emoties en mij te leeren naar Mahler te luisteren,
z00 sceptisch gestemd hebt ten aanzien van een Italiaansche Opera!’ (p.577) Deze
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tegenstelling tussen ‘lichtvoetige’ muziek en ‘ernstige’ muziek vinden we ook in andere
werken van Couperus. Ik kom daar op het eind van mijn betoog nog op terug.

De Nationale Opera in Den Haag is opgericht in 1919. Dit gezelschap bracht veelal
Nederlandse vertalingen van beroemde opera’s, zoals Tosca, Aida, Parsifal, De bruiloft van
Figaro, maar ook van minder bekende, zoals Tiefland van Eugen d’Albert. Die opera krijgt
de Nederlandse titel Laagland. Al gauw blijkt dat de Nationale Opera een verliesgevende
onderneming is en directeur en artistiek leider G.H. Koopman moet er werkelijk alles
aan doen om het hoofd boven water te houden. In Het Vaderland en andere dagbladen
verschijnen voortdurend berichten dat het einde nabij is. Op maandag 4 december 1922
bijvoorbeeld schrijft de directeur van muziekschool Caecilia, J. Brendel, in Het Vaderland
dat in zijn ogen de Nationale Opera binnenkort ‘den geest zal geven'. Interne conflicten,
waaronder een staking van de koorleden, worden in de kranten breed uitgemeten.
0ok kunnen we heel wat ingezonden brieven lezen van voor- en tegenstanders van
dit dure, deels gesubsidieerde gezelschap. Als Couperus schrijft: ‘En verleden ben
ik eens van onze Internationale, Nationale Opera, waarover zooveel te doen is, Aida
gaan horen. (p.575), dan slaat ‘waarover zooveel te doen is’ terug op alle heisa in de
dagbladen. Dat hij de Nationale Opera eerst als ‘Internationale Opera’ aankondigt, is een
grapje dat in de loop van mijn verhaal duidelijk zal worden.

Nu eerst Aida, waarvan Couperus in zijn ‘Intieme impressie’ een uitvoering van
commentaar voorziet.

Welke opvoering zag Couperus?
Ik heb mij natuurlijk eerst de vraag gesteld: welke voorstelling heeft
Couperus nu precies gezien? In het boekje dat het Couperus Museum
heeft laten verschijnen voor de tentoonstelling Muziek in het leven van
Louis Couperus, een heel mooie tentoonstelling die gehouden is van
4 november 2004 tot 29 april 2005, vinden we de volgende gegevens.
Couperus’ eerste ‘Intieme impressie’ zou dateren van 23 januari
1923 - ik kom daar zo op terug — en de Aida die Couperus dan gezien
zou kunnen hebben is een voorstelling die op 3 januari van dat jaar
gehouden is in het Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen aan de
Zwarteweg door de Nationale Opera. Aida was op 1 oktober 1922
in premiére gegaan.” Dat kan niet allemaal kloppen, al was het
maar omdat de eerste ‘Intieme impressie’ niet op 23 januari 1923
verschenen is, maar op 28 januari 1923. Bovendien beweert Couperus Portret van Giuseppe
dat hij de voorstelling gezien heeft in de Koninklijke Schouwburg en zwijgt hij in alle talen Verdi uit 1886 door
L. . Giovanni Boldini

over een voorstelling in het Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen. Wat ik ook helemaal
niets voor hem vindt, is dat hij pas eind januari een stukje in de krant schrijft over een
opvoering die hij dan begin januari gezien zou hebben, te meer omdat hij verderop in zijn
impressie schrijft dat hij ‘verleden avond’ (p.577) zo genoten heeft van Verdi’'s muziek.

Hoe zit het nu precies? Het is juist dat Aida op 1 oktober 1922 in premiére gaat in
het Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen.® De recensie die daarvan een dag later,
op 2 oktober dus, in Het Vaderland verschijnt is bijzonder positief. De opvoering is in het
Nederlands (de vertaling is van mr. H. Trip), maar de tenor Heinz Arensen, een Fin, zong
zijn partij in het Italiaans, wat de recensent ‘een bezwaar’ vindt. ‘Men bedenke echter,
dat Nederlandsche of Nederlandsch zingende tenoren met een lantaarntje te zoeken
en dan nog niet te vinden zijn.” Heinz Arensen is echter een heel goede heldentenor en
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ook zijn actie mag er wezen. ‘Zijn Radames was, ook qua actie, een figuur uit één stuk
en hij won dan ook al spoedig de sympathie van het publiek.* Ook de andere zangers en
zangeressen worden positief beoordeeld. Aida was deze avond de sopraan Faniella Lohoff,
Amneris de mezzosopraan Maartje Offers, Ramfis, de hogepriester, was de bas Hendrik
Minderman, de Egyptische koning was Johan Iseke en Amonasro, de Ethiopische koning
en vader van Aida, werd vertolkt door Paul Pul. Deze uitvoering heeft Couperus niet gezien.
De voorstelling die Couperus wel gezien heeft, is een zogenaamde gastvoorstelling
van maandag 22 januari 1923, niet in het Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen,
maar in de Koninklijke Schouwburg. De cast is nu totaal anders samengesteld. De gast is
niemand minder dan de beroemde tenor Alexander Kirchner, verbonden aan de Staatsoper
Berlin.® Hij zingt en speelt, zoals Couperus uitvoerig vertelt, de rol van Radames en hij
doet dat in Couperus’ ogen en oren heel goed: ‘Wel, hij zong héél mooi, Herr Alexander
en hij zag er goed uit als de jonge, Egyptische held en droeg zijn dos met smaak; ik
vond hem uitstekend, mijn Duitschen Radames..." (p.575). Zo aanstekelijk is Kirchners
uitvoering van de aria ‘Celeste Aida’ (let wel: niet ‘Himmlische Aida’!), dat Couperus hem
de volgende dag uren nagezongen heeft ‘tot mijn vrouw riep: ‘ik bid je, schei uit!’ (p.575).
Aida is deze avond de sopraan Greta Santhagens-Manders, ook door Couperus genoemd,
zij het dat hij haar eigennaam Manders nergens vermeldt. Amneris, de jaloerse Egyptische
prinses, is de mezzosopraan Julie de Stuers, een naam die Couperus niet noemt,
waarschijnlijk omdat hij haar niet geweldig vindt. Hij meent, dat de ‘débutante’ Amneris
‘misschien wel met smaak zong, maar niets had van een heftig dramatische dochter der
Faraonen!’ (p.576) Mevrouw Santhagens, Aida, doet het in zijn ogen beter, omdat zij ‘juist
zeer mooi wel poogde te zijn de Ethiopische koningsdochter niet alleen, maar die poogde
te zingen.' (p.576) Over de andere zangers zegt Couperus weinig.

Stemweelde

Het is aardig om Couperus’ oordeel over zangers en zangeressen te vergelijken met dat
van A. de Wal, de bekende musicoloog. Dinsdag 23 januari, een dag na de opvoering
dus, verschijnt zijn recensie van deze Aida-uitvoering in Het Vaderland, waarin Amneris-
Julie de Stuers centraal staat, en wel omdat zij een Haagse is:

Mevr. Julie de Stuers, onze stadgenoote, geen onbekende van de operaplanken
(Indié, Amerika), debuteerde gisteren bij de inheemsche Opera als Amneris. Verdi’s
prachtrol ligt haar als zangeres en actrice zéér wel. De gewenschte gestalte en

dito stemomvang zijn daar. De spelroutine is uiteraard wat op den achtergrond
geraakt bij het optreden in de concertzaal; hieraan en aan een verklaarbare
debuut-bevangenheid is het te wijten dat de dramatiek qua spel tegenover Verdi’'s
muziekgebaren veelal nog te mat waren (bijv. duidelijk bij het slot der voorlaatste
acte, waar zij Radames zijn verraad voorwerpt). Doch in de laatste acte was mevr.

De Stuers zichzelf geheel meester en toonde, wat we van uit de concertzaal reeds
terecht vermoedden, hoeveel warm en tevens edelaardig dramatisch instinct er in
haar schuilt. Hier waren de plastiek der gebaren, de [onleesbaar] kwaliteiten der
waarachtig gepassioneerde stem en het expressief meelevend spel, ook van het
gelaat, van een opmerkelijke schoonheid; al stond alles nog niet op gelijke hoogte. In
deze zangeres van beschaving en intelligentie bezit de Opera thans een kunstenares
te meer, die weet wat stemcultuur is en eischt en daar bewust (veelal met schoon
resultaat) naar streeft.
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Na wat welgemeende adviezen sluit De Wal zijn beschrijving van zang en spel van Julie de
Stuers af met de woorden:

Dit debuut heeft me zeer geinteresseerd en is al een gedeeltelijk bereiken, in elk
geval krachtige belofte. De zangeres late de stem vrij stralen en make alles niet
te donker, goed gemengd aan den hellen kant. Deze Italiaansche muziek, geweldig
gehandicapt door de vertaling (en hoe!) vraagt kleur en naarbuitenwerking.

Dan bespreekt De Wal de andere artiesten en zorgt voor een daverende verrassing:
in tegenstelling tot Couperus vindt hij alle artiesten minder goed dan Amneris, minder
goed dus dan de Haagse Julie de Stuers. ‘De overige Egyptenaren etc. zijn hier reeds
“verslagen”. Kirchner-Radames heeft ‘lang niet de illusie van den jongen, vurigen held,
nog veel minder die van smeeigen, glanzenden Italiaanschen tenor’ gegeven; Aida-mevr.
Santhagens-Manders speelde een ‘rol van grootsche allure’ die echter boven haar kracht
lag. Bovendien is haar stemcultuur niet vooruitgegaan; Amonasro-Emile van Bosch heeft
wel ‘stemweelde’, maar deze is ongepolijst; er zou veel meer van te maken zijn. Ramfis-
Henri Bloemgarten was wel grappig gegrimeerd, maar was verder maar ‘zoo zoo’ en de
Egyptische koning-Martin van Reen had ‘geen majesteit’. Over de regie is De Wal wel
positief (‘Goede regie, met stemmige mise-en-scéne.’) maar de ‘Balletjes poover. Orkest
vast en dramatisch knap, doch vrij oppervlakkig geleid. Naar samenstelling niet kwaad
van klank, maar Verdi...... o0 hé, dat is wel heel wat anders. Priesters blank van gewaad,
maar niet van onschuld tegen Verdi’s heiligen geest. Een ideaal uitvoering van deze
muziekdramatische heerlijkheid, zou ik het in dit land nog beleven?’ Bloemen, zo deelt
De Wal ons tot slot mee, zijn er voor Amneris en Aida. (Dus blijkbaar niet voor de gast
Kirchner!)

Al met al kennen we nu de complete cast van de voorstelling die Couperus op
22 januari 1923 gezien heeft:

* Radames: Alexander Kirchner, tenor (1876-1948)

* Aida : Greta Santhagens-Manders, sopraan (1891-1976)
* Amneris: Julie de Stuers, mezzosopraan (1892-1981)

* Amonasro: Emile van Bosch, bariton (1886-1940)

* Ramfis: Henri Bloemgarten, bas

* De koning van Egypte: Martin van Reen, bas
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Het ballet wordt verzorgd door de dans- en balletgroep onder leiding van Elsa Dankmeyer,
die in deze jaren herhaaldelijk in Het Vaderland geprezen wordt. De opvoering staat onder
leiding van Albert van Raalte (1890-1952), de man die na de Tweede Wereldoorlog het
Radio Filharmonisch Orkest heeft opgericht, of van Ben Geijsel, van wie ik alleen heb
kunnen achterhalen dat hij muziek geschreven heeft voor de film Amerikaansche meisjes
met onder meer Louis Davids.

Het zal nu duidelijk zijn, waarom Couperus aanvankelijk, een beetje pesterig, praat
over ‘onze Internationale, Nationale Opera’: het grootste deel van de zangers zingt in het
Nederlands, maar Alexander Kirchner zingt in het Duits, zoals in de andere voorstellingen
de Fin Heinz Arensen in het Italiaans zingt. Dat is natuurlijk een rare manier van doen.
Bovendien is Emile van Bosch een Belg, die in de Eerste Wereldoorlog naar Nederland
gevlucht is. Uit Couperus’ verslag zouden we kunnen concluderen dat Amneris-Julie de
Stuers in het Frans gezongen heeft; hij schrijft immers: ‘En zelfs die prachtige kreet van
Amnéris: “Ah, viens, toi que j'adore!” troostte mij niet’ (p.576). Maar uit de recensie
van De Wal blijkt duidelijk dat zij in het Nederlands gezongen heeft. De Franse woorden
zijn dus van Couperus zelf! Blijkbaar kent hij Aida vooral in de Franse uitvoering, wat
ook moge blijken uit zijn spelling van Céleste Aida en Amnéris, met accent d’aigu. In het
Italiaans is celeste zonder accent en de naam van de Egyptische prinses is Amneris, 0ok
zonder accent d’aigu.

De uitvoeringen die hij vroeger gezien zegt te hebben, met Laville-Ferminet, Paul
Lhérie en David Devries, zijn destijds gegeven door het Théatre Royal Frangais de la Haye,
door de Franse Opera dus, in de Koninklijke Schouwburg. De zangeres en zangers die hij
noemt zijn trouwens voor die tijd topkunstenaars. Paul Lhérie (1844-1937) bijvoorbeeld
was de tenor die als eerste Don José zong in Carmen van Bizet, en David Devries (1881-
1936) is als tenor in deze tijd al niet minder beroemd. Couperus heeft werkelijk de heel
grote zangers van zijn tijd in de Haagse Schouwburg zien optreden. Er is een opvoering
op 23 januari 1879 geweest waarin Paul Lhérie als Radames en madame Laville-
Ferminet als Aida optraden, maar daarin ontbrak David Devries. Waarschijnlijk heeft hij
deze in een latere opvoering gezien.

Frappant is natuurlijk ook zijn opmerking dat hij ‘de prachtige kreet van Amnéris’
honderd maal ‘met veel meer hartstochtsverlangen en zinnenweelde’ heeft horen
galmen. Honderd maal! Laten we even aannemen dat dit overdreven is en dat Couperus
Aida niet vaker dan 25 keer heeft gezien, een kwart dus van wat hij beweert. Wie van
ons kan hem dat nazeggen? We moeten ons realiseren dat Couperus opera’s alleen
maar kan kennen van live-opvoeringen, niet van de radio (dat medium was nog in een
experimenteel stadium) en al helemaal niet van de televisie. Grammofoonplaten waren er
wel, maar voor zover ik weet, is het woord ‘grammofoonplaat’ nooit uit zijn pen gekomen.
Piano-uittreksels, bedoeld om populaire aria’s in de huiskamer te zingen, zal Couperus
wel gehad hebben, maar die kocht men in de regel pas als men door een live-opvoering
enthousiast was geworden.

Lichtvoetige versus ernstige muziek

De tegenstelling tussen operamuziek en ernstige muziek, muziek die de mens voert
naar de ‘hoogste toppen der muzikale emoties’ (p.577), in Couperus’ eerste ‘Intieme
impressie’ vertegenwoordigd door de muziek van Mahler — die tegenstelling vinden

we vaker in het werk van Couperus. In Eline Vere wijst haar ‘ouden brompot van een
muziekmeester’, Roberts genaamd, Eline op de ‘rijkere diepheid van Wagner’, maar Eline
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vindt Bellini, Donizetti en Verdi juist ‘elegant en melodieus, muziek als geschreven voor
haar kristallen sopraan.” Roberts doet die componisten af als ‘kinderachtig met hun
huppelende, lichte wijsjes’.® In de Tuin van het Heden zingt Prins Eros voor Psyche bij de
lier de sproken van weleer en zingen de leeuwerik en de nachtegaal. ‘Dat is klassieke
muziek!” meent de Sater, die zelf fluit en danst op walsjes en trippelmuziek.” Diezelfde
fauneske fluitmuziek vinden we in Aan den weg der vreugde, nu vertolkt door Aldo Ardo,
wiens oren ‘spitsten als die van een faun'.® Zijn tegenspeelster, de noordelijke Emilie,
praat met hem over muziek en denkt daarbij aan Wagner en Puccini, vertegenwoordigers
van de ernstige muziek.®

Wagner vertegenwoordigt ook op andere plaatsen in Couperus’ oeuvre de ernstige
muziek, de muziek die volkomen ‘rein’ is. In het tweede deel van Het Heilige Weten
filosofeert Paul Van Lowe over de muziek. ‘Het enige, dat ik als reinheid heb gevonden in
de wereld, het eenige, dat is muziek! O, wat is muziek rein...”*° Schilderen, beeldhouwen
en literatuur zijn alle vies en smerig, ‘maar muziek... dat is klank, dat is reinheid, dat is
niets dan platonisme...’," verzucht hij, om het vervolgens met de meid aan de stok te
krijgen, die meent dat ook haar keuken heel rein is, want zegt zij ‘Met schrobben kom je
een heel eind ver, meneer. Alles goed onderhouden’.” Na inspectie van de pannen in de
keuken moet Paul toegeven: ‘Nu, we KUNNEN er van middag ons maal wel uit hebben...’,
maar haast zich hieraan toe te voegen: ‘Maar kinderen, muziek, muziek, is de eenige
reinheid van de wereld!" Hij zet zich achter de piano en speelt dan Wotans ‘Afscheid’ en
daarna de ‘Feuerzauber’, het einde van Wagners opera Die Walkdire.

Met deze botsing tussen Paul en de keukenmeid zijn we middenin de negentiende-
eeuwse discussie beland welke kunst de hoogste
kunst is. Het is vooral Arthur Schopenhauer geweest
die de muziek aanwees als de hoogste vorm van
kunst, en wel omdat zij materieloos is. Net als Plato
ziet Schopenhauer onze wereld als een dualistische
wereld, een wereld van de geest en een wereld van
de materie, maar hij voegt er nog een derde instantie
aan toe en die noemt hij de Wil. Deze Wil is de grote
drijfveer van het universum. Ook in de mens is de
Wil aanwezig. Voortdurend worden we door deze Wil
voortgedreven en als we iets bereikt hebben wat
we graag willen, dan willen we weer iets anders.

Dit willen is de bron van ons lijden. Maar zie: de

kunst, en dan vooral de muziek, kan de mens uit zijn Portret van Arthur
lijden verlossen. Door intensief naar muziek te luisteren, kunnen we de Wil als het ware 59:";’;‘2”5’13“9’

. . . . ul oor
stilzetten. En Schopenhauer gaat nog verder: de muziek is de weergave van de Wil. J. Luntenschiitz

In zijn Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik volgt Friedrich Nietzsche
deze zienswijze van Schopenhauer bijna kritiekloos. En hij is niet de enige, want Richard
Wagner, die in de periode dat hij Die Geburt schreef door Nietzsche geadoreerd werd, had
eenzelfde bewondering voor Schopenhauer. Hoewel hij in Die Geburt der Trag6die muziek
als kunst nadrukkelijk met de Griekse kunstgod Dionysos associeert, kent Nietzsche
bepaalde muziek ook aan diens rivaal Apollo toe. Welke muziek nu precies dionysisch
genoemd moet worden en welke apollonisch, is in Nietzsches betoog niet heel duidelijk,
maar in ieder geval zou hij in die tijd Wagners muziek dionysisch genoemd hebben. Later,
toen zijn adoratie voor Wagner tot een einde gekomen was, begon hij heel andere muziek
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dionysisch te noemen, bijvoorbeeld Bizets Carmen, een zuidelijke opera waarin hartstocht
en erotiek door sprankelende muziek, je zou bijna zeggen: door huppelende wijsjes,
begeleid worden. Als we die levenslustige muziek dionysisch mogen noemen, dan ligt het
voor de hand om de zware, ernstige muziek van Wagner, Puccini en Mahler apollinisch te
noemen.

Hoe dan ook, Couperus’ tegenstelling Italiaanse operamuziek versus muziek die de
menselijke ziel voert ‘naar de hoogste toppen der muzikale emoties’, fauneske muziek
versus klassieke muziek, muziek van Prins Bacchus versus de muziek van Prins Eros,
dionysische muziek versus apollinische muziek, die tegenstelling is sinds Nietzsches
Geburt der Trag6die zo algemeen geworden, dat het ons niet verbaast haar in het werk
van onze grote Haagse romancier terug te vinden. ¢«

Deze tekst is een enigszins aangepaste versie van de lezing die Maarten Klein gaf
op 22 april 2007 in de Waalse Kerk in Den Haag. Na afloop van de lezing kreeg de
spreker de Couperus-penning 2007 uitgereikt (zie ook elders in dit nummer). Enkele
muziekfragmenten die Klein tijdens zijn lezing liet horen, zullen binnenkort ook te
beluisteren zijn op www.louiscouperus.nl.

Noten
1. Paginanummering hier en in het vervolg verwijzen naar Louis Couperus, ‘Intieme impressies I'. In:
Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 49.
2. Caroline de Westenholz (samenst.), ‘De oceaan van muziek is voorbij gegolfd... Muziek in het leven van Louis
Couperus. Den Haag, 2004, p.65.
Het Vaderland 1922, 17 september, ochtendblad.
Het Vaderland 1922, 2 oktober, avondblad D.
Het Vaderland 1923, 19 januari, avondblad B.
Louis Couperus, Eline Vere. Volledige Werken Louis Couperus, deel 3, p.108.
Louis Couperus, Psyche. Volledige Werken Louis Couperus, deel 14, p.55.

Louis Couperus, Aan den weg der vreugde. Volledige Werken Louis Couperus, deel 26, p.23.
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Zie Louis Couperus, Aan den weg der vreugde, p.24.

10. Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Deel 4: Het heilige weten. Volledige Werken Louis Couperus, deel
20, p.2.

11. Idem, p.3.

12. Idem, p.4.
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ROMAN OVER HET LEVEN VAN ELISABETH COUPERUS-BAUD

De verlammende zomer van 1900

In augustus verschijnt de debuutroman Mevrouw Couperus van Sophie
Zijlstra. Hoofdfiguur is Elisabeth Couperus-Baud, die in de zomer van
1900 een lichamelijke en geestelijke inzinking krijgt. Met behulp

van een arts bezint ze zich op haar leven, zowel op de tijd voor haar
huwelijk als op haar bestaan met Louis Couperus.

Door Rémon van Gemeren

slingerend pad. Ze studeerde Chinese taal en cultuur in Leiden, was vervolgens

reisleidster in oostelijk Azié, bijstandsambtenaar en merkengemachtigde voor
ze zich wijdde aan het schrijven van proza. Ze volgde een schrijfcursus en won in 2002
de eenmalig uitgereikte Annie M.G. Schmidt-verhalenprijs. Daarna publiceerde Zijlstra
enkele columns in tijdschriften.

In december 2004 besloot zij een roman te schrijven over het echtpaar Couperus
tijdens hun verblijf van een klein jaar (eind maart 1899 tot begin maart 1900) in
Nederlands-Indié. Een eenduidige verklaring voor dat besluit kan Zijlstra niet geven. Wat
zeker eraan heeft bijgedragen is dat ze, al van jongs af aan, een liefhebber is geweest
van het werk van Couperus, en dan met name van de realistische romans, in de eerste
plaats De boeken der kleine zielen, maar ook Van oude menschen... en De stille kracht.
Ze bewondert de verfijnde structuur van deze romans, de sterke psychologie, en ook het
trage tempo, het de-tijd-nemen door de auteur. Dit laatste ziet ze als een mogelijke reden
van de geringe belangstelling voor Couperus van sommige mensen, met name jongeren.

De weg naar het schrijverschap van Sophie Zijlstra (40) heeft iets weg van een

Handschriften

Ook haar keuze voor Nederlands-Indié kan Zijlstra niet volledig verhelderen. ‘De beste
verklaring is misschien wel dat ik hou van Indische literatuur, zoals het werk van Maria
Dermolit en PA. Daum. Maar hoe de band met Indié zelf ontstaan is, weet ik niet. Er
is geen familieband met het land. Wel kom ik uit Den Haag en ging ik vroeger met
mijn moeder, die ook in Indié geinteresseerd is, naar de Pasar Malam.” Het werk van
Couperus zal haar affiniteit met Nederlands-Indié hebben versterkt, en dan met name
De stille kracht. ‘Het mooiste aan die roman vind ik dat hij aangeeft wat er onderhuids
in Indié aan de hand was, en eigenlijk ook wat er in iedere samenleving omgaat. Strijd
tussen macht en verzet is er overal.’

Er is niet veel bekend over de tijd rond 1900, toen het echtpaar Couperus in
Nederlands-Indié verbleef. Zijlstra begon haar onderzoek in het Letterkundig Museum
met het lezen van brieven. ‘Ik wilde de handschriften zelf in handen hebben, een heel
andere ervaring dan het lezen van de brieven op de DBNL [Digitale bibliotheek voor de
Nederlandse letteren, zie www.dbnl.org, RvG]. Ik had geen idee waar ik heen wilde, ik zou
wel zien wat er bovenkwam. Dat ging heel vrij en associatief. Of mensen verhalen zoeken
of andersom, dat is me niet duidelijk, maar het vinden van het verhaal ging bij mij als
vanzelf. Dat moet wel, want anders raak je in paniek door de chaos waarin je tijdens zo’n
onderzoek terechtkomt. Ik had voortdurend het vertrouwen dat ik ergens zou uitkomen.
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Dat was dus bij de zomer van 1900, als het echtpaar terugkomt uit Indié en naar Nice
gaat. Ze hebben allebei last van malaria, terwijl Couperus probeert De stille kracht

af te schrijven. Dan gaan ze uiteindelijk terug naar Den Haag. Daar wordt Elisabeth

erg ziek. Toen ik daar was beland, had ik op de een of andere manier het gevoel dat

dat het beginpunt van mijn verhaal kon zijn. In die zomer van 1900 ligt weliswaar het
zwaartepunt van de roman, maar dat jaar in Indié is daar wel heel nauw bij betrokken. In
die zin is het ook een boek geworden over dat jaar.

Inzinking

De roman, vanuit het perspectief van Elisabeth geschreven, begint op het moment dat
zij verlamd raakt en helemaal niet meer kan lopen. Ze is dan bezig De stille kracht over
te schrijven, maar dat lukt niet meer, fysiek niet. Couperus gaat het dan zelf doen.
Elisabeth lijkt ook verlamd in die zin dat ze niet weet hoe met haar leven verder te gaan.
Het lichamelijk nietsdoen waartoe ze dan gedwongen is, leent zich goed voor reflectie.
‘Als iemand erg ziek wordt, maakt hij een heftige periode door, waarin voor de zieke zelf
veel duidelijk wordt. Ik had het idee dat dit voor Elisabeth tijdens die ziekte sterk gold,
dat het voor haar een cruciaal moment in haar leven was.’

‘Het lijkt in de mode om in romans over een klein stukje van een leven te schrijven
en niet over een veel langere tijd of meerdere periodes. Dit kan voorkomen dat het
verhaal saai of langdradig wordt. Een klein stukje is veelzeggend, het weerspiegelt zo
ongeveer het hele leven van een personage. Eerst had ik het plan over verschillende
fasen in Elisabeths leven te schrijven, maar ten slotte heb ook ik ervoor gekozen om mij
op een korte periode in haar leven te richten.’

‘In die periode heeft zij, zo vermoed ik, opnieuw moeten kiezen en besluiten of ze
haar huwelijk wilde voortzetten en ze de rol die ze speelde wilde en kon vervullen. Ik
ontdekte een zekere onrust en onvrede in haar brieven. Elisabeth bezocht in die tijd
dokter Bende voor suggestie en hypnose. Ik ben geen psycholoog, maar het lijkt me
dat haar lichaam een signaal gaf dat ze niet op dezelfde manier met haar leven verder
kon. Ze zag in dat ze bij zichzelf te rade moest gaan. Dat vond ik interessant, want er
moet zich voor dat besef van alles hebben afgespeeld. Dit leidde tot haar inzinking in
de zomer van 1900 en de beslissing die ze uiteindelijk nam. Zij is het waard dat iemand
daar eens over schrijft.’

In de gesprekken met dokter Bende komen tal van dingen uit Elisabeths verre en
nabije verleden naar boven. Zijlstra denkt dat ze toen serieus overwogen heeft bij
Couperus weg te gaan. ‘In Van oude menschen... vind je daar ook een aanwijzing voor.
Elly vertrekt naar Rusland om als verpleegster te gaan werken. Misschien overwoog
Elisabeth in werkelijkheid om in Den Haag te blijven, bijvoorbeeld om als gouvernante
aan de slag te gaan. Veel mogelijkheden waren er niet voor alleenstaande vrouwen.’

Ondergeschikte rol

Het hele verhaal speelt zich in Den Haag af, hoewel Zijlstra verschillende periodes uit
Elisabeths jeugd beschrijft, vooral de tijd tot haar zestiende jaar in Nederlands-Indié,
die door het verhaal heen gevlochten zijn. Ze moet volgens Zijlstra een erg moeilijke
jeugd hebben gehad. Van de zes kinderen die haar ouders kregen, stierven er drie
jong, en haar vader overleed op betrekkelijk jonge leeftijd. Hij had bovendien een nogal
wisselende carriére, waardoor het gezin vaak moest verhuizen binnen de kolonie.
Elisabeth heeft ook nog een tijd bij haar grootvader in Batavia gewoond. Op haar
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Sophie Zijistra

zestiende ging ze naar Den Haag, waar ze bij haar grootouders woonde, die ook al op
leeftijd waren.

‘Duidelijk aanwijsbare problemen in haar jeugd heb ik niet aangetroffen, maar ik denk
wel dat zij als oudste kind de meeste tegenslagen moest opvangen en dat ze niet veel
aandacht heeft gekregen. Haar jeugd zie ik in zoverre in haar latere leven terugkomen,
en dus ook in de tijd die in mijn roman centraal staat, dat ze moeite heeft om een rol
te spelen in haar eigen leven. Als meisje heeft Elisabeth in zekere zin ook altijd een
ondergeschikte rol gespeeld, omdat ze weinig vrijheid had. Het meeste overkwam haar
en daar had ze zich maar naar te schikken. In haar huwelijk met Couperus vervulde
ze ook een ondergeschikte rol. Ze schreef zelf ook, publiceerde zelfs iets, maar alleen
op voorspraak van haar man. Ze schijnt erg intelligent te zijn geweest, misschien had
ze daarom meer gewild voor zichzelf. Hoe dan ook was dat voor haar niet mogelijk. Ze
was slechts “de vrouw van”. De roman gaat niet over haar alleen, maar ook over haar
huwelijk. Dit bepaalde haar identiteit.

Huwelijk

Zijlstra meent na het lezen van talrijke brieven dat het huwelijk niet alleen ontstond
doordat er van Elisabeth verwacht werd dat ze trouwde. Na het overlijden van haar
grootvader, aan wie Elisabeth erg gehecht was, zou ze met haar grootmoeder naar Baarn
verhuizen. Dat benauwde haar. Toen ze bij de begrafenis Couperus weer ontmoette,
heeft ze in hem mogelijk een uitvlucht gezien. Bij haar grootmoeder had ze weinig
perspectief, zat ze opgesloten. ‘Ze schreef dat ze rustig, achteraf in Baarn zou gaan
wonen. Alleen de woorden klinken mij al benauwend in de oren. Ik sluit niet uit dat
Elisabeth romantische gevoelens heeft gehad ten aanzien van het huwelijk. Ze was nog
erg jong toen ze trouwde. |k denk dat ze veel van Couperus gehouden heeft, maar veel
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te kort gekomen is. In elk geval heeft ze te weinig aandacht van haar man gehad. Of hij
ook minder van haar gehouden heeft, kan ik moeilijk zeggen. Dat blijft een interpretatie.
Toch denk ik dat het huwelijk in het algemeen voor haar meer betekend heeft dan voor
Couperus. Dat ze geen kinderen kregen en geen vaste woonplaats hadden, zal haar
waarschijnlijk meer teleurgesteld hebben dan hem. Dat ze vrijwel aanhoudend in geldnood
zaten, baarde haar zorgen. Wellicht verlangde Elisabeth naar een ander leven, al denk ik
dat ze dit, ook gezien de tijd waarin ze leefde en de beperkte mogelijkheden die er toen
voor vrouwen waren, niet concreet voor zich heeft gezien, maar wel dat ze het er moeilijk
mee gehad heeft. Ze vertaalde wel, maar er werd tevens van haar verwacht dat ze de
boeken van Couperus in het net overschreef. Hij schreef nogal veel, dus aan zelf schrijven
kwam ze weinig toe. |k zie mijn roman dan ook als een beeld van een vrouw in die tijd.

Heeft Elisabeth zich volgens Zijlstra niet concreet voorgesteld hoe ze een leven buiten
Couperus zou inrichten, ook hoe ze haar leven binnen het huwelijk zou willen veranderen
lijkt haar niet helder te zijn geweest. Zijlstra heeft daar een visie op ontwikkeld: ‘Wat in
mijn roman naar voren komt, is dat Elisabeth, naar aanleiding van de totstandkoming
van Eline Vere, andere illusies had over het huwelijk. Ze wilde het meer als een
samenwerking beschouwen. Dat is bij haar en Couperus echter nooit zo geweest. In Van
oude menschen... staat een scéne tussen Lot en Elly waarin hij dat verwoordt. Elisabeth
had het gevoel dat ze samen mensen zouden scheppen, niet van viees en bloed, maar
op papier. Zo intens zag zij de samenwerking, maar Couperus was daar, net als Lot, niet
toe in staat.

Feit en fictie

Tweeénhalf jaar heeft Zijlstra over het schrijven van de roman gedaan. Aan uitgeverij
Contact, waarmee ze reeds contact had, stuurde ze het verhaal in afzonderlijke delen.

In november 2006 kreeg ze het bericht dat de roman zou worden uitgegeven. Het
publiceren van een roman op zichzelf boezemt haar wel enige angst in. ‘Als je schrijft, is
het verhaal helemaal van jezelf. Nu moet ik het loslaten. Maar bang voor reacties van
Couperus-liefhebbers of mensen die sceptisch zijn over laten optreden van een beroemd
persoon als personage is Zijlstra niet. ‘Ik realiseer me dat het veel teweeg kan brengen
een grote schrijver als Couperus als romanpersonage op te voeren. Niettemin voelde ik
de vrijheid over hem te schrijven zoals ik dat wilde, hoewel ik me aan de belangrijkste
historische feiten gehouden heb. Minder belangrijke feiten heb ik waar nodig aangepast.
Het is tenslotte fictie. Sommige onjuiste feiten heb ik gecorrigeerd. Daarnaast sta ik
achter het beeld dat ik van Elisabeth heb gegeven. Ik vind dat ze er in de Couperus-
literatuur vaak bekaaid vanaf komt, dat ze wordt neergezet als iemand die zich uit liefde
opofferde, of als iemand die het allemaal wel best vond. Naar mijn idee heeft ze, zeker in
die zomer van 1900, een enorme strijd geleverd.’

Zijlstra was al begonnen met het schrijven van haar tweede roman — een heel ander
verhaal, spelend in de tegenwoordige tijd en met een mannelijke hoofdpersoon — maar
door de publicatie van Mevrouw Couperus ligt dat stil. Naast het schrijven is zij actief
als lid van de Medisch-ethische Toetsingscommissie van het Erasmus MC in Rotterdam,
de stad waar ze met haar gezin woont. Op het ogenblik doet ze tevens onderzoek voor
een wetenschappelijk, biografisch gericht artikel over het kleine jaar dat het echtpaar
Couperus in Nederlands-Indié doorbracht. Die tijd, voor Elisabeth waarschijnlijk minstens
z0 belangrijk als voor de grote auteur, heeft Zijlstra z6 intensief beziggehouden dat ze het
onderwerp nog niet heeft losgelaten. ¢
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Het wordt licht. Langzaam komt de kamer tot leven. De meubels krijgen vorm

en plaats. Donker: het bed, het bureau en de kast. Licht: de leegte daartussen.
Zo licht is de leegte, ik verdraag hem haast niet. Dan liever donker, zwart, vol,
dicht, maar niets is helemaal niets. Het is nog koel, gelukkig. Welke dag is het?
Zou ik helemaal niet geslapen hebben? Gek, dat ik dat niet meer weet. Ik begrijp
niet goed wat ik hier doe, ik kom hier anders nooit. lk moet weten

hoe het ermee staat. Dat is zeker.

Ik weet niets. Ik probeer de liefde te begrijpen, probeer mijn

gevoelens voor deze man te analyseren, er is haat, maar dat is

00k liefde, er is afgunst, er is woede en er is altijd liefde. Ik voel

dat allemaal en nog veel meer. Ik heb geweten wat hij voelde voor

mij. Of ik heb gedacht dat ik het wist. Wij zijn zielsverwanten. Geen

passie, maar liefde, zuivere, geestelijke liefde. Hoe lang zal ik nog

op hem wachten? Klinken daar voetstappen in het trappenhuis?

Hoor ik de deur opengaan? Nee, neg, toch niet.

i

Dit is de openingscéne uit Mevrouw Couperus van Sophie Zijlstra. et N LRI /’
Uitgeverij Contact heeft ons een aantal door de auteur gesigneerde MEVROUW (OUPER S
exemplaren beschikbaar gesteld. L

De eerste vijftien donateurs van het Louis Couperus Genootschap
die een nieuwe donateur aanbrengen, krijgen als dank een
gesigneerd exemplaar van Mevrouw Couperus cadeau. Kent u
iemand die Couperus en het Genootschap een warm hart toedraagt,
maar nog geen donateur is? Reageer dan snel!

Stuur een briefie met de naam en adresgegevens van uzelf én de nieuwe
donateur naar postbus 11637, 2502 AP Den Haag, of stuur een e-mail

naar donateur@louiscouperus.nl. De nieuwe donateur krijgt vervolgens een
acceptgiroformulier toegestuurd. Na betaling en na verschijning van de roman (in
augustus) wordt het geschenk naar de aanbrenger verzonden.

Het donateurschap van het Louis Couperus Genootschap kost € 22,70 per jaar
(studenten krijgen € 2,25 korting, na overleg van een kopie van hun collegekaart).
Donateurs zijn automatisch ‘Amice’ van het Louis Couperus

Museum, ontvangen tweemaal per jaar het tijdschrift - s
Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap ﬂ Copeits
en krijgen korting op alle activiteiten. N 1 Gmniely
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‘Dat drong, drong op elkaar...’

e zijn in Rome, in de tijd van de beruchte, decadent geachte keizer

Domitianus, rond 90 na Christus. Voor de troupe van Lavinius Gabinius is

het hoogconjunctuur, want de keizer en zijn entourage houden van komedie.
De hoofdrol is weggelegd voor de jonge spelertjes Cecilius en Cecilianus en onder de
talloze personages die optreden zijn de bekende schrijvers Tacitus, Quintilianus, Plinius,
Martialis en Suetonius mensen van vlees en bloed geworden. Couperus is in de huid
van zijn personen en van de stad Rome gekropen en heeft nu geen smetvrees of angst
voor akelige en ongure types. Het regent ook vaak (wat we al kennen uit de Haagse
romans!) en soms is het zelfs net zo ‘gezellig’ als in Eline Vere, De kleine zielen, Van oude
menschen...

Of niet? Couperus presenteert de Romeinse metropool als een kokende ketel vol
niet altijd goed op elkaar afgestemde ingrediénten. De dialogen zijn snel en geestig,
en ook de beschrijvingen lopen als een trein. De auteur moet zich uitstekend hebben
gedocumenteerd en toch is het boek niet bookish geworden, een bezwaar dat aan veel
historische romans lijkt te kleven.

Het volgende fragment beschrijft het hooggeéerd publiek in het Theater van Pompeius
op het Marsveld, in afwachting van de verrichtingen van onze acteurs. De eerste zin geeft
eerder de indruk van de Haagse schouwburg of de Italiaansche opera waar ‘le monde’
zich laat zien. Lange, maar ritmische zinnen, pulserend door het bewust herhalen van
dezelfde woorden, en toch rijk aan afwisseling.

Mijn keuze is niet zozeer ingegeven door mijn professionele achtergrond en
belangstelling: historische romans over de klassieke oudheid zijn juist voor de kenner van
de periode vaak ongenietbaar, omdat de auteurs menen alles te moeten uitleggen, soms
zelfs in voetnoten. Couperus daarentegen is er in geslaagd het thema als de volstrekt
logische keuze van een moderne auteur te laten schitteren. Ik vind dat Couperus er in
dit werk het beste in slaagt de oudheid tot leven te wekken, terwijl ik Antieke toerisme en
De berg van licht uitermate goede second bests in deze categorie zijn. Ze kunnen zonder
problemen met de veel bekendere Haagse romans wedijveren en zouden steeds een
nieuw lezerspubliek moeten kunnen aanboren. Maar gezien het kortetermijngeheugen
van talloze Nederlanders zijn boeken van v66r 2006 al oude troep.

Eén anachronisme valt me op: Colosseum als de naam van het Amphitheatrum
Flavium, die het complex pas in de middeleeuwen zou krijgen. Een ‘fout’ overigens in een
andere passage is dat er tomaten op de markt te koop zijn. Ze zouden wel willen, die
oude Romeinen.

Nu was het vol, vol, vol. Gezellig vol, en het was vol kennissen. De gladiatoren
hadden dadelijk de bovenste ommegang in beslag genomen om de ruimte te hebben
voor hunne breedschouderige gewichtigheden, want gewoonlijk plofte het publiek
zoo gauw mogelijk neér op de cunei  achter de ridderbanken, om dichter bij het
tooneel te zijn. Tal van soldaten verbroederden zich daar met hen en troepen slaven
zaten daar ook, om niet te dicht bij hun meesters te zitten en dus vrijer te zijn, 10l te
hebben, te gooien met schillen, te rdepen... Hoogmoed was hier niet op zijn plaats:
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tusschen de gladiatoren — daar zat de beroemde Carpoforus — en zaten Myrrhinus
met Triumfus en Priscus met Verus en Colosserus ook — en de slaven verbroederden
al wat mindere winkelstand was — toch 6ok ‘veracht beroep’: de vollersbaas had

zijn gekrijte toga’s in den steek gelaten en zat er met al zijn vollers en volsters;
Austronius, de slavenkoopman, zat er met de ‘kostbare’ en de Daciérs, die hij nog
niet verkocht had; hij vond het maar gemakkelijk al die koopwaar meé te nemen naar
het Theater en trotsch welfde zijn buik en rondde zijn volle-maans-gezicht naast de
‘kostbare’, de Lydische en deed hij, of hij de man of de minnaar was van die mooie,
Grieksche slavin, die, rijk gedost, zat aan zijn zij. Taurus zat niet ver van hem met
zijn acht meiden — beter ze meé te nemen dan ze thuis op te sluiten: dan werden ze
weérspannig en braken den boel, en Pampus zat er met de zijne en die oude Galla
met de hare: de heele Suburra drong er op elkaar; zelfs de straatjongens hadden
kans gezien... Dat drong, drong op elkaar, met de dieven en beulen, de lijkendragers,
de matrozen van Ostia en hunne meiden, de bedelende Gallen, die na het eerste
morgenuur toch geen zaken meer deden met hunne godin en de nietswaardige
naveltjes; en al het personeel van de Thermen en al de werklieden, die werkten aan
de nog niet geheel voltooide Titusbaden en het Colosseum; dat drong op elkaar met
al de slagers, de warmoeziers, de sneeuwverkoopers en ooftverkoopers van het
Velabrum, terwijl de voornamere winkeliers van den Vicus Tuscus, en de wisselaars,
Tryfo en de boekhandelaars van het Argiletum en de zijdeverkoopers en de juweliers
zich liever een beetje bij elkander hielden, stand bij stand, in aangenaam samen zijn
voor dien gehéelen dag, dat de Scenische Spelen duren zouden. ¢

Uit: De komedianten, Volledige werken Louis Couperus, deel 37, p.149-150.

Dit is het tiende deel in de serie ‘Het favoriete fragment van...’, waarin verschillende
auteurs hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage
uit het werk van Louis Couperus.

Eric Moormann is classicus en hoogleraar Klassieke Archeologie aan de Radboud
Universiteit Nijmegen. Hij maakte met Jeanette Koch enthousiast deel uit van de leeskring
Louis Couperus te Rome, die van 1993 tot 1997 bestaan heeft. Eric Moormann heeft
talloze publicaties in binnen- en buitenland op zijn naam staan.
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BRIEVEN AAN DE DAMES BOON HARTSINCK UIT DE COLLECTIE SINE QuAa NoN

‘Maar als t zo druk loopt
ga ik lallen...’

In Verloren paradijzen vertelt Frédéric Bastet over Couperus’
vriendschap met twee dames, Elisabeth Boon Hartsinck-van
Valkenburg (1845-1929) en haar dochter Marie, die hij in 1895 in
het Hotel du Sud te Rome ontmoet had.* Couperus correspondeerde
met moeder en dochter van 1896 tot viak voor zijn dood. De brieven
bevinden zich in de onlangs openbaar geworden collectie Sine Qua
Non, zodat nu eindelijk de originele documenten kunnen worden
bestudeerd. Een aantal in Nice geschreven brieven werpt nieuw licht
op het leven dat de auteur en zijn vrouw daar leidden in de eerste
jaren van de twintigste eeuw.

Door Caroline de Westenholz

de Alpes Maritimes. We weten dit in eerste instantie uit Couperus’ brieven aan zijn

uitgever Veen, waarin hij aankondigt dat hij en zijn vrouw daar de maand augustus
zullen doorbrengen.’

Het kuuroord Berthemont - oftewel Berthemont-les-Bains - kent een lange
historie. Het ligt 57 kilometer ten noorden van Nice. De Romeinse thermen, waar
het naar vernoemd is, zijn bekend vanaf het begin van onze jaartelling. De vrouw van
keizer Galienus, Cornelia Salonina, kuurde er al in het jaar 261.° In 1564 werden
de thermen vernield door een aardbeving, maar zij werden gereconstrueerd door de
vrouw van Emmanuele Philiberto van Savoya. In 1876 werden zij opnieuw verwoest en
wederopgebouwd. Even boven de thermen werd eind negentiende eeuw het Hotel des
Bains gebouwd, dat nu nog bestaat, onder de naam Hétel des Thermes. Berthemont
dankt ook heden ten dage zijn faam aan het bestaan van de zwavelhoudende baden; het
gehucht bestaat tegenwoordig uit drie huizen en een kapelletje. Het Hotel des Thermes
ligt 970 meter hoog op de berg Tor, even boven de thermen zelf, en ziet uit over de groen
beboste vallei van de Espaillart.

Aan het eind van de negentiende eeuw, na de derde constructie van het kuuroord,
kende Berthemont een periode van ongekende bloei. Het was de tijd dat lijders aan
tuberculose naar Zuid-Frankrijk werden gestuurd, en er verschenen vele publicaties
over de heilzame werking van de combinatie van berglucht en zwavelhoudende baden.
Omstreeks 1900 waren er drie hotels in het plaatsje: Hotel des Bains, Hotel de
Berthemont en Hotel Blanqui. Ook waren er gemeubileerde chalets te huur.

I n de zomer van 1901 ging het echtpaar Couperus naar het plaatsje Berthemont in

De toverberg

De oprijlaan naar het Hotel des Thermes — een veredeld zandpad - ziet er nog precies

zo uit als honderd jaar geleden. Wie komt aanrijden ziet rechts van de weg een overdekt
terras waar bad- en hotelgasten van een drankje of een maaltijd kunnen genieten. Het
ruisen van het beekje diep in het dal is het enige geluid dat de stilte doorbreekt. Ook het
hotel aan de andere kant lijkt niet veel veranderd.
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Briefkaart met de

Op de snikhete julidag dat mijn echtgenoot en ik er inchecken - de lucht is zwanger van een R,"’ge"’z;e ”’e’t”l’e”

. " . . . In berthemont-les-
naderende onweersbui — zijn er niet veel gasten. We arriveren omstreeks het middaguur, Bains omstreeks
en nadat we onze bagage in de kamer hebben geinstalleerd, zetten wij ons op het overdekt 1900. Met dank aan

Office du Tourisme

terras. We grijpen dankbaar naar de menukaart, die de eigenares van het hotel ons aanreikt. de Roquebiliér

Terwijl we zitten te eten komen we tot de ontdekking tot de schaarse gasten elkaar
allemaal kennen. Het zijn merendeels ‘gens d’un certain age’, oftewel lieden op leeftijd,
maar iedereen wordt, ook door het personeel, bij de voornaam genoemd. Als er telefoon
blijkt te zijn voor één van de oudere dames geeft dit aanleiding tot grote hilariteit.

‘Nathalie!” wordt er vanaf de overkant geroepen.

De aangesprokene hobbelt zo goed en zo kwaad als ze kan, steunend op haar stok, de
weg over. De algemene vrolijkheid leidt onwillekeurig tot verbroedering. Nu horen wij er ook bij.

Mijn man en ik kijken elkaar even aan. We weten allebei precies waar de sfeer in dit
afgelegen bergoord ons aan doet denken: de roman De toverberg van Thomas Mann.

Hoe kwam het echtpaar Couperus er toe om hun eerste zomer in Nice door te
brengen in Berthemont-les-Bains, iets meer dan honderd jaar geleden? En is het van
belang? De brieven aan de dames Boon Hartsinck geven nieuwe impulsen aan het
onderzoek naar een relatief duistere periode in Couperus’ biografie.

Een dierbare vriendin

Op 8 oktober 1900 trokken Louis en Elisabeth Couperus in hun nieuwe appartement in
de villa Jules in Nice. Aanvankelijk was het echtpaar natuurlijk druk doende om zich in te
richten, maar drie weken later, op 29 oktober, nodigden zij Marie Boon Hartsinck uit om in
januari en februari 1901 te komen logeren:

[Brief in envelop, geadresseerd aan:

Mad.lle Marie Boon Hartsinck

Badhotel

Baarn Hollande.

Geen afzender. Poststempel: 29 Oktober 1900]
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Nice ) Vi
Villa Jules -
Avenue St. Maurice.

30.X.1900

Beste Marie,

Met heel veel liefs van Betty het volgende.

Als Mama in Januari de Deensche rijst en huize Boelen® verlaat, doe ons dan toch het
pleizier en kom wat bij ons: wat de kosten van de reis aangaat, — als ik zoo brutaal
mag zijn wat te rekenen — die haalt Mama er wel uit, want bij ons krijg je een bedje en
een bordje eten gratis, en wij bedoelen natuurlijk niet je naar Nice te lokken om je na
10 dagen weér te zeggen, over Januari en Februari, en als Mama die maanden nu haar
duurste dochter kwijt is, zol ik zeggen kan het reisje er wel van af...

Nederig excuus voor dit rekenen in Mama’s beurs, maar wij wagen het maar, omdat
wij het zoo gezellig zouden vinden als je kwam en het Carnaval meémaakte.

Op het oogenblik is tante Taets van Amerongen® bij ons... (...)

En nu, adio, veel liefs aan Mama en Zus, en geloof ons beiden.

Yours very truly

(Betty) en Louis.

Uit deze brief blijkt dat Marie Boon Hartsinck een wel zeer dierbare vriendin was; anders
zou Couperus haar toch zeker niet voor maar liefst twee maanden te logeren vragen?
Kunnen we daaruit tevens concluderen dat het echtpaar zich een beetje eenzaam voelde,
en daarom een dergelijke uitnodiging deed uitgaan?

Nederlandse gasten
In een volgende brief van 6 april 1901 aan mevrouw Boon Hartsinck schrijft de romancier:

Het leven is hier erg rustig; ik werk veel en Toeti geniet van hare eigen dingen; erg
mondain zijn wij niet, maar als we eens een lieve logée hebben, zullen we het wel
weér worden. Met ons beidjes zijn wij te lui ons erg te pousseren.

Mathilde Scheurleer is langen tijd in Nice geweest en was erg gezellig. Ook de
Souliers uit Rome hebben wij hier gezien; zij, mooi als steeds; heel sympathieke
menschen, wat ze ook van hen verteld hebben. Mevrouw von Muffling is overleden,
weet U dat? Mevrouw Soulier schreef het ons. De Souliers hebben bij ons gedineerd
en waren charmant.

Bepaald uitgaan doen we echter niet; ik werk er te veel voor, en bij Toeti is er ook niet
het heilige vuur voor.

Mathilde Scheurleer was vermoedelijk de vrouw van Couperus’ bankier.” De Souliers uit
Rome zijn tot nog toe helaas niet te traceren geweest.

Toch valt hier nog wel iets meer over te zeggen. Uit deze brief kunnen we opmaken dat
mevrouw Soulier een mooie vrouw was, en het beide sympathieke mensen waren over wie
echter ‘iets verteld is’. Dit is een intrigerende mededeling. Tussen mei en juli 1901 was
Couperus bezig met het schrijven van Het late leven, het tweede deel van De boeken der
kleine zielen. Zou het mogelijk zijn dat er parallellen bestaan tussen de wandaden van
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Constance van der Welcke en het gedrag van een mevrouw Soulier die in Rome woonde?
In het genoemde boek kunnen we lezen:

En verbeeldt je, zei Constance; wie ik daar in Nice, in het hétel ontmoet heb...
naast wie ik gezeten heb aan de table-d’héte... De d’Azigny‘s uit Rome... De eerste
menschen, die ik ontmoet, de d’'Azigny’s. Het is ongelooflijk... wat is de wereld klein,
klein, klein!

Hij ook herinnerde zich nu de d’Azigny’s, de Fransche ambassadeur te Rome en zijn
vrouw... nu vijftien jaar geleden... (....)

Ik zag ze veel... [vervolgt Constance] en ik ben door hun introductie geweest op een
prachtig bal bij den duc de Rivoli... Ik vond het heerlijk...?

Later komen we nog te weten dat de d’Azigny’s van adel zijn.’ In elk geval was de graaf
van Rivoli, wiens bal Constance van der Welcke bezocht, een bestaand personage.
Zijn paleis aan de Promenade des Anglais werd in datzelfde jaar 1901 voltooid en
ongetwijfeld werd dat gevierd met een bal.”

De in bovenstaande brief genoemde mevrouw von Miffling heette van zichzelf
oorspronkelijk Cornelia Elisabeth Wilhelmina Wesselman van Helmond, en was dus
kennelijk een Nederlandse. Zij was precies even oud als Couperus en trouwde in 1883
met luitenant-kolonel Otto Freiherr von Muffling. Ze overleed in Rome op 28 januari 1901,
zes dagen na koningin Victoria."™

De bezoekers uit de Eeuwige Stad brachten de dood van mevrouw Von Miiffling
kennelijk weer in Couperus’ herinnering.

Franse kennissen

Aanvankelijk zag het echtpaar Couperus in hun nieuwe woonplaats Nice vermoedelijk
vooral gasten uit het vaderland. Eén van de eerste Franse kennissen die het echtpaar
Couperus in Nice maakte, zo weten we uit de correspondentie met de dames Boon
Hartsinck, was hun huisarts. In de bovengeciteerde brief lezen we ook: ‘Wij hebben een
wereldschen dokter, wiens vrouw litteraire matineés geeft; Dr Malgat, kent U dien? Zij is
een allerliefste vrouw.'*

De literaire en muzikale salon van Madeleine Malgat, ‘femme d’élite et de la
Muse’, werd in alle kranten steeds weer opnieuw uitgebreid beschreven, in de meest
uiteenlopende superlatieven. De gastvrouw zelve was, behalve dichteres en schrijfster,
kennelijk ook dilettant-voordrachtkunstenares; tussen de namen van alle artiesten die op
haar recepties optraden, komt ook steeds de hare voor. Er werden concerten gegeven en
er werd gezongen door zangeressen van de opera van Nice."”

Evenals in het Den Haag van Eline Vere werd er binnen de gegoede Franse families
van Nice van oudsher veel voorgedragen en gemusiceerd. In de negentiende eeuw
gebeurde dit vooral in de salons van de graaf De Cessole, die van de gebroeders Gautier
en die van Mme Rogers. In Couperus’ dagen was de muzikale salon van mevrouw Malgat
beroemd." Het feit dat het echtpaar Couperus vanaf het begin van hun verblijf in Nice
werd uitgenodigd in de salon van de vrouw van hun ‘wereldsche dokter’ is van groter
belang dan tot nu toe is beseft.

Hotel Tarelli
De vraag hoe Louis en Elisabeth Couperus op het idee kwamen om de zomer van 1901

door te brengen in Berthemont is nu opeens makkelijk te beantwoorden. Hun huisarts,
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dokter Malgat, was de schrijver van een aantal brochures over het kuuroord. In één
daarvan vertelt hij:

Het hotel van Berthemont wordt sinds tien jaar geleid door Mijnheer Tarelli, wiens
reputatie als manager onberispelijk is. Monsieur Tarelli, die tevens eigenaar is
van het hotel Tarelli, rue de France 5, heeft alle gewenst comfort mee de bergen
ingenomen. Het eten is er zonder meer uitstekend.”

Uit deze passage wordt duidelijk dat het echtpaar Couperus dus niet gelogeerd heeft

in het Hotel des Bains - het huidige Hotel des Thermes —, maar in het thans niet meer
bestaande Hotel de Berthemont, dat Couperus in zijn brieven aan zijn uitgever naar de
eigenaar vernoemt. Het in de brochure van Malgat met name genoemde hotel Tarelli bevond
zich namelijk in Nice, niet ver van de praktijk van dokter Malgat in de rue Masséna. Het was
in het Belle Epoque gebruikelijk om tijdens ‘het seizoen’, dat wilde zeggen in de winter, een
hotel in Nice te runnen, en in de warme zomermaanden eentje in de Alpes Maritimes om
daar dezelfde welgestelde buitenlandse clientéle heen te lokken, die dan de hitte in de stad
ontvluchtte.*

Malgat vermeldt in zijn brochure ook nog dat men per trein naar Vésubie kon reizen
en daar op het station een koetsje kon huren om zich naar Berthemont te laten brengen.
De hele reis duurde ongeveer tien uur.

In een hedendaagse publicatie over de toeristische attracties van de bergen achter
Nice rond 1900 kunnen we bovendien lezen dat de zoon van de genoemde hoteleigenaar,

Briefkaart met de
oprijlaan naar het
Hétel des Bains in
Berthemont-les-Bains
omstreeks 1900.
Met dank aan Office
du Tourisme de
Roquebilliere
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Cinto Tarelli, één van de ‘mondaine artiesten’ was die optrad op de soirées van mevrouw
Malgat, waar het echtpaar Couperus ook uitgenodigd werd."” Cinto was violist, pianist en
componist. Het is dus uiterst waarschijnlijk dat het echtpaar Couperus op de soirées van
Madeleine Malgat op het idee gekomen is om naar Berthemont te gaan.

Mooie geestige vrouwen

Zo'n slordige honderd jaar geleden moet de sfeer in een hotel in dit kuuroord in de
bergen heel anders zijn geweest dan nu. Aan Veen berichtte Couperus, na daar bijna een
maand te zijn geweest, dat hij in Berthemont niet veel uitvoerde:

Berthemont
[28.VIII.01]

Amice,

Ja, nog steeds te Berthemont en een beetje lui om te werken. Ik beloof U echter, dat,
zoodra wij te Nice terug zijn (+ 1 Sept.) ik geregeld proeven en copie zal zenden; gij kunt
rekenen dat ge half September alle copie eerste Boekt [sic] zult hébben ontvangen.

Op het oogenblik zijn er echter te veel afleidingen: mooie natuur en mooie geestige
vrouwen... (...)"

Couperus heeft op deze vakantie in de Franse Alpen blijkbaar een aantal nieuwe
kennissen opgedaan. Zoveel kunnen we tevens concluderen uit de volgende brief aan

Diezelfde oprij-
laan anno 2006.
Foto: Caroline de

Westenholz
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Marie Boon Hartsinck, geschreven in de herfst van het jaar 1901. De feestelijke toon is
ingegeven door het naderende huwelijk van Marie:*

[Brief in envelop, geadresseerd aan:

Mad.lle Marie Boon Hartsinck

10 Wagenaarweg

La Haye

Hollande.

Geen afzender. Poststempel: 18 november 1901.]

Nice

Villa Jules

Avenue St. Maurice.
18.XLI

Beste Marie,

Je begrijpt het zeker wel, niet waar, dat ik in plaats van Toeti maar de pen opneem - om
je te antwoorden en je begrijpt vooral, dat het geen onhartelijkheid van haar is, maar ze
je, zoo schrijf ik Marietje en uit naam van ons beiden wensch ik Marietje een hoorn des
overvloeds vol gelukkige dingen toe, met den man, dien zij zich gekozen heeft.

(-.r)

Ons bevalt het goed hier in Nice; ons appartement is een klein gezellig, gesoigneerd
nestje; van den zomer op Berthemont (in de Alpes Maritimes) hebben wij een gezellig
troepje kennissen gemaakt, zoodat na onze eerste stille winter van huiselijk pleizier
en veel werken... het nu een winter zal zijn, zoo mondain mogelijk.

Mooie geestige vrouwen, een gezellig troepje kennissen, een ‘zo mondain mogelijke
winter...” Het zijn intrigerende mededelingen. Wie zou Couperus hebben leren kennen,
daar in de bergen boven Nice? Zou hij toen bijvoorbeeld al kennis hebben kunnen maken
met de zusters d’Ulmés...?*

De Archives Départementales des Alpes Maritimes bezitten helaas geen
vreemdelingenlijsten meer uit Berthemont uit die periode.* Het is dus onmogelijk om na
te gaan wie hij daar precies kan hebben ontmoet.

Verkleedpartijen
In elk geval had Louis Couperus vanaf zijn verblijf in de bergen opeens een druk social
life. In de bovengeciteerde brief vervolgt hij:

Arme Toetie, ze heeft het heusch erg, erg druk. Eerst onze winterinstallatie; een
historie in Nice, die wanhopig is, omdat ‘s zomers, voor de motten, alle tapijten

van den vloer gaan en... in October of November weér gelegd moeten worden.
Schoonmaak, waarbij de glans van een Hollandsche schoonmaak verdooft, want er
is zoo veel stof in deze goddelijke stad, dat twee duchtige schoonmaken ’s jaars
eenvoudig onvermijdelijk zijn... Dan, arme Toetie, vaguer aux soins de sa garderobe,
des courses a I'infini** en ze is al in de laatte... van visites... die we ten achter
zijn,... dan copieeren al de romans die haar man den een na den ander schrijft...
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beklaag haar dus, Marie!
Gisteren een diner a tétes...” Toeti in een foulardjurk van Thevenet en coiffée en

polichinelle... incohérente; gepoeierd de haren met veel krullen en un pailleté bicorne

124

met Louis XVI strikjes, en twee pantins langs de hoeken uitglurende.

Om goed duidelijk te maken hoe beeldig ‘Toeti’ eruit zag maakt Couperus een
tekeningetje in de marge van zijn brief:

Ziehier:

Zie je wel de pantins?

neus en mond verdwijnen

in het niet! 5 ; RS

een mouche op éen wang; S -
ze zag er aardig uit; son g :
mari en Mefisto...”® Mond : = W = o
scharlaken: wenkbrauwen s . /B A,
snorren en bakkebaarden, . S -

alles scharlaken: 7
scharlaken Lavalliere en S, B
scharlaken lokjes: verder AR, S
alles... zwart. Het was een s
pic-nic diner: ieder bracht < =
een schotel meé: wij een

chique nougat vol ijs van Vogade...”

Het is bekend dat Couperus dol was op verkleedpartijen;*® hieraan kon hij in Nice
kennelijk zijn hart ophalen. Het tart de verbeelding om ons voor te stellen hoe hij eruit
moet hebben gezien als een rood met zwart beschilderde duivel.

Couperus vervolgt:

Het was heel gezellig, als het maar niet te druk wordt; 's morgens wijd ik mij altijd

aan den arbeid, maar dan begint de mondaine dag. Veel thea’s, Marie; herinner je je

hoe jullie draven moesten in Rome...”

()

Adieu, beste meid — mag ik je nog zoo wel noemen: je mama zal het wel goed vinden

- heel veel liefs van Toetie, hartelijke groeten en wenschen aan mama en aan Zus
van ons beidjes.

Bien a vous

Louis Couperus.

Cercle Artistique
Aan deze brief is een postscript toegevoegd — voor de helft dwars door de brief heen

geschreven — in het handschrift van Elisabeth Couperus-Baud:

Bravo! Dat is een goed idee, ik kom je er even hartelijk voor omhelzen en ja alle

mogelijke goeds toewenschen. [Bedoeld wordt het aanstaande huwelijk, CdW] Ik ben
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blij [dat] je een neef hebt gekozen, en die ideale Rus maar heb laten schieten, ik
zou 't griezelig vinden zoo’n onbekende Slav! Heusch met zoo ‘n neef heb je groote
kans een lieve man te krijgen, ik zeg t bij ondervinding, de mijne heeft zich tot nog
toe goed gehouden in zijn qualiteit als heer gemaal, maar van avond laat hij me in de
steek, verbeeld je hij is geinviteerd op een groot heeren diner, een 100 mannetjes
bij elkaar, openingsdiner van de Cercle Artistique, maar als bloemetjes hebben ze er
bij geinviteerd al de actrices van de Opéra. Wat een zeden toch! Lieve meid, breng je
man niet naar Nice, want dan gaat hij ook dien weg op. Ik heb toen voorgesteld dat
wij, verlaten echtgenooten, ook bij elkaar zouden dineeren en de acteurs inviteeren,
zie je mij al zitten tusschen een bas dik en rond en een tenor, jong en smachtend?
En nu heb ik nog wel beloofd op te blijven tot meneer thuis komt, hoe laat?

Deze informatie was te kostelijk om niet te worden opgevolgd.

De Cercle Artistique werd opgericht in oktober 1895 onder de titel Intime-Club naar
het voorbeeld van het bekende Parijse Le Chat Noir, en werd al snel omgedoopt in Cercle
Artistique of kortweg ‘I’Artistique’.* Alle dertien leden waren onder de dertig en moesten
hetzelfde doel hebben: zich actief interesseren voor een bepaalde artistieke discipline.
De kring organiseerde besloten diners, aanvankelijk op woensdag, maar aangezien de
opera ook op die dag voorstellingen gaf en de Artistique daar al spoedig een eigen
loge bezat, werden de diners verschoven naar donderdag. De eerste president van de
Cercle was de schrijver Alfred Mortier.** Het devies van de Cercle was: ‘Ars Imperat’.

De vereniging had in 1900 omstreeks honderd leden, waaronder kunstenaars, dokters,
advocaten, literatoren en journalisten. De bijeenkomsten hadden plaats in de villa
Rosa aan de Boulevard Victor Hugo. Inmiddels waren er drie soorten diners: intieme,
gewone en ‘grootse’ diners, bij welke laatste er dikwijls buitenlandse artiesten werden
uitgenodigd, die in Nice optraden.*

Het openingsdiner van de Cercle Artistique — wat wilde zeggen het openingsdiner
voor het seizoen 1901-1902, want gedurende de zomer werden omstreeks 1900 alle
activiteiten aan de Cote d’Azur gestaakt — had dus plaats op of omstreeks 18 november
1901. Enig speurwerk in lokale kranten leverde het volgende verslag op in La vie mondaine:

In de Artistique.

De elegante club aan de Boulevard Victor Hugo, wier deuren slechts nu toegankelijk
waren, vierde zaterdag 16 november de heropening met het eerste grote
maandelijkse diner van het seizoen. Voor deze gelegenheid heeft de ‘vatel™ van het
huis (welbekend cliché) zich onderscheiden door de samenstelling van een delicaat
en overvloedig menu.

Het is onnodig te zeggen dat een talrijk aantal aanwezigen zich verdrong in de Salons
van de Club, die voor de gelegenheid in een eetzaal waren getransformeerd.”®

|133

De maaltijden in de Cercle Artistique moeten zeker kunststukken zijn geweest. De Petit
Nicois beschreef het menu dat de leden deze avond kregen voorgeschoteld als volgt:
‘consommeé printanier royal; cotelettes de turbot a la Joinville; pommes a I'’Anglaise;
contrefilet piqué Régence; aspic de foie gras truffé au Bellevue; petit pois a la frangaise;
perdreau en voliére sur croustades; salade italienne; bombe glacée — patisserie;
fromage - fruits; café — liqueurs’ — één en ander uit de aard der zaak besprenkeld met
voortreffelijke wijnen.*
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De bijeenkomst was klaarblijkelijk mede bedoeld om de voorzitters van de verschillende Het postscript van
sportieve verenigingen in Nice te féteren. Zo hoorden de president van de Club Nautique, ~ Efisbeth-Couperus

. < . . . iz . Baud, geschreven
die van de Vélo-Sport, die van de Automobile Club en die van de Société d’ Escrime door de brief van
(de schermkunst) tot de aanwezigen. La Vie Mondaine beschreef de door Elisabeth Louis Couperus
aangeduide artiesten: aan Marie Boon

Hartsinck, 18 novem-
ber 1901. Collectie
De dames Lina Pacany; Lamatte; Serville; Andral; d’Urville; Masson; Van Verhoeven; Letterkundig

de heren Grimaud, Pangés en Vinche, van de Opera van Nice; mejuffrouwen Clary Museum
en de Roskilde, van het Casino van Monte-Carlo; de heren Lorec en Poggi, van het

Casino van Nice.

Gedurende het diner gaf de meest oprechte vrolijkheid voortdurend de toon aan

(evenzeer bekend cliché) maar deze bereikte zijn toppunt op het moment dat de

amiabele president van de Artistique, de heer Sauvan, het woord nam en een

charmante laius® uitsprak, waarna de talrijke bezoekers warm applaudisserden.”

Monsieur Jean Sauvan, de toenmalige president van de Cercle, was vermoedelijk een bloed-
verwant van de burgemeester van Nice, die Honoré heette. Van al de andere namen bleek
alleen die van Madame de Roskilde nader te traceren: in december 1900 zong zij Charlotte in
de opera Werther van Massenet, en zij trad in januari 1901 op in de Parijse Opéra Comique.*®

De datum bevestigt dat Elisabeth haar postscript aan de brief al op de zestiende
november geschreven moet hebben. Louis Couperus is daadwerkelijk op deze avond
aanwezig geweest. De Eclaireur de Nice citeert onder de gasten: ‘M. Coupérus, le jeune
et déja célebre romancier hollandais.”®
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De Cercle Artistique had in 1901 kennelijk behoefte aan nieuw bloed. In februari van dat
jaar was Jean Lorrain als nieuw lid geinaugureerd.” Op deze avond was hij ogenschijnlijk
niet aanwezig.

Elisabeth heeft haar man inderdaad pas in de kleine uurtjes weer teruggezien. La Vie
Mondaine vervolgt: ‘Deze vriendschappelijke relinie eindigde behoorlijk laat in de avond.
Het is de beste voorafschaduwing van komende bijeenkomsten.’

Het postscript van Elisabeth in de bovengeciteerde brief aan Marie Boon-Hartsinck
vervolgt:

En attendant werk ik mijn correspondentie wat bij en begin ik met jou, maar veel interes-
sants komt er niet uit mijn pen, want mijn hoofd is vol jurken, onderrokjes, hoeden,
tableaux vivants, high tea’s, weet ik al wat. Neen ik moet je eerlijk bekennen ik ben niet
voor t mondainisme in de wieg gelegd, een enkele keer vind ik t wel aardig, maar als t zoo
druk loopt ga ik lallen, en heb ik geen fatsoenlijke gedachte meer in mijn hersens.

Waar had Elisabeth het dan zo druk mee, vragen we ons af?

Op 21 december 1901, dus een maand nadat de geciteerde brief geschreven werd,
was er in de Cercle Artistique een verkleedfeest ‘en cols et cravates fantaisistes’ (met
fantasierijke kragen en dassen).” De leden hadden hun best gedaan:

De gezichten van de mannen werden omhuld of opgeduwd door de meest
uitzonderlijke losse boorden waar door de originaliteit van de allerkoddigste dassen
nog een verbeeldingsrijk element aan toe werd gevoegd.*

Gezien Elisabeths preoccupatie is het aanlokkelijk te veronderstellen dat het echtpaar
Couperus op deze avond misschien ook aanwezig is geweest. In de societycolumns van
de kranten worden helaas geen gasten genoemd.

Elisabeth eindigt haar postscript in de genoemde brief als volgt:

Au fond regretteer ik onze rustige gezellige winter van verleden jaar, toen wij niemand
kenden. Maar op den duur is dat toch niet goed, en ons troepje is erg aardig en
gezellig, al is het soms wat druk.

(-.r)

Adio lieve schat, wees gelukkig, en omhels je mama en Zus voor mij.

Met een zoen

Yours

Betty.

Na een rustige, stille eerste winter in Nice had het echtpaar Couperus nu een dolle tijd,
met hun ‘troepje’. Dit is in de lokale kranten prima te volgen.

Met de aanvang van het nieuwe seizoen waren ook de recepties bij Madeleine Malgat
weer begonnen. Op 20 december 1901 kondigde de Eclaireur de Nice aan: ‘Mme Malgat,
dont les réceptions artistiques sont si suivies, a rouvert, ces jours-ci, ses salons de la
Rue Masséna.'*® Gewoontegetrouw zou zij weer iedere eerste en derde dinsdag van de
maand een literaire matinée houden.* Haar receptie van 27 december van dat jaar werd
ook weer in alle toonaarden bejubeld. Uit de societycolumns is helaas niet op te maken
of het echtpaar Couperus daar aanwezig was.
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Op Driekoningenavond — 6 januari 1902 — was er weer een diner in de Cercle Artistique.
Ook ditmaal zorgden zangeressen van de opera voor entertainment. Bij het dessert
circuleerde een gigantische ‘Driekoningentaart’. ‘Het toeval wilde dat Paul Padovani,* die
al eens Nero was geweest, opnieuw tot koning werd gekroond..." Onder de aanwezigen
wordt ‘Cooperus’ genoemd.*

Op zaterdag 8 februari van het jaar 1902 maakte Couperus in de Cercle Artistique
het gemaskerde Bedelaarsfeest mee. Aan tafel bevond zich, volgens het krantenverslag
van deze levendige avond, onder andere Jean Lorrain, die vermomd was als Dante. ‘Le
romancier Cooperus’ (sic) ging gekleed als astroloog.”

‘Een drukken Nice’schen winter...’

Al met al is het duidelijk dat Louis en Elisabeth Couperus vanaf de tweede helft van het
jaar 1901, na hun verblijf in het kuuroord Berthemont-les-Bains en mede dankzij hun
‘wereldsche dokter’, wel degelijk deelnamen aan het societyleven van Nice. Het ‘aardige
en gezellige troepje’ zorgde kennelijk voor een boel vertier. Gezien het aantal feesten in de
Cercle Artistique waar Couperus aantoonbaar bij aanwezig is geweest, lijkt het aannemelijk
dat het ‘troepje’ op zijn minst gedeeltelijk bestond uit de leden van die vereniging.

Op 4 december 1901 schreef Couperus aan zijn uitgever hoe het leven al erg, erg
druk was, ‘vooral wij nu toch kennissen hebben gemaakt’; in juni 1902 poneerde hij dat
Elisabeth en hij beiden wat rust nodig hebben ‘na een drukken Nice'schen winter.*® Dit
zal dan misschien ook de reden zijn geweest dat het echtpaar in daaropvolgend voorjaar
aan het carnaval van Nice ontsnapt is; van 3 februari tot 6 maart 1903 waren zij in
Rome. De vrolijke tijd die Couperus doormaakte in het decadente Nice van de periode
zal echter mogelijk zijn stempel hebben gedrukt op de conceptie van de sonnettencyclus
voorafgaand aan de roman Dionyzos die in datzelfde jaar ontstond.

Mede dankzij de briefwisseling met de dames Boon Hartsinck weten we iets meer
over Couperus’ eerste jaren in zijn nieuwe woonplaats aan de Cote d’Azur. Kennelijk
werden die minder in afzondering doorgebracht dan doorgaans wordt aangenomen.
Gezien de geciteerde krantenverslagen bleef de aanwezigheid van de Nederlandse auteur
in het Nice van omstreeks 1901 bovendien niet geheel onopgemerkt — zij het misschien
maar voor een korte periode. Zoals Couperus later nostalgisch zou schrijven in een
‘Epigram’ over het verschil tussen het betalen van rekeningen in Nice en in Den Haag:

0 Zuiden! In Uw zonneschijn woekert niet voort die schimmel der rekeningen! Maar...
je was er dan ook maar heel even ‘bekend’, ter nauwer nood ‘geéerd’, en helemaal
niet beroemd!!* :a.

Noten

1. Frédéric Bastet, ‘Louis Couperus en de dames Boon Hartsinck.’ In: Al die verloren paradijzen. Van en
over Louis Couperus. Amsterdam, 2001, p.202-211. Zie voor gedeeltelijke publicatie F.L. Bastet, ‘Een
groep onbekende brieven van Louis Couperus.’ In: Maatstaf 40 (1992, maart), nr.3, p.78-84. Bastet
benadrukte in dit artikel dat hij de brieven niet integraal kon publiceren op verzoek van de toenmalige
bezitter.

2. ‘Zend s.v.p. proeven etc. naar: Berthemont, Vallée de la Vésubie, Alpes Maritimes, Hotel Tarelli. Wij gaan
er Zaterdag heen en blijven er de maand Augustus.’ F.L. Bastet (ed.), Waarde heer Veen. Brieven van Louis
Couperus aan zijn uitgever. Deel | (1890-1902). Den Haag, 1977, p.205, brief 274 (20 juli 1901).

3. Volgens de Annalen van Paulus Orasius (vijffde eeuw).
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10.

11.

12.
13.

14,
15.

16.
17.

18.

19.
20.

21.
22.
23.
24,

Felix Corniglion, Contribution a I'étude de I'hygiéne du tuberculeux de la possibilités de trois cures, thermale,
d’air, de lait, a Berthemont-les-Bains. Montpellier, 1898, p.14-15.

Deense rijst is een recept met melk, bitterkoekjes, ei, boter en suiker. Pension Boelen in de Javastraat is

het adres waar Couperus en zijn vrouw zelf in deze tijd ook wel logeerden als ze in Den Haag waren. Zie

José Buschman, Zoo ik iéts ben, ben ik een Hagenaar... Een literaire wandeling door het Den Haag van Louis
Couperus. Amsterdam, 1996, p.38-39.

Over Marie Taets van Amerongen-Riesz (1832-1908) zie Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie.
Amsterdam, 1987, p.242 en p.250-251. Over haar verblijf in Nice: Caroline de Westenholz, Een witte stad
van weelde. Louis Couperus in Nice 1900-1910. Den Haag, 1996 (Couperus Cahier Ill), p.14-15.

Zie Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie, p.250-251.

Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Deel 2: Het late leven. Volledige Werken Louis Couperus, deel 19, p.322 .
‘Kennissen uit Rome. Comte en comtesse d’Azigny, de vroegere Fransche ambassadeur, dien wij in der tijd in
Rome gekend hebben...” Idem, p.329.

La vie mondaine van 7 maart 1901 spreekt over een grote receptie in Palais Masséna. Zie ook Caroline de
Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus in Nice 1900-1910.

G.J. van Brussel, Inventaris archief van de familie Wesselman van Helmond (ca. 1393) 1402-1969.
Gemeentelijke archiefdienst Helmond. Koningin Victoria overleed op 22 januari. Over haar geplande verblijf
aan de Cote d’Azur die winter zie ook Caroline de Westenholz, ‘Een bacchante onder de steden.” In: Dirk
Leyman (samenst.), Nice, muze van azuur. Amsterdam, 2004, p.130-146.

Brief van 6 april 1901 aan mama Boon-Hartsinck.

Zie Caroline de Westenholz, ‘De “wereldschen dokter” van Louis en Elisabeth Couperus in Nice.’ In:
Nieuwsbulletin Louis Couperus Genootschap, nr. 12, (1998, november), p.26-30.

Zie Henry Bernardi, ‘Salons musicaux, sociétés et cercles nicois.’ In: Nice historique 1994, p.71-85.

Station Climactérique de Berthemont. Extrait de I'ouvrage du Docteur Malgat sur Berthemont-les-Bains. Nice,
1896, laatste bladzijde, en het bedoelde werkje: Etude sur Berthemont considéré comme climat de montagne
et comme station thermale, par le Docteur Malgat. Nice, 1887.

Mededeling Christian Burle, documentaliste fonds régional bibliotéque Louis-Notary, Monaco.

Suzanne Cervera, ‘La villégiature dans le haut pays des Alpes-Maritimes entre 1880 et 1939." In: Pays
Vésubien 4(2003), p.3-27.

F.L. Bastet (ed.), Waarde heer Veen. Brieven van Louis Couperus aan Zzijn uitgever. Deel |, p.207, brief 276 (d.d.
28 augustus 1901). Met het genoemde ‘Boek’ bedoelde hij waarschijnlijk het eerste deel van De boeken der
kleine zielen, dat Elisabeth moest overschrijven.

Zie Frédéric Bastet, Al die verloren paradijzen. Van en over Louis Couperus, p.208.

Renée en Berthe Rey waren twee uit Parijs afkomstige zusters die beiden het pseudoniem d’Uimés
aannamen, terwijl Berthe zich in geschrifte als Tony uitliet. Renée publiceerde vanaf 1898/99 artikelen over
schrijvers en literatuur in de Parijse Nouvelle Revue. Daarnaast schreef zij romans. Haar gidsen over Nice en
bijdragen aan lokale publicaties in het algemeen suggereren dat zjj zich aan de Cote d’Azur gevestigd had.
Berthe/Tony publiceerde vooral wat men ‘pension-romans’ zou kunnen noemen, en monologen. In sommige
gevallen ondertekenden zij samen als ‘Renée Tony’. Over de vriendschap met Louis Couperus zie Caroline de
Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus in Nice 1900-1910.

Brief Jean-Bernard Lacroix, directeur des Archives des Alpes-Maritimes, d.d. 25 februari 1997.

Vertaling: ‘... druk bezig met de zorg voor haar garderobe, eindeloze boodschappen...’, enzovoort.
Gemaskerd diner.

Vertaling: ‘Toeti in een wikkeljurk van Thevenet [bekend ontwerper, CdW] met een daar niet bij passend
poesjenelkapsel [naar Pulcinella, een personage uit de Commedia dell’Arte, CdW], gepoeierd de haren met
veel krullen en een met lovertjes bedekte, tweepuntige steek met Louis XVI strikjes, en twee harlekijntjes langs

de hoeken uitglurende.’
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25.

26.
27.

28.

29.
30.
31.

32.

33.
34,
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42
43
44,
45.

46.
47.
48.

49.

Letterlijk: *...een vlieg op éen wang...” (waarschijnlijk eufemisme voor schoonheidsvlek) ‘haar man als
Mefisto’ (de duivel).

Lavalliere: grote strikdas.

Vogade was het ‘koekenpaleis’ aan de Place Masséna, waar Couperus tijdens het carnaval van Nice vele
vrolijke uren zou doorbrengen. Zie Caroline de Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus in Nice
1900-1910 en idem, ‘Een bacchante onder de steden’.

Zie: ‘Louis Couperus en het toneel’, in Frédéric Bastet, Al die verloren Paradijzen. Van en over Louis Couperus,
p.217-226.

Zie hiervoor op. cit. noot 1.

Zie Caroline de Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus in Nice 1900-1910, p.20-23.

Alfred Mortier (overleden in 1937) was auteur van Sylla, Marius vaincu en Penthésilée (zie J. Saqui, Les
trente ans de I’Artistique, impressions et souvenirs, causerie faite au Cercle Artistique le 17 Janvier 1925. Nice,
1925).

Eigenaardig genoeg blijken er geen directe bronnen bewaard te zijn gebleven over deze vereniging — althans
uit de tijd dat Couperus in Nice woonde; de archieven beginnen in het jaar 1910. Nieuwe documentatie die
hier gebruikt is: Frangoise Dehon-Poitou, ‘Le cercle “I'Artistique.”” In: Recherches régionales Alpes-Maritimes
et contrées limitrophes, nr.152 (2000), p.63-91; losse aantekeningen Dominique Escribre, médiateur culturel
de la ville de Nice. Zie ook: Jean Mouraille, ‘Le Cercle de I'Artistique.” In: Le mémorial de Nice 1960. Numéro
spécial de I'almanac Nissaut. Nice, 1961, p.163.

Een ‘vatel is een eersterangs kok

La Vie Mondaine 1901, 21 november.

Le Petit Nigois, 1901, 17 november.

Een ‘laius’ is een speech.

La Vie Mondaine 1901, 21 november.

Idem, 1900, 6 december en 1901, 3 januari.

L’Eclaireur de Nice, 1901, 17 november.

Volgens La Vie Mondaine, 1901, 14 februari.

Aankondiging in La Vie mondaine, 1901, 21 december.

L’Eclaireur de Nice, 1901, 23 december.

Idem, 1901, 20 december.

Zie Caroline de Westenholz, ‘Een bacchante onder de steden.

De schrijver en journalist Paul Padovan (1863-1908; hij publiceerde onder de naam Padovani) was precies
even oud als Couperus. Een aantal van zijn wat we nu columns zouden noemen is na zijn dood gebundeld in
Paul Padovani, La gloire de Nice. Nice, 1909.

Le Petit Nigois, 1902, 7 januari.

Zie Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus in Nice 1900-1910, p.22.

F.L. Bastet (ed.), Waarde heer Veen. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever. Deel | (1890-1902), p.228,
brieven 286 (4 december 1901), en 302 (6 juni 1902).

Louis Couperus, ‘Rekeningen.’ In: Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 49, p.219-220.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum

Belangrijke mededeling:
tijdelijke sluiting Museum

an 29 mei tot en met 21 juni is het Louis

Couperus Museum gesloten vanwege een
kleine interne verbouwing. De achterpui met de
tuindeuren van de serre wordt vernieuwd en van
dubbele beglazing voorzien, waardoor vocht en
tocht volledig buiten de museumruimte gehou-
den kunnen worden ten behoeve van de klimaat-
beheersing.
Deze verbouwing is een dure aangelegenheid
(de offerte bedraagt bijna twintigduizend euro).
Tot nu toe zijn er twee sponsors gevonden.
Gaarne willen wij de Amices die het Louis
Couperus Museum een goed hart toedragen,
oproepen een aanvullende bijdrage te storten
tot perfectionering van het bestaande museum.
Als u ons wilt helpen, neem dan alstublieft
direct contact op met het museum via
couperusmuseum@wanadoo.nl of
070 - 364 06 53. Bij voorbaat hartelijk dank! -

Nieuwe tentoonstellingen

23 JuNi — 18 NovemBER 2007

De grenzen der betamelijkheid.
Vrouwen en lezen rond 1900

‘ De vrouw die gelezen heeft. Kan zij ooit de
vrouw worden die ze was, de vrouw die nog

niet had gelezen?’(Kristien Hemmerechts).

Lezen, het lijkt tegenwoordig zo’n vanzelfsprekende

tijdsbesteding. Wie van lezen houdt, kan op

waardering rekenen, en boeken zijn alom in alle

soorten en maten te verkrijgen. Sociale controle op

het lezen is er nauwelijks meer.

In de negentiende eeuw was dat anders. Een boek

lezen of kopen precies zoals je dat zelf wilde,

was nog niet altijd mogelijk. Vader of echtgenoot

bepaalden maar al te vaak wat vrouwen in huis

50

mochten lezen. Te veel kennis werd lange tijd
schadelijk geacht en op seksueel gebied werden
vrouwen en meisjes graag zo ontwetend mogelijk
gehouden. Rond 1900 verwierven vrouwen in dit
opzicht meer vrijheid en dat hangt — niet toevallig

— samen met de ontwikkelingen op maatschappelijk
gebied. Het was de periode van de eerste grote
emancipatiegolf.

Het was ook de periode waarin Louis Couperus
leefde en schreef. Zijn werk was de uitdrukking

van een nieuwe tijd, maar stond daarom juist

vaak bloot aan kritiek van de oudere garde die

veel van zijn romans als een gevaar voor de
zedelijkheid beschouwden. In zijn Haagse romans
komen bijvoorbeeld zaken aan de orde als vrije
liefde, passie, overspel en echtscheiding. De
tentoonstelling belicht de ontwikkeling in de visie op
het lezen door vrouwen in de negentiende eeuw. Van
een taboe werd lezen uiteindelijk een gewaardeerd
middel tot genot of zelfontplooiing.

Schilderijen, aquarellen en reproducties geven

een interessant beeld van de lezende vrouw in de
besproken periode. Een verzameling ‘verboden
lectuur’ geeft inzicht in de vermeende gevaren

OXDER MET YOONLEEES YAN HET ¥ OFEL YAX KLLAKE INVESSTER

o

‘Onder het voorlezen van het 3de deel van Klaasje Zevenster.” Uit:
Literatuur 6 (1996), p.328
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waaraan de vrouwelijke ziel werd blootgesteld.
Natuurlijk wordt speciale aandacht besteed aan
de rol die het werk van Louis Couperus speelde
in bovenvermelde ontwikkeling. Als extra attractie
wordt er voor de eerste keer een aantal relevante
stukken uit de collectie Sine Qua Non, de
voormalige verzameling van de onlangs overleden
Jan Eekhof, geéxposeerd.

De tentoonstelling is mede tot stand gekomen
dankzij een financiéle bijdrage van Fonds 1818 en
het Prins Bernhard Cultuurfonds.

23 NoveMBer 2007 — 1 Juni 2008

Kachels en kletsbellen. Louis
Couperus en het moderne Nederland

Een tentoonstelling naar aanleiding van de
publicatie van Auke van der Woud, Een nieuwe
wereld. Het ontstaan van het moderne Nederland
(Bert Bakker, 2006).

Couperus portretteerde in zijn boeken graag oude
mensen. We hoeven slechts te denken aan de
titel Van oude menschen, de dingen, die voorbij
gaan... Maar hoewel Couperus zichzelf met de
gebruikelijke zelfspot een ‘passatist’ noemde,
was hij eigenlijk heel modern voor zijn tijd. Actuele
ontwikkelingen zoals anarchisme, vredesbeweging,
vrouwenemancipatie en de Boerenoorlog komen

in zijn boeken van meet af aan de orde. Nieuwe
technische uitvindingen zoals de radio, de telefoon,
de fiets en de auto vinden we terug in veel van zijn
romans. Deze ogenschijnlijk reactionaire Haagse
dandy was in werkelijkheid een heel modern mens.
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Een voorbeeld van een ‘kachel’ zoals Henri van der Welcke uit De boe-
ken der kleine zielen moet hebben gekend. De foto werd gemaakt bij
de ingang van landgoed Arendsdorp aan de Wassenaarse weg. Collectie
Haags Gemeentearchief

De tentoonstelling wil deze paradox — niet de enige
in leven en werk van de auteur — aan het licht
brengen en visualiseren. Getoond worden (modellen
en/of afbeeldingen van) fietsen, automobielen
(‘kachels’), ‘aeroplanen’ en telefoons of kletsbellen,
zoals Couperus ze noemde. Verder zijn er affiches
te bezichtigen met als onderwerp anarchisme,
socialisme en de vredesbeweging. De expositie

zal laten zien dat Couperus het ontstaan van het
moderne Nederland in zijn werken welbewust heeft
geregistreerd. ¢

Uitnodiging

an 22 juni tot en met 18 november loopt in het
Louis Couperus Museum de tentoonstelling De
grenzen der betamelijkheid. Vrouwen en lezen rond
1900.
Graag willen wij de Amices van het Louis Couperus
Museum op drie zaterdagen van 11.00-12.30 uur
uitnodigen deze tentoonstelling te komen bekijken.
De keuze is aan u: zaterdag 30 juni, zaterdag 7 juli
of zaterdag 1 september 2007.
U kunt uiteraard introducés meenemen. U wordt
ontvangen met koffie en thee en er zal een
voordracht gehouden worden over het onderwerp
van de tentoonstelling. De toegangsprijs is de
gebruikelijke voor Amices: € 1,10 (en € 2,20
per introducé), plus € 2,50 per persoon voor
de voordracht. Per ontvangst is er plaats voor
25 personen.
U kunt zich voor één van deze dagen opgeven via
e-mail (couperusmuseum@wanadoo.nl), telefonisch
(070 - 364 06 53) of bij Marijke de Kroon, (marijke.
dekroon@planet.nl; 070 - 350 7236). Mocht de
door u gekozen datum volgeboekt zijn, dan wordt er
in overleg een andere gekozen. @

Erratum

et nieuwe bestuurslid van het Louis Couperus
Museum, mr. Stefan Schiitz, is raadsheer in en
niet bij de Gemeente Amsterdam. -
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EEN VRAAGGESPREK MET ANNA ENQuIST

Floreren bij de grote vorm

Klinisch psychologe en musica Anna Enquist debuteerde in 1991 met
de poéziebundel Soldatenliederen. Als dichteres ondervond ze vanuit
de literaire wereld nogal wat kritiek, maar haar werk werd meermalen
herdrukt en in diverse talen uitgegeven. Haar definitieve doorbraak
kwam met haar eerste roman Het meesterstuk (1994); haar tweede,
Het geheim (1997), werd bekroond met de Trouw Publieksprijs. Met
De thuiskomst (2005) sloeg ze weer een geheel nieuw pad in: dat van
de historische roman.

Door Erik Schoonhoven

vertelde hij het verhaal over de bezoeker die aan de deur kwam, maar door de

huisknecht werd weggestuurd, omdat meneer echt niet kon ontvangen want hij was
aan het wenen. Waarschijnlijk is het maar een anekdote, maar misschien is het ook
gewoon waar. Feit is, dat zulke herinneringen aan Louis Couperus bestaan.

‘De breedte van zijn oeuvre vind ik bewonderenswaardig, ook omdat hij
historische romans heeft geschreven. Mijn nieuwste roman De thuiskomst gaat over
ontdekkingsreiziger James Cook en zijn vrouw, en speelt in 1775, de tijd van de
Verlichting. Omdat ik geen historicus ben, is het besluit aan zo’'n roman te beginnen een
heel bewuste, dat moet je echt durven, jezelf de vraag stellen of je dat wel mag doen.
Couperus dééd dat. Ik heb begrepen dat hij veel research deed, maar hij schreef altijd op
grond van zijn kunstenaarschap. Dat vind ik mooi.

‘ I k herinner me dat mijn leraar Oude talen het wel eens over Couperus had. Dan

Heeft u bij Couperus nog een kunst afgekeken wat dat betreft?
‘Nee, dat niet. Zeker nu ik een aantal boeken van hem heb herlezen, merk ik dat
zijn stijl erg bij die tijd hoort. Het is toch in die mate gedateerd dat ik me daar niet mee
kan identificeren. Vergeleken bij
Couperus is mijn stijl droog, hoewel
nog lang niet droog genoeg. Aan de

‘Vergeleken bU COUpeI'US is mijn Stlj/ droog, andere kant vind ik de hysterische

stijl van De berg van licht ook wel

hoewel nog lang niet droog genoeg.’ wat hebben. Ondanks al die idiote
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omschrijvingen sluit de vorm waarin

hij het verhaal giet naadloos aan bij

de inhoud. Juist omdat je dat op die
manier niet meer kunt doen, heeft het wel iets aardigs om te lezen. Ook ik gebruikte in
mijn poézie wel nieuwe woordsamenstellingen, maar dat vind ik achteraf gezien toch wat
minder sterk. Heeft Couperus eigenlijk poézie geschreven?’

Jazeker, zo begon hij zijn carriére als schrijver, maar hij heeft daarmee zeer beperkt, tot
weinig succes gehad. Hij is daarna doorgebroken met Eline Vere.
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Anna Enquist.
Foto: Bert Nienhuis

‘Het lijkt toch wel alsof hij iemand is die floreert bij de Grote Vorm, zodat hij lekker kan
uitpakken. Daarin zit zijn kracht verscholen; een sonnet bijvoorbeeld is hiervoor te klein.
Wat ik enorm in Couperus bewonder, is de manier waarop hij omgaat met het perspectief.
Hij schrijft in de derde persoon, maar zit wel in het hoofd van zijn personages. Ik herken
dat onmiddellijk, want dat is hetzelfde wat ook ik, geheel spontaan en naief, in mijn eerste
roman heb gedaan. Er zijn schrijvers en critici die daar veel strikter in zijn en het afwijzen.
Maar Couperus, die blijkbaar net als ik voornamelijk intuitief te werk gaat, bewijst dat het
de juiste manier is om iets goed over te brengen — die herkenning vond ik heel leuk.’

Margit Widlund is de dochter van Anna Enquist. Op 3 augustus 2001 is ze op

27+arige leeftijd verongelukt. Fietsend op de Dam in Amsterdam werd ze aangereden
door een afslaande vrachtwagen. Dankzij de inspanningen van Anna Enquist is de
dodehoekspiegel nu - te laat voor haar dochter - wettelijk verplicht. Margit Widlund
studeerde Nederlandse letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Haar scriptie gaat
over de degeneratietheorie in het werk van Louis Couperus. Naast literatuur en schrijven
was muziek haar belangrijkste passie. Op de Dam is een gedenksteen onthuld, en ook op
internet blijft de gedachte aan haar voortleven (www.margitwidlund.nl). Over het gemis van
haar dochter schreef Anna Enquist de bundel De tussentijd (2004).

U las Couperus vooral toen u jong was. Heeft u dingen van hem meegenomen in uw leven?
Heeft u bijvoorbeeld Couperus overgedragen in de opvoeding van uw dochter?
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‘Misschien de antieke romans, maar ik geloof niet dat die erg aangeslagen zijn. De
boeken stonden in ieder geval allemaal in de kast. Later, toen Margit Nederlands
studeerde, hebben we het wel over Couperus gehad, maar ik was toch wel verbaasd toen
ze vertelde dat ze zijn werk als afstudeeronderwerp had gekozen.’

‘Ze schreef uiteindelijk een heel mooie, dikke scriptie over degeneratie in zijn werk.
Als ik er aan terugdenk, vind ik het toch opmerkelijk dat dat rommelige meisje van 25 jaar
zich in Couperus verdiepte. De degeneratietheorie deed in de tijd van Couperus opgeld in
de psychiatrie en werd ook wel toegepast in de boekbesprekingen van zijn familieromans.
Mijn dochter heeft gekeken of de theorie ook te herkennen was in de andere boeken van
Couperus, dus in zijn sprookjes, de antieke en andersoortige romans.’

Was het thema in haar tijd populair? Hoe kwam ze bij het onderwerp?

‘Nee, zeer zeker niet. Ze had moeite met het vinden van een onderwerp. Daarom
heb ik haar geadviseerd eerst een begeleider te kiezen, iemand die ze vertrouwde en
die haar kon helpen. Haar keuze viel op Nico Laan en hij heeft dan ook het onderwerp
aangedragen. Maar ze heeft enorm veel werk verzet. Ze vroeg mij toen geregeld naar
oude boeken over psychiatrie. Dan spraken we over de geschiedenis van dat vak,
over wat voor idiote theorieén er wel niet geformuleerd werden, welke denkkaders er
vroeger bestonden waarbinnen je over het verglijden van generaties kon denken. Voor
dit interview heb ik nog eens in haar exemplaar van De berg van licht gelezen. Hoewel
ik zelf niet ver ben gekomen in het verhaal, heb ik wel verder gelezen om te kijken waar
Margit allemaal strepen heeft gezet. Ik vind het wonderlijk hoe iemand van die leeftijd
het helemaal uitpluist en er zo enthousiast over is. |k denk toch dat ze met name het
psychiatrische aspect leuk vond, omdat ze dat van huis uit, van mij, heeft meegekregen.’

Zorgt uw psychiatrische achtergrond ervoor dat u anders kijkt naar een roman, zoals die
van Couperus?

‘Ik vind het moeilijk om dat te zeggen. Natuurlijk word je gevormd door een
therapeutisch-analytische opleiding; het bepaalt toch de manier waarop je naar mensen
kijkt, ook naar de fictieve karakters van Couperus. Wie weet keek hij zelf ook zo naar
zijn personages. Je kunt zo’n blik ook niet aan- of uitzetten, maar dat wil niet zeggen
dat ik per se elk karakter op trekken van een bepaald ziektebeeld analyseer. Zo is het
echte leven ook niet; moeilijke periodes worden afgewisseld door gezonde tijden. Dat
geldt ook voor Couperus zelf, gelet op zijn levensloop en het geworstel met zijn seksuele
oriéntatie.

Wat vind u eigenlijk van de degeneratietheorie?

‘Die is enorm gedateerd, maar als je daar doorheen kijkt, stuit je op het aloude thema
van erfelijkheid en omgevingsinvloeden. Dat thema is en blijft actueel: wat zit er in je
genen en hoe komt dat tot expressie? Welke omgevingsfactoren spelen daarbij een rol?

Daardoor is bijvoorbeeld Van oude menschen... nog zo leuk om te lezen. Het thema
van hoe een familiegeheim alle leden van die familie achtervolgt en beinvloedt, heb ik
ook gebruikt in mijn roman Het geheim. Dat is een thema van toen en nu, universeel en
daardoor actueel.’ @

Dit is het negende deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over de
betekenis van Couperus voor hun werk.
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In memoriam J.A. Eekhof.

Enige persoonlijke herinneringen

Op 78-jarige leeftijd overleed op 22 maart 2007 J.A. (Jan) Eekhof in
Leiden. Nog geen jaar geleden deed hij afstand van datgene wat in
zijn leven zo’n belangrijke rol heeft gespeeld: zijn beroemde Couperus-
collectie, die in grootte en volledigheid ongeévenaard was. Een klein
portret van een gedreven, maar bescheiden man.

Door R. Breugelmans

theologie gestudeerd, een tijd waarop hij met een zeker genoegen terugkeek, mede

door zijn kamer in het pand Rapenburg 12, het corpsstudentenhuis ‘Wallon’, van
waaruit hij een fraai uitzicht op de gracht had. Na aanvankelijk in Wijk aan Zee te
hebben gestaan, keerde hij naar Leiden terug om er studentenpastor te worden en
academiepredikant. In beide functies werd hij een graag gezien persoon en velen denken
met dankbaarheid aan hem terug door de bijstand, niet alleen op godsdienstig vlak, die
hij gaf in gesprekken onder vier ogen of in gespreksgroepen. Ook na zijn emeritaat viel hij
nog vaak op, en niet alleen door zijn fraaie witte haardos.

Het voorafgaande is niet de reden om hem in Arabesken te herdenken. In de rest
van Nederland was hij vooral bekend als een verwoed verzamelaar van alles wat met
het leven en werk van Louis Couperus te maken had. In de loop van vijftig jaar wist
Eekhof een fenomenale collectie op dit gebied op te bouwen, die nooit meer door een
privépersoon geévenaard zal kunnen worden en nu in openbaar bezit is gekomen.

Het is te hopen dat de drie instellingen, de Koninklijke Bibliotheek, het Letterkundig
Museum en Museum Meermanno in Den Haag, op niet al te lange termijn zullen
besluiten gezamenlijk een degelijke catalogus van deze collectie te laten verschijnen,
zodat er gericht onderzoek in gedaan kan worden. Ik verwacht dat er nog veel
onbekends en interessants zal opduiken. Hiermee wil ik niet suggereren dat Eekhof
zelf per definitie weigerde zijn medewerking aan serieuze onderzoekers te verlenen,
maar hij deed dat - terecht — niet zomaar aan iedereen die meende daarop ‘recht’
te hebben. Eekhof wist heel goed welke schatten hij bezat, maar de overweldigende
hoeveelheid maakte dat hij zijn collectie niet in één ruimte kon onderbrengen. Het
was dan ook een ontroerend moment voor hem, toen hij, na zoveel jaar verzamelen,
na de verkoop alles echt bijeen zag staan in het Letterkundig Museum.

Zelf heb ik Eekhof relatief laat ontmoet, hoewel we slechts op nog geen kilometer
van elkaar af woonden. Natuurlijk had ik van diverse kanten veel over hem gehoord,
maar ons persoonlijk contact dateerde pas uit het midden van de jaren tachtig, toen
ik me tot hem wendde met het verzoek om medewerking aan mijn in voorbereiding
zijnde lijst van afzonderlijk verschenen Couperus-vertalingen, Louis Couperus in den
vreemde. |k stuurde hem een overzicht van wat ik reeds was tegengekomen en, vrijwel
per ommegaande, kreeg ik bericht dat hij datgene dat hij daarin had gemist graag
te mijner beschikking wilde stellen, zodat ik de boeken kon beschrijven. Daartoe
zou hij de boeken op een nader af te spreken datum bij hem thuis klaarleggen.

I n diezelfde stad als waar hij overleed, had hij kort na de Tweede Wereldoorlog
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Het spreekt vanzelf dat ik dit genereuze aanbod met beide handen accepteerde en
ik weet zeker dat zonder zijn spontaan gegeven hulp het uiteindelijke resultaat van
mijn in 1989 verschenen lijst er anders uitgezien zou hebben.
Onze ontmoeting was hem kennelijk niet tegengevallen en
met zekere regelmaat bezocht hij mijn vrouw en mij. Dat was
altijd aan het eind van de middag en hij bliefde graag koffie:
hij heeft bij ons nooit iets anders gedronken. De gesprekken
gingen — anders misschien dan men bij drie in Couperus
geinteresseerden zou verwachten — over allerlei onderwerpen,
zelfs over godsdienst, waarbij hij mild reageerde op mijn
radicale en zeker niet altijd even verstandige opmerkingen op
dit terrein. Hij had het allemaal al eens eerder gehoord... Ook
liet hij altijd zijn belangstelling blijken in mijn verdere werk,
waaronder mijn proefschrift. Maar, de hoge C was toch niet
geheel te vermijden. Ik ging door op de ingeslagen weg van de
vertalingen en door zijn relaties en kennis op dit gebied kon
Eekhof mij veel signaleren, waarvan ik anders pas veel later
J.A. Eekhof of helemaal niet kennis zou hebben gekregen. Ook bracht hij
wel eens een exemplaar van zo'n nieuwe vertaling voor me mee, dat hij me dan met
een bijna verlegen glimlachje overhandigde. Te weinig heb ik in dit opzicht voor hem
kunnen doen, want hij had het allang.

Eekhof kon boeiend vertellen over zijn reizen naar onder andere Itali€, waar hij
met Couperus samenhangende plekken bezocht. Zo schonk hij ons eigen foto’s
van bijvoorbeeld het palazzo in Florence waar het echtpaar Couperus op twee
zolderkamertjes verblijf hield. Zijn houding was in het begin wat formeel, waar ik me
goed in kon vinden: dat directe gebruik van voornamen spreekt mij niet zo aan. Toen
we daar na twintig jaar op overgingen was het voor mij even wennen en ik heb me nog
regelmatig ‘vergist’.

Soortgelijke verhalen heb ik ook van anderen gehoord, maar tegelijkertijd prees
men vaak zijn bereidwilligheid. Ik heb het altijd wat triest gevonden dat mensen
anders over hem konden denken en zijn betrekkelijke anonimiteit waar het zijn
collectie betrof niet wensten te respecteren. Zij hebben niet begrepen dat die habitus
voortkwam uit oprechte bescheidenheid. Eekhof heeft ons nog, vrij kort voor zijn
overlijden, verteld dat hij de aanduiding als een ‘collectie sine qua non’ beslist niet
zelf gekozen zou hebben.

Ik zie het als een voorrecht dat ik hem heb mogen kennen.
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Van en over Couperus en anderen

De stille kracht,
het toneelstuk

p 23 februari 2007 werd de

laatste voorstelling gegeven
van De stille kracht, in de bewer-
king van Ger Thijs. Het toneelstuk
is inmiddels uitgebracht als tekst-
boek, met een kort voorwoord
van Eugenie Boer en Caroline de
Westenholz. Als bonus is achterin
de uitgave het dagboek opgeno-
men dat Ger Thijs bijhield vanaf
de conceptie van het stuk tot aan
de repetities. Hij beschrijft daarin
onder meer zijn worsteling met de
materie: ‘Wat klooi ik toch, met
STILLE KRACHT! Ik pieker teveel over
de vorm, ben niet zorgeloos zoals
bij KLEINE ZIELEN destijds. (...) ik kan
geen dwingende vorm voor KRACHT

De Parelduiker over
de collectie-Eekhof

s M et de verkoop van de

collectie-Eekhof vorig jaar

werd de grootste Couperus-verza-

meling ter wereld voor iedereen toegankelijk. Stond
de culturele waarde ervan van meet af aan buiten
kijf, men was toch vooral benieuwd naar welke
verborgen schatten de collectie bij nadere bestu-
dering zou prijsgeven. In het nieuwste nummer van
De Parelduiker (2007, nr.1) kan men kennisnemen
van de eerste onderzoeksresultaten.

Na een rijk geillustreerd, inleidend artikel over

de collectie bespreekt H.T.M. van Vliet de
bijzonderste boeken uit de verzameling. Jan Eekhof
had niet alleen alle drukken in alle banden van
Couperus’ werk, hij beschikte ook over een aantal
voorleesexemplaren die Couperus gebruikte
tijdens zijn voordrachten. De aantekeningen en
doorhalingen in deze boeken verschaffen ons
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van Louis Couperus
i1 e Bwarerking van Ger Thijs

vinden, verdomme. (...) Hoe krijg ik het allemaal op
het toneel, hartstocht en spleen, dans op de rand
van de vulkaan. Ik moet dat bewerken vergeten.
Gewoon een eigen stuk schrijven. Wat interesseert
me aan het verhaal? Toch de ondergang van die
man, die resident. Dus dat gewoon doen, niks sfeer.
Het tekstboek, een uitgave van
International Film & Theatre
Books, is nu speciaal voor

lezers van Arabesken tijdelijk te
bestellen voor slechts € 5,—,
inclusief verzendkosten. Maak
hiertoe dit bedrag over op
gironummer 5945940, ten name
van Hummelinck Stuurman
Theaterproducties in Amsterdam.
Vermeld daarbij uw adres

en ‘tekstboek Stille kracht’.

Het boekje wordt u per post
opgestuurd, zodra het geld op de
rekening staat. «a

een beeld van hoe de auteur daarbij te werk ging.
Opvallend is dat Couperus nogal veel wegliet tijdens
het voorlezen, volgens Van Vliet vooral omwille van
het ritme. Maar in zijn verhaal ‘De dood van Vesta’
blijkt hij nu juist die woorden en zinswendingen te
hebben geschrapt die vooral door christenen als
beledigend kunnen worden ervaren. Dacht Couperus
zich op het podium minder te kunnen veroorloven
dan achter zijn schrijfoureau?

In zijn derde artikel presenteert Van Vliet enkele
onbekende brieven van de auteur, waarvan er twee
zijn gericht aan S.F. van Oss. De hoofredacteur van
de Haagsche Post zond Couperus in 1921 op reis
naar het Verre Oosten, waar hij voor het weekblad
een aantal feuilletons zou schrijven. Kenners van
Couperus zullen er niet verbaasd over zijn dat de
epistels voornamelijk over geld gaan: ‘Finantieel
[sic] ben ik er op f 1000,- na gekomen, die ik dus
nog gaarne tegemoet zie. Japan is schreeuwend
duur; met f 100, per dag kwam ik er niet, als ik
mij had voorgesteld.” Even verderop probeert de
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De Parelduiker

€ar5 paniang 0

- 1 Topstukken openbaar: Couperus en
Gruuthuschandschrife
De Arnhemse jaren van € €5, Crone

peruscollectie van J.A. Eekhof

auteur nog meer geld bij Van Oss los te peuteren:
vierhonderd gulden voor vier of vijf maandelijke
artikelen: ‘Ik kom dan tot een nederig inkomen van
+ f 600 of f 700 in de maand; want van zichzelven
heeft “de gevierde schrijver” niet meer (...)."

Zeer lezenswaardig ook is de bijdrage van

José Buschman die zich met ‘een simpel
aanvraagbriefie in de leeszaal’ van het
Letterkundig Museum toegang verschafte tot

de collectie-Eekhof, allerlei curiosa door haar
handen liet gaan en ons deelgenoot maakt van
wat ze zoal aantrof. Eén van de verrassingen die
haar werd bereid was een tot nu toe onbekend
fotoportret van Couperus uit 1918. Dat niet élle
ontdekkingen per se uit de schatkamer van Eekhof
komen, bewijst Sander Bink, die ons ten slotte nog
een tweetal uit privébezit afkomstige briefjes van
de auteur aan de zestienjarige Roosje van Lelyveld
offreert.

De Parelduiker is een uitgave van Bas Lubberhuizen.
Losse nummers zijn verkrijgbaar voor € 8,75;

een jaarabonnement (vijf nummers) kost € 37,50. ¢
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Haags parfum

er gelegenheid van het honderdjarig bestaan van

de Haage Openbare Bibliotheek verscheen het
boekje Haags parfum. De stad in honderd romans en
verhalen. Hierin zijn korte fragmenten opgenomen
uit boeken waarin Den Haag een belangrijke rol
speelt, vergezeld van een foto van de beschreven
locaties en enige informatie over de schrijver.
Natuurlijk kan Louis Couperus niet in zo’'n overzicht
ontbreken: er is aandacht voor Eline Vere, Noodlot,
Extaze, De boeken der kleine zielen en Van oude
menschen... Haags parfum, samengesteld door
Janne van der Vegt, is een uitgave van Valerius Pers
en kost € 10,—. ¢«

Couperus contra Nietzsche

IVI aarten Klein heeft zich als geen ander bezig-
gehouden met de wijsgerige achtergronden
van Couperus’ werk, bijvoorbeeld in zijn studie
Noodlot en wederkeer uit 2000. Voor vakTaal, tijd-
schrift van de landelijke vereniging van neerlandici
(2006, nr.2-3), hield hij Couperus’ Babel tegen het
licht van Nietzsches filosofische gedachtegoed.

Zijn verhaal over medelijden, heersers en slaven
roept meteen associaties op met de ideeén van ‘de
filosoof met de hamer’. Maar waar Nietzsche het
medelijden afwijst als een beletsel voor de wil tot
macht, laat Couperus de deernis triomferen over
hoogmoed, de zwoegende massa over de toren-
bouwende ‘Ubermensch’. Klein: ‘Met deze keuze
van zijn romanfiguur Cyrus neemt Couperus stelling
tegen Nietzsches visie op het medelijden. Couperus
contra Nietzsche! Het Medelijden is allerminst een
afkeurenswaardig menselijk gevoel, integendeel:
het is een geschenk van de goden, in het bijzonder
van de godin van de Liefde, Astarte, die Cyrus “mijn
uitverkoren zoon” noemt. 8

Roman over Elisabeth Couperus

itgeverij Contact komt in augustus met een

historische roman over Elisabeth Couperus-
Baud (1867-1960). Louis Couperus en Elisabeth
Baud, een volle nicht van de auteur, traden op 9
september 1891 in het huwelijk. Tot aan de dood
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van Couperus, in 1923, volgde zij haar man op zijn
vele reizen en schreef ze zijn meeste manuscripten
over in het net. Ook vertaalde zij romans (The pic-
ture of Dorian Gray van Oscar Wilde) en bewerkte
zij werk van Couperus voor toneel (Eline Vere en
Psyche). Van 1928 tot aan de opheffing in 1936
was zij erevoorzitter van het eerste Genootschap
Louis Couperus.

Het boek van de auteur Sophie Zijlstra legt vooral
de nadruk op de ziekte van Elisabeth. Via hypnose
en suggestie laat de dokter haar een pijnlijke weg
afleggen door haar jeugd in Nederlands-Indié en het
leven met Couperus. Zie ook het artikel van Rémon
van Gemeren elders in dit nummer. ¢

Dull conformism

In 2006 verscheen een nieuwe Engelse vertaling
van Langs lijnen van geleidelijkheid (zie het vorige
nummer van Arabesken). Wij signaleerden een twee-
tal reacties uit de Engelstalige wereld op Inevitable.
In The Times Literary Supplement van 24 november
2006 waardeert Clare Clark de roman als volgt:
‘The portrait of their unfolding affair [van Duco en
Cornélie, red.] is a masterful observation of the
beauty and illogic of romantic love. (...) Only the
ending, which the title foreshadows, strikes an
unhappy note; Comélie’s abrupt and arbitrary fate
unbalances a finely shaded novel. Much of the
charm of Inevitable lies in its sharp cameos: the
grasping marchesa who runs the pensione where
Comélie stays, the pair of censorious English lady
travellers with their woollen vests and unwashed
hair, the nonagenarian to whom Comélie becomes
companion, whose every ounce of energy is directed
towards appearing only fifty. Early in the novel, Duco
declares that, although he worships art, “knowing
people doesn’t interest me”. The same cannot be
said for Couperus.

Een nogal merkwaardige reactie op de vertaling
vonden we in het toonaangevende internettijdschrift
Salon.com, waar onder meer Couperus’ roman
wordt aangeraden als middel om de Nederlander

te doorgronden: ‘The opposition between

Cornelie’s dreams of Southern passion and the

dull conformism that strangles them is one you're
likely to encounter repeatedly in Holland; think
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about it if you find yourself in conversation with a
pale Amsterdammer who wants to tell you about his
spiritually enlightening trip to India.’” 8

Indisch-Haagse tuttigheid

‘| k ben ervan overtuigd dat binnen niet al te lange
tijd, laat ons zeggen, binnen een eeuw, er geen
romans meer zullen worden geschreven.’ Dit beken-

de citaat van Couperus gebruikt auteur Bas Heijne
in een essay in de NRC (2007, 30 maart) om zijn
stelling kracht bij te zetten dat er een gestage ont-
manteling van de literaire cultuur gaande is. Hoewel
Heijne er zich van bewust is dat Couperus naar de
letter van zijn uitspraak geoordeeld ongelijk heeft
gekregen, houdt hij vol dat voor velen de romankunst
als genre er weinig meer toe doet. Het feit dat
hoogleraar Nederlandse literatuur Thomas Vaessens
de literatuur weer een belangrijke plaats in de
samenleving denkt te kunnen geven door Heleen van
Royen voortaan tot de canon toe te laten, en ex-cri-
ticus Hans Goedkoop tegenwoordig kennelijk liever
literaire quizzen op televisie presenteert, ‘in naam
van de gezelligheidsvereniging Literatuur’, stemt
hem weinig hoopvol. Nee, dan Couperus: ‘schrijver
van een handvol meesterwerken, die mij meer over
mijzelf en de wereld hebben geleerd dan welke filo-
soof dan ook. Couperus is een denkend schrijver,
soms visionair — en het is tragisch dat zoveel van
zijn bewonderaars hem hebben opgezadeld met die
afschrikwekkende Indisch-Haagse tuttigheid.” Wij
voelen ons in ieder geval niet aangesproken. ¢

Louis Couperus in den vreemde

n het najaar van 2007 wordt een geheel aangevulde
en bijgewerkte uitgave van Louis Couperus in den
vreemde verwacht. De eerste druk van de door R.
Breugelmans in 1989 gepubliceerde lijst van afzon-
derlijk verschenen vertalingen van werk van Louis
Couperus liet al zien hoe populair de auteur ook bui-
ten Nederland was. De vele toevoegingen maken deze
nieuwe editie verre van overbodig.
Toegevoegd zijn vertalingen in voor Couperus’
werk ‘nieuwe’ talen zoals het Arabisch, Turks en
Vietnamees. Hetzelfde geldt ook voor vertalingen in
die talen waarin het al eerder beschikbaar was, zoals
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het Duits en Frans. Ondanks kreten in de pers en
elders, dat de lijst ‘grondig herschreven’ zou moeten
worden, blijkt dat nogal mee te vallen: vergeleken
met de eerdere lijst behoefden in totaal slechts vier
‘nieuwe oude’ uitgaven — twee Poolse, een Tsjechische
en een Spaanstalige — te worden opgenomen.

De nu aangekondigde uitgave bevat — en ook dat
is nieuw — een uitgebreid inleidend essay, getiteld
‘Vertalers en vertalingen van het werk van Louis
Couperus tot 1930'. Hierin plaatst Breugelmans
de vertalers in het kader van hun tijd, met

vele verrassende verwijzingen naar secundaire
literatuur. Natuurlijk komt Couperus’ Engelse
vertaler Alexander Teixeira de Mattos uitgebreid
aan bod, met tal van onbekende details over deze
onvermoeibare Couperus-enthousiast. Een ander
novum: ook vertalingen in tijdschriften worden

Via Google Maps is het mogelijk
om vanuit vogelperspectief

een virtuele rondvlucht boven het
Den Haag van Louis Couperus te
maken. Door verschillende koppelingen links in het
scherm aan te klikken, ‘vliegt’ u naar de plekken die
een rol hebben gespeeld in het leven en werk van
Louis Couperus, zoals zijn geboortehuis, verschillende
woonhuizen van de auteur, standbeelden en zijn laatste
rustplaats. U kunt hierbij kiezen tussen kaartweergave
en satellietfoto’s (of een combinatie van beide). Met
de zoomoptie kunt u de
verschillende locaties
z6 dichtbij halen, dat

u allerlei interessante

4

behandeld, al is de kans op compleetheid wat dit
onderdeel betreft minder groot dan in de lijst van
afzonderlijke uitgaven. Toch heeft Breugelmans
enkele aardige vondsten gedaan, zoals vertalingen
van Majesteit en Wereldvrede in het Catalaans en
Russisch. De inleiding wordt afgesloten met enige
opmerkingen over hoe vertalingen tot stand kwamen
en over de honoraria van vertalers. Dat laatste
wordt verduidelijkt in een appendix, waarin tien
brieven van Teixeira de Mattos aan Couperus voor
het eerst worden uitgegeven.

Ook de vele afbeeldingen, niet alleen van banden en
omslagen, maar ook van illustraties en opdrachten,
maken deze nieuwe uitgave tot een onmisbare gids
voor elke rechtgeaarde Couperus-verzamelaar. Nadere
gegevens worden nog door de uitgever (Ter Lugt Press,
Donkersteeg 19, 2312 HA Leiden) vastgesteld. «a

Virtuele rondviucht boven het Den Haag van Couperus

De wereld van Louis Couperus was natuurlijk groter
dan die van Den Haag. De nieuwe functionaliteit van
Google Maps biedt de mogelijkheid om in de toekomst
ook de vele buitenlandse reizen van de auteur in
kaart te brengen. Maar ook deze ‘rondviucht’ is

nog niet af en zal ongetwijfeld in de loop van de tijd
worden uitgebreid. Uw opmerkingen, suggesties,
verbeteringen en aanvullingen zijn derhalve van

harte welkom. Neem hiertoe contact op met Peter
Hoffman (redactie@louiscouperus.nl). De link naar de
rondvlucht vindt u op louiscouperus.nl. ¢a

details kunt onderschei-
den. Elk gemarkeerd punt
in de stad is voorzien

van nadere informatie

in de vorm van tekst,
citaten en foto’s. Ook
kunt u via links in de
Tijdladder Louis Couperus
de bijbehorende kaarten
opvragen.

Het Den Haag van Louis
Couperus op Google Maps
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Korte Arabesken

Couperus-pennin
voor Maarten Kltﬁn

N eerlandicus Maarten Klein is op zondag 22 april
onderscheiden met de Couperus-penning 2007.
Dat gebeurde in de Waalse Kerk in Den Haag, waar
de jaarlijkse bijeenkomst van het Louis Couperus
Genootschap werd gehouden. Klein hield daar een
lezing over ‘Couperus en de muziek’ (zie voor de
tekst van zijn lezing elders in dit nummer). De pen-
ning wordt elk jaar door het Genootschap en het
Louis Couperus Museum uitgereikt aan een persoon
die zich op buitengewone wijze heeft ingezet om

de nagedachtenis aan Louis Couperus levend te
houden. De eerste Couperus-penning werd in 2006
uitgereikt aan José Buschman, oprichtster van het
Louis Couperus Genootschap.

Naast zijn werk als taalkundige houdt Klein zich al

jaren intensief bezig met het werk van Couperus. Dat
heeft geresulteerd in vele publicaties over de auteur,
zoals ‘Wist een mensch ooit iets...” Van oude menschen
in nieuw licht, Couperus en het Corpus Hermeticum en

De bronzen Couperus-penning naar een ontwerp van Mariette Mulder

nummer 29 - mei 2007

Noodlot en wederkeer. De betekenis van de filosofie

in het werk van Louis Couperus. Maarten Klein is als
hoofddocent verbonden aan de opleiding Nederlandse
taal en cultuur aan de Radboud Universiteit Nijmegen
en lid van het comité van aanbeveling van het Louis
Couperus Genootschap.

De penning kwam voor Klein als een volslagen
verrassing: ‘Ik was volkomen beduusd, dat zal
niemand zijn ontgaan. Later, na een kopje koffie,
maakte die beduusdheid plaats voor grote
dankbaarheid. Na zo’n dertig jaar werk, van de
muziek in Eline Vere tot Noodlot en wederkeer,
voelde ik me bekroond door de toekenning van deze
penning. Ik ben er ongelooflijk blij mee.” ¢

‘Van oude menschen...’ thema
boekenweek 2008

De volgende Boekenweek, die van 2 tot 22
maart 2008 plaatsvindt, heeft ouderdom als
thema. Het motto, ‘Van oude menschen — De derde
leeftijd en de letteren’ is ontleend aan de roman
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan...
(1906) van Louis Couperus. Met de aanduiding
‘derde leeftijd’ wordt — aldus Van Dale - een ‘oudere
levensperiode, vanaf ongeveer 60 jaar’ bedoeld.
Het Boekenweekgeschenk zal worden geschreven
door Bernlef, die in 1994 voor zijn gehele oeuvre
de RC. Hooft-prijs ontving. «a

Marc Galle overleden

n een ziekenhuis in Gent is op vrijdag 13 april de

Vlaamse letterkundige en oud-politicus Marc Galle
op 76-jarige leeftijd overleden. Galle vervulde tot
1985 twee ministerposten in de Belgische regering.
Van 1989 tot 1994 was hij Europees parlementslid
voor de Socialistische Partij. Daarvoor verwierf hij
bekendheid bij een breed publiek met een goed
beluisterde taalrubriek bij radio-omroep BRT.
Als letterkundige hield Galle zich veel bezig met
het werk van Louis Couperus. In 1963 publiceerde
hij Couperus in de kritiek, een overzicht van de
verschillende reacties van tijdgenoten op het werk
van de auteur. In zijn proefschrift Van gedroomd
minnen tot ons dwaze bestaan uit 1974 staat het
thema van het noodlot centraal.
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De laatste jaren was Marc Galle verwikkeld in een
proces met de familie van Marnix Gijsen. Na diens
overlijden in 1984 kreeg hij van Gijsens weduwe
een volmacht om haar geld te beheren. Volgens

de familie zou hij echter twee miljoen euro naar
eigen rekeningen hebben doorgesluisd. In verband
met deze zaak moest Galle een maand voor zijn
overlijden nog voor de rechter verschijnen. Door zijn
dood wordt de zaak nu wellicht geseponeerd. -

Eline Vere én Van oude menschen
op de planken

p 22 december 2007 gaat in de Koninklijke
Schouwburg in Den Haag Eline Vere in pre-
miére. Het stuk is geschreven door Léon van der
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Maria Kraakman als Eline Vere. Foto: Annaleen Louwes

Sanden, die ook de regie in handen heeft. De
titelrol wordt gespeeld door Maria Kraakman, die

in 2005 een Gouden Kalf won voor haar rol in de
film Guernsey. Het Nationale Toneel belooft een
dynamische voorstelling met een overwegend jonge
cast. Het Haagse toneelgezelschap bracht eerder
Kleine Zielen en Oude mensen van Couperus op de
planken. De precieze speellijst is nog niet bekend,
maar na de premiére gaat de voorstelling tot en met
maart 2008 op tournee door het land.

Op 1 maart 2008 nestelen we ons wéér in het
schouwburgpluche, maar dan voor de premiére van
Van oude mensen, de dingen die voorbij gaan in de
Leidse schouwburg. Na Max Havelaar en De stille
kracht is dit het derde deel van een vijfluik over
ons koloniale verleden van auteur en regisseur Ger
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Thijs. Het stuk wordt gespeeld door onder anderen
Marjon Brandsma, Dic van Duin, Cas Enklaar, Els
Ingeborg Smits en Henk van Ulsen.

In de volgende Arabesken zullen we uitgebreid
aandacht besteden aan de twee producties. ¢

Steeds meer steun voor behoud
woonhuis Couperus

e gemeente Den Haag houdt vooralsnog de

hand op de knip, maar er lijkt langzamerhand
een stevige lobby op gang te komen om het woon-
huis van Louis Couperus, dat sinds augustus 2006
te koop staat, een culturele bestemming te geven.
Velen zien het statige pand, waar Couperus zijn
Eline Vere schreef, als het gedroomde onderkomen
van het Louis Couperus Museum, dat nu nog in de
Javastraat gevestigd is.
De Haagse fractie van D66 heeft inmiddels door
middel van schriftelijke vragen aan het college om
opheldering verzocht. De partij omarmt het idee
van de Vrienden van Den Haag om het huis als
belangrijk literair erfgoed te beschouwen. ‘Het zou
zonde zijn als het huis nu in particuliere handen
kwam en deze stijldetails worden weggerenoveerd
zoals vaak het geval is,’ aldus fractievoorzitter
Marjolein de Jong.
Er zijn ook particulieren die zich het lot van het
schrijvershuis aantrekken. Zo schreef neerlandicus
en muzikant Hans Franse op de opiniepagina van
het AD: ‘Je verwacht toch, dat onze overheid (...)
zoekt naar middelen om dat kostbare bezit te
verwerven en dat zij zuchtend van geluk alles doet
om er een promotiecentrum voor Den Haag van te
maken. (...). Helaas van de zijde van de gemeente
heerst een oorverdovende stilte. Desnoods moeten
we het maar zonder het gemeentebestuur doen.
Ik ben bereid mij in te zetten om met anderen een
Couperuscentrum in het huis van de schrijver tot
stand te brengen.” In dezelfde krant komt Hans
Matla, uitgever van de Volledige Werken van Heer
Bommel, met een uitgewerkt plan: ‘Ik stel voor
om een stichting op te richten: Stichting Het Louis
Couperus Huis en de ruim 400.000 Hagenaars te
vragen ieder tien euro te doneren.” Matla weet ook
wel dat niet iedere Hagenaar de beurs zal trekken,
maar dat hoeft geen probleem te zijn, want, zo
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Interieurfoto van het woonhuis van Couperus

vervolgt hij, ‘de gemeente Den Haag heeft tenslotte
tot taak in een dergelijk geval haar aandeel te
leveren. Zij kan eventueel deelnemen voor de
helft. Maar als zelfs in dat geval de gemeente niet
thuis geeft, dan zijn er nog de talloze Couperus-
liefhebbers die ongetwijfeld bereid zijn om meer bij
te dragen. ‘Alle donateurs zouden met hun naam
op een marmeren plaat in de hal van het Louis
Couperus Huis kunnen worden “vereeuwigd”. Ik
ben er van overtuigd, dat een opzet als deze zonder
meer een succes zal zijn.

Ook Couperus-biograaf Frédéric Bastet laat zich niet
onbetuigd. In Trouw liet hij uit zijn mond optekenen:
‘De wethouder heeft geen idee waar ze het over
heeft. (...) Dit is een unieke kans die de gemeente
nooit meer krijgt. Blijkbaar heeft ze een gebrek aan
zowel algemeen als Haags cultuurhistorisch besef.’
En doet de makelaar in dezelfde krant niet letterlijk
een duit in het zakje? ‘Officieel wil ik er natuurlijk
een goede prijs voor hebben, maar als je diep in
mijn hart kijkt hoop ik dat dit cultureel erfgoed blijft
behouden.’

Wat vinden de beoogde nieuwe bewoners eigenlijk
van deze initiatieven? De reactie van Caroline

de Westenholz, voorzitter van de Stichting Louis
Couperus Museum, laat aan duidelijkheid niets te
wensen over: ‘Natuurlijk hoort het Louis Couperus
Museum in de Surinamestraat gevestigd te zijn.
Albert Vogel zou het beslist ook zo gewild hebben.
Vogel, schrijver van de biografie De man met de
orchidee, was de voormalige eigenaar van het
huidige onderkomen van het museum. Wordt
ongetwijfeld vervolgd.
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Ellen Vogel 85 jaar

De actrice Ellen Vogel ontving op 26 janu-

ari, op haar vijfentachtigste verjaardag, in het
Concertgebouw te Amsterdam, het eerste exem-
plaar van haar biografie. Ellen Vogel. Een hommage,
geschreven door journalist Tonko Dop en de Zwolse
onderwijzeres Anneke Muller, bestaat uit interviews
met collega’s, vrienden en familie: haar oudste vriend
en collega Ton Kuyl, haar tweede levenspartner, de
acteur en regisseur Fons
Rademakers, theater-
criticus Hans van den
Bergh, nicht Caroline de
Westenholz, zoon Peter
Paul Tobi en collega Eric
Schneider.

Ellen Vogels leven en
carriére zijn vervlochten
met het werk van

Louis Couperus.
Evenals de schrijver

is zij afkomstig uit een gegoede Haagse familie
met een koloniale achtergrond. Haar ouders, de
voordrachtskunstenaars Albert en Ellen Vogel sr.,
kenden de auteur persoonlijk en reciteerden uit
zijn werk. Zo herinnert zij zich hoe haar moeder

in een badstoel op het Scheveningse strand ‘De
dood van Vesta’ uit haar hoofd leerde. ‘Ik zat zo'n
beetje om die stoel heen in het zand te spelen en
als daar dan die prachtige teksten klonken, dan
drong dat als een soort regen in mijn huid. Dat is
het merkwaardige: er zijn nu nog stukken daarvan
die ik uit mijn hoofd ken,” zo vertelt ze in het boek.
Haar broer Albert trad in zijn vaders voetsporen en
werd ook voordrachtskunstenaar. Hij maakte vooral
naam met zijn voordrachten ‘Van en over Couperus’.
Zelf brak Ellen Vogel door bij het grote publiek

met haar rol als Constance van der Welcke in de
televisiebewerking van De boeken der kleine zielen
(1969). Zes jaar later speelde zij Ina d’Herbourgh
in de televisieserie naar Van oude menschen, de
dingen, die voorbij gaan...

Eveneens op 26 januari is in het Theater Instituut
Nederland een website over Ellen Vogel gelanceerd
(zie www.tin.nl/eenlevenlangtheater, en dan klikken op
‘Ellen Vogel'). Er is een fragment uit de televisieserie
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De boeken der kleine zielen te zien en een interview
met Ellen Vogel over die serie te beluisteren.

Ellen Vogel. Een hommage is een uitgave van Terra
Lannoo en kost € 24,95. ¢

Couperus-verzamelaar
Jan Eekhof overleden

p donderdag 22 maart is na een kort ziekbed

Couperus-verzamelaar Jan Eekhof overleden.
De oud-studentenpredikant wist in circa vijftig jaar
de grootste Couperus-collectie ter wereld te verga-
ren. Zijn verzameling omvat talloze brieven, gesig-
neerde foto’s, alle luxe-uitgaven, alle handelsedities
van elke druk en zeshonderd vertaalde boeken. Van
origineel manuscript tot knipsels uit roddelbladen:
Eekhof had het allemaal.
Tot juni vorig jaar, toen hij zijn gehele verzameling
verkocht aan het Letterkundig Museum en de
Koninklijke Bibliotheek in Den Haag, was zijn
collectie altijd met veel geheimzinnigheid omgeven.
Slechts mondjesmaat werd er ten behoeve van
onderzoek een goed gecontroleerde tip van de
sluier gelicht.
Jan Eekhof, vanaf de oprichting van het Louis
Couperus Genootschap een trouw en enthousiast
donateur, stierf in zijn woonplaats Leiden en werd
78 jaar. Zie voor een ‘In memoriam’ de bijdrage van
R. Breugelmans elders in dit nummer. e

Sticker

H uishoudelijke mededeling: als donateur bent
u van ons gewend elk jaar een nieuwe sticker
te krijgen om op uw pasje te plakken. Deze sticker
zal vanaf dit jaar om praktische redenen niet meer
worden verstrekt. ¢
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