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Geachte donateurs,

Onze oproep was niet bepaald aan dovemansoren gericht. U gaf massaal gehoor 
aan ons verzoek om steun te betuigen aan het actiecomité dat zich ten doel 
heeft gesteld het woonhuis van Louis Couperus als literair erfgoed te behouden. 

Op het moment van schrijven zijn er – via onze website en per post – bijna duizend 
steunbetuigingen binnengekomen! Dat zijn er veel meer dan er donateurs zijn, wat 
bewijst dat de kwestie leeft onder een grotere groep dan een select clubje Couperianen. 
Vlak voor het sluiten van onze deadline leek er overigens enig schot in de zaak te komen. 
Zo zal het comité worden omgevormd tot een stichting met grotere slagvaardigheid en 
lijkt de verantwoordelijk wethouder van Den Haag, wier rol in dezen cruciaal kan zijn, een 
voorzichtige handreiking te doen. Wie zich van het laatste nieuws – dat wellicht inmiddels 
door de actualiteit is achterhaald – op de hoogte wil stellen, bladere onverwijld naar de 
laatste bladzijden van dit nummer.

We beginnen deze dertigste Arabesken echter met een bijdrage van Sander Bink die 
op het spoor kwam van het omvangrijke, persoonlijke archief van Henri van Booven, de 
eerste biograaf van Louis Couperus. De hoeveelheid informatie die Bink daarin aantrof, 
onder andere zijn dagboeken, was zó groot en interessant dat bij hem langzamerhand 
het idee postvatte om op zijn beurt de biografie van Van Booven te schrijven. Een eerste 
inventarisatie van het archief leverde alvast een mooi stuk voor ons tijdschrift op.

Het comité tot behoud van het Couperus-huis wordt in dit nummer vertegenwoordigd 
door twee prominente leden. Zo spreekt auteur Helga Ruebsamen over onder meer de 
specifieke schoonheid van Den Haag, en licht Paul Schnabel, directeur van het Sociaal 
en Cultureel Planbureau, zijn favoriete fragment uit De boeken der kleine zielen toe.

Dat Couperus in dit onverdachte meesterwerk wel eens het overzicht kwijtraakte, 
blijkt uit de bijdrage van Karel Wagemans, die ons wijst op enkele inconsequenties met 
betrekking tot onder andere de leeftijden van de personages. Verder houdt Evert Paul 
Veltkamp de eerste publicaties over de collectie-Eekhof kritisch tegen het licht, schrijft 
Rein A. Zondergeld over de Duitse Couperus-vertaalster Else Otten en vertelt Eugenie 
Boer over het kasteel vlakbij Rome dat waarschijnlijk model stond voor het slot van prins 
Gilio uit Langs lijnen van geleidelijkheid.

En dan is er natuurlijk nog uitgebreid aandacht voor de twee grote toneeladaptaties 
die ons in het vooruitzicht zijn gesteld. In december is er de première van Eline Vere in de 
bewerking en regie van Léon van der Sanden; Ger Thijs beet zich andermaal vast in Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… Het resultaat hiervan wordt vanaf maart 
2008 op de planken gebracht. Redacteur Rémon van Gemeren zocht de regisseurs op en 
sprak met hen over Couperus en toneel: een inmiddels veel beproefde, maar nog immer 
gewaagde alliantie. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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Van Boovens Leven en werken van Louis Couperus (1933) is één van de 
belangrijkste bronnen van het Couperus-onderzoek. Als Van Booven zich niet zo 
immens had ingespannen om zijn ‘ontzagwekkende hoeveelheid materiaal’ te 

verzamelen dan ‘zouden wij over Couperus’ leven bijna niets meer weten.’1 Desondanks 
wordt vaak verzucht dat Van Booven veel meer van Couperus heeft geweten dan in zijn 
biografie van de auteur staat.2 Recent is echter zijn nalatenschap boven water gekomen 
en bestudering hiervan – en van de reeds beschikbare, maar nooit goed onderzochte 
documenten – kan duidelijk maken in welke mate deze verzuchting gerechtvaardigd is.3 
Tegelijkertijd kan het verhaal worden verteld van een boeiende figuur van wie wij tot op 
heden eigenlijk weinig weten.4 

Leven
Hendrik Alexander Cornelis van Booven wordt op 17 juli 1877 in Haarlem geboren uit 
het huwelijk van Hendrik van Booven sr. (1852-1882), oud-secretarisconsulaat van de 

Het leven van Couperus-biograaf Henri van Booven

Cricket, Congo en Couperus
Dat Henri van Booven (1877-1964) de eerste biografie van Couperus 
schreef en daarmee pionierswerk heeft verricht is bekend. Daarnaast 
was hij echter ook een veelzijdig schrijver, journalist, sportman en dandy. 
Dankzij een niet eerder bestudeerd particulier archief kan ook deze kant 
van Van Booven belicht worden. Sander Bink, die een biografie van Van 
Booven voorbereidt, licht alvast een tipje van de sluier op.

Door Sander Bink

Henri van Booven op 
circa tachtigjarige 

leeftijd. Foto uit het 
Van Booven-archief
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Verenigde Staten, en Adriana Johanna van Weel (1847-1917). Hij groeit op in het kas-
teeltje Warmelo in Diepenheim, en later in Den Haag en Leiden, in een welvarend milieu. 
Zijn vader overlijdt op jonge leeftijd en zijn moeder vertrouwt na zijn achtste jaar de op-
voeding van Henri toe aan familie en kostscholen. Begin jaren 1890 begint Van Booven 
aan een opleiding tot marineofficier, maar voltooit deze niet. Vervolgens besluit hij zich 
op de journalistiek en – zelf een fanatiek sporter – sportverslaggeving toe te leggen. De 
sport waarmee hij de meeste faam zou verwerven, cricket, leert hij van Herman Gorter. 
Dit is het begin van een levenslange vriendschap: ‘Reeds in 1894 groeide mijn zeer 
vriendschappelijke omgang met Herman Gorter (…). Onze vriendschap werd bestendigd 
in 1900, tijdens mijn wonen bij Frederik van Eeden op Walden.’5 Gorter is Van Boovens 
teamgenoot, maar ook een huisvriend ‘die prachtige verhalen vertelde in verband met 
zijn propaganda voor de sociaal democratie in Groningen.’6 Het is een opvallende, in 
Gorters biografie tot nu toe onbekend gebleven vriendschap tussen Van Booven die het 
socialisme al een ‘verderfelijk verschijnsel’ vond, en de dichter die tevens communist 
was, maar daar ‘later wel van terug [kwam].’7 Behalve met Van Eeden en Gorter was Van 
Booven bevriend met grotere en kleinere literatoren van zijn tijd, zoals Adriaan en Hen-
riette Roland Holst, Lodewijk van Deyssel, Maria Dermoût, Hendrik de Vries, Arij Prins, Ina 
Boudier-Bakker en Jan Greshoff.

In 1898 gaat Van Booven voor de Nieuwe Afrikaansche Handelsvennootschap naar 
Belgisch Congo, maar door ernstige malaria ziet hij zich gedwongen in 1899 alweer terug 
te keren. In Van Eedens beroemde kolonie Walden doet hij een poging om te herstellen. 
Dat bevalt hem echter slecht. Het was een ‘beroerdste tijd… laten we daarover verder 
voorlopig zwijgen – tegenover het publiek namelijk.’8 Van Eeden zou niet te vertrouwen 
zijn, want ‘hoe kwam die aan zijn geld om aan die grote gronden te komen?’9 Later 
zou Van Booven zijn verblijf in Walden beschrijven in de autobiografische roman Van 
de vereering des leevens (1906). Hoe de dandy Van Booven het leven in de kolonie 
ervoer, blijkt ook uit een ongepubliceerd typoscript over de belevenissen van ene ‘Rik’ 
aldaar: ‘Torsend zijn zwaar valies, begon hij de wat moeizame wandeling door Bussums 
kronkelige wegen naar “Walden”, waar Frederik van Eeden hem omstreeks vijf uur zou 
ontvangen.’10

De Nerée tot Babberich
Rond 1900 is Van Booven bevriend met de dandykunstenaar Carel De Nerée tot 
Babberich (1880-1909), de hyperindividualistische tegenpool van de idealisten Gorter 
en Van Eeden. Het symbolistisch-decadente werk van de jonggestorven De Nerée tot 
Babberich neemt in de Europese kunstgeschiedenis een bijzondere, ‘onnederlandse’ 
plaats in.11 Van Booven typeert De Nerée’s kunst als het product van ‘eener donkere 
misdadige verbeelding’12 en stimuleert deze verbeelding door De Nerée The early work 
(1899) van Aubrey Beardsley te schenken. Dit boek opent een geheel nieuwe wereld voor 
de kunstenaar. Op zijn beurt zorgt De Nerée’s stimulerende voorbeeld ervoor dat hij op 
diens kamer begint met schrijven:13

En samen lazen zij de reuzen-decadenten en wel in het tijdperk toen een ferm 
cynisme onder hen ‘très à la mode’ was; Wilde en Aubrey Beardsley werden door 
hen de beste schrijvers genoemd die ooit geleefd hadden; Verlaine, Raimbaud 
[sic], Mallarmé, Rossetti, Rodenbach, Poe, Ibsen en Nietzsche werden als goden 
aanbeden.14



In Van Boovens literaire debuut – het bundeltje proza(gedichten) en schetsen Witte 
Nachten (1901) – is een curieuze, vage weerspiegeling van deze lectuur terug te vin-
den.15 Natuurlijk lezen de jonge kunstenaars ook Couperus: ‘In de onbewogen tijden 
van Couperus’ jeugd en van de onze waren de eerste romans van Louis Couperus 
schrikwekkende zedebedervende boeken, verfoeilijk deterministisch genoemd!’16 
Couperus inspireert De Nerée tot het tekenen van Jules uit Extaze: wellicht één van 
zijn bekendste tekeningen.

Hoewel Van Booven later als schrijver een andere, minder decadente en meer 
‘psychologisch-realistische’ richting zou inslaan, heeft de lectuur van Couperus blijk-
baar een dusdanige indruk op hem gemaakt, dat hij decennia later zich geroepen 
voelde om het leven van de Haagse auteur te beschrijven.

Tropenwee
Zijn in Afrika bijgehouden dagboek werkt Henri van Booven om tot de sombere, Conrad-
achtige en ook nu nog indrukwekkende roman Tropenwee (1904). Het is het aangrijpende 
verslag van de reis van de protagonist, ‘de witte’, in de binnenlanden van Belgisch 
Congo. Niet alleen is het één van de zeer weinige Nederlandstalige romans over deze 
kolonie, er spreekt bovendien een kritische houding uit: 

Omwille van de onaangepastheid van de blanke aan Afrika wijst Van Booven elke 
vorm van aanwezigheid in Afrika resoluut af. Europa heeft Afrika niets anders te 
bieden dan schraapzucht, Afrika Europa niets meer dan ziekte en dood. Deze 
ontnuchterende vaststelling laat voor koloniaal triomfalisme hoegenaamd geen 
ruimte en haalt het alibi voor de koloniale inmenging in Afrika volledig onderuit. 
(…) Dat van de roman overtuigingskracht en geloofwaardigheid uitgaan, bevestigen 
volgens Verthé en Henry [in hun Geschiedenis van de Vlaams-Afrikaanse letterkunde 
uit 1961, SB] ‘... wel de tientallen, misschien wel honderden jonge krachten die toen 
wellicht van een koloniale loopbaan droomden en nadien huiverend de idee hebben 
laten varen, na Tropenwee te hebben gelezen.’17

De roman vestigde Van Boovens literaire reputatie en zou tot 1950 achttien maal 
herdrukt worden. Vestdijk schreef lovend in Forum:

Een der weinige zakelijk doorleefde Hollandsche boeken, die een romantische sfeer 
konden suggereeren zonder romantische trucjes, zonder intrige of liefdesverwikkeling, 
zelfs zonder die dreigende-wolk-op-den-achtergrond, die het slot van de bekende 
Congo-novelle van Joseph Conrad toch altijd nog ontsiert.18

Naast de vorm wordt overigens ook de vent gewaardeerd. Du Perron: ‘Ik moet dat 
Tropenwee van Van Booven dan toch eens lezen, als het zoo goed is. De man zelf is me 
nogal sympathiek, ook dat hij Couperus er weer “in” tracht te brengen.’19

De schrijver
Van Booven schrijft na Tropenwee vlijtig door, maar kan het succes van deze roman niet 
overtreffen en blijft aldus de auteur van ‘dat ene boek’. Hij publiceert echter nog enkele 
onverhuld autobiografische romans, zoals De Bruidegom en een romanreeks met de 
ondertitel De opvoeding waaraan ‘zorg’ wordt besteed, waaruit blijkt dat zijn jeugd hem 

Henri van Booven 
als kind. Foto uit het 
Van Booven-archief
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maar niet loslaat. Noemenswaardig is ook zijn korte ‘dandyroman’ De fraaie comedie. 
Een Haagsch verhaal uit 1912. Bijzonder aardig zijn verder zijn bundel Sproken (1907), 
‘contes fantastiques’ à la Poe en Villiers de l’Isle Adam, Een Liefde in Spanje (1928), een 
sleutelroman over Carel de Nerée tot Babberich, en het bundeltje Kinderleven (1919) dat 
overigens, zoals meer werk van Van Booven, ook door Couperus wordt gewaardeerd:

Ik kreeg gister een briefkaart van Louis Couperus waarin deze mij zeide dat hij graag 
werk van mij zal ontvangen en dat hij [het] heel mooi vond. (…) Hij herkende mijn 
werk al hoewel hij het niet ondertekend zag.20 

Ook blijft Van Booven actief als (sport)journalist en schrijft hij nog talloze artikelen en 
boeken – speciaal ‘voor jongens’ – over cricket en rugby. 

In 1906 trouwt Van Booven met jonkvrouw Selima Lopes Suasso (1885-1970). Een jaar 
later krijgen zij een dochter, Mima, die in 1985 zou overlijden. Selima is de dochter van 
Couperus’ vriendin Anna Lopez-Suasso-Aletrino en telg uit een aristocratisch Portugees-Joods 
geslacht. Van Booven wordt hierdoor schoonfamilie en goede vriend van de kunstenaar David 
Bueno de Mesquita (1889-1962) en Arnold Aletrino (1858-1916), beroemd letterkundige, 
arts en homo-emancipator, met wie hij het echter minder goed kan vinden. 

In hetzelfde jaar gaat Van Booven schrijven voor de NRC (waarschijnlijk dankzij zijn oom, 
hoofdredacteur Johan Zaaier) en diverse tijdschriften, uiteenlopend van Buiten. Geïllustreerd 
weekblad aan het buitenleven gewijd en Het weekblad voor Stand en Land tot Elsevier’s en 
De Nieuwe Gids. Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog vertrekt hij als oorlogscorres-
pondent naar België, waar hij door verslechterde toestanden aan het front niet lang kan 
blijven. Wel legt hij zijn indrukken en ervaringen gedetailleerd vast in zijn ‘dagboek van de 
grooten oorlog’, een uniek ooggetuigenverslag van ‘al dat helsche’ dat de moderniteit aan 
de negentiende-eeuwer laat zien.21 In deze jaren komt Van Booven in contact met Vlaamse 
literatoren als Ernest Claes, Karel van de Woestijne en Cyriel Buysse.

Louis Couperus
Ten huize van Buysse ontmoet Van Booven eind 1915 de door hem al lange tijd 
bewonderde Louis Couperus. Meer dan tien jaar later beschrijft Van Booven deze 
ontmoeting als volgt in zijn biografie:

(…) en toen kwam Louis zelf, hoog, voornaam, de vorst onder onze 
intellectueelen. Groot, slank rechtop, gerokt, de handen beringd, rekkend 
een langen, gouden fijnen ketting, neerlijnend van zijn lorgnon over 
zijn witte vest. Eigenaardig waren zijn donkere oogen achter groote 
brilleglazen. Nog zie ik dat traag overwogen gebaar dier enorme handen.22

Direct na thuiskomst die avond herinnert hij zich echter nog meer details:

(…) en dan de Meester zelf. Het begin was bepaald wonderlijk, nog 
nooit heb ik zo’n eigenaardig gemaakt (en toch weer niet gemaakt [‘man 
gezien’ doorgehaald, SB] want het is zijn natuur) man gezien. Hij kwam al 
dandinerend binnen geschoven, met groote brilleglazen, gouden ketting 
om zijn hals, aan linkerhand vele schoone ringen, hoofd kaal, behalve 
twee krullige lokken booven ooren, niet te hoog boord, zwarte das met 

Henri van Booven 
op circa twintigjarige 
leeftijd. Foto uit het 
Van Booven-archief
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wit randje. Hij was iets groter als ik[,] ik denk 1.85[.] Gelaatskleur roze (misschien 
gepoeierd). In smoking was hij, zonder plooi die hij ook niet verbrak door te gaan zitten, 
hij bleef staan. Hij zag er nog slank uit[,] helemaal geen buik met zijn 52 jaren. Groote 
handen (teeken van komend succes in de wereld) met lange welverzorgde nagels.23

Kort daarna – op 20 december – houdt Couperus in Hilversum een voordracht en dineert 
hij daar samen met Van Booven en enkele andere genodigden. Van Booven schrijft in zijn 
biografie over het karakter van deze lezing, zogenaamd uit zijn eigen dagboek citerend:

Hij gaf ons dien avond iets heel afzonderlijks, bijna heidensch getint, maar dat toch 
ook weer niet volkomen. Hij stond daar met iets spellends in zijn wezen, alsof hij 
reeds een deel was van den nieuwen tijd, van tijden der toekomst, die er zullen zijn 
wanneer deze oorlog, deze rampjaren van wanhoop en rouw tot de voorbije, vergeten 
dingen behooren.24

Dagboekblad juni 
1923 (‘Couperus 

is vandaag 60 jaar 
geworden’). Uit het 
Van Booven-archief
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In Van Boovens dagboek is Couperus echter niet zozeer ‘bijna heidensch’, alswel eerder 
een gereïncarneerde Griekse god: ‘Couperus gaf (…) dien avond zijn evangelie, een 
vreemde heidensche bloem (…), de dionysos in een atmosfeer van rouw.’25

Zo zijn er in Van Boovens dagboeken meer bijzondere, aardige details te vinden die 
bekende feiten nader inkleuren. Schrijft hij in zijn biografie over Couperus’ bezoek als een 
‘heel feestelijke’ avond, over de jubelende voorspanning en napret leest men daar niet: 
‘Naarmate de ontmoeting van de huisgenoten en buren nadert met den heer Couperus 
is een steeds koortsachtiger stemming waar te nemen, de polsen slaan sneller.’26 Men is 
bang dat de meester in een slecht humeur zou zijn. Dat blijkt echter niet het geval en Van 
Booven doet jubelend en uitvoerig verslag van het geslaagde souper:

Ja Couperus heeft bij ons gesoupeerd. Hij was vol jeugd ondanks 52 jaren, een 
groot schrijver, onze éénige en uitnemende romancier (…) Het was heel feestelijk 
en tinkelend en het amuseerde mij enorm (…). Onvergetelijke avond[,] vivat Louis. 
Marie. Anne Couperus.27

Dat Van Booven vol was van Couperus is bekend, maar er blijkt haast geen brief of 
aantekening van zijn hand te zijn waarin Couperus niet wordt genoemd. Dat gaat soms 
vrij ver. Toen Van Boovens echtgenote bijvoorbeeld een keer op pad was en hij alleen 
thuis achterbleef, schreef hij aan zijn goede vriendin en Couperiaan Joanna Funke 
(1897-1993) dat hij dan maar zelf ‘a la Couperus behoorlijk voor thé en zelf voor de 
koekjes [moest] zorgen’.28

Naast deze trivialiteiten spreekt uit deze documenten, ondanks Van Boovens ver-
meende ‘blinde bewondering’ voor zijn subject, soms ook een kritischere houding tegen-
over zijn held: ‘Couperus moge klaarblijkelijk en ook overeenkomstig zijn bekentenissen, 
bovenmenschelijk ijdel geweest zijn en voor alles een Narcist (…).’29

De biograaf
Nu Van Boovens nalatenschap beschikbaar is, doet de unieke kans zich voor om de 
biograaf aan het werk te zien terwijl hij materiaal verzamelt, er vorm aan geeft en aan 
het schrijven slaat. Op maandag 24 december 1923 schrijft hij een brief aan Elisabeth 
Couperus, waarin hij haar op de hoogte stelt van zijn biografische plannen en een bezoek 
voorstelt:

Ben in de Steeg enkele van de rijkste dagen van mijn leven gaan zien bij Elisabeth 
Couperus Baud, de rampzalige weduwe. Het waren steenkoude dagen met zon. Heel 
veel heb ik met haar besproken voor het boek, vooral over Couperus jeugd gaf zij mij 
interessante dingen. Ik deed maar niets dan aantekeningen maken.30

Nadere bestudering van deze aantekeningen en notities bieden wellicht een beter zicht 
op de feitelijke juistheid en betrouwbaarheid van zijn biografie; welke gegevens neemt 
hij niet op of negeert hij, wat citeert hij wel en wat juist niet? En wat voor consequenties 
heeft dat gehad voor het beeld dat wij van Couperus hebben?

Laatste levensfase
Na zijn Leven en werken van Louis Couperus verschijnen er van Van Booven uitsluitend 
nog sportboeken. Zijn literaire werk krijgt hij niet meer gepubliceerd. Zo schrijft hij na de 
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oorlog nog de roman Aan Stille Wateren, maar als haast vergeten auteur kan hij er geen 
enkele uitgever voor interesseren, hoewel hij als ‘geen ander dan Couperus (…) zóó de 
atmosfeer van 1900 in Den Haag heeft weer gegeven’.31 

Inmiddels is Van Booven, mogelijk onder invloed van zijn nogal ‘foute’ schoonzoon, lid 
van de NSB geworden. Hoe hij zich ook met het steeds nadrukkelijker wordende antise-
mitisme kan verenigen – hij is met een Joodse vrouw getrouwd en verkeert veel in Joodse 
kringen – is niet helemaal duidelijk.32

Omdat hij steeds meer last krijgt van reuma vestigen Van Booven en zijn gezin zich 
in 1937 in Rome. Als de Tweede Wereldoorlog uitbreekt, verblijven zij tijdelijk in Abba-
zia: ‘Wij leven als tussen verschillende werelden en alles kan nog gebeuren. Maar wij 
verliezen hoop niet, al nadert ouderdom met gebreken, en vaak zwaarmoedigheid.’33 Als 
ongewenste vreemdeling en als zodanig verdacht van spionage wordt hij met zijn vrouw, 
zijn schoonmoeder, zijn dochter, zijn kleinkind, zijn schoonzoon en diens moeder in Milaan 
vastgezet. In oktober 1943 zien ze echter kans om uit een brandend Milaan te vluchten 
en na een ‘onwaarschijnlijke zwerftocht’ weten ze Rome te bereiken, waar ze op verschil-
lende adressen onderduiken. Ook in deze jaren houdt Van Booven trouw zijn dagboek bij 
en deze zwerftocht is aldus op de voet te volgen. De Van Boovens zouden tot 1962 in 
Italië blijven wonen waar het Henri, net zoals zijn beroemde Haagse vriend, eigenlijk beter 
beviel dan in het kille noorden. Na de oorlog vindt Van Booven weer emplooi bij de NRC 
en is hij van 1946 tot 1953 als letterkundige verbonden aan het Ministerie van Onder-
wijs, Kunsten en Wetenschappen.

Tot op het laatst blijft Van Booven zich bezighouden met Couperus; hij zoekt door 
naar gegevens en schrijft essays, die echter niet geplaatst worden. Ook probeert hij een 

Henri Van Booven 
legt, namens het 
Genootschap 
Louis Couperus, 
in juni 1933 
bloemen op het 
graf van Couperus 
op begraafplaats 
Eik en Duinen. 
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tweede druk van zijn biografie gepubliceerd te krijgen, maar uitgevers zien er in deze 
jaren geen brood in. Inmiddels tracht hij, voor wie twee generaties eerder de Tachtigers 
en Couperus de literaire avant-garde waren, hard maar tevergeefs de nieuwe lichting 
schrijvers te begrijpen: vooral de waarde en noodzaak van de ‘lesbische zotternijen’ van 
Blaman en de ‘smerigheid’ van Reve ontgaan hem.

De laatste fase van zijn lange leven bracht Van Booven door op landgoed Rosenburg 
te Den Haag, waar hij ‘uitmuntend [werd] verpleegd, aanvankelijk tusschen zwakzinnigen, 
hele en halve krankzinnigen!’34 Krankzinnig was Van Booven zelf allerminst, maar eerder 
gewoon ‘oud en op’. Op 31 januari 1964 overlijdt de 87-jarige negentiende-eeuwer. Tien 
dagen later zouden The Beatles op Ed Sullivan verschijnen en Time zou korte tijd later 
verklaren dat ‘the revival of Art Nouveau had arrived’, gevolgd in de zomer van 1966 door 
de eerste moderne Beardsley-expositie in het Victoria & Albert-museum.35 Daarover heeft 
hij helaas niet meer in zijn dagboek kunnen schrijven. ❧

Noten
  1. 	� Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.15 en idem, ‘Nawoord’ in: Henri van 

Booven, Leven en werken van Louis Couperus. Den Haag, 1981, p.297.

  2. 	� Aleid Truijens, ‘Couperus hielp mij de oorlog door.’ In: de Volkskrant 2001, 31 augustus [interview met 

Frédéric Bastet].

  3. 	� Van Boovens nalatenschap is via zijn kleinzoon Jacob in particulier bezit gekomen en is een immens rijke 

bron: hij hield zijn hele leven dagboeken bij en schreef uitvoerige brieven aan vele letterkundigen, maakte 

aantekeningen en schreef memoires. Verder bevat zijn nalatenschap vele foto’s en tekeningen.

  4. 	� Veel was er in ieder geval niet bekend. Zie F.L. Bastet, ‘Nawoord’, p.300-302, idem, De grote wandeling. 

Schoorl, 2005, p.32-34; ‘Henri van Booven’ in: Persoonlijkheden in het Koninkrijk der Nederlanden in woord en 

beeld. Amsterdam, 1938 of zijn lemma in de Digitale bibliotheek voor de Nederlandse letteren (zie www.dbnl.
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met aantekeningen, niet meer. Niet bepaald een rijke vondst dus.’ (Cees van Hoore, ‘Een dandy tegen wil en 

dank.’ In: Leidsch Dagblad 1987, 3 oktober. En in een brief aan de auteur dezes dd. 9 februari 2006 schreef 

hij: ‘Wat Albert Vogel en ik door zijn dochter onder ogen hebben gehad stelde oprecht niet veel voor. Zij 

bezwoor [sic] ons destijds dat er werkelijk verder niets meer was.’ 

  5. 	 Memoires van Henri van Booven in het Van Booven-archief.

  6. 	 Dagboek 1919, 1 december (Van Booven-archief).

  7. 	 Brief S. de Vries-van Booven aan dr. Scheffer dd. 4 juli 1977 (Van Booven-archief).

  8. 	 J. Greshoff, ‘Gesprek met Henri van Booven.’ In: Den Gulden Winckel, nr. 9 (1910), p.66-69.

  9. 	 Brief S. de Vries-van Booven aan dr. Scheffer dd. 4 juli 1977 (Van Booven-archief).

10.	 Van Booven-archief.

11. 	� Vergelijk D. Veeze, Carel de Nerée tot Babberich. [Den Haag], 1982; Carel de Nerée tot Babberich, De inkt is 

horribel. Brieven en tekeningen. Amsterdam, 1980; C. Blotkamp e.a., Kunstenaren der idee. Symbolistische 

tendenzen in Nederland ca. 1880-1930. Den Haag, 1978.

12. 	 ‘Laura en Laetitia.’ In: Henri van Booven, Sproken. Tweede vermeerderde druk. Amsterdam [1915], p.132.

13. 	 D. Veeze, Carel de Nerée tot Babberich.

14. 	 Henri van Booven, Van de vereering des leevens. Bussum, 1906, p.41-42.

15. 	� M. Kemperink, Het verloren paradijs. De literatuur en cultuur van het Nederlandse fin de siècle. Amsterdam, 

2001, haalt het verscheidene malen aan. In 1896 had hij reeds de brochure Dieet en sociaal belang 
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16. 	Memoires van Henri van Booven (Van Booven-archief).

17. 	� L. Renders, ‘De wrede tropen. Kritisch Nederlandstalig Kongo-proza.’ In: Tydskrif vir Nederlands & Afrikaans 3, 
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19. 	� Brief van Du Perron aan Donkersloot dd. 29 mei 1929. In: Piet Delen e.a. (ed.), Du Perron. Brieven I. 

Amsterdam, 1977, p.378.
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22. 	 Henri van Booven, Leven en werken van Louis Couperus. Den Haag, 1981 (tweede druk) p.222.

23. 	 Dagboek Van Booven, 16 november 1915 (Van Booven-archief).
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26. 	 Idem, 19 december 1915.
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28. 	 Brief aan Joanna Funke, 12 oktober 1928 (Van Booven-archief).

29. 	Memoires Van Booven (Van Booven-archief).

30. 	 Dagboek Van Booven, 9 januari 1924 (Van Booven-archief).

31. 	� Greshoff aan Stols, 9 september 1954 (Salma Chen en S.A.J. van Faassen (ed.), Ik ben overbodig geworden! 

Briefwisseling J. Greshoff – A.A.M. Stols. 1952-1956 (deel 3). Den Haag, 1992, p.164.
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In het najaar van 1900 verscheen Couperus’ roman Langs lijnen van geleidelijkheid. 
Zoals vaker bij zijn romans gebeurde, werd het verhaal eerst in afleveringen in een 
krant of tijdschrift gepubliceerd; in dit geval in het gerenommeerde blad De Gids. 

Vanaf mei 1900 waren in drie opeenvolgende afleveringen de lotgevallen van Cornélie de 
Retz van Loo te lezen, maar niet tot ieders genoegen. Protestants of katholiek, gelovig of 
niet-gelovig – dat deed er even niet toe: critici van uiteenlopende signatuur vonden elkaar 
in hun afkeer van de scandaleuze inhoud. Tal van abonnees reageerden hun ergernis af 
door hun abonnement op De Gids op te zeggen.1

Een ‘onkuisch boek’2 met mooie passages
Na de publicatie in boekvorm werden de pennen opnieuw geslepen. Een enkele 
recensent verdedigde het boek,3 maar het was een eenzame stem in het koor van 
hen die hun onvrede en zelfs walging uitspraken: een gescheiden vrouw, in Rome in 
een zogenaamd vrij huwelijk samenlevend met een nietsnut van een kunstenaar, keert 
uiteindelijk, gedreven door het bloed, terug bij de man die haar van maagd tot vrouw 
gemaakt had.

Als Couperus al geprezen werd, dan was het omdat hij het allemaal zo mooi kon ver-
woorden en de lezer en passant van die alleraardigste tafereeltjes wist voor te zetten. 
Opvallend genoeg werd één bepaalde episode vaak aangehaald: de scène midden in de 
roman waarin Cornélie een bezoek brengt aan een groot, oud kasteel 
even buiten Rome: het kasteel van San Stefano.

‘Wie nu vragen mocht, waarom ik, ondanks dit alles [zijn voorafgaan-
de woorden van kritiek, EB] Couperus zo hoog blijf stellen, dien verzoek 
ik, om maar iets te noemen, in het IIe deel blz 4-8 te lezen, het reisje 
van Cornélie naar San Stefano!,’ zo schreef Van Nouhuys.4 L. Knappert 
noteert in zijn bespreking van de roman:

(…) ook in Langs lijnen van geleidelijkheid dan schildert Couperus 
met de taal. Hij heeft Rome goed gezien en goed op het doek 

Feit en fictie in Langs lijnen van geleidelijkheid

Een kasteel bij Rome
Eén jaar geleden, op 18 november 2006, beloofden twee Hollywood
sterren, Tom Cruise en Katie Holms, elkaar eeuwige trouw op een 
buitengewoon romantische locatie: een eeuwenoud kasteel op 
een steenworp afstand van Rome, in het plaatsje Bracciano. Maar 
de acteurs waren niet de eersten die de charme van het kasteel 
ontdekten. Al in de negentiende eeuw was Bracciano, gelegen aan het 
gelijknamige meer, een veelgekozen bestemming voor wie de drukte 
van Rome even wilde ontvluchten. En zeer waarschijnlijk hebben ook 
Louis Couperus en zijn echtgenote Elisabeth hier rondgelopen, zij het 
minder glamourous en opvallend dan Tom en Katie.

Door Eugenie Boer

Zicht vanaf de zui-
delijke toren van het 
kasteel op het Lago 
di Bracciano
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geworpen, een persoon, eene kerk, een trein door de Campagna, heel het Italiaanse 
leven. Vooral ook San Stefano met den Lombardischen Dom en het slot van de 
jonge, sympathieke Prinses di Forte-Braccio, geboren Urania Hope. Hier ligt vanouds 
de kracht van den schrijver; men ontkomt niet aan de bekoring van die rondwandeling 
in het prinselijke slot.5

Kennelijk heeft Couperus zich met bijzonder veel plezier en een groot evocatief vermogen 
gewijd aan de weergave van juist deze omgeving.

Feit en fictie 
Frédéric Bastet heeft erop gewezen dat de romancier Couperus in zijn boeken veelvuldig 
eigen ervaringen verwerkte.6 Werkelijkheid en fictie lopen gemakkelijk in elkaar over. 
En wat in het bijzonder de verhaalelementen uit Langs lijnen van geleidelijkheid betreft, 
constateerden, behalve Bastet, ook andere onderzoekers als H.T.M. van Vliet en Maarten 
Klein duidelijke overeenkomsten tussen Couperus’ eigen ervaringen en situaties in 
het boek. Zo is er de geschiedenis van Cécile Goekoop-de Jong van Beek en Donk, die 
schuilgaat achter die van Cornélie. Er is het Hôtel du Sud, het Romeinse hotel in de Via 
Lombardia waar Couperus vele malen de winter doorbracht. Hij gebruikte het als basis 
voor het pension Belloni in Langs lijnen van geleidelijkheid. Er is het beroemde Casino 
dell’Aurora in Rome, met de plafondschilderingen van Guercino. Couperus bouwde het 
om tot de eetzaal van pension Belloni. Er zijn de kennissen van Couperus, de dames – 
moeder en twee dochters – Boon Hartsinck; Couperus transformeerde hen in zijn roman 
tot de dames Van der Staal, in eenzelfde familieverhouding.

Maar het kasteel San Stefano, dat zo’n – ook letterlijk – centrale plaats inneemt in 
het boek en dat de toenmalige critici en lezers zo behaagde, was nog niet eerder onder-
werp van vergelijking. Het heeft er alle schijn van dat het kasteel niet simpelweg een 
fantasiebouwsel van Couperus is geweest, maar dat het samenvalt met het eeuwenoude 
kasteel van Bracciano, dat een kleine veertig kilometer ten noorden van Rome ligt en 
met de trein in een uurtje te bereiken is. Een stadje, onder het patroonschap van San 
Stefano, flankeert het slot. Kasteel en stadje tezamen bieden een spectaculair uitzicht 
op het oude kratermeer en de bergen op de achtergrond.

Zicht op het Castello 
Odescalchi di 

Bracciano
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Het kasteel van San Stefano
In Langs lijnen van geleidelijkheid neemt Cornélie in hoofdstuk XXXII de trein uit Rome 
naar het voorvaderlijke kasteel van Gilio, hertog van San Stefano, prins van Forte-
Braccio. Hij verblijft daar met Urania, zijn kersverse, schatrijke, Amerikaanse echtgenote. 
Zij hadden elkaar onder de ogen van Cornélie in het pension leren kennen en ze waren 
getrouwd, geenszins uit liefde maar om aan te vullen – ieder voor zich – wat zij misten: 
de een simpelweg geld, fortuin uit de Nieuwe Wereld, de ander geschiedenis en een 
eeuwenoude titel. 

Urania reisde soms in één dag op en neer om in Rome het dejeuner met Cornélie te 
gebruiken. Gecompliceerd was het tochtje dus niet. Van de locatie geeft Couperus ver-
der niets prijs, of beter gezegd: hij zet de lezer op een (dwaal)spoor door Urania te laten 
beweren dat Gilio’s familiekasteel in de Abruzzen ligt.7 Toch is er reden genoeg om aan te 
nemen dat het kasteel bij het plaatsje Bracciano de inspiratiebron geweest is voor de zo 
geprezen passage in Langs lijnen van geleidelijkheid.

Wie nu de trein neemt vanaf het station Rome-Trastevere ziet het slot op een gegeven 
ogenblik liggen op een rotsachtige hoogte, precies zoals Couperus het Cornélie laat erva-
ren als de trein met een bocht komt aangeslingerd. Eenmaal aangekomen kan de huidige 
reiziger vertellen hoe bijzonder de binnenkomst is: ‘over een hof, onder een gewelf een 
tweede hof binnen, door een tweede gewelf een derde hof in.’8 

De gids geeft hem uitleg over een paus die hier gelogeerd heeft, toont hem de zalen 
met de cassetteplafonds, wijst op de fresco’s van Antoniazzo Romano met de verschil-
lende belangrijke gebeurtenissen uit het voorgeslacht van de familie. Hij zal de bezoeker 
vast ook attenderen op de kamer waar de tapijten gehangen hebben. Couperus’ beschrij-
vingen sluiten hier prachtig op aan. Men vergeve het hem dat hij de fresco’s toeschrijft 
aan Giulio Romano en niet aan Antoniazzo Romano, en dat hij van de passerende paus 
een lid van de familie maakt. 

Het grote fresco van Romano hangt sinds 1966 niet meer in de open gang, zoals 
Couperus beschrijft, maar is losgemaakt van de muur en naar de grote zaal gebracht, 
waar het beter beschermd is tegen de weersinvloeden. Maar de bezoeker zal nog steeds 
de bekoring ondergaan van de loggia’s met het uitzicht op het meer waar Cornélie zo van 
genoot, en van de inderdaad ondoorgrondelijke ‘warreling van galerijen’ waar Couperus 
haar haar weg laat zoeken. 

Capriccio all’ italiana 
In de schilderkunst is het een bekend begrip dat met name in de achttiende-eeuwse 
schilderkunst veel voorkwam: het capriccio. De kunstenaar zette de werkelijkheid naar 
zijn hand en componeerde naar eigen believen een stadslandschap, mooier dan het 
werkelijk bestaande. Hij voegde elementen samen: een klassieke tempel bij een rustiek 
vervallen triomfboog, een fontein of een kerk daar weer naast. Couperus past deze 
werkwijze met flair toe in zijn eigen vorm van kunst: de literatuur. In Bracciano zoekt men 
tevergeefs naar de dom van Lombardisch-Romaansche snit in mooi verkleurd rood, wit 
en zwart marmer, zoals Couperus die presenteert. Er staat weliswaar een dom, gewijd 
aan San Stefano, pal naast het kasteel, maar deze heeft een totaal ander aanzien. Voor 
de kerk van Couperus, met een battistero en campanile uit de elfde eeuw, ‘wonderen van 
bouwkunst’, moet men elders in Italië zijn: in Siena, Bergamo, Cremona of Pisa.

Maar hoe fraai ook getekend, de kerk blijft buitenkant, is niet meer dan een decor-
stuk, terwijl het kasteel in het boek een essentiële plaats van handeling is. Daar worden 
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de relaties tussen de vier belangrijkste personages 
uit de roman – Cornélie, Duco, Urania en Gilio – nog 
eens aangescherpt. De aanwezige kunstvoorwerpen 
wekken Duco voor enige tijd op uit zijn lethargie; 
Urania toont zich volwassen geworden in haar zorg 
voor anderen. En wat Cornélie en Gilio betreft: hun 
conflict maakt pijnlijk duidelijk dat van de macho 
Gilio niet veel verbetering verwacht mag worden. 
Cornélie schittert nog één keer in de diverse facet-
ten van haar karakter: koket en zelfverzekerd ten 
opzichte van Gilio, zusterlijk en kameraadschappelijk 

tegenover Urania, en serieus in haar oprechte liefde voor Duco. Daarna neemt de roman 
een wending en zien we Cornélie in een andere gedaante, op de weg terug naar haar ex-
echtgenoot Rudolf Brox. 

De werkelijkheid achter de woorden 
Het geval Urania – rijke Amerikaanse bindt zich aan verarmde Europese adel – stond 
in Couperus’ tijd niet op zichzelf. Ook hier weefde Couperus bestaande situaties in zijn 
verhaal. Toen hij in de jaren negentig in het Hôtel du Sud verbleef, werd er met man en 
macht gebouwd aan een opvallend luxueus palazzo van maar liefst negentien ramen 
breed, aan de Via Merulana, hoek Largo Brancaccio, niet ver van Stazione Termini. 
Nieuw Amerikaans geld maakte dit mogelijk. Elizabeth Field, dochter van een uiterst 
gefortuneerde zakenman uit New York, was getrouwd met een Romeinse prins, Salvatore 
Brancaccio. Couperus heeft er ongetwijfeld weet van gehad; het was the talk of the town. 
Brancaccio, Bracciano, (Forte-) Braccio; de namen liggen opvallend dicht bij elkaar.

Ook het geval Brancaccio-Field was maar één voorbeeld van de hausse op het einde 
van de negentiende eeuw in het uitwisselen van Amerikaanse dollars tegen Europese 
titels. Een Amerikaans meisje met geld – zo heette het – kon elke Europese titel kopen 
die zij maar wilde. 

In Palazzo Brancaccio zetelt tegenwoordig het Museo Nazionale d’Arte Orientale. Die 
publieke functie biedt een mooie gelegenheid even naar binnen te lopen en een indruk te 
krijgen van de rijkdom. Alleen al het trappenhuis is van een imponerende omvang. 

Langs lijnen van geleidelijkheid is niet alleen een roman over de gevoelens van Corné-
lie de Retz van Loo, het is ook een roman over Rome, over de schoonheid van de stad en 
de liefde voor die schoonheid. Cornélie keert zich daar uiteindelijk van af, maar de lezer 
zal haar daarin waarschijnlijk niet volgen. Integendeel. En dat is te danken aan de ver-
telkunst van Couperus. Bovendien benutte hij de eigentijdse sfeer en gegevens op zo’n 
natuurlijke en evocatieve wijze in zijn verhaal, dat daar geen officiële reisgids tegenop 
kan. Natuurlijk, zonder inzicht in busroutes en openingstijden komt de reiziger nergens; 
beschrijvingen van collecties of gebouwen zijn al even onontbeerlijk. De lezer ziet dan 
vooral het Rome zoals dat zich aan hem voordoet. Met Langs lijnen van geleidelijkheid in 
de hand ervaart hij ook de werkelijkheid daarachter. ❧

Noten
1. 	 Frédéric Bastet, Al die verloren paradijzen… Van & over Louis Couperus. Amsterdam, 2001, p.287.

2. 	 L. Knappert, ‘Twee tegenvoeters.’ In: Tijdspiegel 1900, p.424-430.

3. 	 Wolfgang, ‘In het labyrinth der lijnen.’ In: De Nederlandsche Spectator 1900, 13 oktober, p.330-331.

Eén van de 
binnenplaatsen van 

het kasteel
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4. 	� W.G. van Nouhuys, ‘Langs lijnen van geleidelijkheid.’ In: W.G. van Nouhuys, Uren met schrijvers. Studiën en 

critieken. Amsterdam 1902, p.44-59.

5. 	 L.Knappert, ‘Twee tegenvoeters’, p.424-430.

6. 	 Frédéric Bastet, Al die verloren paradijzen… Van & over Louis Couperus, p.203.

7. 	� Wilde Couperus hiermee de aanvankelijke onnozelheid van Urania benadrukken? Zelf gaf hij als verteller van 

het verhaal duidelijk aan dat het slot slechts een korte boemeltreinreis van Rome verwijderd was.

8. 	 Louis Couperus, Langs lijnen van geleidelijkheid. Volledige Werken Louis Couperus, deel 16, p.136.

Breng een nieuwe donateur aan
en ontvang Mevrouw Couperus gratis

De eerste vijftien donateurs van het Louis Couperus Genootschap 
die een nieuwe donateur aanbrengen, krijgen als dank een 
gesigneerd exemplaar van de roman Mevrouw Couperus van Sophie 
Zijlstra cadeau. Kent u iemand die Couperus en het Genootschap 
een warm hart toedraagt, maar nog geen donateur is? Reageer dan 
snel!

Stuur een briefje met de naam en adresgegevens van uzelf én de nieuwe donateur naar 

postbus 11637, 2502 AP Den Haag, of stuur een e-mail naar donateur@louiscouperus.

nl. De nieuwe donateur krijgt vervolgens een acceptgiroformulier toegestuurd. 

Na betaling wordt het geschenk naar de aanbrenger verzonden.

Het donateurschap van het Louis Couperus Genootschap kost € 18,15 per jaar 

(studenten krijgen € 2,25 korting, na overleg van een kopie van hun collegekaart). 

Donateurs ontvangen tweemaal per jaar het tijdschrift Arabesken en krijgen korting 

op alle activiteiten.
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Het favoriete fragment van... Paul Schnabel

Couperus en de psychiatrie

Vaak heeft men in de hoofdfiguren van Couperus’ romans gezocht naar de 
overeenkomsten met familieleden en vrienden of ook hemzelf. In de bijfiguren is 
de verbinding soms gemakkelijker te vinden. Zo wordt in De boeken der kleine 

zielen, in het derde boek Zielenschemering, een indringend beeld gegeven van de 
psychose van Ernst van Lowe. Als het echt mis gaat, komt de familie bij elkaar in de 
salon van de oude mevrouw Van Lowe. In de beschrijving die Couperus daarvan geeft, 
passeren over psychiatrie en psychiatrische patiënten in niet meer dan twee bladzijden 
alle angsten en vooroordelen de revue, die aan het eind van de negentiende eeuw 
onder de ‘haute bourgeoisie’ gangbaar waren. De angst voor degeneratie en erfelijke 
voorbestemdheid, de schande voor de familie, de vrees voor het ‘gesticht’. Tegelijkertijd 
zien we ook voor het eerst een echte psychiater (‘zenuwspecialiteit’) de romanliteratuur 
binnentreden.

Het is een heel realistische passage, bijna letterlijk een verslag van een dramatische 
gebeurtenis in de familie Couperus. In 1893 werd de oudste broer van Louis Couperus, 
Petrus Theodorus, ‘op grond van krankzinnigheid onder curatele gesteld’ (zie Frédéric 
Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.284). Dat stond zo in Het 
Vaderland te lezen en wat Couperus beschrijft is inderdaad de crisis, die leidde tot een 
opname, zoals dat ook bij zijn eigen broer was gebeurd.

En nu het verschrikkelijke aan Ernst gebeurd was, het verschrikkelijke dat de 
kinderen wel eerst voor haar hadden willen verbergen, tot zij het toch geraden 
had, omdat zij het zoo lang al gevreesd had, eigenlijk gevreesd van Ernsts 
kleine-kindjesjaren af – wat vreeslijke stuipen had dat kind gehad! – nu dan het 
verschrikkelijke aan Ernst gebeurd was, nu werd het Constance, in wier armen zij 
het eerst kon uitsnikken, in wier armen zij eerst gevoelde hoe zwaar verdriet haar 
getroffen had, op haar ouden, ouden dag. 
– Cony... hikte zij. Lieve Cony... Het is wèl zoo! Ernst... Ernst is krankzinnig!!
En schril klonk het woord, dat nog niemand tegen haar had uitgesproken - hoewel zij 
de beteekenis geraden had – door de duisterende kamer, waar verschrikt, om den 
schrillen klank van de snerpende stem der oude vrouw, plotseling alle fluisteringen 
zwegen. Alles zweeg er en om het woord voer een huivering door de kamer. De 
kinderen zagen elkander aan, omdat mama het woord had uitgesproken, het woord, 
dat zij niet hadden gezegd – ook al hadden zij, stil, het gedacht. Het woord, dat 
mama zoo schril uitsprak, bijna schreeuwde tegen Constance, in de onweêrhoudbare 
pijn van haar verdriet, sloeg hen allen met een plotsen schrik – omdat het, uit 
mama’s mond, klonk als de openlijke bevestiging van wat zij wel allen wisten, maar 
niet bevestigen wilden, dan in groot geheim tegen elkaâr. Zij zouden immers zeggen 
alleen, dat Ernst zenuwachtig was: nièt meer. Nevroze, was zoo alomvattend... Een 
gesticht voor zenuwlijders... wie ging er niet heen, om eens tot rust te komen. Maar, 
schrille bevestiging, had het woord van mama gesnerpt, gesnerpt tegen Constance, 
in de duistere kamer, waar nog niemand er aan dacht, eenvoudig-weg, de gaskroon 
aan te steken. Adolfine, Cateau, Karel, oom Ruyvenaer, Floortje en Dijkerhof, ze 
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keken elkaâr plotseling aan, verschrikt, van ontzetting geslagen – omdat zij het woord 
nooit luid, nooit openlijk bevestigend hadden willen uitspreken: krankzinnigheid was 
een familie-schande. Uit een hoek van de donkere kamer klonk nu een luid:  
– Jà, kassiàn!! van tante Lot, en Toetie was zoo zenuwachtig, dat ze plotseling 
uitbarstte in snikken. Dat was weêr dat Indische zich-niet-houden-kunnen, meenden, 
geërgerd, de Van Saetzema’s en Cateau, en ze vonden het niet fatsoenlijk zich zoo te 
laten gaan: ze voelden iets of geheel hun zaak reddeloos was verloren. Maar de deur 
ging open, en binnen kwamen, onzeker in de duisternis, de twee dokters: de oude 
huisdokter, oud-militair-geneesheer, Van der Ouwe, en een jonge, zenuwspecialiteit, 
Reeuws. Omdat zij binnenkwamen, staakte Toetie, verlegen, haar snikken. De dokters 
kwamen van den Nieuwen Uitleg, waar zij Ernst hadden verlaten, kalm, lezend – in 
een zijkamer de verpleger: een kalme, krachtige kerel. En toen de broêrs en zusters 
de dokters omringden, begon de oude, bezadigd: 
– Onze goede Ernst kan daar niet blijven, alleen... We zullen zien, dat we hem naar 
Nunspeet brengen, bij dokter Van Heuvel, dat zal hem goed doen... de natuur... een 
andere omgeving... lieve, rustige menschen, die zich aan hem wijden... 
– Nunspeet? vroeg Adolfine. Dat is toch niet...??  
– Neen, zeide beslist de oude dokter, die haar begreep. Dat is niet...
En hij zeide niet het woord, liet het zweven, het woord, dat niet mocht uitgesproken, 
het vreeslijke woord, dat aanduidde het huis van schande, familie-schande.  
– Het is een lieve villa... dokter Van Heuvel heeft enkele zenuwpatiënten, zeide hij 
kalm, goedig, met een blik in het rond op de broêrs en zusters, en zijn groote grijze 
kop knikte geruststellend tot hen allen.
Zij bewonderden zijn tact: zij namen des te meer kwalijk het schrille woord van 
mama, dat gesnerpt had en hen had doen huiveren... zij namen des te meer kwalijk 
den uitroep van tante Lot, de plotselinge snikken van Toetie.
En herademend, staken zij het gas op, plotseling bemerkend, dat het pikdonker 
was – nu de beide dokters, rustig naast mama, haar zacht zeiden, dat alles terecht 
zoû komen, en dat Ernst wat overspannen was, door veel alleen zijn, en veel lezen in 
oude boeken. ❧

Uit: De boeken der kleine zielen, deel III: Zielenschemering. Volledige werken Louis 
Couperus, deel 20, p.37-39

Dit is het elfde deel in de serie ‘Het favoriete fragment van...’, waarin verschillende auteurs 
hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage uit het 
werk van Louis Couperus.

Paul Schnabel is socioloog en directeur van het Sociaal en Cultureel Planbureau. 
Hij maakt deel uit van het actiecomité tot behoud van het Couperus-huis.
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De liefde van regisseur Léon van der Sanden voor Nederlandse schrijvers beperkt zich 
niet tot Couperus, maar geldt voor de Nederlandse literatuur in het algemeen. Sinds 
zijn eerste bewerking van een roman, De avonden uit 1997, heeft hij zijn ambitie 

om literatuur naar het toneel te verplaatsen al de nodige malen vervuld. ‘Ik hou erg van de 
taal in literatuur, van de verschillende stijlen. Ik probeer de stijl van een roman, de taal dus 
eigenlijk, in stand te houden bij het bewerken.’

Het idee om Eline Vere op het toneel te zetten kwam niet van hemzelf. ‘Anderhalf jaar 
geleden heb ik voor het Nationale Toneel Het eind van de paring van de Duitse schrijver en 
regisseur Franz Xaver Kroetz geregisseerd. Het Nationale Toneel wist dus van mijn bewerkin-
gen en heeft zelf meerdere romans van Couperus op toneel gebracht. Men heeft toen ge-
vraagd of ik interesse had om Eline Vere te regisseren. Dit sloot aan bij mijn belangstelling.’ 

Romans van Couperus wederom bewerkt voor toneel

Oude, donkere thema’s  
in een nieuwe, kleurrijke jas

Het werk van Louis Couperus blijft maar lonken naar het toneel. Twee 
van zijn romans hebben opnieuw een regisseur tot een bewerking 
verleid. Eline Vere wordt in december onder regie van Léon van 
der Sanden op de planken gebracht, Ger Thijs waagt zich in maart 
nogmaals aan Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... Hoe 
verschillend hun aanpak ook is, het fundament van beide opvoeringen 
is een diepe liefde voor de geestelijk vader van de verhalen.

Door Rémon van Gemeren
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Buitenstaander
Van der Sanden begon met herlezen. Hij vond de roman wat langdradig, maar ook erg 
dramatisch geschreven. Vanuit zijn ervaringen met romanbewerkingen zag hij daardoor 
mogelijkheden. ‘Wat mij het meest boeit in de roman is het thema van de enkeling 
tegenover de conformistische wereld, tegenover mensen die zich aanpassen aan de 
maatschappij en die artistieke drijfveren volkomen onderdrukken. Dit thema speelt een 
rol voor alle hoofdpersonages in het verhaal, in de eerste plaats uiteraard voor Eline 
Vere. Zij is een kunstenares die tegengewerkt wordt door haar positie als vrouw en door 
haar anders-zijn. Ze past niet in de wereld. Ik zie haar eerder als iemand die zich niet 
kan conformeren dan als een heldin en slachtoffer. Toch wordt ze gedwarsboomd door de 
rigide seksuele moraal en door de schijn en het uiterlijk vertoon in haar omgeving.’

Dat is iets wat Van der Sanden terugziet in deze tijd. Ook nu richten veel mensen 
zich op feesten en onbezorgd leven. Al het existentiële in het leven – liefde, dood, seks, 
eenzaamheid, anders-zijn – wordt verdrukt, omdat alles alleen nog maar ‘leuk’ mag zijn. 
Ze problematiseren überhaupt niets, denken nergens diep over na. ‘Dit is ook iets dat 
me erg trof in Eline Vere. Ik vind het interessant om te zien wat een diepzinniger mens als 
Eline doet en kan doen in een oppervlakkige wereld. De thematiek van de buitenstaander 
is tijdloos. Ik heb niet willen moderniseren of actualiseren. Ik heb ook geen typisch eigen-
tijdse verschijnselen in het stuk verwerkt. Het is een spiegel voor deze tijd.’

Elines rol van buitenstaander wekt medelijden in Van der Sanden op, maar bij het 
bewerken heeft hij getracht dit achterwege te laten. Medelijden, zo meent hij, mag hoog-
uit door de manier van opvoeren naar buiten komen. Maar Eline is meer dan alleen een 
buitenstaander. ‘Ze is een hysterica, een erg grillige figuur. Ze worstelt met haar seksua-
liteit. Zodra een man te dichtbij komt, slaan haar gevoelens om in walging. Ik denk dat ze 
een projectie is van Couperus zelf. Ze zit in lichamelijk opzicht met zichzelf in de knoop.’ 
Dat beschouwt Van der Sanden als hetgeen wat haar tot de ondergang drijft. De liefde is 
voor Eline onmogelijk. Ze strijdt tegen de realiteit en kan zich niet neerleggen bij wat de 
buitenwereld van haar verlangt. ‘Ze is dan ook een tragische figuur.’

De cast van Van 
oude menschen… 

Foto: Piek
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Onaangepaste figuren
Van der Sanden laat de toeschouwer zien welke verschillende soorten liefde Eline Vere 
beleeft. ‘Eerst is er de geïdealiseerde liefde voor de operazanger Fabrice, oftewel de 
onbereikbare, onconsummeerbare liefde. Dan is er de reële, praktische liefde, anders 
gezegd: de normale, realistische liefde voor Otto, die, wanneer ze hem kust, afkeer 
in haar oproept. Ook is er de liefde voor de Vlaamse Elise, de mogelijkheid tot een 
decadente, exuberante liefde.’ Van der Sanden suggereert een behoorlijk buitenissige, 
erotische ervaring van Eline in Brussel. Elise schildert Eline, wil haar verleiden, maar 
ook geeft ze Eline de fatale druppeltjes om haar te bevrijden. ‘Zo ongeveer alle 
mogelijkheden van de liefde zijn in Eline samengevat. Al deze mogelijkheden probeert ze 
te benutten, maar ze slaagt er niet in. Ze wijst ze in wezen af. Ook in religie vindt ze ten 
slotte geen troost, zoals Hedwig dat in Van de koele meren des doods wel vindt.’

Hoewel Van der Sanden Eline ziet vechten tegen een vijandige wereld, gelooft hij 
niet in determinerende omstandigheden als erfelijkheid, tijd en milieu, al beïnvloeden ze 
ieder mens in hoge mate. Maar een ieder heeft met enig geluk de mogelijkheid om te 
veranderen. ‘Je kunt allerlei psychoanalyses op Eline Vere loslaten, maar het is in mijn 
bewerking echter geen doel om een analyse van haar karakter te maken. Het enige dat 
ik wil, is laten zien wat er kan gebeuren met iemand die zich niet kan aanpassen. Ik 
visualiseer het buitenstaanderschap, maar zonder het geheim daarvan te willen ontslui-
eren. De toeschouwer kan zo zijn eigen worstelingen en dilemma’s in haar projecteren. 
Ik bied geen enkele oplossing voor het probleem, dus evenmin voor Elines probleem. Ik 
toon slechts aan welke mogelijkheden zij heeft.’

Zo zou Eline het voorbeeld kunnen volgen van Paul van Raat, die zijn artistieke aanleg 
geen voorrang biedt boven maatschappelijke normen als geld en comfort. Hij is vaak moe 
en legt te weinig discipline aan de dag om echt kunstenaar te zijn. St. Clare vertegen-
woordigt de normen en waarden, aldus Van der Sanden. Hij wijst haar decadente gedrag 
af en raadt haar aan zich tot religie te wenden. ‘Overigens zie ik hem als een dubbelzin-
nige figuur met een dubbelzinnige verhouding met Vincent, die een seksuele kant lijkt te 
hebben. Het mooie vind ik dat zijn huwelijksaanzoek aan Eline in zekere zin een voorstel 
is voor een ménage à trois. Eline heeft dat in haar naïviteit nauwelijks in de gaten.’

Eén van de mooiste rollen vindt Van der Sanden die van Vincent. ‘Ik heb hem niet 
willen neerzetten als de klassieke dandy, ook al is hij volgens mij eveneens een projectie 
van Couperus zelf. Ook in Vincent wilde ik het antimaatschappelijke aantonen. Hij is cy-
nisch en wordt verstoten en belachelijk gemaakt door de maatschappij, vooral vanwege 
zijn geaardheid. Wat hij ’s nachts met mannen doet, mag worden verondersteld als meer 
dan wat drinken met elkaar. Hij doet wat Eline niet doet, zichzelf zijn, al heeft hij uiteinde-
lijk evenmin de kracht om gelukkig te zijn.’ 

Ingrediënten
Bij het bewerken heeft Van der Sanden geprobeerd de ingrediënten van het verhaal te 
handhaven. De jongere personages hebben meer aandacht gekregen. De oude generatie 
heeft hij beperkt tot één personage, mevrouw Van Raat. Zij is een soort oermoeder voor 
alle jongeren. Hoe haar relatie met hen precies is, heeft hij in het midden gelaten. ‘De 
verhaallijnen in de roman zijn gehandhaafd en door mij op een haast puzzelachtige wijze 
in elkaar verweven. Dit levert een filmische, ietwat fragmentarische voorstelling op met 
korte scènes, waarbij de ontwikkelingen van de personages zijn te volgen. Inhoudelijk 
zijn die dezelfde als in de roman.’
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Den Haag is overigens niet als achtergrond van het verhaal herkenbaar. De decors sug-
gereren wat er in Elines hoofd speelt. Wel is de Haagse sfeer van feesten en diners erin 
te proeven. Ook bij het ontwerpen van de kostuums is niet nagestreefd de mode van die 
tijd te imiteren. 

De liefde
Van der Sanden maakte kennis met het werk van Couperus tijdens zijn studie Nederlands 
in Utrecht. De kracht van de auteur zit voor hem vooral in zijn taal, in de dramatiek die 
in zijn taal zit, het beeldende, het ritmische. ‘Dit is in Eline Vere minder aanwezig. Bij 
deze bewerking heb ik daarom minder dan anders de stijl van de roman proberen over 
te brengen op toneel. De stijl van Eline Vere heeft veel meer snelheid. Het stuk zit dan 
ook vol snelle dialogen en kent een hoog tempo. Het lijkt, net als de roman, enigszins op 
een soap. Dit aspect, en het centrale thema, maken de opvoering ook interessant voor 
een jonger publiek. Bij het schrijven heb ik daar echter volstrekt niet aan gedacht, maar 
gewerkt vanuit mijn eigen belangstelling en ideeën. Wel had ik Maria Kraakman al in mijn 
hoofd. De rol van Eline is haar op het lijf geschreven.’

Naast Eline Vere vindt Van der Sanden Noodlot, De berg van licht en De boeken der 
kleine zielen erg mooi. Zijn favoriete roman van Couperus is Van oude menschen…, die 
hem in zijn studententijd veel leerde over het verstrijken van de tijd, de onontkoombaar-
heid van het voorbijgaan, van herinneringen en van verdriet dat blijft, en ook van het feit 
dat dingen niet meer kunnen worden teruggedraaid. Hij kijkt dan ook uit naar de bewer-
king van Ger Thijs.

Grondwet 
Omgekeerd is Thijs erg benieuwd 
naar de opvoering van Van der 
Sanden. ‘Wat me daarbij lastig lijkt,’ 
zegt Thijs, ‘is dat Eline Vere in feite 
conflictloos is, in die zin dat het 
conflict alleen maar in haarzelf zit 
en niet tussen haar en anderen. Zo 
is haar keuze om bij haar verloofde 
weg te gaan haar eigen keuze. Als 
het zijn keuze was geweest, dán zou 
je een conflict hebben gehad. Maar 
zij breekt en raakt dus door eigen 
toedoen in de war. Je kunt haar wel 
presenteren als iemand die door 
haar positie als vrouw in strijd is met 
de wereld, maar dat zou gedateerd 
zijn. Het is interessant dat Léon van 
der Sanden haar ziet als iemand 
met een gevoelige, artistieke aard 
die vecht tegen een oppervlakkige 
wereld. Het is wel lastig om dit op 
toneel te brengen, want toneel blijft 
een heel simpele kunst. Wanneer 

Maria Kraakman 
speelt Eline Vere. 

Foto: Annaleen 
Louwes
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een personage besluit om bij zijn verloofde weg te gaan en daardoor met zichzelf in de 
knoop raakt, dan denk je als toeschouwer al gauw dat hij dit puur aan zichzelf te danken 
heeft. Het is moeilijk om als regisseur bij het publiek begrip te wekken voor een beslissing 
als die van Eline Vere. De verloofde als een onnozele hals neerzetten helpt niet, want 
daarmee maak je haar stap begrijpelijker en minder interessant. De grondwet, of het 
grondbeginsel, van toneel is dat er drama moet zijn, oftewel spanning. Daarom heb ik van 
Van oude menschen… in een bepaald opzicht een whodunitverhaal gemaakt.’

Terugblik
Thijs’ ‘whodunit’ moet hem uiteindelijk meer voldoening geven dan zijn bewerking van 
De stille kracht van verleden jaar, waar hij met gemengde gevoelens op terugkijkt. ‘Het 
is wisselend ontvangen, omdat mensen vonden dat het Indische element, de Indische 
sfeer, te veel ontbrak. Daar moest ik ze gelijk in geven, hoewel ik van tevoren gezegd had 
dat dat aspect me niet het meest interesseerde.’ Een bewerking is volgens Thijs altijd 
een keuze uit het materiaal. Sommigen meenden dat zijn bewerking van De stille kracht 
niet helemaal geslaagd was door de helderheid van het decor, van de ruimte, en doordat 
het verhaal zich te veel beperkte tot het lot van de Europeanen die het niet aankunnen in 
Indië. ‘Er werd zelfs gezegd dat het stuk daarom niet De stille kracht had mogen heten. 
Maar de producent wilde de titel per se behouden.’ Een omissie die in het algemeen 
werd gevoeld, was de relatie tussen Léonie van Oudijck en Addy. ‘Daar had men ook wel 
gelijk in. Dat neemt niet weg dat ik beperkt was in het personeel. Ik kon het stuk maar 
met negen acteurs maken.’

De cast van Van 
oude menschen… 

Foto: Piek 
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Een bewerking, aldus Thijs, is niet alleen een keuze, maar ook een persoonlijke om-
gang met een verhaal. Het stuk mag niet te slaafs zijn, want daar bewijs je de oorspron-
kelijke auteur niet veel eer mee. Bewerken is een daad van liefde, maar ook een manier 
van je liefde omzetten. Daarbij laat een schrijver/regisseur zijn eigen visie op het werk 
los. Dat pakt de ene keer succesvoller uit dan de andere keer. ‘Ik was met sommige 
elementen erg tevreden, vooral met de manier waarop de touwtjes op het eind bij elkaar 
geknoopt werden. Het was een idee van mijzelf om de resident op de knieën te laten 
dwingen door de argumenten van Eva Eldersma.’

Thijs is naar eigen zeggen niet iemand die, wanneer de kritiek niet positief is, zegt dat 
men het stuk niet begrepen heeft. ‘Ik probeer er altijd wat mee te doen. Als er bepaalde 
punten in de kritiek telkens terugkeren, wat bij De stille kracht gebeurde, dan zie ik dat 
als iets om serieus over na te denken en dat in je voordeel te laten uitwerken. Overigens 
waren er ook punten van kritiek die op een wezenlijk verschillende mening berustten.’ 

Herkansing
Met Van oude menschen…, dat wordt geproduceerd door Hummelinck Stuurman 
Theaterbureau, heeft Thijs besloten nog verder af te wijken van de roman. De bewerking 
is nog ingrijpender dan die van De stille kracht, ten dele omdat Thijs de zeer getrouwe 
bewerking van Willem Jan Otten al geregisseerd heeft. ‘Otten heeft een mooie 
herdichting gemaakt en slechts een enkele, overigens knappe ingreep gedaan om het 
hele verhaal zich te laten afspelen in één huis. Ik merkte al tijdens het repeteren dat het 
nadeel daarvan is dat je ongeveer tot halverwege het stuk bezig bent uit te leggen wie 
wie is. Zoals ik al aangaf, is de belangrijkste wet van het toneel dat er een dramatische 
actie is. Die begon pas op het moment dat Daan terugkomt uit Indië. Dat was over de 
helft van het stuk en dus te laat.’

Al voor de repetities schreef Thijs in een brief aan Otten dat ze het anders moesten 
aanpakken. Van oude menschen… is volgens Thijs in wezen een poëtische omgang met 
ouderdom. ‘Alle figuren kun je hiermee in verband brengen: Lot, de schrijver, een oude 
man in een jong lichaam, zijn moeder Ottilie, een jonge vrouw in een oud lichaam, stok-
oude mensen die dood willen en mogen gaan, maar niet sterven… Zo kun je alle perso-
nages langsgaan.’

Thijs stelde aan Otten voor de situatie terug te brengen tot een soort wachtkamer 
waarin alle personages zitten omdat ze de oude vrouw willen zien. De plot is secundair. 
Waar het om gaat, is dat de personages met elkaar over ouderdom praten. ‘Deze veran-
dering bleek niet meer door te voeren, want Otten was al te ver met bewerken en ik met 
casten. Ik heb toen wel tegen Otten gezegd dat ik, als ik ooit de kans zou krijgen, mijn 
eigen idee zou volgen. Dit vond hij geen probleem.’

Dat het stuk niet goed uitviel, had volgens Thijs ook te maken met de heropening van 
de Koninklijke Schouwburg. ‘De avond van de première was een moeilijke avond, want er 
werden allerlei toespraken vooraf gehouden. De opvoering raakte ondergeschoven.’ 

Eén lange nacht
De wachtende mensen in het huis van de oude Ottilie die op sterven ligt, vindt Thijs een 
prachtige theatrale situatie. ‘De bewerking is uiteindelijk anders geworden dan ik jaren 
geleden voor ogen had. Er is een eenheid van tijd. Het hele verhaal speelt zich af in de 
nacht dat de oude vrouw overlijdt. Zijzelf is niet te zien, maar wel een jeugdportret van 
haar dat in de kamer hangt. Zij is alleen aanwezig door dat beeld van haar als mooie, 
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jonge vrouw en door de manier waarop er over haar gepraat wordt. Ik heb me ernstig 
afgevraagd of ik het wel kon maken om haar weg te laten. Maar bij de vorige opvoering 
had ik alleen maar last van die vrouw bovenin dat huis. Ik had een beeld van haar dat 
niet overeenkwam met hoe ik haar zag op het toneel. Ik vroeg me af of ik haar kon 
weglaten zonder de rol van Takma te verzwakken. Dat meende ik te kunnen oplossen 
door hem te laten praten met het schilderij. Hij is dan al ver heen, verspreekt zich af en 
toe. Je mist daardoor sommige dingen uit de roman, maar ik durfde het en ik merkte dat 
het werkte.’

De mensen die in de kamer zitten, wachten op het overlijden. Dat deze nachtelijke 
situatie veel kracht heeft, weet Thijs uit eigen ervaring. Ook het feit dat het winter is en 
dat het sneeuwt bepaalt de sfeer, evenals het Haags-Indische uiterlijk van de salon en 
de personages. Doordat het nacht is, kent het verhaal ook banale trekken, bijvoorbeeld 
dat mensen in slaap vallen of over heel andere dingen gaan praten dan het overlijden. 
Hierdoor is de kwaliteit van de acteurs van groot belang. Ze krijgen veel ruimte. Het stuk 
is namelijk vrij traag, en er zit ook geen pauze in. 

De lijnen 
Het verhaal begint met de komst van Lot en Elly, die teruggekeerd zijn uit het buitenland 
vanwege de toestand van de oude vrouw. Daarna stroomt de familie langzaamaan 
de kamer binnen. Alle figuren uit de roman zijn aanwezig op enkele na, zoals dokter 
Roelofsz, wiens functie van dokter door Steyn wordt vervuld. De jonge Ottilie komt alleen 
voor op een plaat waarop zij een lied zingt. In totaal zijn er negen personages.

‘Daarnaast is er een dunne plot die betrekking heeft op de moord in Indië. Het ver-
haal over de moord wordt in drie delen verteld. De eerste die het aansnijdt, is Thérèse. 
Door een koortsdroom meent zij dat de oude vrouw niet kan sterven voor de waarheid bo-
ven water is. Maar Harold ontkent en weigert erover te spreken. Dan komt Daan terug uit 
Indië en zegt dat hij gechanteerd wordt met een boek waarin het verhaal van de moord 
staat. Harold ontkent opnieuw. Maar later voelt hij zich toch gedwongen erover te praten. 
Dat is ook het moment waarop de oude Ottilie sterft.’

De lijnen in de roman heeft Thijs gehandhaafd. Elly besluit aan het einde van de 
nacht om in het buitenland goede werken te gaan verrichten. Ottilie en Steyn, die op het 
punt stonden om uit elkaar te gaan, doen dat niet. Harold doet eindelijk zijn bekentenis. 
En ten slotte sterft ook Takma. ‘Elk personage maakt een bevrijding door. Veel dialogen 
van Couperus heb ik getrouw overgebracht. Er wordt veel gesproken, terwijl het tegelijk 
een toneelstuk is dat het van suggestie moet hebben, in de eerste plaats door het por-
tret van de oude vrouw.’ 

De dood die niet te zwaar wordt
Thijs denkt dat het stuk spannender wordt door de eenheid van tijd en door het 
compacte van het verhaal, dat in de roman veel breder is. ‘Mijn voorgevoel is dat de pers 
de bewerking te ingrijpend vindt, meer nog dan bij De stille kracht. Of misschien vindt 
men deze keer dat ik, juist dóór het ingrijpende karakter van de bewerking, heel dicht 
bij de kern van het boek gebleven ben.’ Die kern is voor Thijs, naast de spannende plot, 
de diepe angst van de verschillende figuren voor de dood. Anderzijds verlangen mensen 
naar de dood omdat deze rust biedt en bevrijding van een afschuwelijk geheim. ‘Dat 
geldt sterk voor Harold, en uiteraard voor de oude geliefden, die, zoals Thérèse in het 
stuk zegt, niet bij elkaar zijn uit liefde, maar om elkaar te bewaken, om te voorkomen dat 
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ze gek worden van het geheim.’ De dood maakt ook een einde aan de lichamelijke en 
geestelijke achteruitgang. Door sommige personages in het verhaal wordt ouder worden 
als iets verschrikkelijks en afstotelijks ervaren. Elly daarentegen ziet er een zekere 
schoonheid en wijsheid in.

‘Tijdens het lezen van een stuk van Menno ter Braak, afkomstig uit In gesprek met 
de vorigen, een loflied op De boeken der kleine zielen, werd ik me bewuster van wat Cou-
perus nog steeds zo leesbaar maakt. Los van de kwaliteit van zijn werk, van het gemak, 
de uitzonderlijke souplesse waarmee hij schrijft, het bedenken van scènes, het nauwlet-
tend volgen en controleren van veel verschillende personages, heeft hij zijn werk nooit te 
zwaar gemaakt. Natuurlijk, het is melancholiek, zwaarmoedig, maar het zit ook vol een-
voudige schokeffecten, bij wijze van colportage. Dat hoort naar mijn idee bij grote litera-
tuur, zeker bij de negentiende-eeuwse literatuur, die ons de grote verhalen heeft gegeven. 
Couperus wordt wel gewaardeerd, maar ik heb het idee dat Nederland nog steeds niet in 
de gaten heeft hoe buitengewoon zijn positie is.’ 

Voorlopig de laatste
Hoewel het stuk deel uitmaakt van Thijs’ vierluik over Nederlands-Indië, speelt de kolonie 
in dit verhaal een ondergeschikte rol. De familie teert op het succes van een oude, 
noodlijdende suikerfabriek. Bij zijn terugkomst in Nederland stelt Daan voor om in de 
rubberhandel te gaan. ‘Alleen zo kan de familie overleven. Dit toont de ontwikkeling van 
de kolonie aan, Nederlands-Indië in zijn nadagen.’

Van oude menschen… zal voorlopig Thijs’ laatste Couperus-bewerking zijn. Wellicht 
dat hij Noodlot nog eens bewerkt, een spannende vertelling, maar meer geschikt voor 
kleine zalen. Ooit heeft hij met de gedachte gespeeld om één van de Romeinse romans 
op toneel te brengen. ‘Maar ik weet niet of het ervan komen zal. De mooiste romans heb 
ik in elk geval al bewerkt. De boeken der kleine zielen is mijn favoriet, mede omdat het 
technisch zo’n knap boek is. Ter Braak stelde terecht dat het derde boek een hoogtepunt 
in de Nederlandse literatuur is. Van oude menschen… en De stille kracht komen voor mij 
op de tweede en derde plaats.’ ❧

Eline Vere gaat op zaterdag 22 december in première in de Koninklijke Schouwburg in 
Den Haag. Daarna is het stuk tot en met zondag 23 maart door het hele land te zien. Voor 
een volledige speellijst zie: www.nationaletoneel.nl/voorstellingen/eline-vere-speellijst.html 
Regie en bewerking: Léon van der Sanden. Productie: het Nationale Toneel. Met: Bien de 
Moor, Eva Damen, Folmer Overdiep, Jeroen Spitzenberger, Maria Kraakman, Marie-Christine 
de Both, Mirjam Stolwijk, Pauline Greidanus, Stijn Westenend, Tijn Docter, Vera Ketelaars en 
Vincent Linthorst.

Van oude menschen… gaat op zaterdag 1 maart 2008 in première in de Leidse 
Schouwburg. Daarna is het stuk tot en met zondag 1 juni 2008 door het hele land te zien. 
Voor een volledige speellijst zie: www.hummelinckstuurman.nl.

Regie en bewerking: Ger Thijs. Productie: Hummelinck Stuurman Theaterbureau.  
Met: Marjon Brandsma, Dic van Duin, Cas Enklaar, Hein van der Heijden, Joost Prinsen, 
Els Ingeborg Smits, Oda Spelbos, Henk van Ulsen en Maud Dolsma.

Beeld van Eline Vere 
door Theo van der 

Nahmer
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De vierdelige romancyclus De boeken der kleine zielen van Louis Couperus zag het 
licht in de periode 1901-1902. Couperus, die in die tijd in Nice woonde, begon in 
februari 1901 aan het eerste deel, De kleine zielen, en voltooide dat in mei van 

hetzelfde jaar. Aan het tweede deel, Het late leven, legde hij een maand later – in juni dus 
– de laatste hand. Hierna werkte hij aan deel drie, Zielenschemering, dat in november 
1901 gereed kwam. Het vierde en laatste deel ten slotte, Het heilige weten, kwam in de 
maanden januari tot en met augustus 1902 tot stand.

De centrale persoon in De boeken der kleine zielen is Constance van der Welcke, die 
na een buitenlandse afwezigheid van twintig jaar in Den Haag terugkeert. Een terugkeer 
die door bijna niemand van haar (uitgebreide) familie op prijs wordt gesteld. Want Con-
stance heeft indertijd een groot schandaal veroorzaakt door haar veel oudere echtgenoot, 
De Staffelaer, te verlaten voor haar jonge minnaar, Henri van der Welcke, de man met wie 
zij kort na haar scheiding is hertrouwd. 

Constance, zo valt uit het eerste deel van de cyclus, De kleine zielen, op te maken 
(VW 19, p.16)1, arriveert begin maart in Den Haag en ontvlucht de residentie acht maan-
den later, eind november, na de rampzalig verlopen familieontvangst bij mama Van Lowe 
(VW 19, p.273 en verder). Het jaar waarin de beschreven gebeurtenissen zich voordoen 
wordt niet genoemd, maar is met behulp van enkele aanwijzingen in de tekst toch te 
achterhalen.

Datering
Zo lezen we in het eerste hoofdstuk van het tweede deel van De kleine zielen – het is dan 
inmiddels mei geworden – over de Surinamestraat (waar Constances zuster Aldolfine met 
man en kinderen woont) dat die straat een nieuwe straat was: ‘ongeveer twintig jaar oud’ 
(VW 19, p.163). Aangezien de Surinamestraat in 1881 is aangelegd,2 komen we door 
middel van dit gegeven in de jaren 1899-1902 terecht. We krijgen bovendien te horen 
dat de bewoners van de Surinamestraat slechts tweemaal in het jaar vlaggen: ‘voor de 
Koningin en haar Moeder’ (VW 19, p.164).

Dit plaatst het verhaal in de eerste regeringsjaren van koningin Wilhelmina, die in 
september 1898 werd ingehuldigd, nadat haar moeder Emma de voorgaande acht jaar 
het regentschap had uitgeoefend. In februari 1901 trouwde de jonge koningin met prins 
Hendrik. Sindsdien werd er ook voor hém gevlagd, zodat geconcludeerd moet worden dat 
De kleine zielen zich óf in 1899 óf in 1900 afspeelt.

Data en discrepanties in De boeken der kleine zielen

Dwalen in de tijd
Exacte tijdsaanduidingen ontbreken in Couperus’ vierdelige 
romancyclus De boeken der kleine zielen. Toch is met behulp van 
enkele aanwijzingen in de tekst te achterhalen in welke periode het 
verhaal zich afspeelt. Ook de leeftijden van de romanfiguren zijn terug 
te vinden, maar door de veelheid van personages raakt de auteur wel 
eens het spoor bijster.

Door Karel Wagemans
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Dat het 1899 niet is geweest, kan worden vastge-
steld aan de hand van de opmerkingen die Constan-
ces broer, Paul van Lowe, maakt over de ‘ellende’ 
in Transvaal en China. Het eerste land, één van de 
toenmalige Zuid-Afrikaanse Boerenrepublieken, was 
sinds oktober 1899 in oorlog met Groot-Britannië 
en er werd daar – zeker in de maanden januari en 
februari 1900 – stevig gevochten.3 In China – het 
tweede land dat door Paul wordt genoemd – woedde 
in diezelfde tijd de aldus genoemde Bokseropstand, 
een strijd van de inheemse bevolking, gericht tegen 
de regerende Mantsjoe-dynastie én de toenemende 
bevoogding van de grote koloniale mogendheden. De 
belegering van de westerse legaties te Peking, in juni 
en juli 1900, is in dit verband bekend gebleven.

Op grond van de hiervoor genoemde data, in 
onderlinge samenhang bezien, dient De kleine zielen 
dus in het jaar 1900 te worden gesitueerd. Het ver-
volg, Het late leven, het tweede deel van de romancy-
clus, is hierdoor vrij eenvoudig in de tijd te plaatsen. 
Want dit boek vangt aan als Constance van der Welc-
ke zo’n acht weken na die verschrikkelijke scène bij 
mama van Lowe in november 1900 naar Den Haag 
terugkeert (VW 19, p.316): dus in de eerste helft van 
januari 1901. Het boek eindigt in augustus van het-
zelfde jaar, als Bertha van Naghel, Constances oudste zuster en inmiddels weduwe, op 
het punt staat met twee van haar dochters naar Baarn te verhuizen.

Zielenschemering, het derde deel van de cyclus, laat zich iets minder gemakkelijk 
dateren en dat niet in het minst door de frequent voorkomende – tijdstipmatige – dwa-
lingen die Couperus hier heeft begaan. Niettemin komen we te weten dat Bertha van 
Naghel – die in augustus 1901 uit Den Haag naar Baarn vertrok – op zijn minst één 
winter in dat plaatsje heeft doorgebracht (VW 20, p.66), alvorens de verhaaldraad weer 
wordt opgepakt. Het is dan inmiddels (opnieuw) augustus en waarschijnlijk 1902. Die 
waarschijnlijkheid wordt tot zekerheid als herfst en winter volgen én wij alsdan te horen 
krijgen dat Constance van der Welcke nu drie jaar in Holland woont (VW 20, p.173). Zo-
doende kan worden vastgesteld dat de romanhandeling zich op dat moment naar 1903 
heeft verplaatst. Het boek eindigt in – of kort ná – januari 1904 (VW 20, p.213).

Het vierde en laatste deel van de cyclus, Het heilige weten, begint in november 1914, 
een jaartal dat simpelweg te berekenen valt aan de hand van het gegeven dat Constance 
van der Welcke vier jaar in Den Haag heeft gewoond en daarna, nu al weer tien jaar, in 
Driebergen (VW 20, p.247). Het boek eindigt een jaar later, na een warme zomer, in de 
late herfst van 1915 – het is al kil (VW 20, p.492) – met de dood van de oude mama Van 
Lowe.

Bij elkaar genomen beslaat de cyclus De boeken der kleine zielen dus een periode van 
bijna zestien jaar, gerekend vanaf begin maart 1900 tot eind 1915. (Dat in het laatste 
deel, Het heilige weten, met geen woord gerept wordt over de in Europa woedende oorlog 
van 1914-1918 – waar Nederland weliswaar buiten bleef, maar waarvan de weerslag zich 
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in het dagelijks leven in de vorm van schaarste aan levensmiddelen en brandstoffen, 
stijgende prijzen en sociale onrust geducht deed voelen – valt natuurlijk te verklaren uit 
het feit dat Louis Couperus dit boek in 1902 schreef.)

Leeftijden
De boeken der kleine zielen ademen een grote treurigheid uit4 en dat is, gezien het 
gekozen thema – de ondergang van een familie – ook niet verwonderlijk. Hoofd van die 
familie is mama Van Lowe, als het doek voor het eerste bedrijf in 1900 opgaat een vrouw 
van in de zeventig,5 en sedert veertien jaar weduwe. Zoals we kunnen lezen is de oude 
dame gewoon om elke zondagavond de familie te ontvangen in haar grote huis aan de 
Alexanderstraat: ‘Dan verzamelde mama zooveel Van Lowe’s, Ruyvenaers, Van Naghel’s, 
Saetzema’s, als zij maar verzamelen kon, minder lettende op den naam, dan wel of zij 
familie waren – al was het maar familie van familie. Het was alles broêr, zuster; oom, 
tante; neef, nicht’ (VW 19, p.18).

Van mama van Lowe’s (nog in leven zijnde) kinderen is de oudste, Bertha, getrouwd 
met minister Van Naghel van Koloniën. In leeftijd volgen dan Karel, burgemeester in 
ruste, getrouwd met Cateau, en Gerrit, ritmeester van de huzaren, getrouwd met Adeline. 
Vervolgens Constance, hierna Ernst, vrijgezel, dan Adolfine, getrouwd met Van Saetzema, 
hoofdcommies bij het departement van Justitie, en ten slotte nog Dorine en Paul, allebei 
ongehuwd. Als Constance als 42-jarige vrouw in maart 1900 naar Den Haag terugkeert, 
is Bertha 50, Karel 45, Gerrit 43, Ernst 40 of 41, Adolfine 38, Dorine 36 en Paul 35 jaar.6 

Is het huwelijk van Karel en Cateau kinderloos en heeft Constance slechts één kind, 
Bertha heeft acht kinderen, Gerrit zeven (met een achtste op komst7) en Adolfine zes. 
Met mama van Lowe’s twee oudere zusters en haar halfbroer Herman Ruyvenaer en 
diens gezin meegerekend loopt het getal der verwanten tegen de vijftig (zie het familie-
overzicht hiernaast).

Al die familieleden spelen in meerdere of mindere mate hun rol in De boeken der 
kleine zielen. Naar blijkt, stelde de veelheid aan romanpersonages Couperus echter wél 
voor problemen, in die zin dat hij – wat hun leeftijd op een bepaald moment betreft – her-
haaldelijk het spoor bijster was.

Om dit aan de hand van een aantal voorbeelden te illustreren: Dorine van Lowe, 
die aan het begin van de avond nog 35 is, blijkt een klein uur later opeens 36 te zijn 
(vergelijk VW 19, p.17 en 26). Constance van der Welcke, die in de nazomer van 1900 
haar 43ste jaar bereikt, moet dat in januari 1901 nog worden (vergelijk VW 19, p.250 
en 376). Haar man, Henri van der Welcke, die in de zomer van 1900 39 jaar wordt, een 
gebeurtenis waarvoor zijn bejaarde moeder speciaal uit Driebergen overkomt, is zo’n vijf 
maanden later weer 38 (vergelijk VW 19, p.196 en 335). Gerrit van Lowe, in 1900 43 of 
44, veroudert razendsnel, want in augustus 1902 is hij plotsklaps 48 jaar (vergelijk VW 
19, p.65 en VW 20, p.10). Ook Gerrits vrouw, Adeline, schijnt met leeftijdsproblemen te 
kampen te hebben. In maart 1900 is zij 28, maar in augustus 1902 reeds 32, terwijl zij 
twaalf jaar later, in november 1914, 40 blijkt te zijn (vergelijk VW 19, p.62; VW 20, p.11 
en 302).

Marietje van Saetzema, een dochter van Adolfine, in de zomer van 1900 een meisje 
van zestien en daarmee een paar jaar ouder dan haar neef Addy van dertien, de zoon van 
Constance, blijkt eind 1914 26 en plotseling een jaar jonger dan die neef (vergelijk VW 
19, p.214 en VW 20, p.319). Ernst van Lowe, in de zomer van 1902 een man van 43, is 
in de herfst van 1914 ‘bij de vijftig’ (vergelijk VW 20, p.24 en 328). En Paul van Lowe, in 
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De kleine zielen 35 jaar oud, heeft blijkbaar eveneens een verjongingskuur ondergaan. 
Want begin 1915, in Het heilige weten, is hij nog maar 46 (vergelijk VW 19, p.21 en VW 
20, p.371).

En zo zijn er in de romancyclus meer van dit soort discrepanties aan te wijzen. De 
meest opvallende daarvan is te vinden in het eerste deel van Zielenschemering: op één 
en dezelfde dag gaat november over in augustus (vergelijk VW20, p.18 en 33)! Het blijft 
gissen naar het antwoord op de vraag waarom Couperus althans díe evidente misser in 
het tijdsverloop nooit heeft gecorrigeerd. ❧

Noten
1. 	� Er wordt in dit artikel steeds verwezen naar Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Volledige Werken 

Louis Couperus, deel 19 en deel 20.

2. 	� Zie hierover E.M.Ch.M. Janson, De Archipelbuurt. Geschiedenis van een Haagse woonwijk. Den Haag, 1972, 

p.11.

3. 	 De strijd heeft tot mei 1902 geduurd.

4. 	 Ook klimatologisch, want het regent en stormt in die boeken vrijwel voortdurend.

5. 	� Haar leeftijd wordt nergens in De boeken der kleine zielen genoemd, behalve dan in meer algemene termen 

als: ‘De oude mevrouw’ (VW 19, p.15) of: ‘Een vrouw van de dag’ (VW 19, p.114). 

6. 	� Constance: 42 jaar (VW 19, p.19); Bertha: 50 jaar (VW19, p.17); Karel: 45 jaar (VW 19, p.9); Gerrit: één 

jaar ouder dan Constance (VW 19, p.65); Ernst: in 1902 43 jaar (VW 20, p.24); Adolfine: vier jaar jonger dan 

Constance (VW 19, p.45); Dorine: 36 jaar (VW 19, p.26); Paul: 35 jaar (VW 19, p.21).

7. 	 Later volgt er nog een negende.

FAMILIEOVERZICHT Van Lowe - Ruyvenaer

Marie Ruyvenaer ×	         Dorine Ruyvenaer		  Christine Ruyvenaer		  Herman Ruyvenaer ×

Constant v. Lowe 								        Lot

								      

Bertha ×	 Karel ×	 Gerrit ×	 Constance ×	 Ernst	 Adolfine ×	 Dorine 	 Paul	 Toetie

Van Naghel 	 Cateau 	 Adeline 	 De Staffelaer(1) 		  Van Saetzema 			   Dotje

			   Henri v.d. Welcke(2)					     Piet

								        Poppie

Otto* 		  Marietje 	 Addy v.d. Welcke***** 		  Floortje** 			   Herman

Louise 		  Adèletje 			   Caroline			 

Henri 		  Alex 	  		  Marietje

Frans 		  Guy 			   Jaap

Emilie*** 		  Gerdy 	  		  Chris

Marianne**** 		  Constant 			   Piet

Karel 		  Jan 	

Marietje 		  Piet 		

		  Klaasje

* Gehuwd met Francis en vader van twee kinderen: Ottelientje en Huigje. ** Gehuwd met Dijkerhof. *** Gehuwd met (later gescheiden van) Eduard 

van Raven. **** Gehuwd met Charles van Vreeswijck en moeder van een dochter en twee zoons. ***** Gehuwd met Mathilde en vader van twee 

kinderen: Constant en Henriëtte.
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‘

Als meisje van een jaar of twaalf, dertien, las ik Eline Vere. Het boek stond bij ons 
in de kast, mijn ouders waren beiden fervente lezers. De roman maakte een onuit
wisbare indruk op mij. Ik kon er niet genoeg van krijgen, maar mijn fascinatie kwam 

niet in de eerste plaats door de inhoud van het boek, maar door de muziek van de taal.’
‘Vanaf mijn prilste tijd heb ik om mij heen verschillende talen gehoord. Mijn vader sprak 

Duits, mijn moeder drukte zich al naar gelang uit in het Nederlands, Frans en Engels – Duits 
liet zij al voor de Tweede Wereldoorlog links liggen! En dan waren er natuurlijk nog de vele 

wonderbaarlijke talen van de men-
sen van het land waar ik opgroeide: 
Hoog-Soendanees, Laag-Soendanees, 
Midden-Soendanees, het pasar-maleis 
– dat later de basis zou vormen voor 
het Bahasa Indonesia –, om er een 
paar te noemen die alleen al in mijn 
omgeving dagelijks werden gebruikt. 
Vandaar dat ik gevoelig ben geworden 
voor de muziek die een taal ook is, 
behalve een code waarin men mede-
delingen overbrengt aan elkaar. Als 

kind kon ik al veel afleiden – en dat lukt me nog wel! – uit de muziek van een taal, zonder 
dat ik de code ook maar enigszins kende.’

Muzikale kwaliteit
‘In de boekenkast van mijn ouders stonden boeken in verschillende talen en ik “las” die 
boeken op mijn manier, van alles door elkaar. “Dat boek begrijp jij nog niet,” werd nooit 
tegen me gezegd en áls het al eens werd gezegd, door een bemoeizuchtige tante of zo, 
dan was het aan mij toch niet besteed. Want ik hoefde een boek niet te begrijpen, ik 
had de verhalen die mijn baboe me vertelde, lang geleden, over goden en demonen en 
geesten, ook nooit begrepen, maar ik had er gretig naar geluisterd en genoten van haar 
stem, die heel licht en heel donker kon worden. Zó wilde ik ook boeken beleven, zich in 
mijn hoofd laten afspelen, zoals je ook kunt luisteren naar een stem, of stemmen, of 

Een vraaggesprek met Helga Ruebsamen

De stem van het boek
Toen auteur Helga Ruebsamen (1934) werd gevraagd om zitting te 
nemen in het actiecomité tot behoud van het Couperus-huis twijfelde 
ze geen moment. Als kind dat was opgegroeid in het kleurige en 
geurige Nederlands-Indië moest zij na het uitbreken van de Tweede 
Wereldoorlog, toen zij verhuisde naar Den Haag, erg wennen aan 
de grauwheid en somberheid van haar nieuwe woonplaats. Maar 
langzamerhand leerde zij de geheel eigen schoonheid van de stad te 
zien. Dankzij het werk van Louis Couperus.

Door Erik Schoonhoven

‘Wie nu beweert dat het werk van 
Couperus is verouderd, miskent 
onder andere die hoogst muzikale 
kwaliteit ervan. Mensen verouderen, 
maar kunstwerken niet.’
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naar muziek, zonder dat je de betekenis hoeft te begrijpen van het verhaal dat door de 
klanken, of door woorden, wordt gedragen…’

‘Dit is altijd zo gebleven. In alle boeken die mij lief zijn gaat het mij niet om het ver-
haal, maar in de eerste plaats om de muziek; de stijl, de vorm waarin de inhoud is gevat, 
zo zou je het kunnen omschrijven, maar dan laat je een raadselachtige component onbe-
noemd, waarvoor ik ook niets anders weet dan het maar “de stem van het boek” of “de 
muziek” ervan te noemen.’

‘Wie nu beweert dat het werk van Couperus is verouderd, miskent onder andere die 
hoogst muzikale kwaliteit ervan. Mensen verouderen, maar kunstwerken niet. Het is wel 
interessant dat men over veroudering van het werk hoort spreken waar het schrijvers 
betreft, althans hier in Nederland, terwijl men het niet in zijn hoofd zou halen hetzelfde 
te beweren van bijvoorbeeld schilders en componisten. Rembrandt verouderd? Van Gogh 
achterhaald? Chopin, Schubert, Mendelssohn bij het oud roest? 

De bekoring van het introverte
‘Ik vind het prettig te luisteren naar een stem uit een andere tijd, wat dus het geval 

is als ik Couperus lees. Wat mij bijzonder trof in Eline Vere, de eerste keer, en zeker nog 
sterker bij latere, herhaalde herlezingen, was die merkwaardig zachte, zangerige taal, in 
een parlando dat als het ware voor zich uit klonk en er niet speciaal luidkeels om vroeg 
gehoord te worden. Je ving het terloops op. Het was alsof je op straat liep, op een warme Helga Ruebsamen.  

Foto: Ronald Hoeben
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avond, en uit een raam een muziekstuk hoorde komen voor piano en viool. En op de mu-
ziek kwamen de dingen die gezegd moesten worden vanzelf wel mee, of desnoods dan 
maar niet, maar dan bleef er toch nog altijd de schoonheid van de klanken.’

‘Of ik dus ten tijde van vroege lezing van het werk van Couperus alles tot in de fijne 
puntjes ook volledig begreep… Dat is de vraag. Wel opende het langzaamaan mijn ogen, 
onder meer ook voor een vorm van schoonheid buiten de tekst die ik niet eerder had 
kunnen zien, omdat ik als “Indisch” kind alles in Holland somber, hard, grauw en koud 
vond. Den Haag, waar wij waren terechtgekomen, was in mijn ogen een kerkhof waar 
bleke mensen roerloos achter hun vitrages in feite al vertoefden in het schimmenrijk en 
wachtten op de Dag des Oordeels. Dankzij mijn kennismaking met het werk van Coupe-
rus begreep ik dat dit genuanceerder lag en dat ik mij niet mocht afsluiten voor een sfeer 
die anders was dan ik was gewend. Er heerste leven in Den Haag, maar men moest het 
leren zien. Het liet zich echter niet gemakkelijk kennen, want het was allerminst bont 
lawaaiig en vrolijk, maar het had zijn eigen schoonheid, de bekoring van het introverte, 
van schuchterheid, schemering en fluistering.’

Onverschillig en onbehouwen
‘Couperus is een leermeester voor mij geweest, in die zin dat hij mij dingen leerde die thuis 
en op school werden overgeslagen of waarover werd gezwegen. Hij schetste een wereld die 
ik niet kende, maar waarvan ik beslist wilde geloven dat die zo bestond als hij beschreef.’

‘Als ik het nu maar eens simpel hou, en bijna alle manieren waarop liefde zich ken-
baar kan maken terzijde schuif en mij beperk tot de simpele liefde voor een stad, een 
leefomgeving, dan mag ik oprecht beweren dat het beetje liefde dat ik nog voel voor Den 
Haag mij meer dan een halve eeuw geleden door Couperus is ingegeven. En in Den Haag 
wordt er hard aan gewerkt ook dát nog te laten verdwijnen, zo onverschillig en onbehou-

wen als er vaak wordt omge-
sprongen met de subtiele, inge-
togen schoonheid van wat uniek 
Haags is... of in vele gevallen 
wás. Ik heb wel eens geschre-
ven, bij weer een nieuw onder-
nemend plan om van Den Haag 
een wereldstad te maken, dat 

men zijn best doet om van een verlegen freule een Xaviera Hollander of een Nina Brink te 
maken. Deze dames verder niet te na gesproken, maar zij zijn nu juist geen rolmodel voor 
dat bleke, elegante, geheimzinnige en lichtschuwe Den Haag.’

‘Dat ik lid ben geworden van het actiecomité voor behoud van Couperus’ woonhuis 
in de Surinamestraat heeft hiermee alles te maken. Ik zou zo graag willen dat er iets 
bewaard blijft van die specifieke, bijna in zichzelf gekeerde schoonheid die ook karakte-
ristiek is voor Den Haag en die het best wordt uitgedrukt door de omgeving waarin de 
verhalen van Couperus spelen. En dan gaat het niet eens alleen maar om zijn Haagse 
verhalen. Het leven dat hij leidde in Den Haag had ook zijn weerslag in zijn andere werk.’

‘In de tijd van Couperus was “de buurt van Eline Vere” trouwens een nieuwe buurt, 
die hij beschreef met aandacht. Zijn hart moet er naar zijn uitgegaan.’ ❧

Dit is het tiende deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over de 
betekenis van Couperus voor hun werk.

‘Den Haag had een eigen schoonheid, 
de bekoring van het introverte, van 
schuchterheid, schemering en fluistering.’
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Else Otten (1873-1931) was één van de actiefste vertalers van 
Nederlandstalige literatuur in het Duits. Dankzij haar konden ook 
Duitstalige lezers kennismaken met het werk van Louis Couperus. De 
vraag is echter of zij met haar vertalingen de reputatie van de auteur 
in Duitsland meer goed dan kwaad heeft gedaan.

Door Rein A. Zondergeld

Over Else Otten, die een groot aantal werken 
van Couperus in het Duits vertaalde, is vrij 
veel bekend. In zijn voortreffelijke studie 

Zulk vertalen is een werk van liefde (2001) schreef 
Jaap Grave uitvoerig over haar leven en werk, echter 
zonder daarbij op de kwaliteit van haar vertalingen 
in te gaan. Wel deelt hij mee dat Couperus de 
vertaling van ‘Epiloog’ heel goed vond1 en hoe haar 
opvattingen over het vertalen waren.2 Er is een 
prijs naar haar genoemd en het lijkt erop dat zij het 
exempel is geworden van een bemiddelaar tussen de 
Nederlandse literatuur en de Duitse lezer.

De vraag of deze roem nu wel zo terecht is, heeft 
mijn studenten en mij in een werkcollege Literaris-
ches Übersetzen binnen de studie Nederlands aan de 
Georg-August-Universität Göttingen in het zomersemester 2004 beziggehouden. Wij zijn 
daarbij uitgegaan van Else Ottens in 1923 verschenen vertaling van Herakles (1913).3 
De keuze viel op dit in Nederland vrij onbekende, maar door de auteur zelf zeer gewaar-
deerde werk, omdat het in de door Couperus in zijn antieke en mythologische romans 
gebruikte bloemrijke, de invloed van de Tachtigers tonende stijl vol neologismen geschre-
ven is, die eventueel de geringe populariteit vandaag de dag verklaart.

Wij hebben ons, zoals in dit college gebruikelijk, beperkt tot een enkele bladzijde, in 
dit geval het begin van de roman. De taak van de deelnemende studenten was om de 
betreffende passage zo nauwkeurig mogelijk te vertalen. Na een discussie, waarin de 
verschillende vertalingen met elkaar vergeleken werden, probeerden we tot een uiteinde-
lijke optimale vertaling te komen die in ieder opzicht de moeilijke Couperus-tekst in het 
Duits ideaal weerspiegelde. Onze vertaling vergeleken we uiteindelijk met die van Else Ot-
ten. Op deze manier zou eventueel kunnen blijken waarom de vele Couperus-vertalingen 
door Else Otten, die ten dele ook nu nog herdrukt worden, in het Duitse taalgebied niet 
tot een duidelijk beeld van de geniale schrijver Louis Couperus geleid hebben, zoals dat 
inmiddels al lang in Nederland bestaat. De bedoeling van dit kleine onderzoek is niet een 
algemene bijdrage tot de steeds populairder geworden vertalingsdiscussie te leveren, 
maar er veeleer op te wijzen dat een bepaalde (vervlakkende) vorm van vertalen uiteinde-
lijk niet positief voor de vertaalde schrijver – in dit geval Couperus – is.

Else Otten als vertaalster van Couperus

De wouden van Mykene

Vignet op de omslag 
van de Duitstalige 

uitgave van Herakles 
(1923)
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Dichterlijk, maar niet origineel
Het ter bestudering uitgekozen fragment,4 het begin van hoofdstuk 1 van Herakles, luidt 
als volgt:

Door de dichte wouden van Myzië, waar de zware eikenstammen als een drang van 
donkere reuzen naderden de blauwe, in de zon breidende zee, dreunde zijn moede, 
zoekende stap en vertrapte zijn voet de heesters. En de wilde dieren vluchtten en de 
vogelen fladderden hooger en zijn roep vulde heel het woud met de davering van zijn 
wanhopige buldering:
– Hylas!
In de verte, waar de rotsen somberden, spotte Echo. Hij hoorde haar spotten, 
herhalende den lieven naam, klank van muziek, maar klank, die om zijn wanhoop 
verwerd tot een snerping van smart langs de stammen:
– Helaas! Helaas! O, Hylas!!
Hij was gezonken op door den bliksem getroffen eikenstam en het scheen, hijzelve 
was een boom, geveld door de bliksemende flitsen des Noodlots. En waar de 
schuimwitte bron ontwelde uit de rotsen en zich, breede beek, weg baande langs de 
bleekere berkenboomen, om zich te verliezen in de warreling des wouds, loech als 
een lachen en parelde, vogele-hel... dadelijk onderdrukt…
Hij hief het sombere hoofd. Hij had vernomen. Het waren de zich verschuilende 
nymfen der bron...
– Hylas! riep hij nog eenmaal. Ben je, waar ik het lachen hoor? Waar de nymfen het 
water doen wellen? Zoo kom éindelijk, want ik zoek al den dag en de nacht! Kom te 
voorschijn! Vrees niet mijn gramschap maar wil niet langer weg schuilen! Weêr zinkt 
de nacht zwart door het woud, weêr duistert de nacht dof over de zee! Er schijnt geen 
maan door de donkere wolken, en zoo je nog langer toeft, zal je verdwalen en ik zal je 
verliezen!

Titelpagina van de 
Duitstalige uitgave 
van Herakles (1923) 
met links een hand-
geschreven opdracht 
van Else Otten. 
Collectie Han Peek
 



37nummer 30 • november 2007

Bij Else Otten5 luidt de vertaling in het Duits:

Durch die dichten Wälder von Mykenä, wo die schweren Eichenstämme sich gleich 
einer Schar finsterer Riesen zum blauen, in der Sonne leuchtenden Meer hinabzogen, 
dröhnte sein müder, suchender Schritt; sein Fuß zertrat das Gesträuch. Und die 
wilden Tiere flohen davon, und die Vögel flatterten höher empor, wie sein Rufen den 
ganzen Wald mit dem Schalle seines verzweiflungsvollen Schreies erfüllte:
„Hylas!“
In der Ferne, wo Felsen nur undeutlich verschwommen sichtbar waren, spottete 
das Echo. Er hörte es spotten, den Namen leise wiederholen, den Namen mit dem 
melodischen Klang, einem Klang, dem seine Verzweiflung den Ausdruck brennenden 
Schmerzes verlieh:
 „Wehe! Wehe! O Hylas!“
Er war auf einen vom Blitz gefällten Eichenstamm gesunken, und er glich selber 
einem Baum, den des Schicksals Blitze getroffen hatten. Wo die schaumweiße 
Quelle dem Felsen entsprang und sich dann als ein breiter Bach an den zarten 
Birken entlang den Weg bahnte, auf dem sie sich endlich im dichten Walde verlor, da 
erscholl ein Lachen, hellperlend wie Vogelsang- und verstummte sogleich wieder.
Er hob sein umdüstertes Haupt empor. Er hatte es vernommen: das waren die 
Nymphen der Quelle, die sich vor ihm verborgen hielten.
„Hylas!“ rief er noch einmal, „bist du da, woher ich das Lachen vernehme? Wo die 
Nymphen die Wasser zerteilen? So komm doch endlich; suche ich dich doch schon 
den ganzen Tag und die ganze Nacht. Komm hervor, fürchte nicht meinen Groll, 
verstecke dich nicht länger. Wieder senkt sich die dunkle Nacht. über den Wald, 
wieder breitet sich die schwarze Nacht über das Meer. Kein Mond schimmert durch 
die dunklen Wolken, und willst du noch länger säumen, so wirst du dich verirren, und 
ich werde dich verlieren!“

Dit mag weliswaar goed klinken, maar het is in werkelijkheid ver van de oorspronkelijke 
tekst verwijderd, omdat Otten alles wat daarin ongebruikelijk is – en typerend voor 
Couperus – in een Duits vertaald heeft dat wel dichterlijk, maar niet origineel aandoet.

Rotstift
Voordat ik overga tot een bespreking van de details volgt nu eerst de optimale vertaling 
van mijn studenten en mij, dat wil zeggen het conglomeraat van de verschillende door de 
studenten gemaakte vertalingen dat na discussie is ontstaan:6

Durch die Wälder von Mysien, wo die schweren Eichenstämme wie eine Andrängung 
dunkler Riesen sich näherten dem blauen in der Sonne sich weit ausstreckenden 
Meere, dröhnte sein müder, suchender Schritt und zertrat sein Fuß die Sträucher. 
Und die wilden Tiere flüchteten und die Vögel flatterten höher und sein Ruf erfüllte 
ganz den Wald mit dem Donnern seines verzweifelten Brüllens:
– Hylas!
In der Ferne, wo die Felsen dunkelten, spottete Echo. Er hörte sie spotten, den lieben 
Namen wiederholend, Klang von Musik, aber Klang, der aus Verzweiflung entartete zu 
einem Gellen von Schmerz entlang der Stämme:
– Oh Weh! Oh Weh! Oh, Hylas!
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Er war gesunken auf einem vom Blitz getroffenen Eichenstamm und es schien, er 
selbst wäre ein Baum, gefällt durch die zuckenden Blitze des SCHICKSALS. Und wo 
die schaumweiße Quelle aus den Felsen entwellte und sich, breiter Bach, einen Weg 
bahnte entlang den bleichen Birkenbäumen, um sich zu verlieren in den Wirren des 
Waldes, gluckste wie ein Lachen und perlte, vogelhell…sofort unterdrückt.
Er hob das düstere Haupt. Er hatte vernommen. Es waren die sich verbergenden 
Nymphen der Quelle…
– Hylas! rief er noch einmal. Bist Du, wo ich das Lachen höre? Wo die Nymphen das 
Wasser erwellen? So komm endlich, denn ich such schon den Tag und die Nacht! 
Komm zum Vorschein! Fürchte nicht meinen Grimm, verstecke Dich doch nicht länger! 
Wieder sinkt die Nacht schwarz durch den Wald, wieder düstert die Nacht dumpf 
übers Meer. Es scheint kein Mond durch die dunklen Wolken und wenn Du noch 
länger weilst wirst Du Dich verirren und ich werde Dich verlieren!

Dit klinkt, tenminste voor Duitse oren, heel wat ongebruikelijker. De lector van een Duitse 
uitgeverij die zich met deze vertaling geconfronteerd zou zien, zou onmiddellijk naar de 
Rotstift grijpen en veranderingen aanbrengen, of hij nu Nederlands zou kennen of niet. 
De vertaler zou kunnen tegenwerpen dat hij in zijn Duitse versie alleen maar poogde de 
Duitse lezer dát te laten opvallen wat de Nederlandse lezer bij het lezen van het origineel 
ook in het oog sprong.

Voordat ik een aantal voorbeelden geef die de verschillen tussen beide Duitse versies 
duidelijk maken, wil ik graag iets vertellen over mijn eigen ervaring met het vertalen van 
Couperus voor een Duitse uitgever. In de door mij samengestelde en door Holger E. Wie-
denstried uit het Nederlands vertaalde bundel met Nederlandse fantastische verhalen, 
Fieberreigen, die 2006 bij de Berlijnse uitgever Klaus Wagenbach verscheen, bevindt zich 
onder andere het bekende Couperus-verhaal ‘De binocle’, dat natuurlijk wel een aantal ty-
pisch Couperiaanse stijlfiguren vertoont, maar, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Herakles, 
zeker niet tot de moeilijke Couperus gerekend mag worden. Toch bleek de uitgever, die 
de bundel oorspronkelijk wilde uitgeven, zo geschokt door het Duits van de heer Wieden-
stried, dat geheel en al mijn goedkeuring kon wegdragen, dat hij het verhaal liet bewerken 
door een lector, die geen Nederlands kende en alleen de taak had om van ‘Das Opern-
glas’ gestroomlijnd Duits te maken. Zodoende kwam de bundel uiteindelijk terecht bij de 
uitgeverij Wagenbach die bereid was de vertaling te laten zoals deze was. Een anekdote 
met gelukkig een happy end, die niettemin kan verduidelijken met welke moeilijkheden 
een vertaler van Couperus in het Duits (en waarschijnlijk ook in andere talen) te kampen 
heeft!

Fouten, weglatingen en vervlakkingen
Het is in het beperkte bestel van dit onderzoek onmogelijk ieder verkeerd detail van 
Ottens vertaling van Herakles aan te tonen. Ik beperk me hier tot enkele typerende 
voorbeelden uit de roman, die als pars pro toto van al haar Couperus-vertalingen moeten 
dienen; ergere missers treffen we bijvoorbeeld aan in haar versie van De berg van licht. 
Er zijn drie categorieën te onderscheiden: de werkelijke fouten, die zeldzaam zijn, de 
weglatingen en de vervlakkingen, die helaas karakteristiek voor haar stijl zijn.

Dadelijk in de eerste zin vindt men een voorbeeld van een duidelijke fout. Bij Coupe-
rus staat ‘Myzië’, een landstreek in het noordwesten van Klein-Azië. Daarvan maakt Ot-
ten ‘Mykenä’, dat wil zeggen Mykene, de stad van koning Agamemnon die door Perseus 
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gesticht werd. De goede Duitse vertaling is ‘Mysien’. De meest opvallende weglating is 
‘lieven’ in ‘den lieven naam’, bij Otten alleen nog maar ‘den Namen’. Het ligt voor de 
hand aan te nemen dat Otten hier het erotische aspect van de verhouding tussen Hera-
kles en zijn jeugdige geliefde Hylas wilde afzwakken, zoals ze dat in De berg van licht op 
nog veel rigoureuzere wijze gedaan had.

Wat de vervlakkingen betreft: deze treden in verschillende gedaantes op. Een syntac-
tische vervlakking vinden wij al in de eerste alinea, waar Couperus op de voor hem type-
rende wijze het werkwoord ‘naderen’ naar voren schuift, terwijl Otten het door haar geko-
zen en allerminst overtuigende ‘hinabzogen’ – wat duidelijk iets anders is – dáár plaatst 
waar het gebruikelijk is. De allitererende ‘drang van donkere reuzen’ in dezelfde alinea 
wordt afgevlakt tot een clichématige, niet meer allitererende ‘Schar finsterer Riesen’. En 
ga zo maar door. De lezers van Arabesken kunnen verder zelf vergelijkingen maken en – 
naar ik aanneem – geschokt zijn door dat alles wat bij Otten verloren gaat.

Nog twee, niet zo opvallende voorbeelden: het zo belangrijke ‘Noodlot’ schrijft Cou-
perus met een grote beginletter om de betekenis te onderstrepen. Omdat in het Duits 
ieder zelfstandig naamwoord met een grote beginletter geschreven wordt, moet voor de 
vertaling een andere oplossing gevonden worden: ‘SCHICKSAL’, dat wil zeggen: alle let-
ters van het woord in kapitaal! Zo komt Couperus, ook in de kleinste maar allerminst 
onbelangrijke details tot zijn recht. En wat te zeggen van ‘loech als een lachen’, ongetwij-
feld de vreemdste passage van dit tekstfragment. Bij Otten vinden we alweer een cliché-
uitdrukking: ‘da erscholl ein Lachen’, waarbij bovendien opnieuw de alliteratie ontbreekt. 
‘Gluckste’ is weliswaar niet zo mooi, maar is ‘loech’ dat dan wel? En dan al die ontbre-
kende neologismen: zo verwordt ‘somberden’ tot ‘nur undeutlich verschwommen sichtbar 
waren’. Dat zijn maar liefst vijf weinig zeggende, omschrijvende woorden in plaats van 
één treffend werkwoord dat toch met ‘dunkelten’ precies weergegeven kan worden.

En wat Echo betreft: die verliest haar persoonlijkheid van nimf en wordt tot niets an-
ders dan de gebruikelijke naar haar vernoemde echo, hoewel juist hier haar verwantschap 
met de bronnimfen zo belangrijk is.

Otten maakt van een zeer persoonlijke stijl een verzameling van literaire clichés die 
geen Duitse lezer vermoeid zullen hebben. Zo werd Couperus de Unterhaltungsschriftstel-
ler die hij niet is, en zo kan een vervlakkende vertaling tot het vergeten van een geniaal 
schrijver leiden. Pas vandaag de dag zijn enkele vertalingen verschenen die zijn werk 
recht doen wedervaren. 

De Else Otten Übersetzerpreis zou eerder voor een slechte dan voor een goede verta-
ling in het Duits verleend moeten worden! ❧

Noten
1. 	� Jaap Grave, Zulk vertalen is een werk van liefde. Bemiddelaars van Nederlandstalige literatuur in Duitsland 

1890-1914. Nijmegen, 2002, p.131.

2. 	� Idem, p.191-194.

3. 	 Louis Couperus, Herakles. Einzig berechtigte Übersetzung von Else Otten. Berlin, 1923.

4. 	 Louis Couperus, Herakles. Volledige werken Louis Couperus, deel 34, p.5-6.

5. 	 Louis Couperus, Herakles. Berlin, 1923, p.5-6.

6. 	� De deelnemende studenten aan dit college in het zomersemester 2004 aan de Georg-August Universität 

Göttingen waren: Beatrice Kundrus, Tomma Mesch, Donata von Nérée, Uschi Nowak, Jens.
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De collectie-Eekhof, met onder andere vrijwel alle boeken van en over Louis 
Couperus in zo veel mogelijk varianten, wordt wat hagiografisch, maar vooral vol 
fouten beschreven door met name H.T.M. van Vliet in maar liefst drie artikelen in 

De Parelduiker.1 Hoewel de collectie werkelijk fenomenaal is, wordt echter ook hier weer 
de mythe in stand gehouden als zou Eekhof vrijwel alles tegen élke prijs aanschaffen. 
Wie, zoals ik vanaf mijn zeer jonge jaren in 1981, volgt wat er publiekelijk op Couperus-
gebied wordt aangeboden, weet dat veel ook aan Eekhof voorbijging; een nuance die de 
artikelen van Van Vliet volstrekt mist. Evenmin is het juist dat de laatste ‘als enige’ deze 
collectie heeft mogen inzien.2

Repertorium
Als bezorger van de Volledige Werken Louis Couperus (VWLC) bleek Van Vliet al slecht 
op de hoogte van essentiële zaken, zoals het door Marijke Stapert-Eggen verzorgde 
Repertorium Louis Couperus (hierna: repertorium),3 ook al wordt er in ieder deel van 
de VWLC nota bene naar verwezen. Zo wordt in het repertorium bijvoorbeeld melding 
gemaakt van het handschrift van De legende van den gelen diamant, dat zich in de 
openbare collectie van het Archief en Museum voor het Vlaams Cultuurleven te Antwerpen 
bevindt; aan de redactie van de VWLC is dat geheel onbekend.4 Dit geldt overigens voor 
nog een handschrift, namelijk Larensche manieën, dat zich volgens het repertorium in 
particulier bezit bevindt; de VWLC maken ook van dit handschrift geen enkele melding.5

Het repertorium vermeldt eveneens dat Kantekleer ‘niet aanvaard [werd] voor uitgave 
door De Wereldbibliotheek i.v.m. overbelast programma (brief van De Wereldbibliotheek 
aan Louis Couperus 15-2-1923, archief De Wereldbibliotheek (LMD)’. Van Vliet beweert 
echter: ‘Het was niet bekend dat Couperus het ter publicatie heeft aangeboden aan de 
Wereldbibliotheek.’6

Even onwaar is de opmerking dat Eekhof ‘nooit toestemming heeft willen geven voor 
losse publicaties van bijvoorbeeld één brief’.7 Van de drie brieven die Couperus aan Van 
Oss schreef, werd er één los gepubliceerd, voor het eerst in 1984.8

Het repertorium geeft in zijn overzicht van titels en bronnen van Louis Couperus 
ook vaak referenties naar de collectie-Eekhof. Daarbij gaat het dan om verschillende 
publicaties die tussen 1885 en 1980 van Couperus zijn verschenen.9 De collectie wordt 
genoemd wanneer publicaties zich in geen enkele openbare collectie bevinden, en gek 
genoeg betreft dat zelfs relatief recente drukken als de negende, elfde en twaalfde van 

Enige aantekeningen bij publicaties 
over de collectie-Eekhof

Dat drie openbare instellingen de bijzondere collectie Sine Qua Non 
hebben kunnen verwerven, is een enorme aanwinst voor het Couperus-
onderzoek. Deze verzameling van en over één van de grootste en 
meest veelzijdige moderne schrijvers van dit land is nu voor iedereen 
toegankelijk. De eerste artikelen over de collectie zijn inmiddels 
gepubliceerd, maar deze blijken niet altijd even zorgvuldig.

Door Evert Paul Veltkamp
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De stille kracht uit 1973 en 1974. 
Hiermee wordt aangetoond dat de 
redactie van het repertorium in 
de persoon van Marijke Stapert-
Eggen al veel eerder toegang 
kreeg tot de Eekhof-collectie dan 
Van Vliet.

Hoewel ik zelf nooit de col-
lectie in Leiden heb kunnen aan-
schouwen, kreeg ook ík ‘inzage’ 
in twee opdrachtexemplaren die 
Couperus aan Herman Roelvink 
heeft geschonken, namelijk Van 
en over mijzelf en anderen, tweede 
deel, en Uit blanke steden onder 
blauwe lucht. Deze opdrachten 
werden verwerkt en eerder gepu-
bliceerd in mijn uitvoerige essay 
over de relatie tussen de beide 
schrijvers.10 Dus ook hier is er 
geen sprake van een exclusief 
privilege van Van Vliet op inzage 
van de collectie.

Niet aangeschaft
José Buschman suggereert in haar 
artikel over de collectie Sine Qua 
Non al evenzeer dat Eekhof alles 
kocht, door te melden dat het 
familieservies dat ooit in het bezit was van Couperus vorig jaar onverkocht bleef bij Sotheby’s, 
iets dat onder het actieve aankoopbewind van Eekhof onbestaanbaar zou zijn geweest.11

Maar er is veel meer dat in de loop der jaren niet door Eekhof is aangeschaft. Zo 
kocht hij in 1981 niet de familiebijbel, waarin de vader van Couperus de naam van Louis 
Marie Anne na diens geboorte bijschreef onder die van de andere kinderen.12 Wat Eekhof 
ook niet aanschafte, was de volledige collectie werk- en nethandschriften van Gerard 
Reve’s tekst Het geheim van Couperus, zoals door hem uitgesproken bij de presentatie 
van de eerste twee delen van de VWLC in 1987; deze werd ter veiling aangeboden op 
22 mei 1996, maar bleef onverkocht.13 De handschriften van Larensche manieën, Pierrot 
en De moord op den optimist werden ook niet door Eekhof aangeschaft.14 Evenmin ver-
wierf hij de stoelen en prullenbak uit Couperus’ bezit, afgebeeld op één van de vele be-
kende ‘Hartelijk dank!’-kaarten uit 1923.15 Nog in mei 2005 kocht hij op een veiling niet 
het handschrift (uit het bezit van Boudewijn Büch) van het meer dan drakerige feuilleton 
De oermensch en de complicatie der dingen en bij diezelfde veiling evenmin één van de 
zeer zeldzame, in de catalogus zelfs als (ten onrechte) uniek aangeduide variant van het 
enige tijdens het leven van Couperus bibliofiel verschenen werk, namelijk de halflinnen 
editie van De ode.16 Kortom: niet alles kwam in Eekhofs handen. En dan ben ik hier ook 
niet eens volledig!17 

De editie in perka-
menten band van 

De boeken  
der kleine zielen
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Van Vliet suggereert ook dat Couperus’ eigen exemplaar van De boeken der kleine zielen 
zich sinds 1981 in de collectie Sine Qua Non bevindt. Hieruit blijkt dat Van Vliet niet op 
de hoogte is van de veilinggeschiedenis. Ook ikzelf heb in 1981 met deze prachtexem-
plaren in mijn handen gestaan.18 Dit eigen exemplaar van de perkamenten editie werd 
toen inderdaad verkocht voor 7.500 gulden, maar twee jaar later werd het bij hetzelfde 
veilinghuis opnieuw aangeboden, en ging het waarschijnlijk toen pas over in de handen 
van ds. Eekhof.19

Nuancering
Maar goed, de collectie is rijk genoeg. Van Vliet heeft die dus met name gebruikt voor zijn 
overzicht van Couperus’ werken die verschenen tussen 1884 en 1925, maar zich helaas 
– zoals wel vaker – nogal eenzijdig gebaseerd op de hem (over)bekende én gemakkelijk 
bereikbare bronnen.20 Verder meldt Van Vliet op pagina 9 van De Parelduiker dat hij voor 
de VWLC ook het feuilleton over Vitruvius raadpleegde bij Eekhof. Dit feuilleton, zo meldt 
voetnoot 10 bij dit artikel, verscheen in deel 49 van de VWLC, getiteld: Ongebundeld 
werk. Merkwaardig genoeg maakt de verantwoording van dit deel helemaal geen 
melding van dit handschrift onder het hoofdstuk Bronnen, deel A: manuscripten! Al even 
merkwaardig is dat in de lijsten van correcties en varianten wél gerefereerd wordt aan 
dat ‘niet bestaande’ handschrift.21 Maar dit deel is misschien sowieso niet het meest 
betrouwbare van de VWLC. Ook het handschrift van Larensche manieën, vermeld in het 
repertorium, blijft hier onbekend aan de redactie. Al eerder heb ik uitgebreid betoogd dat 
ik me afvraag of Van Vliet voor het deel Ongebundeld werk wel de juiste keuze voor de 
basistekst heeft gemaakt.22

Hiervoor heb ik getracht aan te geven dat de artikelen in De Parelduiker over de 
Eekhofcollectie deels fouten en onbetrouwbaarheden bevatten, dan wel nuancering be-
hoeven. Dat laat onverlet dat we ons verheugen op de nadere bestudering van de schitte-
rende verzameling Sine Qua Non, die in de toekomst wellicht nog veel mooie publicaties 
over het werk van Couperus zal opleveren. ❧

Noten
  1. 	 Zie De Parelduiker 12 (2007), nr.1.

  2. 	� Zie p.10: ‘Ik [=Van Vliet] beschouw het nog altijd als een voorrecht dat ik als enige ooit toegang tot de 

collectie heb gekregen.’

  3. 	� Zie Marijke Stapert-Eggen, Repertorium Louis Couperus. Amsterdam, 1992. Drie delen. Overigens wordt in de 

delen van de VWLC verschenen na de publicatie van dit repertorium nooit naar deze officiële titel verwezen.

  4. 	� Het is door ondergetekende voor het eerst naar het handschrift bezorgd, zie: Louis Couperus, De legende van 

den gelen diamant. Voor het eerst bezorgd naar het handschrift door Evert Paul Veltkamp. Brussel, 2000.

  5. 	 Zie noot 22.

  6. 	 Zie p.119 van deel A van het repertorium; zie Van Vliet in noot 16 op p.32 in De Parelduiker.

  7. 	 Zie Van Vliet in De Parelduiker op p.9.

  8. 	� Van Vliet verwijst merkwaardig genoeg voor de publicatie van deze brief naar de biografie van Couperus 

door Bastet, en niet naar de eerste afzonderlijke publicatie als eerste uitgave in de serie Reigerscahiers uit 

1987, noch naar de allereerste publicatie in een tijdschrift in 1984. Toen was de brief al in ‘particulier bezit 

te Leiden’, dus zeker in de collectie-Eekhof. Zie: Louis Couperus, Waarde Van Oss. Een onbekende brief van 

Louis Couperus. Utrecht, 1987 en Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987.

  9. 	� Merkwaardig genoeg geeft het repertorium niet een verwijzing naar het zich in de Eekhof-collectie bevindende 

handschrift over Vitruvius. Mogelijk is het pas daarna in diens bezit gekomen.
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10. 	� Zie hiervoor Evert Paul Veltkamp, Louis Couperus en Herman Roelvink. Brussel, 1998. Dit is met 32 pagina’s 

het meest uitvoerige essay over hun relatie, maar Van Vliet negeert systematisch dit in verschillende 

openbare collecties bevindende werk. Ten eerste wordt het niet genoemd op p.346 van Frédéric Bastet, Al 

die verloren paradijzen... Van en over Louis Couperus. Amsterdam, 2001 (in de voetnoot wordt alleen verwezen 

naar een artikel van mijn hand waarin slechts op één onderdeel uit dat essay wordt ingegaan). Maar ook 

in het laatste nummer van De Parelduiker verwijst Van Vliet naar het volstrekt onvolledige artikel over hun 

vriendschap van zijn eigen hand, dat immers niet meer geeft dan de correspondentie tussen hen (zie noot 11 

op p.21).

11. 	� Eekhof had toen al zijn Couperus-collectie verkocht.

12. 	� Zie Auction sale of miscellaneous books. Amsterdam, A. L. Van Gendt, Tuesday June 30th, 1981 (lotnummer 

770).

13. 	� Zie Auction sale of book and prints. Haarlem, Bubb Kuyper, Wednesday 22 and Thursday 23 May 1996 

(lotnummer 739; schatprijs: 8.000 - 9.000 gulden). Een deel van dit lot belandde later bij Antiquaraat 

Aenigma, zie catalogus 10 van dit antiquariaat (december 2004), loten 139A en 139 B.

14. 	� Zie Veilingcatalogus 25/Il: Letterkunde, theater, muziek, kunst, Nederlandse manuscripten en documenten 

1915-1985. Haarlem, Bubb Kuyper, 26 november 1996 (lotnummers 14 en 15). Zie ook: Evert Paul Veltkamp, 

‘Cultuurcollectie.’ In: NRC Handelsblad 1996, 3 december.

15. 	� Zie veilingcatalogus European sculpture, early furniture and works of art. Amsterdam, Sotheby’s, Tuesday, 

December 19, 2000 (lotnummer 253). Zie ook Menno Voskuil, ‘De stoelen van Couperus.’ In: Arabesken 9 

(2001), nr.17, p.22-23. (Overigens bevinden deze zich inmiddels niet meer in het bezit van het antiquariaat 

Fokas Holthuis.)

16. 	� Zie veilingcatalogi Bubb Kuyper, Tuesday 31 May, Wednesday 1 June and Thursday 2 June 2005 (lotnummers 

2241 resp. 1119). In de Eekhof-collectie bevinden zich vier van de zes bekende varianten van De ode. Zie 

over al deze varianten: Evert Paul Veltkamp, ‘Een onbekende uitgave van Louis Couperus’ De Ode.’ In: De 

Boekenwereld 23 (2006-2007), nr.2 (december 2006), p.81-83.

17. 	� Zie bijvoorbeeld ook wat in de loop der tijd is verworven door het Louis Couperus Museum, zoals een 

getekende stamboom van de familie Couperus, tekeningen opgedragen aan Couperus en de originele 

tekeningen van Vaarzon Morel voor een geïllustreerde uitgave van Majesteit.

18. 	� Zie Nederlandse en Vlaamse letterkunde en boekkunst. Utrecht, J. L, Beijers, 23 juni 1981 (lotnummer 242) 

en: [Evert Paul Veltkamp], ‘Exorbitante prijzen op litteraire veiling.’ In: Nederlands Dagblad 1981, 26 juni. We 

gaan er hier overigens maar aan voorbij dat deze exemplaren al in de jaren 1960 werden aangeboden door 

Antiquariaat Schuhmacher te Amsterdam en toen dus niet zijn aangekocht door Eekhof.

19. 	� Zie Nederlandse en Vlaamse letterkunde. Utrecht, J. L. Beijers, 14 juni 1983 (lotnummer 157).

20. 	� Zie H.T.M. van Vliet, Versierde verhalen. De oorspronkelijke boekbanden van Louis Couperus’ werk [1884-1925]. 

Amsterdam/Antwerpen, 2000, en voor kritiek daarop: R.J.A. te Rijdt, ‘De ontwerpen voor boekbanden van 

Louis Couperus’ werk in het Rijksprentenkabinet, Amsterdam: een addendum bij H.T.M. van Vliet, Versierde 

verhalen. De oorspronkelijke boekbanden van Louis Couperus’ werk [1884-1925].’ In: De Boekenwereld 18 

(2001-2002), nr.2 (december 2001), p.84-99; en Rob Aardse, ‘Reactie van een lezer.’ In: idem, p.100-101.

21. 	� Zie Louis Couperus, Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 49, p.1061 en 1065.

22. 	� Zie Louis Couperus. Larensche manieën. Bezorgd door Evert Paul Veltkamp. Brussel, 1998 (en dan speciaal de 

verantwoording waarin mijn keuze voor een andere basistekst dan die Van Vliet wordt beargumenteerd).
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 

Het Louis Couperus Museum maakt op dit moment 
spannende tijden mee. Zoals u elders in deze 
Arabesken kunt lezen, ijvert het actiecomité 
ervoor om het pand te verwerven en te behouden 
als cultureel erfgoed van ons land. Wordt dit de 
nieuwe behuizing van ons museum? Intussen 
vertellen wij u over de plannen van het Louis 
Couperus Museum zelf. 

Invloed

Het Louis Couperus Museum constateert met 
trots dat tentoonstellingen in verband met 

Couperus’ werk en leven in andere musea een 
uitwerking krijgen op grotere schaal. Van april tot 
augustus was in Museum Het Valkhof te Nijmegen 
een grote overzichtstentoonstelling te zien over 
Antoon van Welie, de Haagse schilder die ook 
Louis Couperus portretteerde. Het Louis Couperus 
Museum nam in 2003 het initiatief tot de eerste 

twee exposities, samen met Museum Mesdag, 
sinds de dood van de schilder in 1954. 
In Leeuwarden loopt momenteel een overzichts
tentoonstelling over de beeldhouwer en geest
verwant van Couperus, Pier Pander, aan wie het 
Louis Couperus Museum in 1999 een succesvolle 
tentoonstelling wijdde.
In september van dit jaar verscheen de debuut
roman van Sophie Zijlstra, getiteld Mevrouw 
Couperus. In 2001-2002 wijdde het Louis Couperus 
Museum een tentoonstelling aan Elisabeth onder de 
titel: Elisabeth Couperus-Baud. De vrouw achter de 
schrijver.
Wij zijn zeer verheugd over de respons die de 
inspanningen van het Louis Couperus Museum in 
de buitenwereld heeft. Het betekent dat onze arbeid 
serieus genomen wordt. ❧

Bezoekers

Het lukt het Louis Couperus Museum al voor het 
elfde jaar behalve terugkerende ook nieuwe 

bezoekers te trekken. Dit is deels een gevolg van 
de steeds wisselende thema’s van de exposities, 
die iedere keer een ander soort publiek aanspre-
ken. Het is echter een illusie te hopen ook nieuwe 
Nederlanders of schooljeugd aan te trekken. Voor 
het gros van de nieuwe Nederlanders is de ‘hoge’ 
Nederlandse literatuur voorlopig nog een stap te 
ver. En wat de schooljeugd betreft: daar staat het 
huidige curriculum een vroege kennismaking met de 
literatuur in de weg.
Op een ander terrein is er echter wel winst te 
boeken en dat betreft enerzijds degenen die in Den 
Haag en de Haagse geschiedenis geïnteresseerd 
zijn en anderzijds de ouderen, de mensen met tijd 
en interesse voor lezen. Die groep zien we groeien; 
daarvan getuigt ook het grote aantal aanvragen voor 
groepsbezoek in het Louis Couperus Museum. De 
bloeiende leesclubcultuur in ons land zorgt ook voor 
een aanwas van bezoekers. De senioren vormen 
een ‘groeigroep’, zo lezen we dagelijks in de krant. 
Voor het museum vormen ze een uitdaging, juist ook 
omdat er bij hen behoefte aan verdieping bestaat. 
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De onlangs door het Letterkundig Museum en de 
Koninklijke Bibliotheek verworven collectie Sine Qua 
Non levert het museum nog steeds een schat aan 
nieuw materiaal. Vertrekpunt van de exposities van 
het Louis Couperus Museum is idealiter steeds 
een verwijzing naar de actualiteit. ❧

Zomer 2007
De grenzen der betamelijkheid. 
Vrouwen en lezen rond 1900

Lezen, vrouwen en Couperus: het bleek een 
schot in de roos. De zomertentoonstelling De 

grenzen der betamelijkheid, vrouwen en lezen rond 
1900 mocht zich verheugen in een overweldigende 
belangstelling. Veel leesclubs namen de expositie 
in hun jaarprogramma op. Wij hadden ons met 
nadruk op deze categorie gericht en werden voor 
die inspanningen beloond.
Drie zaterdagochtenden waren speciaal gereser-
veerd voor de donateurs en Amices. ❧

Nieuwe tentoonstellingen
22 november 2007 - 18 mei 2008
Van oude mensen en nieuwe dingen

(…) Den volgende morgen, heel vroeg, in den 
mistigen wintermorgen, daar hotste de ‘kachel’ 
poeffende en puffende en kanonknallende aan 
over de Kerkhoflaan, en hield stil voor Van der 
Welcke’s deur, met nerveuze longschokken 
nazuchtende als om van vermoeienis op adem te 
komen, en dit vehikel als van levend en ademend 
ijzer, in zijn essence-stank, die als was de zure 
lucht van zijn zweet, verzamelde een groepje 
slagersjongens en sina’s-appelen-joden rondom 
zich heen.
(Uit: De boeken der kleine zielen, deel II: Het late 
leven. Volledige Werken Louis Couperus, deel19 
p.352-353)

De Boekenweek van 2008 wordt gewijd aan het 
thema ‘Van oude mensen. De derde leeftijd en 

de letteren’. Hierop vooruitlopend is in het Louis 
Couperus Museum nu een tentoonstelling te zien 
die deels gewijd is aan de roman waaraan de titel 

van de Boekenweek is ontleend: Van oude men-
schen, de dingen, die voorbij gaan...
Oude mensen spelen een belangrijke rol in de boe-
ken van Louis Couperus. Maar hoewel de schrijver 
zichzelf met de gebruikelijke zelfspot een ‘passatist’ 
noemde, was hij eigenlijk heel modern voor zijn tijd. 
Actuele ontwikkelingen zoals anarchisme, vredes-
beweging, vrouwenemancipatie en de Boerenoorlog 
komen in zijn boeken van meet af aan aan de orde. 
Nieuwe technische uitvindingen zoals elektrisch 
licht, de telefoon, de fiets, de auto en het vliegtuig 
vinden we direct al in zijn romans. Deze ogenschijn-
lijk ouderwetse Haagse dandy was in werkelijkheid 
een heel modern mens.
De tentoonstelling wil deze paradox – niet de enige 
in leven en werk van de auteur – aan het licht bren-
gen en visualiseren. In de eerste kamer van het 
museum wordt het thema ‘Oude mensen’ in het 
werk van de schrijver gevisualiseerd. Hier worden 
schilderijen getoond die de ouderdom tot onderwerp 
hebben, en illustraties uit het werk van Couperus 

Affiche voor de Aviatie-week in Nice in april 1910, waar Couperus in 
Korte arabesken het gelijknamige feuilleton over publiceerde.  
Ontwerp: Charles Léonce Brosse
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met ditzelfde thema. In de tweede ruimte wordt aan-
dacht besteed aan de ‘nieuwe dingen’ in de romans 
van Couperus. Hier zijn onder andere affiches van 
fietsen, automobielen – of ‘kachels’ zoals Couperus 
ze noemde – en ‘aeroplanen’ te zien. Waar mogelijk 
worden de objecten zelf getoond. Een vroege ‘kine-
matograaf’ en telefoons of ‘kletsbellen’, alsmede 
een aantal schilderijen van hoe daarmee rond 1900 
omgegaan werd, geven een interessant tijdsbeeld. 
Illustraties van anarchisme, de Boerenoorlog, de 
vrouwen- en vredesbeweging completeren de ten-
toonstelling. 
Ook zal een aantal tot nu toe onbekende uitgaven 
en vertalingen van de roman Van oude menschen, 
de dingen, die voorbij gaan… uit de collectie Sine 
Qua Non te zien zijn.
De expositie kwam mede tot stand dankzij een 
genereuze bijdrage van de Van Panhuys Stichting.

mei – november 2008
Louis Couperus en de monarchie 
(werktitel) 
Koningin Beatrix wordt in januari 2008 zeventig jaar. 
Over vermoedelijk niet al te lange tijd zal zij plaats-
maken voor haar zoon, kroonprins Willem Alexander. 
Twee redenen waarom het Louis Couperus Museum 
zich voorstelt om volgende zomer een tentoonstel-
ling te organiseren waarin Couperus’ visie ten aan-
zien van de monarchie centraal staat.
Begin jaren 1890 schreef Louis Couperus drie 
boeken: de romans Majesteit en Wereldvrede en 
de korte novelle Hooge Troeven. Deze zogenaamde 
koningsromans, destijds de populairste boeken uit 
het oeuvre van de Haagse romancier, spelen zich 
af in het fictieve keizerrijk Liparië. Zij vormen het 
vertrekpunt van de tentoonstelling. Een selectie uit 
de geïllustreerde pers van Couperus’ tijd laat zien 
dat hij zich voor deze werken zeer nauwkeurig docu-
menteerde. Hij was goed op de hoogte van het wel 
en wee van de Europese vorstenhuizen en gebruikte 
deze kennis om het fictieve keizerrijk vorm te geven. 
De hoofdpersoon, kroonprins Othomar, vertoont 
bijvoorbeeld opvallende overeenkomsten met con-
temporaine troonopvolgers als Rudolf van Habsburg, 
Nicolaas Romanov en de Prins van Oranje. Ook de 
problemen waar veel monarchieën destijds mee 
kampten, zoals de roep om hervormingen, politieke 

spanningen, anarchistische aanslagen en het uit-
sterven van de dynastie, krijgen in Couperus’ keizer-
rijk een plaats. 
De tentoonstelling toont niet alleen welke informatie 
Louis Couperus gebruikte voor zijn koningsromans, 
maar geeft ook een beeld van Couperus’ eigen visie 
op de monarchie. De illustraties die voor Majesteit 
werden vervaardigd, zijn in dit opzicht interessant 
materiaal. Een album met door een familielid bijge-
houden vorstelijke stambomen demonstreert het be-
lang dat door de omgeving van de schrijver aan de 
monarchie werd gehecht. En ook dit keer zal weer 
een aantal nieuwe objecten uit de collectie Sine Qua 
Non worden getoond. 
Deze expositie werd voorbereid door Pepijn Reeser, 
student geschiedenis aan de Radbout Universiteit 
te Nijmegen. Hij is de schrijver van de scriptie 
‘Louis Couperus en de monarchie’. Het onderzoek 
werd gedaan onder leiding van Martijn Icks, die een 
aantal jaren geleden in het Couperus Museum de 
tentoonstelling De weifelende sekse maakte. ❧

Pagina uit een prospectus voor de uitgave van Majesteit,  
met een tekening van W.F.A.S. Vaarzon Morel 



47nummer 30 • november 2007 

Commissaris sponsoring

Het verheugt ons te kunnen aankondigen dat 
het bestuur van de stichting Louis Couperus 

Museum met ingang van 1 juli 2007 is verrijkt met 
een ‘commissaris sponsoring’: drs. B.J. Gen. De heer 
Gen trad na zijn studie economie aan de Universiteit 
van Amsterdam in dienst bij het Ministerie van 
Financiën, waar hij in binnen- en buitenland verschil-
lende functies vervulde als beleidsadviseur. In ons 
bestuur zal Gen zich bezighouden met de noodzake-
lijke versterking van de sponsoring van het museum. 
Geïnteresseerde lezers worden van harte uitgenodigd 
om zich via het museum met hem in verbinding te 
stellen om de mogelijkheden tot fiscaal gunstige 
sponsoring nader te bespreken. ❧

Erratum

De nieuwe secretaris van het bestuur van de 
stichting Louis Couperus Museum, de heer 

mr. S.F. Schütz, is raadsheer in het Gerechtshof 
te Amsterdam (en niet, zoals vermeld in de vorige 
Nieuwsbrief, raadsheer in Amsterdam). ❧

Presentatie Mevrouw Couperus

Op woensdag 5 september werd in het Louis 
Couperus Museum de roman Mevrouw Couperus 

van Sophie Zijlstra gepresenteerd. De auteur Helga 
Ruebsamen, die elders in deze Arabesken aan het 
woord komt, nam het eerste exemplaar in ontvangst. 
Het werd een aangename bijeenkomst aan het eind 
waarvan ook Arnold Heertje nog even het woord 
voerde om aandacht te vestigen op het belang van 
het behoud van het Couperus-huis.
Een paar dagen voor de officiële presentatie had 
recensent Arjan Peters in de Volkskrant het debuut 
van Zijlstra al zeer lovend besproken. Die snelle 
bespreking is een compliment aan de schrijfster. 
Een debuut heeft vaak moeite om op te vallen in de 
grote stroom nieuwe boeken die jaarlijks verschijnt. 
Zo niet in dit geval.
En wat de stijl betreft: het is opvallend hoe trefzeker 
Zijlstra het historische onderwerp in moderne taal – 
met een vleugje Couperus – heeft vormgegeven.
Het boek is een productie van uitgeverij Contact en 

kost € 16.90. Het is – behalve in de reguliere boek-
handel – natuurlijk ook te verkrijgen in het Louis 
Couperus Museum. ❧

Uitnodiging

Graag willen wij opnieuw de Amices van het 
Louis Couperus Museum uitnodigen om op 

twee zaterdagen, van 11.00 - 12.30 uur, de huidige 
tentoonstelling Van oude mensen en nieuwe dingen 
te komen bekijken. De keuze is aan u: zaterdag 
22 december 2008 of zaterdag 15 maart 2008.
U kunt uiteraard introducés meenemen. U wordt ont-
vangen met koffie en thee en er zal een voordracht 
gehouden worden over het onderwerp van de ten-
toonstelling. De toegang is gratis voor Amices (maar 
niet voor introducés), plus € 2,50 per persoon voor 
het kopje koffie. Per ontvangst is er plaats voor 
25 personen.
U kunt zich voor één van deze dagen opgeven via 
e-mail (couperusmuseum@wanadoo.nl) of telefonisch 
(070 - 364 06 53); of bij Marijke de Kroon (marijke.
dekroon@planet.nl of 070 - 350 72 36). 
Mocht de door u gekozen datum volgeboekt zijn, 
dan wordt er in overleg een andere gekozen.
Bij veel belangstelling kan eventueel een derde 
datum worden georganiseerd. ❧

Entreeprijs

Het Louis Couperus Museum heeft besloten om 
de toegangsprijs te verhogen. Met ingang van 

1 januari 2008 zal de entree € 3,– bedragen. ❧

Niet vergeten
Blijft u ook Amice van het Louis Couperus 
Museum? Vergeet dan niet uw naam en adres 
door te geven aan de administratie van het 
museum! Dit kan persoonlijk, per telefoon, per 
mail of per brief.
Louis Couperus Museum, Javastraat 17,
2585 AB  Den Haag. Tel. en fax.: 070 - 364 06 53,
e-mail: couperusmuseum@wanadoo.nl
U kunt ook een inschrijfformulier aanvragen.

Dank voor uw sympathie!
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Juuf van Ballegoijen de Jong, die 28 september van dit jaar op 
58-jarige leeftijd overleed, was een hoogst markante persoonlijkheid, 
wiens aandeel in de beginfase van het Louis Couperus Museum van 
onschatbare waarde is geweest.

Door José Buschman

Door zijn afkomst, interesse en verschijning leek Juuf zo weggelopen uit de 
wereld van Couperus; zijn esprit en timbre vulden elke kamer die hij betrad. 
Van zijn aantreden, in 1995, als conservator van het Louis Couperus Museum 

in oprichting herinner ik mij nog goed de zwier en humor waarmee Juuf al op de eerste 
stichtingsvergadering een lijst met onconventionele plannen op tafel legde. Hij had 
welomschreven, soms op papier uitgetekende ideeën over de inrichting van het (toen 
nog uitgeklede) pand aan de Javastraat 17 en over de aanpak van de publiciteit. Als 
voormalig journalist van de Haagsche Courant en medewerker van het Letterkundig 
Museum was Juuf door alle wateren gewassen (soms letterlijk, toen hij in het oude LM 
tijdens een wolkbreuk de manuscripten van Couperus in veiligheid had gebracht). 

Veel van zijn ideeën zouden het niet halen (enquête naar de naamsbekendheid van 
Couperus, filmmarathon, postzegel, etalagebak, roze geraniumknopje als museum-
kaartje), maar de plannen die wél gerealiseerd zijn, bepalen tot op de dag van vandaag 
de unieke sfeer in het Louis Couperus Museum. Het was Juuf die ons ervan wist te 
overtuigen dat een wassen beeld van Couperus de aandacht van de bezoekers (‘toeris-
ten willen ermee op de kiek!’) en de pers zou trekken, en hij kreeg gelijk. Hij regelde het 
maatkostuum van Meddens en schrok er niet voor terug zijn zegelring te laten doorzagen 
om de wassen hand een Couperiaans aanzien te geven. Een ander spectaculair ontwerp 
betrof een serie reuzeboeken op wieltjes, bedoeld als reclameobject in het museum en in 
de stad. Opengeklapt kwam er een vitrine te voorschijn, dichtgeklapt konden er boeken in 
opgeborgen worden. Jammer genoeg werd hiervan alleen De boeken der kleine zielen (zie 
foto) daadwerkelijk uitgevoerd. Bij gebrek aan muurruimte voor tekstborden ontwierp Juuf 
ook de inmiddels niet meer uit het museum weg te denken leesmolen met zijn fraaie sok-
kel. Hij kwam op het idee vitrines te maken bovenop negentiende-eeuwse doorgezaagde 
tafels (‘alsjeblieft geen eng-moderne dingen!’) en bepaalde mede de keuze van gordijnen, 
handgeknipte behangranden en houtteint van de deuren, daarin bijgestaan door zijn even 
sympathieke als vindingrijke levenspartners Toon Arxhoek en Frank Noija. Het heeft een 
interieur opgeleverd waarin Couperus zich wonderwel thuis zou hebben gevoeld. 

Met zijn publicaties Hofjes in de Hofstad (1975), Man en paard: het ruiterlijke leven 
van Charles Pahud de Mortanges 1896-1971 (1983) en Buurtschap: een kroniek van zes 
eeuwen Voorhout- en Dennewegbuurt (1983) had Juuf van Ballegoijen de Jong al laten 
zien hoe goed hij kon schrijven. Die vaardige pen zette hij ook in voor de tekst bij de ope-
ningstentoonstelling van het Louis Couperus Museum, Driemaal Oostwaarts, uit 1996.

Aan Juufs succesvolle en veelbelovende conservatorschap kwam abrupt een einde 
toen kort na de opening van het museum een terugkeer van de ernstige ziekte die eerder 

Juuf van Ballegoijen de Jong  
overleden
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bedwongen had geleken bij hem werd vastgesteld. Juuf legde zijn taak noodgedwongen 
neer, herstelde mede dankzij een enorme strijdlust en de niet-aflatende steun van Toon 
en Frank, en koos voor een leven in een weldadige luwte: reizen naar zonnige streken, 
recensies schrijven, huizen inrichten. Zijn toewijding aan de schoonheid is altijd ongebro-
ken gebleven.

Vaak zag ik zijn elegante gestalte opduiken bij veilingen en in rommelzaken, waar 
we allebei op zoek waren naar net dat ene schilderijtje. Altijd kwam het gesprek dan op 
Couperus en de plannen die Juuf had. Nu de ziekte hem voorgoed geveld heeft, resten 
mij de dierbare persoonlijke herinneringen en de overtuiging dat de Couperus-wereld heel 
veel aan Juuf van Ballegoijen de Jong te danken heeft. ❧

Juuf van Ballegoijen de Jong  
overleden

Juuf van Ballegoijen 
de Jong in het Louis 
Couperus Museum, 
1996
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Van en over Couperus en anderen

Genot in de  
negentiende eeuw

In november van 2006 orga-
niseerde de Werkgroep De 

Negentiende Eeuw een symposi-
um met als thema ‘genot’. De centrale vraag op de 
bijeenkomst was waarvan de negentiende-eeuwers 
heimelijk en openlijk genoten en hoe in de media, 
de literatuur en de kunsten de genotzuchtige kanten 
van het bestaan aan de orde kwamen. De lezingen 
werden tot artikel bewerkt en gebundeld in een the-
manummer van De Negentiende Eeuw (jaargang 31, 
nr.2), het tijdschrift van de Werkgroep.
In één van de bijdragen vergelijkt Jaap Grave 
Extaze van Louis Couperus met Het recht van de 
sterkste van Cyriel Buysse. De twee romans (uit 
respectievelijk 1892 en 1893) vertellen in bepaald 
opzicht hetzelfde verhaal; dezelfde thematiek die 
Couperus in de verfijnde wereld van de Haagse 
bourgeoisie plaatst, behandelt Buysse tegen de 
achtergrond van de ruwe wereld van het proletariaat. 
Centraal in zijn essay staat de betekenis die 

Perpetua

Het is misschien overdreven 
om het als onze tegenhan-

ger van de vermaarde Franse 
Pléiade te kenmerken, maar 

lezend Nederland mag zich verheugen op wat in 
ieder geval de grootste en mooiste boekenserie 
van ons land moet worden: de Perpetua-reeks van 
uitgeverij Athenaeum-Polak & Van Gennep. Elke 
maand verschijnt een nieuw deel in een luxueuze, 
gebonden editie. De reeks klassieken uit de 
wereldliteratuur, die uiteindelijk honderd delen zal 
tellen, is door een deskundige jury samengesteld 
en voorzien van een uitgebreid nawoord. Indien 
nodig wordt de klassieker opnieuw vertaald. Als 
eerste verscheen in oktober Don Quichot, De ver-
nuftige edelman van La Mancha van Miguel de 
Cervantes Saavedra, in de overigens al bestaande 

maar uitstekende vertaling van Barber van de Pol.
Hoewel op de reeds vrijgegeven lijst vooral buiten-
landse klassiekers prijken, zijn er ook een paar Ne-
derlandstalige boeken opgenomen in het pantheon: 
Nooit meer slapen van Willem Frederik Hermans, 
Max Havelaar van Multatuli, Bezette stad en Nagela-
ten gedichten van Paul van Ostaijen en Van oude 
menschen, de dingen, die voorbij gaan… van Louis 
Couperus. Wanneer het laatstgenoemde deel ver-
schijnt, is nog niet bekend.
Geheel in tegenspraak met het verfrissend exclu-
sieve karakter ervan blijkt overigens ook bij dit 
initiatief de SBS-isering toegeslagen: de titels van 
de laatste twintig delen staan nog niet vast, maar 
kunnen uit een groslijst worden gekozen door… 
Jan Publiek. Als u ook uw stem wilt uitbrengen 
en kans wilt maken op de eerste vijfentwintig ti-
tels uit de serie, surf dan naar blog.boekboek.nl/
klassieken. ❧

Omslag van het tijdschrift De negentiende eeuw
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verschillende soorten genot (geestelijk, zinnelijk 
en esthetisch) voor de personages heeft. Uit zijn 
analyse concludeert Grave dat zowel Couperus 
als Buysse genot aan morele en burgerlijke regels 
koppelt. ‘Daarmee volgen de auteurs opvattingen 
die in de geschiedenis van het begrip overheersen: 
genot wordt vaak alleen positief gewaardeerd als 
het een positieve invloed op de morele houding van 
mensen heeft,’ aldus Grave. ❧

De macht van de Tijd

‘Everything You Always Wanted to Know about 
Van oude menschen… but Were Afraid to Ask.’ 

Zo zou je het lange artikel van H.T.M. van Vliet 
in het Jaarboek van het Nederlands Genootschap 
van Bibliofielen (XIV, 2006) aardig kunnen typeren. 
Weinig aspecten van Couperus’ meesterwerk blijven 
onbelicht; de tussenkopjes in het essay (aanleiding, 
financiën, ontstaan, productie, receptie, analyse, 
structuur, kern, varianten) geven al aan dat Van Vliet 
de roman en alles wat daarmee samenhangt bin-
nenstebuiten heeft gekeerd.
Verhelderend, niet in de laatste plaats voor een 
juiste analyse van de roman, is de inmiddels voor 
Van Vliet beproefde methode van vergelijking van 
het kladhandschrift met de uiteindelijk gepubli-
ceerde versie. Dat deed hij al eerder in het artikel 
‘In eens week het open’, dat hij in 2000 in De Pa-
relduiker publiceerde. Tezamen 
vormen deze essays in feite een 
fors extra hoofdstuk bij Van Vliets 
in 1996 verschenen Eenheid in 
verscheidenheid. ❧

Verledene opulentie

‘Ah, de romantiek van vergane 
glorie! Al in de jaren zeventig 

lazen we Louis Couperus’ novelle 
Aan de weg der vreugde (...). 
Meteen wilden we erheen: naar 
Bagni di Lucca! Maar er kwam, 
zoals het gaat met die dingen 
niets van. Soms reden wij er op 
slechts veertig kilometer voorbij, 
met spoed op weg naar nog verder 

zuidwaarts gelegen bestemmingen, en eenmaal was 
ik zelfs met de racefiets in het Lucca, een prachtige 
stad, vooral voor tienen en na zevenen als de stoe-
ten dagjesmensen verdwenen zijn en je voetstappen 
weerklinken tegen de oude muren van de wonderlijk 
goed bewaard gebleven vestingstad. En nu, dertig 
jaar later, zijn we toch nog op weg naar Bagni di 
Lucca. We willen er niet zomaar aankomen, per trein 
of bus, maar het te voet benaderen.’
John Jansen van Galen trad in de voetsporen 
van Couperus en bezocht voor Het Parool (2007, 
8 september) het Toscaanse dorp, waar ‘een 
adem van vroegere vorstelijkheid, van verledene 
opulentie dreef tussen de groene schaduwen’. Na 
urenlang dwalen moest de wandelaar om daar te 
geraken uiteindelijk toch een lift accepteren van 
landgenoten. Hij vraagt zich vervolgens af hoe lang 
zulke schilderachtige plaatsen nog zullen bestaan: 
‘Er wonen doorgaans alleen een paar bejaarde 
mensen en er staan gerenoveerde tweede huizen 
van rijke Engelsen.’ ❧

Eline zonder context

De laatste aflevering van het tweemaandelijkse 
kunsttijdschrift Vlaanderen (jaargang 56, nr. 

316) is geheel gewijd aan de Nederlandse literatuur 
in het buitenland. Vertaler Paul Vincent vraagt zich in 
zijn bijdrage af hoe het komt dat de Engelse versie 

van Eline Vere vrijwel meteen 
van het literaire toneel is ver-
dwenen, nooit herdrukt is en in 
geen enkel opzicht mee heeft 
geprofiteerd van de aanhouden-
de Couperus-golf in Engeland 
en Amerika.
De verklaring hiervoor zoekt 
Vincent in eerste instantie in 
wat hij noemt de ‘afvlakkende 
manier van vertalen’ en 
geeft in zijn essay hiervan 
enkele treffende voorbeelden. 
Vertaler Jack T. Grein, zo 
concludeert Vincent, mag 
dan wel het grootste deel van 

Titelpagina van Eline Vere in de vertaling 
van Jack T. Grein (1892)
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zijn leven in Engeland hebben doorgebracht, ‘maar 
trefzeker was zijn toets in zijn “tweede moedertaal” 
niet’.
Als tweede mogelijke, en waarschijnlijk belangrijkste 
reden noemt Vincent de vele weglatingen in de 
Engelse versie. Hij heeft berekend dat de vertaler 
maar liefst een kwart van de brontekst heeft 
weggelaten. Die omissies betreffen vooral de 
‘randfiguren’ uit de omgeving van Eline, zodat 

haar ontwikkeling volledig uit de maatschappelijke 
context wordt gehaald.
Maar Vincent eindigt met goed nieuws: hij bevestigt 
een gerucht dat al in Arabesken nr.26 werd 
opgetekend: Eline Vere wordt opnieuw in het Engels 
vertaald! Volgens de website van het Nederlands 
literair productie- en vertalingenfonds verschijnt de 
nieuwe vertaling van Ina Rilke in oktober 2008 bij 
de New Yorkse uitgever Archipelago. ❧

Zoektocht 
naar identiteit
In februari 2007 werd aan de 
Universiteit van Amsterdam een 
symposium gehouden met als 
thema ‘Cross over. Een stand 
van zaken van de letterkundige 
neerlandistiek’. De bijdragen van 
de verschillende sprekers zijn nu 
integraal te lezen op www.neer-
landistiek.nl.
In de bijdrage van Jan Ooster-
holt, ‘Over het onderzoek naar 
leven en werk van Louis Cou-
perus’, brengt hij ons de kritiek 
van Maarten Klein op Bastets 
biografische interpretatie van 
Couperus’ werk in herinnering. 
Klein stoorde zich aan Bastets 
weinig scrupuleuze methode 
om Couperus’ persoon (en dan 
vooral zijn homoseksualiteit) 
uit zijn werk af te leiden. Met 
andere woorden: dat Couperus 
over homoseksualiteit schreef, 
wil helemaal nog niet zeggen dat 
hij zelf homo was. Maar, zo stelt 
Oosterholt, hoezeer zij ook twee 
verschillende werelden – een 
structuralistische en cultuurhis-

torische versus een biografische 
aanpak – lijken te vertegenwoor-
digen, waar het gaat om homo-
seksualiteit huldigen zij beiden 
een ouderwetse, essentialisti-
sche visie. Oosterholt vindt het 
de hoogste tijd dat het al dan 
niet door Foucault geïnspireerde, 
op genderconcepten gerichte 
onderzoek eindelijk eens door-
dringt in de neerlandistiek. De 
tekst wordt hierbij niet langer 
als een afspiegeling van maat-
schappelijke ontwikkelingen en 
discussies gezien, maar veeleer 
als een knooppunt van uiteenlo-
pende discoursen.
Vooral Metamorfoze leent zich 
uitstekend voor een genderana-
lyse, vindt Oosterholt: ‘Couperus’ 
semi-autobiografie laat zich le-
zen als een zoektocht naar een 
identiteit, die het de protagonist 
Hugo Aylva mogelijk moet maken 
zich te bevrijden van de druk die 
de buitenwereld op hem uitoe-
fent.’ Of het huwelijk van Hugo 
en Mathilde nu wel of niet wordt 
geconsummeerd, doet er weinig 
toe: ‘Van belang is veeleer dat in 
Couperus’ roman traditionele en 
minder traditionele ideologische 
standpunten elkaar afwisselen: 
is het beeld van de vrouw in Cou-
perus’ werk eerder stereotiep te 
noemen, met Hugo Aylva heeft 

Detail van de omslag 
van de eerste druk 
van Metamorfoze. 
Bandontwerp: Jan 

Toorop
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de schrijver een personage gecreëerd dat zich aan 
gangbare gendercategorieën lijkt te onttrekken. 
Juist de spanning tussen het oude en het nieuwe en 
vooral ook de wijze waarop Couperus die spanning 
onder woorden heeft gebracht, maakt zijn werk tot 
een boeiend object voor onderzoek.’ ❧

Van oude menschen...  
als gratis luisterboek

Bij LibriVox is Van oude menschen, de dingen, die 
voorbij gaan... te downloaden als luisterboek 

(librivox.org/van-oude-menschen). LibriVox is een 
vrijwilligersorganisatie die boeken waarop geen 
auteursrechten meer gelden als gratis audiobestand 
uitgeeft. Op de website zijn al tientallen romans 
in allerlei talen als luisterboek beschikbaar, maar 
deze roman van Couperus is pas de tweede in 
het Nederlands. De eerste was Majoor Frans van 
A.L.G. Bosboom-Toussaint. Van oude menschen... 
is ingesproken door Carola Janssen. Eerder nam 
zij voor LibriVox al twee verhalen van Couperus op: 
‘De dochter van Blauwbaard’ en ‘Van het altijd ver-
liefde godinnetje’. Andere vrijwilligers werken op dit 
moment aan Max Havelaar van Multatuli en Onder 
Moeders Vleugels van L.M. Alcott.
Van oude menschen… is te downloaden als 
zip-bestand, als losse mp3-bestanden en in ogg-
formaat. De totale opnameduur bedraagt acht uur 
en achttien minuten. ❧

Woordenboek der Nederlandsche 
Taal online

Met zo’n 450.000 trefwoorden en 1.700.000 cita-
ten is het het grootste woordenboek ter wereld: 

het Woordenboek der Nederlandsche Taal, kortweg 
WNT. Het naslagwerk omvat de betekenis en geschie-
denis van honderdduizenden bekende en onbekende 
woorden, jonge woorden en zeer oude woorden, kort-
om: het geschreven Nederlands van bijna vijf eeuwen 
(1500-1976). Beginnend met Matthias de Vries hal-
verwege de negentiende eeuw, hebben vijf generaties 
van redacteuren bijna anderhalve eeuw aan het WNT 
gewerkt, tot het in 1998 werd voltooid.
Sinds kort is het WNT volledig en – na registratie – 
gratis op internet te raadplegen. Een eenvoudige 

zoekactie toont aan dat er voor de uitleg van 
gebruik en betekenis van veel woorden rijkelijk uit 
het werk van Louis Couperus is geput: de auteur 
is maar liefst met 3678 citaten vertegenwoordigd! 
Het WNT is te vinden op www.wnt.inl.nl. ❧

Verhaal en lezer

Zowel voor de neerlandistiek in het algemeen 
als voor de Couperus-studie in het bijzonder 

was de publicatie in 1960 van Verhaal en lezer. 
Een onderzoek naar enige structuuraspecten van 
‘Van oude mensen, de dingen die voorbij gaan’ van 
Louis Couperus door W. Blok van niet te onderschat-
ten betekenis. Voor het eerst werd een roman van 
Couperus grondig en op een wetenschappelijke 
wijze geanalyseerd. De dissertatie werd enkele 
malen werd herdrukt, maar was sinds vele jaren 
alleen nog antiquarisch te verkrijgen. Verhaal en 
lezer is nu opgenomen in de Digitale bibliotheek 
voor de Nederlandse letteren en derhalve weer voor 
iedereen toegankelijk: www.dbnl.org/tekst/blok-
006verh01_01. ❧
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- Kom Jack, ga je mee met de baas? Kom!
De hond was boven. Hij begon meteen te blaffen. 
En hij rende de trap af.
De vrouw van Stein heette Ottilie. Zij zat in de 
huiskamer te lezen.
Zij werd kwaad op Stein omdat hij zo hard om de 
hond riep.
- O, die lage rotstem! zei ze boos.
Charles Pauws was de zoon van Ottilie. Hij keek 
naar zijn moeder en glimlachte. Na het eten dronk 
hij met zijn moeder een kopje koffie voordat hij naar 
zijn vriendin Elly zou gaan. Vader was met de hond 
uitgegaan en het werd stil in huis. Charles Pauws 
keek naar zijn schoenen. Hij vond dat ze goed zaten.
- Waar is Stein naar toe, Lot? vroeg de moeder. 
Ze klonk ongerust.
- Vader is gaan wandelen met hond Jack, zei 
Charles Pauws zachtjes. Charles Pauws is een 
moeilijke naam. Daarom werd hij thuis ook wel 
Lot genoemd.

Van oude lullen

Afgelopen zomer werd bekend dat de auteurs 
Marjan Berk en Yvonne Kroonenberg zijn aange-

zocht om hun boeken om te werken tot versies die 
ook door laaggeletterden begrepen kunnen werken. 
Wellicht een gat in de markt?
Wim de Bie stelt op zijn Bieslog (bieslog.vpro.nl) 
voor om ook het werk van grote dode schrijvers te 
hertalen, onder het motto: ook hooggeletterden zijn 
vaak zwakke lezers. De Bie vroeg zich af hoe het 
begin van Van oude menschen, de dingen, die voorbij 
gaan... zou kunnen worden bewerkt. Hij deed de 
volgende poging:

Oude lullen moeten weg

Een man die Stein heette had een lage stem. 
In het halletje van zijn huis riep hij de hond die 
Jack heette:

Illustratie: 
Mathias Giessen. 
Overgenomen uit 
Onze Taal nr.10, 

2007.
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In ‘De Veenbode’ komt het volgende voor:
’n Vraoge.
‘De koeiebeesten lagen of graasden of wachtten 
de melkster. En allen, ik geloof allen, hadden een 
kalfje naast zich.’
Louis Couperus, ‘over Groningen en mijzelven’ in 
‘Het Vaderland’ van 5 juni
Zo’n dichter toch waor haolt he ’t hear?
Dícht aal wat is en…. nog wat meer.
Aín vraoge is vast nait te bretaol.
– Nee, vraogen is vrij hait ’t hier op Knaol –
Zo’n neimelk kou mit ’t kaalf aan d’kaant,
(Ain zeldzaom ding bie ons in ’t laand!)
Die wacht op melkster, lees ik daor;
Wat déi daor mot is mie nait klaor:
Zegt ’t kaalf of trekt de maaid aan ’t jaor:
Of zoog de schriever…. op doeme waor?
(Uit De Gelderlander 1915, 24 juni, p.6)

En wat dacht u van Couperus in de hoedanigheid 
van oranjesupporter?:

Naar ‘De Sport’ verneemt, heeft de N.V.B. tal van 
kunstenaars uitgenoodigd den wedstrijd Nederland 
– Denemarken bij te wonen. Een invitatie is o.a. 
gezonden aan: Toorop, Willy Sluiter, Berlage, de 
Bazel, Couperus, v. Eeden, Jeanne Kloos, Top 
Naeff en Ina Boudier-Bakker.
(Uit De Gelderlander 1920, 2 april, p.2)

Het is helaas niet bekend of de auteur (of enig 
ander van zijn collega’s) op die uitnodiging is 
ingegaan.

Maarten Klein schreef in zijn boekje Couperus in 
Nijmegen over twee voordrachten die de auteur in 
deze stad hield. Volgens de Provinciale Geldersche 
en Nijmeegsche Courant waaruit Klein uitgebreid 
citeert, was het optreden van Couperus een groot 
succes. Daar zal het volgende bericht uit het 
concurrerende De Gelderlander, toen nog van streng 
katholieke signatuur, in ieder geval weinig toe 
hebben bijgedragen:

Blijkens achterstaande advertentie heeft de heer 
Louis Couperus, op verzoek van den heer Meyer, 
boekhandelaar in de Van-Broeckhuysenstraat, 

- Nee, hij is naar zijn vriendin toe! zei moeder 
Ottilie boos. Lot (Charles Pauws dus) greep even 
met een hand naar zijn hoofd. Moe werd je ervan.
- Hè moeder, zei hij. Rustig nou. Ik ga straks naar 
mijn vriendin Elly. Ik zit nu even met u gezellig een 
kopje koffie te drinken. Mijn vader is toch je man? 
Je moet niet zo’n ruzie met hem schoppen. Daar 
word je vroeg oud van. ❧

Digitale archief De Gelderlander

Steeds meer kranten en tijdschriften stellen hun 
archief via internet al dan niet gratis beschik-

baar. Is er sowieso bijna niets aangenamer dan 
al klikkend door oude jaargangen te struinen, ook 
voor het Couperus-onderzoek zijn deze archieven 
een mer à boire. Aangezien alles door middel van 
trefwoorden gemakkelijk te ontsluiten is, kunnen er 
aardige ontdekkingen worden gedaan. In de archie-
ven van De Gelderlander, die sinds enkele maanden 
gratis via internet toegankelijk zijn, troffen we enkele 
opmerkelijke kleinodiën aan.

Bijzonder aardig is het bericht van de blijkbaar 
in die tijd verplichte openbare aanbesteding van 
Couperus’ huis in De Steeg, dat ons en passant 
enig inzicht verschaft in de kosten die in zijn stulpje 
zijn gaan zitten:

Bij de aanbesteding van een landhuis aan den 
Rijksweg te De Steeg, voor rekening van den heer 
Louis Couperus, gehouden door den architect 
M.J. Hols Hzn., Velp werd ingeschreven voor 
Bouwwerk: hoogste inschrijver Gebr. Menthen, 
Rheden, ƒ 15350; laagste inschrijver 
B.J. Kolkman, Dieren, ƒ 11209, 50.
Glas, en Verf- en Behangwerk: hoogste inschrijver 
A.Jansen, Rheden, ƒ 1215; laagste inschrijver 
H. Bremen, Rha bij Dieren, ƒ 815.
De gunning werd in beraad gehouden.
(Uit De Gelderlander 1922, 20 december)

Het is bekend dat Couperus vaak het mikpunt 
van spot was. Hier maakt een ene G. Teis zich 
al rijmend (in dialect!) vrolijk over Couperus’ 
kennelijke onwetenheid aangaande agrarische 
aangelegenheden: 
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dezen Nederlandschen Gabriele d’Annunzio niet 
te gaan luisteren.
(Uit De Gelderlander 1916, 9 februari, p.2)

Verwijzingen naar deze en andere artikelen uit het 
archief van De Gelderlander met betrekking tot 
Couperus zijn inmiddels opgenomen in de Database 
secundaire literatuur Louis Couperus, te vinden op 
louiscouperus.nl.

Vlak voor het ter perse gaan van dit nummer 
werd bekend dat ook de Leeuwarder Courant, het 
oudste Nederlandstalige dagblad dat nog onder de 
oprichtingsnaam verschijnt, inmiddels alle oude 
jaargangen via internet beschikbaar heeft gesteld. 
Daarover wellicht de volgende keer meer. ❧

zich bereid verklaard hier te Nijmegen een 
lezing te houden. Dit zal echter afhangen van 
de voldoende belangstelling: daarom wordt het 
publiek verzocht ten spoedigste kaarten aan te 
vragen.
Wij weten niet of we dat aanvragen van kaarten 
mogen aanmoedigen. Daartoe zouden we 
eerst moeten weten wàt Couperus denkt voor 
te lezen; want, met alle waardeering voor zijn 
onmiskenbaar talent, kunnen we lang niet alles 
wat hij geschreven heeft, aanbevelenswaardig 
achten. Integendeel, daar is veel ziekelijk-
sensueels en zelfs geraffineerd pervers bij. 
Om gesterkt te worden in de gezonde christelijke 
beginselen, waaruit alleen krachtige, edele kunst 
kon opbloeien, hoeft men naar dezen paganist, 
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bepaald geruisloos verlopen. Natuurlijk besteedden 
wij er uitgebreid aandacht aan (zie het vraaggesprek 
met de auteur in Arabesken nr.29), maar ook in de 
landelijke pers werd er enige ruchtbaarheid gegeven 
aan dit opmerkelijke debuut.
Degene die het hardst in zijn handen klapte, 
was Arjan Peters in de Volkskrant (31 augustus): 
‘Sophie Zijlstra is beheerst te werk gegaan, zonder 
te vallen voor de verleiding om met een snuf 
vulgaire psychologie en een scheut hip taalgebruik 
een snotterige vrouwengeschiedenis te brouwen. 
(…) Het drama komt langzaam maar zeker naar 
boven, wordt hier eens aangetipt, daar omslachtig 
benaderd, voortdurend uitgesteld maar ten slotte 
in een therapeutische sessie als in een broeierige 
roes onthuld: op die manier is Mevrouw Couperus 
een echt Couperus-verhaal geworden, met zinnen 
die soms vervat lijken in zíjn zangerige ritme vol 
stuwende herhalingen (…).’
Ook van Matthijs Smits krijgt Zijlstra vooral lof 
toegezwaaid. In het Het Financieele Dagblad (22 
september) roemt hij vooral de spanningsboog in 
de roman, die voor ‘een Couperiaanse dreiging’ 
zorgt. Er zij ook complimenten voor haar dialogen, 
maar (…) ‘[h]et beschrijven van een omgeving, de 
dokterskamer, het ziekenhuis in Japan zoveel jaren 
later, is niet haar sterkste kant; hier irriteren de 
herhalingen’.
Kees ’t Hart, wiens recensie in De Groene 
Amsterdammer (5 oktober) danig wordt ontsierd 
door de consequent foutieve spelling van de 
naam van de hoofdpersoon (Elisabeth Baudt), 
heeft zo zijn bedenkingen: ‘Zijlstra is niet op 
haar sterkst wanneer ze zijn [= Couperus’, red.] 
seksuele geaardheid probeert te beschrijven. Ze 
valt dan terug op begrippen en beschrijvingen 
die we al eeuwen kennen uit probleemboeken.’ 
Volgens ’t Hart vervalt ze dan in ‘homokitsch’ en 
‘damesromantaal’. Toch eindigt hij zijn recensie 
in majeur: ‘Daar staat heel wat prima schrijfwerk 
tegenover, met als hoogtepunt een schitterende 
scène, de kernscène van het boek, over een paard 
dat zijn ruiter heeft afgeworpen. Sophie Zijlstra 
schreef een geslaagd boek en ze gaat er nog een 
heel stel meer schrijven.’
Louter boe-geroep kwam van Elsbeth Etty (NRC, 

Korte Arabesken
Vijftien jaar Louis Couperus 
Genootschap

Volgend jaar bestaat het Louis Couperus 
Genootschap vijftien jaar. Uiteraard zullen 

we dit derde lustrum op passende wijze vieren. 
De locatie – die stijlvol zal zijn – en het programma 
– dat interessant en gevarieerd belooft te worden 
– houden we nog even geheim, maar wij verzoeken 
u om zondag 16 maart 2008, van 10.00 uur tot 
ongeveer 16.00 uur alvast, vrij te houden. Via de 
post stellen wij u ruim van tevoren van alle details 
op de hoogte. ❧

Schuhmacher verkoopt 
Couperus-collectie

Op 25 oktober, tijdens de 28ste Amsterdam 
Antiquarian Book, Map & Print Fair in de 

Passenger Terminal Amsterdam (PTA), bood antiqua-
riaat Schuhmacher een grote, bijzondere Couperus-
collectie te koop aan. Ook verscheen er een catalogus 
met een wetenschappelijke beschrijving van de collec-
tie. Deze verzameling van bijzondere edities, waaronder 
een nooit eerder vertoonde eerste uitgave van Psyche 
(1898), werd in haar geheel aangeboden; losse exem-
plaren werden niet verkocht.
Wilma Schuhmacher, eigenares van het antiquariaat, 
liet weten hiermee in de geest van haar broer en za-
kenpartner Max te handelen. Hij overleed op 8 juni van 
dit jaar. Op het moment van schrijven is niet bekend of 
zich een koper heeft gemeld.
Op de website van het Louis Couperus Genootschap 
kunt u de catalogus en een persoonlijke toelichting van 
Wilma Schuhmacher op de collectie downloaden (louis
couperus.nl/Catalogus Schuhmacher.pdf en louiscou-
perus.nl/Toelichting catalogus Schuhmacher.pdf). ❧

Mevrouw Couperus

De verschijning van de roman Mevrouw Couperus 
van Sophie Zijlstra, over een moeilijke periode 

uit het leven van Elisabeth Couperus-Baud, is niet 
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Drie (overwegend) positieve reacties tegenover één 
negatieve. Zijlstra heeft haar vuurdoop als literair 
auteur glansrijk doorstaan. ❧

Het Couperus-huis:  
van droom naar daad

Vanaf het moment dat bekend werd dat de 
Egyptische ambassade haar onderkomen in de 

Surinamestraat in Den Haag van de hand deed, ont-
stond er enige opwinding in literair Nederland. Het 
was namelijk niet zomaar een fraai, deftig pand in 
één van de mooiste straten van de residentie dat te 
koop werd aangeboden; tussen deze vier muren zag 
Eline Vere ooit het licht!
Niet alleen Couperus-bewonderaars, maar iedereen 
met een hart voor Nederlandse cultuurgeschiedenis 
was zich ervan bewust dat een unieke kans 
zich voordeed: het behoud van het woonhuis 
van Couperus als literair erfgoed, een tastbaar 
monument ter ondersteuning van het historische en 
culturele geheugen van ons land. In het buitenland 
de normaalste zaak van de wereld, in Nederland nog 
steeds een zeldzaamheid. Het grootste struikelblok, 
zoals altijd, is en blijft geld. De Egyptische staat 
vraagt bijna drie miljoen euro voor het pand. De 
gemeente Den Haag liet al snel weten niet van zins 
te zijn met financiële steun over de brug te komen. 
Daarmee leek al snel alles bij een mooie droom te 
blijven.
Het was de bekende econoom Arnold Heertje 
die zich daar niet bij wenste neer te leggen 
en uiteindelijk de eerste stap zette van droom 
naar daad: in juni van dit jaar besloot hij tot de 
oprichting van een actiecomité tot behoud van het 
Couperus-huis. Inzet was om hoe dan ook het pand 
als literair erfgoed te behouden. Een praktische 
bestemming voor het huis werd al snel gevonden: 
het Louis Couperus Museum zou maar wat graag 
het onderkomen in de Javastraat verruilen voor 
de statige, ruime kamers op de begane grond van 
Surinamestraat nummer 20.
Heertje wist al snel een aantal klinkende namen 
aan zich te binden (zie kader). Hij vroeg neerlandica 
Ankie van der Bol om als voorzitter op te treden. 
Van meet af aan trok het comité de aandacht 
van verschillende media: een item in het NOS 

28 september), die zich stoort aan de naïviteit van 
de hoofdpersoon: ‘Het is een origineel idee om de 
sessies van Couperus’ echtgenote bij zenuwarts 
Bende als uitgangspunt te nemen voor een roman 
over een episode uit het leven van Elisabeth 
Baud, maar overtuigend is het hier geschetste 
personage niet. Algemeen wordt aangenomen dat 
Betty, toen ze in 1891 met haar vier jaar oudere 
neef Louis trouwde, op de hoogte was van diens 
homoseksualiteit. Iedereen wist er immers van. 
(…) Maar in Zijlstra’s roman weet Elisabeth zelfs 
niet dat homoseksualiteit bestaat, wat nauwelijks 
geloofwaardig is voor iemand die 25 jaar oud, kort 
na haar huwelijk met Couperus, Oscar Wilde’s The 
Picture of Dorian Gray in het Nederlands vertaalde.’ 
Ook ergert Etty zich aan het anachronistische 
taalgebruik in de roman: ‘Dat “zeg maar” verwacht 
je bij BNN-presentatrices, een deftige dame hoor je 
het een eeuw geleden niet uit haar mond krijgen. 
En om de haverklap een flink “verdomme” is al 
helemaal misplaatst in gezelschap waar een woord 
als “affreus” al gezouten was.’
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Interieur van het Couperus-huis. Foto: Peter Hoffman

een vastgoedontwikkelaar te vinden die het 
pand aankoopt, restaureert en vervolgens de 
begane grond doorverkoopt aan een nog op te 
richten Stichting Couperus-huis Surinamestraat, 
die dat gedeelte van het huis vervolgens als 
tentoonstellingsruimte aan het Louis Couperus 
Museum aanbiedt. De twee bovenste verdiepingen 
worden dan verbouwd tot appartementen en als 
zodanig verkocht aan particulieren. Er zijn inmiddels 
gesprekken gaande 
met een bekende 
vastgoedontwikkelaar.
Intussen is Ankie van 
der Bol druk bezig 
om het actiecomité 
om te vormen tot een 
stichting. Als stichting 
is het makkelijker om 
eventuele subsidiënten 
aan te spreken. De 
voorzitter blijft positief: 
‘Ik weet zeker dat 
als we met een goed 
onderbouwd plan komen, 
ook de gemeente Den 
Haag uiteindelijk niet 
afzijdig zal blijven.’ 
En inderdaad: op het 

Journaal, verscheidene radioreportages, interviews 
en artikelen in dag- en weekbladen; blijkbaar leeft 
de kwestie onder een veel grotere groep dan een 
select clubje Couperianen.
Aangezien de gemeente Den Haag de hand nog 
altijd stevig op de knip houdt, moet het comité op 
zoek naar alternatieven om het benodigde bedrag 
bij elkaar te krijgen. Zo ontstond het idee voor een 
bredere invulling van de oorspronkelijke plannen, 
bijvoorbeeld samenwerking met instellingen als 
het Letterkundig Museum, Museum Meermanno, 
het Gemeentemuseum en het Haags Historisch 
Museum. Het Couperus-huis zou dan kunnen 
worden omgetoverd tot een instituut dat is gewijd 
aan de cultuur van het fin de siècle in de breedste 
zin van het woord. Ook wordt er aan gedacht om 
het Indisch-culturele aspect, dat zo onlosmakelijk 
met Couperus verbonden is, een plek te geven. 
Van der Bol zou het liefst zien dat het Indisch 
Wetenschappelijk Instituut (IWI), dat lange tijd 
gevestigd was in het vroegere woonhuis van Tjali 
Robinson aan de Mauritslaan, in Den Haag blijft 
en onderdak vindt in de Surinamestraat. Voordeel 
van deze opzet is dat het pand als geheel kan 
worden bewaard en gebruikt voor tentoonstellingen, 
lezingen, voorstellingen en andere activiteiten.
Een ander alternatief is om slechts een gedeelte 
van het huis te verwerven. Het is dan zaak 

Het actiecomité bestaat uit: 

Arnold Heertje (oprichter)

Ankie van der Bol (voorzitter)

Arnon Grunberg

Helga Ruebsamen

Hella Haasse

Koos Andriessen

Frédéric Bastet

H.T.M. van Vliet

Frits Bolkestein

Jan Franssen

Thom Hoffman

Rijk van Marion

Alexander Rinnooy Kan

Paul Schnabel

Mieke van der Weij

Anton Korteweg

Caroline de Westenholz

Peter Hoffman
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moment van schrijven lijkt er sprake te zijn van een 
kleine, voorzichtige toenadering van de gemeente. 
In het AD van 2 november laat Jetta Klijnsma, 
wethouder cultuur en financiën, weten serieus 
bereid te zijn om met de initiatiefnemers voor de 
inrichting van een Couperus-huis te gaan praten 
over de totstandkoming daarvan. Dat mogen we 
echter niet meteen begrijpen als een financiële 

handreiking. ‘Daar sta ik niet bij te popelen,’ 
zegt Klijnsma in de krant.
Dat noopt tot optimisme. Immers: menigeen van 
ons staat ook ‘niet te popelen’ om eindelijk eens 
dat tuinhekje te gaan schilderen, of weer naar de 
verjaardag van die vervelende tante te gaan. We 
doen het uiteindelijk meestal tóch – al is het maar uit 
plichtsbesef. En daar is helemaal niets mis mee. ❧
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