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ANTIQUITEITEN NOORDEINDE 164 EN 164A
EN 2514 GR ’S-GRAVENHAGE

TAXATIES TELEFOON 070 - 365 39 07
FAX 070 - 365 39 08

S. VAN LEEUWEN

Een bekend adres in Den Haag aan het Noordeinde met een
gevarieerde collectie antieke meubelen, Chinees porselein en
Delfts aardewerk, maar ook een bron van inspiratie
voor een geschenk.

De plek waar Louis Couperus in de jaren twintig reeds zijn
inkopen deed en in de lommerrijke tuin inspiratie opdeed voor
zijn boeken. In deze tuin werd ook de bekende foto gemaakt
met zijn hond Brinio.

In deze nog ongerepte tuin kunt u genieten van de natuur en een
keuze maken uit de tuindecoraties en tuinmeubelen met een
nostalgisch karakter.

Open:
dinsdag t/m vrijdag 11.00 - 17.30 uur
zaterdag 11.00 - 17.00 uur
en op afspraak
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Geachte donateurs,

ou Louis Couperus zoveel liethebbers en het Genootschap zoveel donateurs
hebben gehad als zijn werk destijds louter in vale, onooglijke bandjes zou zijn
vervat, met als enige versiering een neutraal beletterde titel en auteursnaam? Ik
betwijfel het. Hoewel ik op geen enkel empirisch onderzoek kan terugvallen, lijkt het me
toch niet erg gewaagd te veronderstellen dat we onder onze donateurs nogal wat (grote
en kleine) verzamelaars mogen rekenen, voor wie de omgang met Couperus ook een zeer
lijffelijke is. Dat wil zeggen: een zintuiglijke verkering met zijn boeken als kunstwerken
op zichzelf. Voor hen zijn de vaak prachtige boekbanden meer dan een uiterlijke
bijkomstigheid; zij voorzien het literaire genot van een extra dimensie, die een geheel
eigen waarde bezit. Waarin deze kwaliteit precies schuilt, werd door ex-antiquaar Piet van
Winden op eloquente wijze uit de doeken gedaan tijdens de viering van het vijftienjarig
bestaan van het Louis Couperus Genootschap in het Kurhaus te Scheveningen.
Zijn lofzang op de materie, het literaire artefact, is de ouverture van deze Arabesken.

Zou Louis Couperus zoveel liefhebbers en het Genootschap zoveel donateurs
hebben gehad als zijn werk zich alléén zou afspelen onder de grauwe luchten van een
bijna immer herfstig Nederland? Ik betwijfel het. Hoewel ik het met geen enkel cijfer
kan staven, durf ik te beweren dat we onder onze donateurs nogal wat Italié-liefhebbers
mogen rekenen, voor wie deze zonnige zijde van Couperus’ ceuvre een welkom
tegenwicht biedt tegen de grijstinten van zijn Haagse romans. Welnu, hen kunnen we
verblijden met een drietal bijdragen. Liesje Schreuders schrijft, nadat ze eerst door Erik
Schoonhoven is ondervraagd in haar hoedanigheid van jong en veelbelovend literair
auteur, over een frivool, maar interessant personage uit Langs lijnen van geleidelijkheid:
prins Gilio di Forte-Braccio. Via hem leren we iets meer over hoe Couperus aankeek
tegen de ltaliaanse zeden van die tijd. Caroline de Westenholz dook in de briefwisseling
van Couperus met de dames Garzes-Lodomez om ons iets meer te vertellen over de
contacten van Couperus met twee beroemde, Italiaanse tijdgenoten: de actrice Eleonora
Duse en auteur Gabriele D’Annunzio. Het Favoriete Fragment werd deze keer gekozen
door historicus Martijn Icks. Degenen die zijn Cahier hebben gelezen, zullen zich niet
verbazen dat hij zijn oog liet vallen op een passage uit De berg van licht. Met de bijdrage
van Petra Teunissen zetten we weer voet op eigen bodem. Zij trekt voor ons de Utrechtse
auteur Clare Lennart uit de vergetelheid, die in een ‘intieme impressie’ verslag doet van
haar ontmoeting met de bejaarde(!) Eline Vere.

Zou het Louis Couperus Genootschap eigenlijk wel zoveel donateurs hebben gehad
als we elkaar nooit eens in de ogen konden kijken? Keihard bewijs ontbreekt wederom,
maar aanwijzingen zijn er wel. Uit de positieve reacties die wij ontvingen naar aanleiding
van de viering van ons derde lustrum mogen we concluderen dat de lunch, champagne
en lezingen — niet noodzakelijk in deze volgorde — op uw waardering konden rekenen.
Dat doet ons deugd. Onze redacteur Rémon van Gemeren blikt in dit nummer nog even
terug op een geslaagde, feestelijke samenkomst. ¢a

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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Piet van Winden
tijdens zijn lezing in
het Kurhaus

Lof der materie!

Het Louis Couperus Genootschap bestaat vijftien jaar. Dit werd

op 16 maart gevierd met onder andere een aantal lezingen in het
Kurhaus. Eén van de sprekers was Piet van Winden, de voormalige
eigenaar van het Leidse antiquariaat AioloZ. Hieronder een bewerkte
versie van zijn lezing: een lofzang op het boek als ‘ding’, het literaire
object als bron van zuiver esthetische genoegens.

Door Piet van Winden

tot deze lezing verstrekte niet genoeg bedanken dat ze mij als onderwerp ‘het

verzamelen van literaire objecten’ heeft gegeven. Het onderwerp van deze lezing bood
mij enerzijds de vrijheid om flink uit te weiden over parafernalia, terwijl ik mij ook best
kon beperken tot hét literaire object bij uithnemendheid, het boek.

Die laatste beperking trok mij buitengewoon aan. Lezingen worden nog al eens
aangegrepen om stokpaardjes te berijden en een van mijn stokpaardjes trekt ten strijde

I k kan het bestuur van het Louis Couperus Genootschap dat mij de eervolle opdracht

-Arabesken



tegen de opvatting ‘nee, ik geef niet om eerste of bibliofiele uitgaven, het gaat mij alleen
om de inhoud’. Een opvatting die bij sommigen die hem debiteren misschien alleen maar
ondoordacht is, maar die anders zoniet kwaadaardig, dan toch huichelachtig calvinistisch
en arrogant is. Als ik de lof zing van een eerste druk of van een op fraai papier gedrukt
boek en ik word met die reactie geconfronteerd - ‘nee, het gaat mij alleen om de inhoud’ —,
dan vraag ik altijd of men denkt dat het bij mij ‘alleen om de vorm gaat?’.

Is het niet zo dat het iedereen toch ook een klein beetje om de vorm gaat? Natuurlijk
koop je kleding in de eerste plaats om gekleed over straat te gaan, maar er zijn maar
weinig mensen die het helemaal niets uitmaakt hoe ze er bij lopen. Ze zijn er wel, als je
om je heen kijkt, maar de meeste mensen staan net zomin onverschillig tegenover het
uiterlijk van hun kleding als tegenover de functie, om het zacht uit te drukken. Het is dan
ook mijn vaste overtuiging dat de ‘inhoud’-mensen eigenlijk iets anders willen zeggen.
Eigenlijk willen ze zeggen dat zij van literatuur houden en dat jij van spulletjes houdt: dat
zij mensen van de geest zijn, en dat jij een lompe liefhebber van de materie bent.

Zoals veel in Gods schepping, in de natuur of in de evolutie paradoxaal is, zo
ook de waarheid in deze. Ik zal u laten zien dat deze ‘helden van de geest’ hier
de onvolkomenen en gevoelsarmen zijn, en degenen die zich wel voor de materie
openstellen juist de gevoeligen.

Tactiele verrukking

De neus ophalen voor materie is gebaseerd op een soort ijdelheid en pseudo-idealisme
waar we afscheid van moeten nemen. Over de neus ophalen gesproken: u weet
waarschijnlijk dat geuren niets anders zijn dan kleine stofdeeltjes die onze neusgaten
binnendringen en zich daar ‘op de glinsterende beddingen van onze reuk’ neervlijen. Toch
vindt men de bedwelming door een geur of de reuk van iets dat ons terugvoert naar een
mooie herinnering wél poétisch, romantisch en chic, net als het geluid van een piano uit
een open raam, het gefluit van een vogel of het ruisen van een bergbeek, terwijl degene
die een eerste uitgave van de Mei koestert verraad zou plegen aan de literaire integriteit
van Gorters meesterwerk. Ja, dat wij die tekst eigenlijk puurder zouden ervaren vanuit
een bulkboek, fotokopie of computerscherm, onverschillig voor de vorm, puurder dan in
een presentatie die wél tot de verbeelding spreekt. Vreemd, als je er even bij stilstaat,
want wat is literatuur zénder het op gang brengen van de verbeelding?

De denkfout is natuurlijk dat de ‘verdedigers van de kale inhoudgedachte’ een
tegenstelling zien tussen materie en geest, tussen vorm en inhoud, tussen boek en
verhaal of gedicht. Het is mijn stellige overtuiging dat wie stoer meldt dat het hem alleen
om de inhoud gaat, zichzelf bij voorbaat berooft van esthetisch genoegen dat er wezen
mag en dat aan de kunstervaring een interessante gelaagdheid biedt, die de ‘inhoud’
alleen ontbeert.

De beeldende kunst illustreert dit qualitate qua natuurlijk gemakkelijker. Wie zou
beweren dat een reproductie van Impression, soleil levant, Monets beroemde schilderij
van een opkomende zon waaraan de impressionisten hun naam ontlenen, dezelfde
esthetische sensatie biedt als het origineel, ontmaskert zichzelf meteen als een dwaas
of een filistijn; zeker is in elk geval dat hij het origineel nooit gezien heeft. Natuurlijk:
de hevigste vervoering zou moeten komen van het beeld, van de beeldende kracht,
los van tijd, van maker, van penseel. Maar de gedachte dat Monet 135 jaar geleden
tegen de verdrukking in, tegen de geest van de tijd, tegen race, milieu, moment, en, niet
onbelangrijk, tegen de kans om van zijn kunst te leven, ditzelfde artefact, dit doek, dit
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ding dus, zo schilderde — die gedachte kan de sensatie voor mij slechts vergroten en niet
verkleinen of ontkrachten. Sterker nog: naast de suggestie van eeuwigheid die waarlijk
grote kunst biedt, dat ze er altijd al is geweest, kan het ontzag voor het feit ‘dat het

toch maar door mensenhanden gemaakt is’ en dat het er eerst niet was, zonder conflict
bestaan en onze bewondering nog vergroten.

In dit licht zie ik het lezen van De stille kracht vanuit een gebatikt fluwelen eerste druk
als een bijzondere cumulatie van genietingen. Uiteraard komt daarbij op de eerste plaats het
wonder van Couperus’ romankunst en dan ook voor mij een hele tijd niets, maar alle extra
sensaties, het ontzag voor een oud boek, voor een zeldzaam boek, voor één van de weinige
uitgaven van zijn eigen werk waar Couperus zelf ‘verrukt’ over was, voor een klassiek boek
in zijn oorspronkelijke vorm, voor de tactiele verrukking van het fluweel aan de vingertoppen,
voor de streling van het oog door de bandtekening van Lebeau, voor de verkleuring van de
bladzijden, voor het besef dat het boek zo — en niet anders - het licht gezien heeft, voor het
besef dat alles wat er in de tussentijd gebeurd is, wereldoorlogen, geboorten en overlijdens,
uitvindingen en verwoestingen, Talpa, Wilders, herrie en ruzie, voorbijgaat aan dit ding dat
is gebleven en dat vrijwel precies zo is als het was toen het kwam. In 1900. Al deze extra
sensaties zijn voor mij karaten die de zuiverheid van mijn leeservaring vergroten.

Het op deze wijze hantereren of begeren van een eerste druk heeft dus niets met
fetisjisme of andere parafilie te maken, maar alles met de intensivering van de culturele
ervaring. Een verschijnsel dat zich uiteraard nog sterker manifesteert bij het lezen in een
boek dat de auteur blijkens een opdracht zelf in handen heeft gehad en — vanwege het
nog kortere lijntje — al helemaal bij het lezen vanuit het handschrift van de auteur zelf.

Elyata

En dat brengt mij bij het handschrift van ‘Elyata’. Ik sta wat langer stil bij dit bijzondere
antiquarische topstuk, omdat de geschiedenis van dit handschrift mooi aansluit bij mijn
betoog.

Het geviel in de dagen dat Johan Polak aan het opruimen was geslagen en had
besloten om ‘het enige substantiéle Couperus-handschrift in particuliere handen’ zoals
‘Elyata’ vaak genoemd werd — ten onrechte naar ik nu weet — te verkopen. Hoewel ik
geregeld op bezoek ben geweest bij Polak, schoenen uit en handschoenen aan, koos
Polak voor dit soort verkopen andere, gewilligere kanalen, mét ongewilde vertakkingen.

Erg grappig is achteraf de gedachte dat als er op de hele wereld maar één manuscript
van Couperus te koop is, dit binnen enkele dagen voor drie verschillende bedragen door
drie verschillende antiquaren wordt aangeboden. Het ‘onvolledige’ manuscript — het
bevatte slechts de eerste episode van het verhaal over de varende prinses — dobberde
vervolgens lang genoeg over het dorpsvijvertje van de Nederlandse antiquarische
gemeenschap om ‘onverkoopbaar’ te worden.

Hoewel er vele jaren voorbijgingen tot ik het kreeg aangeboden van de man die
zich uiteindelijk over deze dure dame met het gebrek had ontfermd, was ik dus niet
onverdeeld enthousiast. Dat is toch jammer als je als antiquaar het enig beschikbare
manuscript van één van onze grootste en meest verzamelde auteurs in handen krijgt,
terwijl je bovendien net een prestigieuze handschriftencatalogus voorbereidt. Ik wist dat ik
bij instellingen en verzamelaars eerder verveelde gezichten zou krijgen bij de aanbieding
dan dat ik ze zou opwinden, waar ik — professioneel — gewoonlijk op uit was. Bovendien
was het manuscript er door de jaren niet goedkoper op geworden. Maar goed, het ging
wel om een manuscript van Couperus, er waren veel verzamelaars bijgekomen, ook zeer
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kapitaalkrachtige en eventuele gegadigden
konden dit ‘incomplete verhaal’ kopen of
niets. Meer keus was er niet.

Ik kan mij nog zeer goed herinneren
dat ik bij het maken van de beschrijving
worstelde met de toon van de aanbieding;
de incompleetheid zat mij dwars. Tot ik de
biografie van Bastet erbij pakte om mij een
beeld te verschaffen van Couperus ten tijde
van het ontstaan van het verhaal. En wat
ik daar las, deed mijn opvatting over het
manuscript — en mijn humeur — bijna 180
graden draaien.

We schrijven Miinchen 1914. Couperus Lo g s,
had daar juist in handschrift De ongelukkige Claude Monet,
ltooid. T brak d | it. Ik cit Bastet: Impression, soleil
voltooid. Toen brak de oorlog uit. Ik citeer Bastet: levant, 1873,
Collectie Musée

Treurig vond hij het vooral, dat hij de laatste hoofdstukken van De ongelukkige niet Marmottan. Slechts

! een reproductie...
naar de redactie van Groot-Nederland kon sturen, zonder gevaar te lopen dat het

manuscript zoek raakte. De roman, dat kwam er nog bij, leek hem ineens niet veel
meer te zijn dan ‘knutselwerk van woorden nu de Historie zelve mij driftig doorruischt
en de Oorlog zelve is losgebarsten. En weemoedig leg ik dat werk weg, het erg
waardeloos vindend in deze tijden.’

Hollandse couranten kwamen niet meer. Brieven evenmin. Zonder slaappillen kon

hij de nacht niet meer doorkomen, zeker niet toen Engeland aan Duitsland de oorlog
verklaarde. Een vreemd verlangen naar zijn vaderland maakte zich van hem meester.
Van dag tot dag voelde hij zich in Minchen minder thuis. Toch bleef hij. Couperus
ging niet naar Nederland terug. Wat had hij er na zoveel jaren afwezigheid te zoeken?
moet hij gedacht hebben. (Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam,
1987, p.469)

Hoe groots en meeslepend het moment ook mocht lijken, Couperus verveelde zich dood.
Ik citeer opnieuw Bastet:

(...) er gebeurde haast niets meer, zo leek het wel. Aan het venster van zijn
pensionkamer voerde hij een duif, ‘dankbaar aan het beest, dat het gekomen is en
wel wat kruimels wil pikken, om zelf te eten en mij te verstrooien... God, God, wat
verveel ik mij...! En dat 16 Aug., durende Wereldoorlog! (...).’

Schrijven kostte hem moeite. De legende Elyata bleef voorlopig liggen, onvoltooid.
Couperus at een pasteitje en dronk een glaasje port. Zelfs de inname van Brussel
schrompelde ineen tot een incident. De oorlog werkte afstompend (...).

Na de verveling en de moeheid kwam de apathie. Gesteld dat de wereld aan deze
oorlog ten onder ging, wat dan nog? Elisabeth wilde terug naar Den Haag, Couperus
wilde terug naar Florence. Voorlopig hoopte hij echter nog in Minchen te kunnen
blijven. Maar wat maakten die overwegingen uit, als het er op aan kwam: ‘Dat alles
uit bloede, dat alles op viamme, naar de Goden toe: ik vind het goed. Want ik ben
moé van deze Wereld en dit Leven. En of ik in Den Haag, in Mlnchen of in Florence
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Detail van de
eerste pagina van
het handschrift
van 'Elyata’

ben, het is alles, alles het zelfde. Het is een groote Wanhoop over de Menschheid,
een groote, immense Melancholie, waarin ik mij verloren voel en niets meer hoop en
niets meer weet en niets meer wil..." (p.470)

Na deze woorden gelezen te hebben, keek ik naar de in de lengte dubbelgevouwen
bundel gelinieerde foliovellen waarop Couperus rechtsboven ‘Manuscript’ had geschreven
en, wat lager, in het midden, ‘Elyata’. In deze vorm, tot hier gekomen, had Couperus

het verhaal dus weggelegd bij het uitbreken van de oorlog. Dit manuscript markeerde
daarmee niet alleen een zeer bijzonder historisch moment, één van onze belangrijkste
schrijvers bij één van de belangrijkste gebeurtenissen uit onze geschiedenis, maar — en
dat is het meest wezenlijke — het onderstreept in zijn onvoltooidheid ook de impasse
waarin Couperus verkeerde toen hij het terzijde legde.

‘De Schone Slaapster’, zoals hij dit sluimerende, onafgemaakte verhaal in zijn
schrijflade noemde, dat hij pas veel later, in 1915, terug in Nederland afmaakte, spreekt
dus met wat zich aanvankelijk als een onvolkomenheid voordeed, oneindig veel meer
tot de verbeelding dan het in zijn afgemaakte vorm had gedaan. Dan was het één van
de vele tijdschriftpublicaties van Couperus geweest; oké, in manuscript, altijd leuk,
maar toch niet meer dan dat. Nu is precies dit manuscript, dit ding dus, een uniek
voertuig voor onze gedachten terwijl we de tekst lezen. Couperus die midden in zijn
Moors-Gotische legende zit en hardhandig wordt teruggetrokken in zijn eigen tijd. En wij
die — dat meevoelend — op onze beurt moeiteloos de tijd overbruggen die ons scheidt
van prinses Elyata, van de Eerste Wereldoorlog, even moeiteloos als we naast Couperus
komen te zitten, boven de door hem eigenhandig geschreven tekst, die dan plotseling
stopt...

Katalysator
Maar ik had besloten dat ik het met u in meer filosofische zin over dit soort materie
ga hebben en in meer filosofische zin dus over de speciale variant van het ‘historisch
materialisme’ die het verzamelen van literaire objecten is. Het verzamelen van
literaire objecten, dat overigens in vrijwel alle gevallen een wat ruimere opvatting van
het verzamelen van boeken is. Ik ken eigenlijk nauwelijks verzamelaars van literaire
objecten en de weinigen die ik ken doen dit ter verlevendiging of uitbreiding van hun
boekenverzameling.

Ik mag dan de zeilboot van Karel van het Reve, de ziekenfondspas en de nummer-
platen van zijn broer verkocht hebben, en ook een Eline Vere-taart, Multatuli-wijn en
Joost Veerkamp-chocola, het gaat in dit soort gevallen om uitzonderingen. Wij missen de
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traditie die bijvoorbeeld de Fransen en natuurlijk de Amerikanen op dit punt wel hebben.
Ik was nog maar net mijn zaak begonnen, toen ik hoorde van de opbrengst voor het
pennenmesje van Alexandre Dumas. Hoeveel die opbrengst was, weet ik niet meer, maar
wel dat ik nog nooit in mijn hele loopbaan een boek voor dat bedrag heb verkocht.

Frankrijk is natuurlijk een groter taalgebied, maar wat vooral zal hebben meegeholpen
om de begeerte tot zoveel nullen op te stuwen, zal het feit zijn dat het om het
pénnenmesje ging en niet om zijn aardappelmesije, zijn fruitmesje of wat Alexandre
verder nog aan snijgerei in de keukenlade had liggen. De koper van dit pennenmesje kan
namelijk zijn bezoekers epateren met een echt literair conversation piece: Kijk, zie je dit
mesje, klein hé, mais quand méme hein, zonder dit kleine mesje, geen Graaf van Monte
Christo en ook geen Burggraaf. Wel eens van de drie musketiers gehoord? Waren er niet
geweest, geen van drieén, zonder dit mesje.

We lijken daarmee eigenlijk gelijk een soort indelingsprincipe te hebben voor welke
literaire objecten wel kunnen en welke niet. De stofzuiger van Bomans: nee, heeft niets
met zijn werk te maken. Was het maar zo’'n feest. De stofzuiger van Vestdijk: die wel.
Want die zette hij aan om de omgevingsgeluiden buiten te sluiten en zo sneller te kunnen
schrijven dan God kon lezen. De as van Multatuli: ja, moeilijk, hij was wel de eerste
Nederlander die zich liet cremeren, maar wat heeft het met zijn werk te maken? Nu ja, hij
heeft over lijkverbranding geschreven. Ja oké, maar hij heeft overal over geschreven.

Literaire objecten kunnen in het beste geval naar literatuur verwijzen, ons aan
literatuur herinneren, ons misschien een enkele keer op een andere manier naar
literatuur laten kijken, maar ze zijn voor de literaire sensatie natuurlijk niet onmisbaar.
Die is, wees niet bang, als iedere illusie, zonder zo’n object zeer wel mogelijk. ‘Als ik mijn
ogen toedoe, ben ik in Honoloeloe, zegt Jules Deelder en zo is het. Maar als wij nooit
eerder in Honoloeloe waren, dan ziet uw Honoloeloe er heel anders uit dan het mijne.

Het was opmerkelijk genoeg de meester van de fantastische vertelling, Edgar Allan
Poe, die zich dit in één van zijn esthetische beschouwingen het scherpst realiseerde.

Als pure schoonheid niet van deze wereld is en de esthetische ervaring ons slechts aan
de overzijde van het aardse kan geworden, ver boven de materie, dan nog zijn het de
woorden, begrippen, gevoelens en objecten om ons heen, die ons er door hun ongewone
of nieuwe combinatie brengen.

Anders gezegd: het Ware, het Schone, het Eeuwige is slechts kenbaar dankzij het
Toevallige, Het Gewone, Het Tijdelijke. En zoals de combinatie van de literaire materie
een katalysator kan zijn voor het ervaren van de volle betekenis van een meesterwerk, zo
kan zij aan een bekende, gecanoniseerde tekst plotseling weer de glans geven die ons
de diepste betekenis of de hoogste esthetische kracht laat gewaarworden. De literaire
materie is voor ons die haar koesteren dan ook geen doel op zich, maar een voertuig dat
ons nog eens ergens kan brengen. Want de onwillekeurige werking van een object, van
een handschrift, van een boek kan even sterk zijn als de Madeleine waarmee Proust zich
liet terugvoeren naar zijn jeugd, een koekje, niet eens een geweldig koekje in zijn soort —
Proust is de eerste om het te erkennen —, maar een cruciaal object in zijn zoektocht naar
de tijd die achter hem lag, een koekje dat, in aanraking met de thee die zijn moeder hem
schonk, hem in staat stelde de tijd tot stilstand te brengen en ogenblik en eeuwigheid te
laten samenvallen in een ervaring van geluk die hij niet gezocht, maar wel gevonden had.
Het literaire object kan aldus aan de literaire tekst een extra dimensie verschaffen, bezit
een Proustiaanse allure, die de verbeelding op gang brengt; de verbeelding, ontroering,
verlossing en metamorfose. Net kunst dus.
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JUBILEUM LEVENDIG EN IN STIJL GEVIERD

Louis Couperus Genootschap
vijftien jaar

Dit jaar mocht het Louis Couperus Genootschap zijn derde lustrum
vieren. Op zondag 16 maart 2008 was, net als vijf jaar eerder,

het Kurhaus te Scheveningen het decor van een feestelijke dag.
De belangstelling en waardering voor de schrijver bleken ook nu
weer groot.

Door Rémon van Gemeren

Haagse romans: Scheveningen werd overkoepeld door een eindeloos wolkendek,
waaruit bijna onophoudelijk regen kletterde. Binnen in het Kurhaus was van
een melancholieke sfeer echter weinig te merken. Het gaat immers goed met het
Genootschap. Dat bleek ook uit het welkomstpraatje van voorzitter Hans Kreuzen, die
kon melden dat het aantal donateurs de afgelopen vijf jaar fors is gestegen. De teller
staat nu op 560.

H et was een dag zoals Couperus die had kunnen beschrijven in één van zijn
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Er waren op deze dag vier lezingen gepland die niet zozeer betrekking hadden op de
inhoud van Couperus’ werk, maar op enkele onderwerpen ‘eromheen’: waar hij schreef,
het verzamelen van wat hij schreef (of bezat) en het bewerken van wat hij schreef.

Over Indié, het literaire object en Couperus verzamelen
De eerste spreker was Karin Peterson, oud-voorzitter van het genootschap. In Arabesken
waren reeds enkele van de 140 foto’s in openbaarheid gebracht die in eigendom zijn van de
achterkleinzoon van André Salmon, de resident van Pasoeroean, de plaats die Couperus in
De stille kracht omvormde tot Laboewangi. Hij schreef zijn Indische roman in deze residentie
tijdens een verblijf bij zijn zwager Gerard Valette, de opvolger van Salmon. Aan de hand van
de foto’s vertelde Peterson over Pasoeroean, over de plaatsen die erop staan afgebeeld,
de bevolking, de huizen, over de wandeling die resident Van Oudijck in de roman maakt en
over zijn uitstapjes, waarin de Javaanse natuur een hoofdrol speelde. De prachtige foto’s die
Petersons lezing begeleidden, fraai in beeld gebracht door vormgever Pim Oxener, gaven sterk
de sfeer weer van het Indié tijdens Couperus’ tweede verblijf in de kolonie, in 1899-1900.
Hierna was het woord aan Piet van Winden, voormalig eigenaar van AioloZ te Leiden.
Dit antiquariaat, dat inmiddels door goede handen is overgenomen, is al vele jaren
prominent op het gebied van handel in oude boeken, handschriften en andere bijzondere
literaire objecten. Zo werd enige tijd geleden de zeilboot van Karel van het Reve door
het antiquariaat verkocht. Van Windens aantrekkelijke lezing, die in aangepaste vorm in
deze Arabesken staat afgedrukt, bood een helder antwoord op de vraag wat de wezenlijke
waarde is van antiquarische voorwerpen.
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De ochtend werd afgesloten door Anton Korteweg, directeur van het Letterkundig
Museum. Eerst vertoonde hij een korte film over de collectie Sine Qua Non van wijlen
J.A. Eekhof, waarin de bekende verzamelaar ook zelf aan het woord kwam. Vervolgens
noemde hij de vier vereisten voor het verzamelen van een collectie zoals Eekhof die
heeft opgebouwd: geld, tijd, vrienden en kennis van zaken. Volgens Korteweg voldeed
Eekhof aan al deze voorwaarden. Hij voegde daaraan toe dat particuliere verzamelingen
in het algemeen vollediger zijn dan die van instellingen als het Letterkundig Museum.
Dit richt zich hoofdzakelijk op handschriften en brieven, de Koninklijke Bibliotheek
alleen op boeken, terwijl een fanatieke particulier alles verzamelt, ook prullaria.

Lunch en boekenpresentatie
De luxueuze lunch vond plaats in de Kurzaal. Dat de bediening van het voor- en
hoofdgerecht niet erg vlot was en dat zich voor het dessertbuffet aanhoudend een rij
vormde, waardoor pas een uur later dan gepland het programma werd voortgezet, kon de
sfeer in deze schitterende ambiance niet schaden.
Twee boeken werden gepresenteerd: als eerste een nieuwe, van illustraties
voorziene druk van Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... De bezorger van
deze uitgave, H. T. M. van Vliet, sprak een woord over de roman, waarin volgens hem
het noodlot ligt verankerd in het feit dat de personages niet zijn gericht op het heden,
maar op het verleden dan wel de toekomst, zodat zij niet in staat zijn van het heden
te genieten. Verder wijdde Van Vliet uit over de ontstaansgeschiedenis van de roman,
de publicatie en het magere succes ervan, dat Couperus deed besluiten geen romans
Links: Karin Peterson meer te schrijven.
over de historische Van Maarten Kleins Van oude menschen en hun geheim werden twee eerste
foto's van Pasoeroean.  exemplaren uitgereikt aan de twee oudste donateurs van het genootschap. Het boekje,
x:fgﬁ';mewe : een uitgave van het Louis Couperus Genootschap in samenwerking met de Haagse
directeur van boekhandel Paagman, is een gedetailleerde beschouwing op de laatste Haagse roman

het Letterkundig van Couperus.
Museum, over

de collectie

Sine Qua Non
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Film- en toneelbewerkingen

Klein mocht op het podium blijven staan voor zijn lezing over de verschillende
bewerkingen voor film en toneel die van het werk van Couperus zijn gemaakt. Eerst
vormde een recensie van Lex van Deldens filmversie van Noodlot uit 1982 het mikpunt
van Kleins spot; dit om aan te geven hoe verkeerd en onzorgvuldig de interpretatie van
de criticus was.

De bewerking die deze middag de meeste aandacht kreeg, was die van Eline Vere uit
1991 van Harry Kimel, naar het scenario van Jan Blokker. Klein maakte duidelijk dat
twee kenmerken in deze roman van Couperus overheersen: de standenmaatschappij
en het naturalisme. Het Den Haag dat Couperus beschrijft, had deze kenmerken als
geen andere omgeving. Daarom voelde Eline zich op de Veluwe zoveel beter dan in de
hofstad, net als Lot uit Van oude menschen Nice prefereert boven Den Haag. Eline gaat
ten onder doordat haar genen niet overeenstemmen met de zeden en gewoonten in haar
woonplaats. De makers van de film lijken deze essentiéle punten in de interpretatie van
de roman niet te hebben begrepen, aldus Klein. Enkele lange fragmenten van de film
verbeeldden enkele van zijn bezwaren tegen de film: deze draait te veel om Eline en te
weinig om de andere figuren. Ook vroeg Klein zich af waarom Vincent en St. Clare in de
film als homoseksuelen worden neergezet. Volgens hem geeft de roman daartoe geen
enkele aanleiding.

Ook de toneelbewerking van Van oude menschen... van de hand van Willem Jan Otten
uit 1999, opgevoerd onder regie van Ger Thijs, week in Kleins ogen te veel af van de
roman. Hij wierp daarbij de vraag op of iemand die geboeid is door het oorspronkelijke
verhaal maar daar veel aan wil sleutelen niet beter een nieuw, eigen stuk kan schrijven
met dezelfde thematiek. In Thijs’ bewerking van De boeken der kleine zielen miste Klein
vooral alles wat in de roman wordt verteld door de alwetende verteller. Thijs had bijna
uitsluitend de dialogen uit het boek gebruikt, waardoor de toneelversie nogal als los zand
aan elkaar hing. Dit in tegenstelling tot de televisieserie uit 1969, waarvan een fragment
aantoonde dat daarin personages de kijker geregeld veel informatie uit de roman in
gecomprimeerde vorm aanreiken.
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Lunch in de Kurzaal

14

Het meeste vuur spuwde Klein naar Léon van der Sandens toneelbewerking van Eline
Vere, die tot maart van dit jaar is opgevoerd door het Nationale Toneel. Korte fragmenten
uit het stuk illustreerden Kleins oordeel. De bewerking was te scenisch, Eline stond

te veel centraal, de Veluwe (en daarmee het geluk dat ze hier beleeft) was zo goed als
weggelaten en, het ergst van al: niets van de roman was op het toneel herkenbaar. Het
stuk, zo meende Klein, had niets met Couperus te maken. Wel moest hij toegeven dat
vertrouwdheid met het originele werk bijna altijd een hindernis vormt en dat iemand die
er onbekend mee is altijd opener tegenover een bewerking staat.

De televisieseries De stille kracht (1974) en Van oude menschen... (1975) van Walter
van der Kamp konden daarentegen op lof van de spreker rekenen, onder meer omdat
daarin de romans van Couperus hierin goed te herkennen waren. Om de middag positief
te eindigen trakteerde Klein de zaal op een scéne uit de film Eline Vere die volgens hem
wél geslaagd was, namelijk die waarin Eline Fabrice in zijn ware verschijning ziet optreden
en thuis ontgoocheld zijn foto’s in de open haard gooit.

Van ontgoocheling was bij onze donateurs gelukkig niets te merken. Afgaand op de
gemoedelijke en geanimeerde, met champagne gelardeerde nazit op de galerij van de
Kurzaal hebben zij zich deze dag uitstekend vermaakt. -
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VRAAGGESPREK MET LIESJE SCHREUDERS
‘Neernijgen, opnijgen en weer
neerzijgen’

Liesje Schreuders (1979) debuteerde als literair auteur op haar
zestiende met de roman Aan de wilde kant (1996). In 2001 volgde
De zondagsleraar. Schreuders studeerde daarnaast af met de
scriptie A spurious gentleman - en ook nog een Italiaan: representatie
van het Italiaanse karakter in Daisy Miller van Henry James en in
Langs lijnen van geleidelijkheid van Louis Couperus. Enkele gegevens
uit haar onderzoek bewerkte ze tot een artikel dat volgt na dit
vraaggesprek, waarin zij spreekt over haar persoonlijke band met
Couperus.

Door Erik Schoonhoven

Het meisje met het rode haar van Theun de Vries. Daarna las ik Jane Eyre en

vervolgens Eline Vere. Ik zal toen een jaar of twaalf geweest zijn. Couperus heb
ik van huis uit meegekregen. Mijn moeder en stiefmoeder hadden allebei hun Couperus-
verhalen. Zo noemden ze het lekker met z'n tweeén, zonder dat anderen meegenieten, je
eten opsmikkelen “Carel-en-Catoén”. Een man met te veel kracht, die hij zelf niet begrijpt,
noemden we Gerrit, eveneens een personage uit De boeken der kleine zielen. Mijn hele
familie houdt van Couperus. Zo kon mijn stiefmoeder met smaak allerlei details uit het
leven en werk van de auteur opdissen. Ze had het dan over ‘bouderen in het boudoir’ en
over de voordrachten die hij hield, terwijl hij elegant leunde tegen een zuil. We moesten
ook wel lachen om dat typische fin-de-siécleachtige van Couperus, maar ook voerden we
serieuze gesprekken over bijvoorbeeld de psychologie in zijn werk.

‘Ilk bewonder Couperus, maar dat klinkt eigenlijk te persoonlijk. Alsof het om de
man zelf zou gaan. Couperus moet je lezen; zijn boeken behoren tot de belangrijkste
van de Nederlandse literatuur. Ik heb altijd het gevoel gehad dat hij, of liever zijn
werk, bij mij hoorde. Zoals Vondel, Multatuli, Nescio, enzovoort bij je horen. Meer een
feit waar je neutraal tegenover staat, dan een persoonlijke eigenschap die je kunt
bewonderen. Zijn werk is er, het staat bij je in de kast en op een bepaald moment ga
je het lezen.

‘Toen ik Eline Vere voor het eerst las zal ik er waarschijnlijk niet veel van begrepen
hebben. Het is sowieso moeilijk om achteraf vast te stellen wat de invloed is van boeken
die je leest voor je zestiende. In elk geval heb ik de roman verslonden. Wat een stijl!

Ik schreef veel in die tijd, zogenaamde stijloefeningen, en ik begon meteen in de stijl
van Couperus te schrijven. Met erbarmelijk resultaat natuurlijk. Ik weet nog dat ik het
verschrikkelijk vond en me afvroeg waarom ik het deed. Maar ik kon het niet laten. Ik
was volledig in de ban van de sfeer van Eline, die bij ons thuis werd samengevat als
“het dwepen en zwijmelen en dat neigen naar, neernijgen, opnijgen en weer neerzijgen”.
Later heb ik het boek opnieuw gelezen en toen viel het een beetje tegen.’

‘ H et allereerste grotemensenboek dat ik las kwam uit de kast van mijn vader:
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God zonder godsdienst
‘Ik heb lang niet alle boeken van Couperus gelezen, maar De stille kracht en De boeken
der kleine zielen bijvoorbeeld vond ik waanzinnig goed. Het interessantst in zijn werk
vind ik het thema van het noodlot, ook in verband met de notie van de erfelijkheid. De
mythische oorsprong van de Europese beschaving bestaat uit opposities, het dualisme,
uit het hoogtepunt voor het verval. En het probleem van de vrijheid, dus de beperkingen
die de samenleving je oplegt, in het huwelijk, in verwantschap, in sociale kringen. Dat
komt allemaal bij elkaar in het noodlotsthema. Tegelijkertijd is het lastig om het noodlot
bij Couperus écht op waarde te schatten. Hij schrijft vanuit een atheistisch wereldbeeld,
of tenminste is zijn cultuur volkomen burgerlijk en ik geloof niet dat hij veel op heeft
gehad met het christendom. Tegelijkertijd zie je hem zoeken naar een auctorieel
vertelperspectief. Het noodlot wordt dan min of meer een god zonder godsdienst.
Couperus komt er niet echt uit en het noodlot lijkt dan meer een excuus om niet in verzet
te hoeven komen, zoals bijvoorbeeld in Langs lijnen van geleidelijkheid en natuurlijk
Noodilot. Dit vind ik overigens niet zijn beste boek over het thema, dat is De boeken der
kleine zielen. Daarin speelt het lot een veel subtielere rol.

‘Je kunt je afvragen in hoeverre het noodlot een rol speelde in zijn eigen leven, maar
dat blijft natuurlijk een raadsel. Anders dan vaak wordt gesuggereerd denk ik bijvoorbeeld

niet dat de liefde voor hem
persoonlijk een probleem was.

'Couperus respecteerde de grenzen van Maar in zijn werk wordt het wel

Zijn tijd door ze als het ware met een dikke ~ degelik geproblematiseerd. Niet
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alleen homoseksualiteit, maar

ViltStlft aan te geven, meer hoefde hij niet seksualiteit op ZiChZe|f, dat wat
te doen. Dat wil zeggen: meer had hij niet hij ‘zinnelijkheid” noemt. Daar
nodig, want het waren niet zijn grenzen.'

zweemt altijd iets schandelijks
omheen, iets dat eigenlijk niet
kéan. Maar ik geloof dat iemand
die mensen zo duidelijk doorzag,
zich niet echt kon bekommeren om wat men van hem vond. Couperus was misschien
geen rebel, maar ook geen somberman.’

‘Hij buitte het taboe natuurlijk ook uit. Zolang je iets niet mag noemen heb je een
enorme vrijheid om er omheen te schrijven. In zijn beschrijvingen van zijn personages
was Couperus ontzettend openhartig zonder echt te zeggen waar het op stond. Hijj
respecteerde de grenzen van zijn tijd door als het ware ze met een dikke viltstift aan te
geven, meer hoefde hij niet te doen. Dat wil zeggen: meer had hij niet nodig, want het
waren niet zijn grenzen.

Objectiviteit, volgzaamheid en controle

‘Als ik de laat-twintigste-eeuwse literatuur, ook mijn eigen werk, vergelijk met dat van
Couperus, zie ik wel schatplichtigheid, maar verwantschap toch niet echt. Couperus
“hoort” bij je literaire opvoeding, zijn psychologische inzichten zijn van alle tijden. Je kunt
zeker een hoop van zijn werk leren. Maar er is ook iets afstandelijks aan die negentiende
eeuw, met de alwetende verteller die van het ene naar het andere perspectief kuiert,
ieders gedachten op een rijtie heeft, alles aan elkaar weet te praten tot een zinnig
geheel. Aan het eind gaan de personages dood, ze verdwijnen, ze worden gek of ze
berusten in hun onmacht. Dat is het. En daar valt weinig tegen in te brengen, natuurlijk.
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Maar zo’n totale controle van de verteller op zijn personages doet op een bepaald
moment geforceerd aan. Wat zit daar achter? Welke schijn wordt opgehouden?’

‘Er is een grote zelfverzekerdheid én een soort technisch optimisme nodig, een
soort historische naiviteit, om in de derde persoon en met meer dan alleen dialogen
een zogenaamd realistisch verhaal te schrijven. En een hoop lef ook. Ik heb het na mijn
kindertijd niet vaak meer aangedurfd. Ik zie om me heen dat het wel weer, of nog steeds,
geprobeerd wordt: een realisme te produceren zoals dat van Couperus, zonder de
bijbehorende stijl weliswaar, maar toch volgens dezelfde principes. Die van objectiviteit,
volgzaamheid, controle. Een geruststellend realisme. De tijd van de “psychologische”
romans is misschien toch niet echt voorbij. Maar ik vraag me af of hiermee nog iets valt
toe te voegen aan onze kennis.

Paneuropese literatuurgeschiedenis

‘Helaas neemt Couperus in de wereldliteratuur tegenwoordig een bescheiden plek in.
Zijn werk zou een vertaaltraditie moeten hebben en bestudeerd moeten worden in relatie
tot geestverwanten zoals Leopardi, Tolstoj, Flaubert en James. Hij zou die vergelijking
makkelijk doorstaan. Bovendien zou het ons allerlei interessante inzichten kunnen
opleveren, bijvoorbeeld over de koloniale tijd en het oriéntalisme.’

‘In de Italié-romans, zoals Aan den weg der vreugde en Langs liinen van geleidelijkheid,
en de historische werken zit bijvoorbeeld die typisch negentiende-eeuwse verbeelding
van het Noorden versus het Zuiden, net als bij James, Forster, Hawthorne en Freud.
Maar Couperus ging er op een andere manier mee om dan de Engelsen. Als je Couperus
in Europees perspectief plaatst, zie je ook hoe de cultuur en mythes van de Europese
wereldmacht aan hun einde komen. Het leidt nergens meer toe. Misschien dat het
noodlot ook daar weer een rol bij speelt.
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‘Als je de Europese beschaving met de woorden “romantiek” en “verlichting” zou
samenvatten, dan past Couperus er precies in. Zijn werk zou een mooi hoofdstuk vormen
in een paneuropese literatuurgeschiedenis, die duidelijk maakt dat de christelijke traditie
eigenlijk helemaal niet zo diep ging als wel wordt beweerd. Dat er in elk geval ook

andere tradities waren. Hij liet de beperkingen en achtergronden zien van de burgerlijke
samenleving en de koloniale macht door de psychologie ervan bloot te leggen. De ideeén
van vooruitgang, perfectie, het vrije subject, de romantische liefde.’

‘Het is interessant dat de vrijheid die Couperus zich veroorloofde in feite botste met
het Europese realisme. En dat terwijl hij toch getrouw de werkelijkheid beschreef. Lees
bijvoorbeeld Eline Vere naast Anna Karenina, Madame Bovary en eventueel Effi Briest.
Couperus is de enige die zijn arme hoofdpersoon niet “dwingt” tot een huwelijk. Bij die
anderen vraag je je toch af: waarom is ze dan in godsnaam met zo’n vreselijke kerel
getrouwd?’

‘Maar dood moeten ze, ook Eline. Wat zegt dat over de Europese samenleving aan het
eind van de negentiende eeuw? Dat mensen, als ze zich tegen de regels keerden, maar
het beste konden verdwijnen.’ s

Dit is het elfde deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over de betekenis
van Couperus voor hun werk.

Breng een nieuwe donateur aan

en ontvang Mevrouw Couperus gratis

De eerste drig(!) donateurs van het Louis Couperus Genootschap die
een nieuwe donateur aanbrengen, krijgen als dank een gesigneerd
exemplaar van de roman Mevrouw Couperus van Sophie Zijlstra cadeau.
Kent u iemand die Couperus en het Genootschap een warm hart
toedraagt, maar nog geen donateur is? Reageer dan snel! Op = op!

Stuur een briefje met de naam en adresgegevens van uzelf én de nieuwe donateur naar
postbus 11637, 2502 AP Den Haag, of stuur een e-mail naar donateur@louiscouperus.nl. De
nieuwe donateur krijgt vervolgens een acceptgiroformulier toegestuurd. Na betaling wordt
het geschenk naar de aanbrenger verzonden.

MEVROUW couptkﬁs |

soMAN Het donateurschap van het Louis Couperus Genootschap kost € 18,15 per jaar (studenten

s phie zilislrd . krijgen € 2,25 korting, na overleg van een kopie van hun collegekaart). Donateurs
ontvangen tweemaal per jaar het tijdschrift Arabesken en krijgen
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korting op alle activiteiten. Luis
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ITALIAANSE ZEDEN IN Langs lijnen van geleidelijkheid

‘Mijn bloed is hevig’

Hoewel hij slechts een bijrol in de roman vervult, is prins Gilio di
Forte-Braccio uit Langs lijnen van geleidelijkheid één van Couperus’
aantrekkelijkste personages. Bovendien werpt hij een bijzonder licht
op hoe de auteur de ltaliaanse zeden van rond 1900 waardeerde.

Door Liesje Schreuders

e bijzondere belangstelling die Couperus al vroeg, zelfs nog voor hij aan zijn

opleiding bij Jan ten Brink begon, voor Italié aan de dag legde," uit zich in zijn

werk op duizend-en-één manieren. Zo veelzijdig als land, cultuur en bewoners
zijn, zo veelzijdig is ook de betekenis ervan voor en in Couperus’ werk. Van de ltaliaanse
personages kreeg vooral de Orlando Orlandini-figuur veel aandacht, vanwege het
autobiografische aspect van deze verhalen. Ook Aldo Ardo uit Aan den weg der vreugde
en Aldo, minnaar van Ottilie uit Van oude menschen..., worden met deze Orlando-figuur in
verband gebracht.” Allen zijn sterke, knappe Italianen die een militaire loopbaan achter
de rug hebben, een onconventioneel, ‘weinig doelgericht’ (Bastet) bestaan leiden en voor
wie dus naar alle waarschijnlijkneid een echte vriend van Couperus model heeft gestaan.’
Thematisch gezien neemt de Orlando-Aldo-figuur in Couperus’ werk de positie in van een
Dionysos-achtig, met (zon)licht en lichamelijke zinnelijkheid verbonden element dat ook in
andere vormen gestalte krijgt in romans als Dionyzos, De berg van licht en Extaze.*

Maar al voor de eerste ontmoeting tussen Couperus en ‘Orlando’ heeft de schrijver
ons een fictief portret nagelaten van een contemporaine Italiaan die tot de leukste, want
lichtzinnigste minor characters uit zijn oeuvre behoort. Ik heb het over Gilio di Forte-
Braccio uit het in 1900 verschenen Langs lijnen van geleidelijkheid,” in Couperus’ eigen
woorden een ‘roman de moeurs’.’

‘Ik ben ook nog een Italiaan’
Hoofdpersonage van deze roman is Cornélie de Retz van Loo, die na haar scheiding
uit Den Haag naar Rome is gevlucht, waar ze een verhouding begint met de schilder
Duco van der Staal en vriendschap sluit met de Amerikaanse Urania Hope. Ze ontpopt
zich als voorvechtster van vrouwenrechten en lijkt onder de Italiaanse zon haar geluk
en kracht te hebben hervonden. Maar zoals wel vaker in het genre van de Italié-roman
loopt het zuidelijke avontuur slecht voor het noordelijke personage af. Cornélie blijkt niet
in staat zichzelf te bevrijden van wat ik maar voor het gemak ‘de harde werkelijkheid’
noem: opvoeding, sociale positie en vooral haar eigen psychologische ‘zwakte’ zijn hier
debet aan. Cornélie heeft het, wordt ons verteld, niet in haar ‘bloed’ om te werken voor
haar brood;’ bovendien verlangt ze met datzelfde bloed terug naar de man die haar
heeft ontmaagd. De lijnen van geleidelijkheid uit de titel voeren dus via allerlei omwegen
(arabesken) weer naar hem, ‘aan zijn borst, in zijn armen, [in] de wetenschap zijner
manmachtige overheersching’,® die haar het leven onmogelijk heeft gemaakt. Italié is dan
nog slechts de herinnering aan een kort en onhoudbaar geluk.

Binnen dit noodlotsdrama vinden we echter als een soort subplot het veel minder
tragische verhaal van Gilio en zijn relatieperikelen. Gilio stamt uit een oud, adellijk
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geslacht (hij is zowel hertog als prins) en wordt door zijn verarmde familie onder druk
gezet om te trouwen met Urania Hope, de dochter van een Amerikaanse kousenfabrikant.
Cornélie, Duco, Gilio en Urania maken kennis met elkaar in het pension van Gilio’s

tante, de marchesa Belloni; later ontmoeten ze elkaar weer op het landgoed van de
Forte-Braccio’s, San Stefano - een fictieve plaats. Cornélie is als kersverse feministe
vanaf het begin fel tegen het gearrangeerde huwelijk tussen Gilio en Urania, maar haar
waarschuwingen aan het adres van Urania zijn tevergeefs. Gilio, van zijn kant, voelt zich
aangetrokken tot Cornélie, probeert haar te verleiden, maar begrijpt haar afwijzing, haar
verhouding met Duco én zijn eigen gevoelens voor haar niet.

De enige verklaring die Gilio heeft voor die gevoelens, en voor de onenigheid tussen
hem en Cornélie, is zijn ‘Italiaans-zijn’. Dit is een opvallend punt. Noch Aldo Ardo, noch
enig ander Italiaans personage van Couperus heeft zichzelf ooit zo gemakkelijk als
‘ltaliaans’ getypeerd als Gilio, wanneer hij na een jaloerse bui waarin hij Duco en Cornélie
heeft aangevallen met een mes om excuses vraagt:

— Ik heb verkeerd gehandeld, bekende hij nederig. Vergeef mij. Mijn bloed is hevig.

— Ik heb u totnogtoe gekend als een heer...
- Ik ben ook nog een Italiaan.’

-Arabesken



De relatie tussen Cornélie de Retz van Loo en Gilio di Forte-Braccio is dus van een heel
andere aard dan die tussen Milia en Aldo in Aan den weg der vreugde, of die tussen
Orlando Orlandini en de ‘ik’ uit de Orlando-verhalen. Gilio’s karakter, achtergrond en
thematische functie lijken maar heel weinig op die van de eerste twee Italianen, en zijn
rol in het geheel is van ondergeschikt belang. Toch is Gilio degene die van alle Couperus-
personages het epitheton ‘Italiaans’ het meest expliciet krijgt opgeplakt. Het is kortom
interessant om deze bijfiguur eens nader onder de loep te nemen, aangezien dat licht
kan werpen op wat er door Couperus, schrijver van ‘zedenromans’, anno 1899 over de
zeden van Italié kon worden gedacht.

Valentino
Om te beginnen is Gilio, anders dan zijn naam doet vermoeden (‘Forte-Braccio’ betekent
letterlijk ‘sterke arm’), geen man van standvastige principes. Couperus introduceert hem
als volgt: “...klein, smal, olijfbleek, met donkere vif geestige schitteroogen, in rok, en met
de vage en matte manieren van een onverschilligen en moeden viveur; gedistingeerd, en
toch laatdunkend.*

Gilio is kortom wat we nu een player zouden noemen. Zijn laatdunkendheid uit
zich in eerste instantie jegens Urania die hij ‘de kousenverkoopster’ noemt™ (Cornélie .
spreekt liever van de dochter van een ‘tricot-fabrikant’), maar die hij met plezier om I.nRSuoioffht:Z'Zmﬁ
zijn vinger windt. Hij ziet er ook geen been in de wil 1926
van zijn familie te volgen, een huwelijk tot stand
te brengen tussen de familie Forte-Braccio en
de naieve, rijke Hope en intussen zijn seksuele
heil bij andere vrouwen te zoeken. Verder is hij
‘gedachteloos’, ‘gewoon, dat men hem toegaf’** en
tegelijkertijd zo ijdel dat het voor de huidige lezer
bijna onmogelijk wordt geen karikatuur van Rudolph
Valentino in hem te zien. Bijzonder gefascineerd is
Gilio echter door de vrijgevochten Cornélie, in wie
hij onmiddellijk een ‘complexere aantrekkelijkheid’
herkent, ‘met een lichte perversiteit in hare diep
grauwe oogen...”” Het duurt dan ook niet lang
of de Italiaanse prins begint een flirt. Voor de
ontwikkeling van het verhaal is deze flirt van belang,
omdat Gilio met zijn cynische opmerkingen en
niet aflatende versierpogingen reageert op een
karaktereigenschap die Cornélie in haar relatie
met Duco niet tot uitdrukking kan brengen. Deze
eigenschap, die door de verteller als ‘pervers’
wordt neergezet maar ook als deel van ‘hare
natuur’,** heeft indirect te maken met de seksuele
ondergeschiktheid die haar ten slotte in de armen
van haar echtgenoot terug zal drijven. Cornélie is dus
koket en flirterig tegen haar eigen wil in. Ze kan het
niet laten zich door de prins te laten ‘amuzeeren’;
ondertussen minacht ze ‘dat prinsje’, ‘met zijn
vlammende oogen en zijn gezoen'.” Er is kortom
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een (immorele) lichtzinnigheid in haar die Duco niet, maar de prins wel kan aanvoelen.
De vraag is natuurlijk waarom.

Uit bovenstaande analyse kunnen we in elk geval opmaken dat de subplot in
Langs lijnen — de huwelijksklucht van de Italiaanse prins met de Amerikaanse ‘nouvelle
riche’- de hoofdplot verhaaltechnisch ondersteunt. Gilio onderkent in Cornélie een
‘vrouwelijke’, perverse kant die uiteindelijk alleen door haar (ex-)echtgenoot werkelijk
kan worden bevredigd. Het geflirt met Gilio loopt hier als het ware op vooruit. Weliswaar
‘beschouwde [zij] hem niet als een man, hij kon niet wat hij wilde: zij beschouwde
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hem meer als een stouten jongen’,”™ maar als Gilio in zijn jaloerse bui zijn mes heeft
1,17

getrokken, wordt ze toch echt ‘bang voor hem’;”" een emotie die verder en in veel
sterkere mate gereserveerd blijft voor haar echtgenoot.

Wat is nu de achtergrond van Cornélies relatie tot Gilio? Wat zijn met andere woorden
de gewoontes en eigenschappen die Cornélie zowel onbeduidend als aantrekkelijk

in hem vindt, en waarom is hij in staat haar te doorzien, terwijl hij haar toch niet echt
kan begrijpen? Twee aspecten aan Gilio’s karakter verdienen bijzondere aandacht: zijn
opvattingen over de liefde en zijn verhouding tot de Italiaanse politiek. In combinatie
vertellen ze ons iets over het beeld van [talié en de Italianen dat Couperus aan de
Nederlandse lezers via dit kleine, prinselijke personage weet over te dragen.

Gilio en de liefde
... hij was te zwak om te dwingen en hij had nooit behoeven te dwingen: hij was
gewoon, dat men hem toegaf. En van haar, die Hollandsche, moest hij hooren over
zijn temperament, dat niet beantwoordde aan het hare! Wat zat er in die vrouw?
Wat meende zij er meé? Hij was zoo weinig gewoon te denken, hij was zoo een
gedachteloos kind van de gemakkelijke natuur van ltalié (...)"

Meermalen in de tekst verklaart Gilio zijn eigen gedrag (impulsiviteit, lichtzinnigheid,
bezitsdrang) door te wijzen op zijn Italiaanse afkomst. ‘Een Italiaan houdt zijn liefde niet
in zich verborgen’," vertrouwt hij
Cornélie nog voor hun confrontatie
te San Stefano toe. De relatie
tussen nationaliteit en liefde wordt
bovendien expliciet gelegd in een
beschrijving van de ‘ltaliaansche
liefdewet, dat de liefde zoo
eenvoudig is, als een roos, die
opengaat’.”® Het recht dat Gilio

op Cornélie hoopt te laten gelden
vloeit dus voort uit een kennelijk
ltaliaanse conventie, die niet
overeenkomt met de Nederlandse
opvattingen over de liefde.
Italiaanse amore is amoreel,
impulsief, licht ontvlambaar, iets
van het ‘bloed’. Nederlandse
liefde daarentegen - althans die
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tussen Cornélie en Duco - is een soort zielsverwantschap, een ‘hogere waarde’ die van
kleine mensen betere wezens maakt; eerder een geestelijke dan lichamelijke kwaliteit.
Zo’n hogere waarde is onbegrijpelijk voor het ‘schraal, gedistingeerd viveurtje’ dat Gilio
di Forte-Braccio heet. Hij noemt Cornélie, die hem om die reden afwijst, dan ook een
‘duivelin’, een ‘heks’. Ze betovert hem, maar wil zich niet aan hem overgeven - en dat
begrijpt hij niet.

Het is opvallend dat Gilio zijn eigen gedrag en gevoelens zo expliciet van een
nationale context voorziet. Psychologisch gezien is het enigzins merkwaardig; wie van u
zou van zichzelf zeggen dat zij of hij op een typisch Nederlandse manier liefhad? Maar
vooral in historisch opzicht werpt deze ‘nationalisering van de liefde’ vragen op. Gilio is
namelijk niet alleen een ‘product’ van zijn land, maar ook van zijn tijd. En in de tijd waarin
het verhaal zich afspeelt — zeg dertig jaar na de Italiaanse nationale eenwording, het
zogenaamde Risorgimento — was de vraag wie of wat ‘ltaliaans-zijn’ betekende onderwerp
van verhitte politieke strijd, meer dan nu nog steeds het geval is.

Gilio en de politiek

Couperus was niet erg geinteresseerd in politiek, maar uit de subplot van Langs lijnen
blijkt dat hij wel degelijk op de hoogte was van de verschillende stromingen in Italié aan
het eind van de negentiende eeuw, en dat hij die kennis ook in zijn werk wist te benutten.
Aan het begin van de roman, als Cornélie nog maar net in Rome is gearriveerd, worden zij
en de lezer al op de hoogte gesteld van de aanwezigheid van ‘jezuieten’ en ‘monsignori’
die het pension van marchesa Belloni onveilig maken. Cornélie blijkt zeer goed thuis in de
Italiaanse politiek wanneer ze Urania wijst op de gevaren van haar aanstaande huwelijk:

(...) het gevaarlijke in Rome voor rijke meisjes-alleen, op die tang van een marchesa,
en op dien prins: getiteld lokaas, dat de Jezuieten uitwierpen, om een ziel te winnen,
en een verarmd Italiaansch huis, — dat den Paus trouw was gebleven, en den koning
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niet diende - te verbeteren in zijn finanties’.

In één zin heeft Cornélie hiermee de problematiek beschreven waar Rome na de
Italiaanse eenwording van 1860 mee te maken kreeg en die pas tot een (tijdelijke)
oplossing kwam met het Verdrag van Lateranen tussen paus Pius IX en Mussolini in
1929.” De familie van Gilio behoort tot de ‘zwarten’, dat wil zeggen tot de adellijke
Romeinen die zich verzetten tegen het gezag van de nieuwe Piemontese koning en trouw
bleven aan de in 1871 van alle wereldlijke macht ontklede paus. Dit is waarschijnlijk ook
de oorzaak van de verarming, die Gilio noopt tot het sluiten van zijn verstandshuwelijk
met Urania. Deze politieke context wordt nergens in het verhaal uitgediept, maar blijft
steeds op de achtergrond en verklaart veel met betrekking tot Gilio’s situatie en zelfs
zijn karakter. De familie Forte-Braccio van San Stefano wordt beschreven als ‘vervallen’,
‘hopeloos, overwonnen, een langzame versterving van grootheid en grootschheid’,”
‘herinnering van adeltrotsche menschen, van eng denkende zielen, die niet naar

de toekomst zien...".** Vervallen grootsheids staat dus tegenover het ideaal van
‘moderniteit’ dat Cornélie probeert na te streven en dat Urania met haar Amerikaanse
dollars vertegenwoordigt. Dit door-en-door burgerlijke ideaal, gebaseerd op economische
vrijheid en politieke gelijkheid, was in Italié rond 1900 nog lang geen gemeengoed, maar
werd er als het ware door de nationalistische revolutie van het Risorgimento ingeramd, en
met wisselend succes.”
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Niet dat Gilio di Forte-Braccio blijk geeft van enige interesse in al deze politieke en
ideologische strubbelingen op nationaal niveau. Maar de mate waarin Couperus zéIf
doorzag hoe ingewikkeld de Italiaanse situatie was en wat haar repercussies waren voor
de Italianen, kunnen we er misschien wel uit afleiden. Aan de ene kant is het verbluffend
hoe subtiel en psychologisch ‘correct’ de politieke context in het verhaal van Gilio wordt
verweven. De ‘maatschappelijke onzedelijkheid’ en gedachteloosheid waar hij ten slotte
ook Urania in betrekt, worden er niet zozeer door verklaard als wel mee gedramatiseerd.
Aan de andere kant suggereren Gilio’s ‘gemakkelijke natuur’ en dan vooral het gemak
waarmee hij zichzelf als Italiaan afschildert een kleine en door zijn humoristische
uitwerking volkomen te vergeven neiging naar karikaturalisme bij de geestelijke vader van
het kleine prinsje.

- Fa niente! troostte hij zich. Domani megliore...”

Oftewel: het geeft niet, morgen beter. Met deze uitspraak typeert Gilio zichzelf: niet in
staat werkelijk te lijden zoals Cornélie, Urania en Duco, maar daardoor ook niet in staat
om zijn eigen leven werkelijk te doorgronden.

Ten slotte
Uit dit alles komt een niet al te positief beeld van de Italiaanse ‘zeden’ naar voren. Dit
beeld is hier opgehangen aan de analyse van één roman, Langs lijnen van geleidelijkheid,
en mag daarom niet worden uitgebreid tot Couperus’ visie op Italié in het algemeen.
Maar ook uit andere werken van Couperus die in Italié zijn gesitueerd valt op zijn
minst een dubbelzinnige verhouding tot het land en zijn bewoners af te leiden. Jan van
Luxemburg onderzocht de achtergrond van de beeldvorming van Rome in de roman
De berg van licht (in een artikel met de significante titel ‘Rome en de ander’).”” Hjj
analyseerde de retorica van de tekst in relatie tot thematische aspecten, zoals de
representatie van het Oosten als tegenpool van het Westen, de rol van seksualiteit
en die van mystiek. Het Rome in De berg van licht is dan ook een verbeelding van de
antieke, keizerlijke stad uit de derde eeuw, niet van het contemporaine Rome zoals in
Langs lijnen. Maar de thematische tegenstellingen die Van Luxemburg signaleert in de
eerste roman zijn ook, weliswaar meer onderhuids, terug te vinden in de tweede. Dit geldt
met name voor de tegenstellingen mannelijkheid/vrouwelijkheid en decadentie/moraal.
Uit die andere Italié-roman van Couperus, Aan den weg der vreugde, komt een
in zijn geheel veel positiever beeld van dat land naar voren. Dat is niet zo vreemd,
aangezien het hoofdpersonage Aldo Ardo zoals gezegd gemodelleerd is naar Couperus’
vriend ‘Orlando’. Weliswaar vinden we ook in Aldo Ardo anti-burgerlijke zinnelijkheid en
‘eenvoud van ziel’, die tegenover de benauwende, noordelijke noodwendigheid van het
Milia-personage worden geplaatst, maar in tegenstelling tot Gilio di Forte-Braccio is Aldo
superieur aan zijn vrouwelijke tegenspeelster — stralender, op een ‘heidense’ manier
mystieker, intrigerender en vooral seksueel aantrekkelijker.”®
Het lijkt er op dat Couperus na zijn ontmoeting met ‘Orlando’ Italié letterlijk in een
ander licht heeft gezien. De Italiaan is in zijn werk niet langer een amusante karikatuur
van zichzelf en willoos slachtoffer van zijn omgeving; hij is in de woorden van Couperus
‘[d]e enkeling’ gaan verbeelden, ‘tot wien zich gekristallizeerd scheen te hebben de
veelheid. Het object na de algemeenheid. In het bekoorlijke landschap, vol schimmen van
verleidelijkheid, de mensch vast omlijnd en tastbaar’.” ¢
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lessen literatuurgeschiedenis op de middelbare school. Ik herinner me dat De
berg van licht in het lesboek werd aangehaald. Het onderwerp van de roman — de
uitspattingen van een jonge zonnepriester die korte tijd het Romeinse rijk regeert, zoiets
stond in de samenvatting — klonk intrigerend, maar omdat ik hem in de lokale bibliotheek
niet kon vinden, koos ik voor mijn leeslijst De stille kracht en Iskander. Het eerste
boek vond ik wat langdradig, het tweede kon me wel bekoren. Ook toen al ging mijn
belangstelling voornamelijk naar de Oudheid uit.

Na mijn eindexamen verloor ik Couperus uit het oog. Ik ging in Nijmegen studeren
(Geschiedenis) en honderdduizend andere dingen slokten mijn aandacht op. De schrijver
en ik hadden nog wel een viuchtige ontmoeting in de Nijmeegse bibliotheek, waar ik
alsnog De berg van licht te pakken kreeg, maar de roman bleek tamelijk ontoegankelijk
geschreven te zijn en ik legde hem al snel weer aan de kant.

Twee dingen brachten de Haagse schrijver terug op mijn pad. Het eerste was mijn
stageproject, dat ik uitvoerde in dienst van het Louis Couperus Museum. Het museum
wilde een tentoonstelling organiseren rond het thema homoseksualiteit en het werk
van Louis Couperus. E€n van mijn docenten, dr. Stefan Dudink, was benaderd met het
verzoek een begeleidende tekst te schrijven. Hij had daar zelf geen tijd voor, maar vroeg
of ik er geen interesse in had. Ik stemde toe en boog me voor het eerst in jaren over
enkele werken van Couperus: Noodlot, De komedianten en — eindelijk — De berg van licht.
Nu ik wat verder in die roman doordrong, werd ik er al snel door gegrepen.

Het tweede ding dat me weer met Couperus in contact bracht, was mijn proefschrift.
Ik had Oude Geschiedenis als specialisatie gekozen en schreef mijn scriptie over
Heliogabalus, de beruchte Romeinse kindkeizer. Dat onderwerp bleek zo interessant
dat ik er vervolgens ook mijn proefschrift aan wilde wijden. Nu wilde ik echter ook het
Nachleben van de jonge heerser, zijn voortleven in kunst en literatuur, in mijn onderzoek
betrekken. Opnieuw moest ik De berg van licht onder de loep nemen.

Inmiddels heb ik aardig wat boeken van Couperus gelezen, maar De berg van licht
blijft mijn favoriet. Dat heeft natuurlijk veel met de setting en de hoofdpersoon te maken,
maar dat zijn niet de enige redenen: ook het prachtige taalgebruik (ontoegankelijk
misschien, maar zo creatief en beeldend), de psychologische uitdieping van de keizer en
bovenal het tragische verhaal van zijn ondergang spreken me erg aan. Het boek wordt
alleen maar knapper als je de antieke bronnen kent: dan pas zie je hoe meesterlijk
Couperus alle elementen tot een dramatische eenheid heeft gesmeed, vaak door er een
eigen draai aan te geven.

De berg van licht was aanvankelijk niet als roman bedoeld. Couperus wilde in eerste
instantie alleen de dans van Heliogabalus (of Bassianus, zoals hij ook werd genoemd)
in de zonnetempel beschrijven; de rest van het verhaal is er omheen gegroeid. De
uitgebreide beschrijving van de dans, waarbij de jonge priester de uitzinnige menigte als
een popster opzweept, is dan ook een van de meest evocatieve en mooist geschreven

Zoals velen ontmoette ik Couperus voor het eerst in het klaslokaal, tijdens de
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passages uit het boek. Ik heb me wel eens afgevraagd hoe het moet zijn geweest om

in 218 in Syrié te zijn en tussen de soldaten te staan, kijkend naar de dans van de
toekomstige keizer. Couperus beantwoordt die vraag op een wijze die geen historicus kan
overtreffen:

Langzaam boog Bassianus de handen op en neér, hief ze hooger, als reikte hij het
verlangen den hemel toe. Zijn zilveren lichaam ving heel zachtjes aan te golven,
heen en weér, als deinde hij lichtelijk op den adem van zang, als ware hij een groote
lelie, die op waai van zachten wind bewoog. Zijne oogen zagen niet strak meer, maar
droomden heel ver weg, en zijn glimlach werd van ontferming aanbiddelijk. Heen en
weér, heen en weder deinde hij, de handen vaag geheven in reiking, dpheffing, en
zijn zilverwitte leden wisselvloeiden van licht; zijn juweelen schoten vonken, telkens
de zelfde, doofden, en vonkelden weér. Plots sloegen alle cymbalen te gelijker
tijd, en die veelvoudige slag was een schrik. De Menigte schrikte, hijgde. Op den
cymbelslag had Bassianus zich voor-over op eenen voet gewiegd, den andere af
van den grond, en zoo wiegelde hij in evenwicht, kunstiglijk, als wiegelde hij weg
van de aarde, in stralenden droom. Hij zweefde: zijn voet, zichtbaar in de linten des
schoeisels, wreefde hoog, zoolde hol naar binnen; op de tip van de tenen beéfde
> hij, los van de aarde, heen. Zijn ogen smachtten ten hemel, maar zijn glimlach
K\y ) lokte de van liefde galmsmachtende Aarde hem te volgen... Sistra snerpten,
_:’.&’\\.;' ~ en plotseling, onverwachts, wirrelde hij op den tenentip in het rond, draaide
als een glinsterende tol, stond stil, begon, langzamer, om den Steen te
gaan in ritmische wringing; zijn geheele lichaam wrong nu en telkens
‘\)' I voor de oogen der zwelgende Menigte wisselde de volmaakte lijn van
zijn lichaam: nu was het de snelle golving, van hals over even schraal
schouderblad-gevleugelde rug en heel smalle leest omgegordeld,
-’7\;“' ,1 | naar teederlijk rond welvenden onderrug, en lintomstrengeld slank
achterbeen, nog even gestrekt, zich dan inhalende, en den voet voér
'\ plaatsende, hiel van den grond, op druk van zweef-lichte teen; dan
\. wirrelde hij om en men zag hem van voren, 0omwendende, zoo
/ ‘; dat zijn knapeborst uitzette en zwol tot een boezem van maagd,
' dubbel roze getipt onder het halssnoer, terwijl de maagholte
introk, zich de ribben heel teér duidelijk teekenden, en de
buik tusschen den dalenden gordel op en neér scheen te
schokken in kunstig beweeg van onzichtbare spieren.

(|

De mitra hem afgenomen, sloeg hij de armen rondom den
kruin, steunde zich het achterhoofd in de armen en zijn
lijff boog naar achteren, naar den Zwarten Steen toe, en
meer en meer, tot het scheen of hij breken zod. ledere
lijn van zijn lichaam zwolg de Menigte; dronken stond
zij puiloogend op de bloem van zijn navel te staren.
Maar de cymbels sloegen en hij richtte zich plotseling,
wirrelde in een spiraal van verstraling, zo6 snel, dat hij niet
was dan een trilling zilverwit, goudstip overvonkeld. Tot hij
zich weér boog, maar rug gekeerd naar de Menigte nu, zoo
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dat zij rug over onderrug héen zagen knakken, spanbogen de beenen, en het gelaat
naar achteren hing, met oogen lachlonkend van onder-op. Hij knakte in halven cirkel,
steeds lager, steeds ronder, in lenigheid onbegrijpelijk, en die onderhouden moest
zijn door vele beweging, en balsemzalving; zijn armen bewogen vaag; hij was als een
plant, wier stengel achterover kwijnt en zijn hoofd was een grote goud-witte bloem,
met oogen, die de Menigte lonkten... Een bewondering, krijschbrullend, ontsnapte
aan den groep der gladiatoren dichtbij, omdat zij, mannen van lichaamsoefening en
-kennis het ongelooflijk hadden geacht, dat een tengere knaap zoo laag en zoo lang
en zoo rond zich achterover hield gebogen, en noch ruggestreng brak, noch zelfs
maar evenwicht even verloor... Bassianus’ glimlach verbreedde zich en langzaam, op
cymbaalslaagjes, bloeide hij met schokjes omhoog, wirrelde, stond recht, de armen
geheven, triomfeerend. Niet meer dan een roode blos tintte zijn voorhoofd, geen ader
was zichtbaar gezwollen.

Uit: De berg van licht, Volledige Werken Louis Couperus, deel 24, p.62-64.
Tekening door Laura van den Hengel.

Dit is het twaalfde deel in de serie ‘Het favoriete fragment van..., waarin verschillende
auteurs hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage
uit het werk van Louis Couperus.

Martijn Icks is promovendus Oude Geschiedenis aan de Radboud Universiteit Nijmegen.

In 2006 verscheen van hem het Couperus Cahier Heliogabalus: geschiedenis, droom en
nachtmerrie. Historische achtergronden bij De berg van licht.
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Louis CouPERUS, ELEONORA DUSE EN GABRIELE D’ ANNUNZIO

‘Bacciamo la terral’

Eén van de schatten uit de nu openbaar toegankelijke collectie

Sine Qua Non is de briefwisseling van Louis Couperus met de dames
Garzes-Lodomez. Deze documenten bieden een aanknopingspunt om
iets meer te vertellen over de contacten van Couperus met twee
beroemde, Italiaanse tijdgenoten: de actrice Eleonora Duse en auteur
Gabriele d’Annunzio.

Door Caroline de Westenholz

Lodomes kennen, dat wil zeggen: de grootmoeder, Maria Lodomez (eigenlijk: Cordes, in dl‘; gzg Zi;’ :Sggz

1835-1911), haar dochter, Emma Garzes-Lodomez (overleden in 1952), kleindochter, Gabler
Bona Garzes (1883-1958) en haar zoon Giulio (1866-1945, dus drie jaar jonger dan
Couperus). Speciaal met Emma zou hij zeer bevriend raken.

Volgens Frédéric Bastet waren zij en haar broer Giulio
degenen die Couperus vanaf 1909 in vele feuilletons
zou vereeuwigen als Elettra en Orlando. Deze
laatste zou volgens Bastet hoogstwaarschijnlijk
Couperus’ grote, onbeantwoorde liefde zijn
geweest."'

Van 1906 tot 1918 correspondeerde
Louis Couperus met zijn Italiaanse
vriendinnen. Deze briefwisseling van
de dames Garzes-Lodomez met Louis
Couperus bevindt zich in de collectie
Sine Qua Non. Bastet publiceerde
er in 1983 een tweetal artikelen
over.” Deze stukken zijn later
herdrukt in de bundel Al die verloren
paradijzen...* In 2004 publiceerde
Ronald Breugelmans een aantal van
de brieven en kaarten in het tijdschrift
De Parelduiker.* Sinds de overdracht
van de collectie Sine Qua Non aan het
Letterkundig Museum en de Koninklijke
Bibliotheek vorige zomer zijn de originelen
openbaar toegankelijk.

In dit onderhavige artikel gaat het dan ook
niet zozeer om de handschriften alswel om de
inhoud van sommige van deze brieven. Het blijkt
namelijk wel degelijk mogelijk om naar aanleiding van
Couperus’ correspondentie met Emma Garzes nog iets

I n 1906, in het kuuroord Bagni di Lucca, leerde Couperus de Italiaanse familie Garzes- Eleonora Duse, hier
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nieuws te vertellen over Couperus’ banden met twee grote Italiaanse kunstenaars uit zijn
tijd: Eleonora Duse en Gabriele d’Annunzio.

Couperus en La Duse in Florence
Een goed gedocumenteerd gevolg van zijn kennismaking met de families Garzes-Lodomez
was dat Couperus de actrice Eleonora Duse (1859-1924) heeft leren kennen. Na hun
ontmoeting in Bagni di Lucca is het echtpaar Couperus de families Garzes-Lodomez naar
Florence gevolgd. Zij woonden aan Via de’ Martelli 8, de straat die van de Dom naar
de San Marco loopt. De Couperussen namen hun intrek in het pension Rochat in het
Palazzo Niccolini aan Via de’ Fossi 16 (nu 12), waar de schrijver en zijn vrouw in oktober
1893 al hadden gelogeerd.® Het was een door een Zwitserse dame gedreven pension,
gesitueerd op de tweede verdieping van het stadspaleis van de markiezen Niccolini.
Elizabeth Couperus vertelde later in een brief hoe tijdens hun verblijf in pension
Rochat Eleonora Duse de Couperussen eens is komen opzoeken en alle trappen
opklauterde ‘om bij ons thee te drinken en met mijn man illuzies te scheppen over een
tempel van schoonheid aan het Nemimeer bij Rome waar dan Babel, Psyche en de
Naumachie zou worden opgevoerd — llluzie gebleven’.®

Brief van Elisabeth
Couperus-Baud
aan Gerda van
Woudenberg,

16 oktober

1951, Collectie
Letterkundig
Museum, Den Haag
(schenking Bastet)

30

Emma Garzes’ toneelcontacten’

Het is bekend dat Couperus’ kennismaking met ‘La Duse’ tot stand gekomen is via

hun wederzijdse vriendin Emma Garzes.® Zij was getrouwd geweest met Francesco
Garzes (1848-1894 of '95), een acteur en ‘capo comico’, hetgeen zoveel wil zeggen als
artistiek directeur van een theatergezelschap.’ Hij was afkomstig uit een traditionele
theaterfamilie, waarin het vak van vader op zoon was overgegaan. Hij debuteerde al
heel jong, maar werkte ook een jaar als journalist in Berlijn. Garzes stond bekend als
een autodidact met een grote algemene ontwikkeling, die op de hoogte was van de
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dramatische literatuur van vijf landen, in evenzoveel talen. Ook schreef hij voor het
toneel. In 1886 droeg hij zijn komedie Lionetta op aan Eleonora Duse. Zijn jongere broer,
Arturo Garzes, was ook acteur; hij overleed in 1915. Francesco werd begraven op het
kerkhofje van Mestre bij Venetié.”

Na zijn dood bleef zijn weduwe Emma een grote vriendin van Eleonora Duse.
Misschien is zijzelf ook actrice geweest; in de biografie van Eleonora Duse door William
Weaver wordt zij op één plaats een ‘collega’ genoemd.™ In één van zijn feuilletons
verhaalt Couperus expliciet dat Elettra — vermoedelijk een personificatie van Emma
Garzes - zo mooi kan voorlezen."” Uit Duse’s brieven aan Emma Garzes spreekt een
grote mate van intimiteit. Toen de actrice in juni 1906 bijvoorbeeld definitief haar
‘Porziuncola’ verliet — het huis in Settignano dat naast D’Annunzio’s villa La Capponcina
lag — stuurde zij Emma Garzes een kaart met een gedroogde roos en de tekst: ‘Alleen
aan jou geef ik deze roos uit de Porziuncola (20 jaren)';* dit zonder twijfel ter herdenking
van hun dan twintigjarige vriendschap. Emma Garzes had in haar huis overal portretten
van La Duse staan."

Couperus en het toneel: Sarah Bernhardt

Louis Couperus had zoals bekend van jongsaf grote interesse voor opera en toneel.”
Hij had de grootste actrice van zijn tijd, Sarah Bernhardt (1844-1923), in 1883 in Den
Haag als Fédora gezien en was dermate onder de indruk dat hij zijn zuster Trudy in Indié

een brief van vier kantjes schreef over haar en de weelderigheid van haar kostuums.* L'Aiglon, quin-
Acht jaar later bezocht hij in Parijs een voorstelling van La dame aux camélias.”” Qok quina apéritif
heeft Couperus I'Aiglon gezien, het stuk van Rostand dat op 15 maart 1900 in Parijs Reclgrf:;;‘:’tjfg%
in premiére was gegaan, met Sarah Bernhardt in de titelrol."® Op 26 december 1900 Emmanuel
kondigde de krant La vie mondaine aan dat Sarah Bernhardt met haar ‘troupe’ op Coulange-Lautrec.
2 januari van het komende jaar in de opera van Nice een voorstelling zou geven van Bib”i?:;;ﬁ:
I’Aiglon. Couperus heeft Bernhardt niet bij deze Forney, Parijs

gelegenheid op het toneel gezien, want toen kwam
de beroemde tragédienne niet zelf; zij stuurde een
plaatsvervangster.” De auteur was er echter zeer wel
van op de hoogte dat het stuk naar Nice zou komen.
In een brief aan zijn nichtje Stan Valette in Indié van
vlak voor Kerstmis schrijft hij expliciet: ‘...alles is
Aiglon, goud en aiguillettes!'®

Hij moet Bernhardt in 1910 in deze rol gezien
hebben toen zij al een stuk ouder was. De
voorstelling maakte hem treurig:

Het is om Sarah Bernhardt, die ik een maand
geleden gezien heb in den Aiglon, als een lijk,
dat nog sprak en liep, vertoonende een jong
mensch van zeventien jaar... De weérgaloos
magnifieke en zoo geniaal jeugdige vrouw en
artieste... Dat ik stil in een hoekje, grien op een
bankje, is van daag niet om mij... maar (...) om
Sarah Bernhardt.”
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Couperus en Eleonora Duse

Eleonora Duse was de enige rivale van ‘de goddelijke Sarah’ op het internationale
toneel van haar tijd. Ook haar kan Louis Couperus al vroeg op de biihne hebben gezien.
In 1895 had zjj in Nederland opgetreden.” We weten niet of hij deze voorstelling heeft
bijgewoond.

Couperus heeft echter nog meer kansen gehad om Duse op de planken te
bewonderen. In 1901 - Couperus woonde net aan de Cote d’Azur — was de Italiaanse
actrice in één van haar glansrollen in Nice te zien. Het verschil tussen beide actrices lag
kort gezegd hierin, dat de romantische Sarah met haar felle blik en haar sterallures werd
beschouwd als de grootste actrice van de negentiende, en de meer introverte Duse als
die van de beginnende twintigste eeuw. Een Amerikaans theatercriticus beschreef La
Duse in 1902 bijna als een ideale interpretratrice voor de rol van Eline Vere:

Without special comeliness, without the golden ductile voice of Bernhardt, Duse so
drilled her bodily organs that her gestures, angular if executed by another, become
potent instruments; her voice, once rather thin, siccant, now gives a soft, surprised
speech; and her face is the mirror of her soul. Across it flit the agonies, the joys, of
the modern anaemic, overwrought woman. She excels in the delineation of listless,
nervous, hysterical, and half-mad souls. She passes easily from the passionate
creatures of Dumas and Sardou to the chiller-blooded women of Ibsen and
Sudermann, unbalanced and out of tune with their surroundings...”®

Eleonora Duse arriveerde op de 22ste januari 1901 in het Hotel West-End te Nice en
bleef langer dan een week.” Zij speelde allereerst de hoofdrol in het drama Gioconda
van de hand van haar toenmalige minnaar Gabriele D’Annunzio, niet lang na de premiére
ervan in Palermo in april 1899. In 1901 zou de schrijver zijn vriendin naar Nice zijn
gevolgd.”

Na Gioconda speelde La Duse de hoofdrol in La dame aux camélias, en vervolgens
La principessa Giorgio, eveneens een stuk van Dumas fils.”® Haar laatste optreden was in
Magda, de ltaliaanse vertaling van Hermann Sudermanns Heimat uit 1893.” Marguérite
Gautier en Magda: dit waren nu juist de twee rollen waar Sarah Bernhardt zulke enorme
successen mee had behaald. Het optreden van ‘La Duse’ in Parijs op uitnodiging van
haar Franse rivale, in juist diezelfde glansrollen (in 1897), lag de Fransen nog vers in
het geheugen. Léon Sarty, vooraanstaand lid van de Cercle Artistique in Nice, had bij
die gelegenheid bij Bernhardt in haar loge gezeten.” Het is helaas niet uit te maken of
Couperus de genoemde voorstellingen metterdaad heeft bijgewoond.

La Duse in de Cercle Artistique

Dat Couperus op zijn minst gehoopt heeft Eleonora Duse te ontmoeten tijdens zijn
verblijf in Nice, blijkt uit het volgende. In de maand januari van het jaar 1904 werd Nice
opnieuw vereerd met een bezoek van de beroemde Italiaanse actrice. Grote stukken in
de lokale kranten kondigden haar komst aan. Georges Maurevert berichtte in Le Petit
Nicois over de breuk met D’Annunzio (5 januari). De dag na haar aankomst in het hotel
West End verscheen er in diezelfde krant op 13 januari een groot redactioneel artikel.”
Zij kwam met haar inmiddels vertrouwde repertoire: La dame aux camélias, Magda

en dit keer ook La seconda moglie, de Italiaanse vertaling van Pinero’s The second

Mrs Tanqueray.
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De Cercle Artistique, de lokale kunstenaars-
vereniging waarvan Couperus lid was,* was duidelijk
van plan La Duse te onthalen. Op 7 januari kondigde
La Vie Mondaine aan dat er in de Cercle een week
later een diner te harer ere gehouden zou worden.
Dat diner heeft inderdaad plaatsgevonden, en
volgens de societycolumns in de plaatselijke kranten
bevond Louis Couperus zich metterdaad onder de
aanwezigen. Maar Eleonora Duse wordt nergens
genoemd.* Betekent dit dat zij met haar aangeboren
verlegenheid en bijna spreekwoordelijke behoefte
aan privacy niet ‘vermaakt’ wilde worden en de
uitnodiging had afgeslagen? Het is bekend dat

Duse een hekel had aan diners, deels omdat eten
haar weinig interesseerde, en deels omdat zij liever
met rust gelaten werd. Bovendien speelde haar
gezondheid haar parten op deze specifieke tournee;
in Genua werd zij zelfs ziek.*

In elk geval betekent de aanwezigheid op dit
speciaal voor ‘La Duse’ georganiseerde festijn dat
Couperus de intentie had de beroemde actrice
te leren kennen — of op zijn minst van nabij te Gabriele D’Annunzio
bewonderen.

Couperus en Gabriele D’Annunzio

Hierboven was al een paar maal sprake van Eleonora Duses minnaar tussen 1897 en
1906: de flamboyante ltaliaanse dandy, dichter en toneelschrijver Gabriele D’Annunzio
(1863-1938). Couperus’ vriendin Emma Garzes kende hem ook. In haar correspondentie
met de actrice moest Emma La Duse dikwijls raad geven omtrent haar stormachtige
relatie met D'Annunzio.”

Couperus moet wel geinteresseerd zijn geweest in zijn Italiaanse confrére, en wel om
de volgende redenen. Couperus en D’Annunzio waren even oud; de laatste was geboren
in maart 1863. Beiden waren doorgebroken in de literaire wereld van hun tijd in het jaar
1889, Couperus met Eline Vere, D’Annunzio met Il piacere — boeken die qua inhoud enige
verwantschap vertonen. De Poolse criticus Teodor de Wyzewa, één van de weinigen die
de Nederlandse auteur opzocht tijdens zijn eerste bezoek aan Parijs in 1891, vergeleek
Couperus’ roman Wereldvrede in zijn boek Ecrivains étrangers met Trionfo della morte
(1894) en Vergini delle rocce (1895) van D’Annunzio, wiens ster in het Frankrijk van
de jaren 1890, evenals die van Couperus, rijzende was.* Eén van de redenen waarom
Couperus zich omstreeks 1900 in Nice heeft willen vestigen is zonder twijfel dat hij
op deze manier meende toegang te krijgen tot de Franse literaire wereld. Jeannette
Koch heeft in haar proefschrift aangetoond dat hij met zijn koningsromans hierin al was
doorgedrongen in de jaren negentig van de negentiende eeuw.”

Het kan haast niet anders of Couperus moet het proza van zijn Italiaanse collega
sindsdien op de voet hebben gevolgd. EEn bewijs hiervoor is in elk geval een brief uit
1895 aan zijn uitgever Veen, waarin Couperus vertelt dat Elisabeth graag twee boeken
van de Italiaanse auteur in het Nederlands zou vertalen: Il piacere en Il trionfo della
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morte.* Wat de Italiaanse vertalingen van zijn eigen romans betreft: deze werden
uitgegeven bij de gebroeders Treves, dezelfde uitgeverij als D’Annunzio had. Ook in Nice
kwam Couperus D’Annunzio’s werk tegen. In maart 1905 werd in de Cercle Artistique
voorgedragen uit de roman Vergini delle rocce, in de Franse vertaling: Vierges aux
rochers.” Het is niet bekend of Couperus hierbij aanwezig was.

Het toneelwerk van D’Annunzio boezemde Couperus ook belangstelling in. In zijn
eerste jaar in Nice kan hij daarmee kennis hebben gemaakt, in de bovengenoemde
uitvoering van La Gioconda. Nadat hij in 1906 in Bagni di Lucca de familie Garzes-
Lodomez had ontmoet, heeft Couperus zijn Italiaanse vrienden eens voorgelezen
uit D’Annunzio’s tragedie Fedra. Hij gaf daarbij blijk van bijzondere kennis van alle
mythologische achtergronden die dit verhaal uit de klassieke oudheid vergezellen.

‘Hij sprak de taal heel goed en zijn stem was bij uitstek geschikt om de muzikale
welluidendheid van het Italiaansch weer te geven. Zelfs het moeilijke en gecompliceerde
proza van d’Annunzio beheerschte hij geheel.® Dit is al een aanwijzing dat hij met de stijl
grondig bekend was. Het voorlezen moet na 1908 zijn geweest, het jaar van publicatie
van het stuk. In zijn feuilleton ‘De lof der luiheid’ vertelt Couperus, die nooit kan luieren
als Orlando, hoe hij in zijn rusteloosheid naar diens boekenkast loopt: ‘lk neem even
Carducci ter hand, en dan d’Annunzio’s Fedra... Toch wél mooi, Fedra... als het zoo
rhetoriesch niet was...'”

Gerda van Woudenberg pleitte in 1957 reeds voor vergelijkend onderzoek tussen
de romans van Couperus en die van D’Annunzio.” Een dergelijke studie laat veertig
jaar later nog immer op zich wachten. Erik Loffler heeft door middel van een ‘kleine
stilistische vergelijking’ in een recent artikel in Arabesken een bescheiden doch
veelbelovende aanzet gegeven.*

Rome 1904

Op 24 februari ging het echtpaar Couperus naar
Rome, waar zij bleven tot 15 april. Dit betekent
dat Couperus de Romeinse premiére van het
nieuwste stuk van Gabriele D’Annunzio kan
hebben meegemaakt, La figlia di lorio, dat daar op
2 april werd opgevoerd.

La figlia di lorio was gebaseerd op een
ervaring die D’Annunzio een aantal jaren eerder
had gehad in zijn geboorteland, de Abruzzen, een
wild en ontoegankelijk terrein aan de oostkant
van de ltaliaanse laars. Samen met zijn vriend,
de schilder Michetti, was hij op een broeierig
hete zomerdag getuige van een weinig verheffend
schouwspel dat beide kunstenaars echter wist
te inspireren. Een jong, onschuldig meisje werd
achtervolgd door een groep hitsige, dronken
boerenknechten die haar vervolgens verkrachtten.
Michetti maakte er een groot schilderij van,
onder dezelfde titel als het toneelstuk van zijn
vriend. In D’Annunzio’s geromantiseerde versie
is het slachtoffer een zigeunerachtig typetje,
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Mila genaamd, die haar leven opoffert aan haar minnaar; aan het eind wordt zij ritueel
verbrand. In haar extase roept zij uit: ‘La flamma € bella!’, een phrase die beroemd zou
worden in heel Itali¢.”

Het stuk ging op 2 maart 1904 - dus kort na het boven beschreven optreden van
La Duse in Nice - in premiére in Verona, en het was D’Annunzio’s eerste waarachtige
succes in het theater. In de jaren die volgden zou de slotclaus van de arme Mila in gotische
letters boven vele middeleeuwse open haarden worden gebeiteld. Helaas was dit ook het
eerste stuk waarin D’Annunzio’s toegewijde vriendin, Eleonora Duse, die haar carriére sinds
hun ontmoeting in 1897 geheel met de zijne vervlochten had, niet de hoofrol speelde;
tijdens de premiére lag zij in Genua ziek in bed. D’Annunzio gaf de rol van Mila di Codra
zonder scrupules aan een jongere actrice en hulde deze zelfs in het kostuum dat Duse al
had geprepareerd. Het betekende het voorlopige einde van hun relatie.”

Zou Couperus het stuk hebben gezien? Voor iemand die de kranten volgde,
moet het succes ervan hem toch niet zijn ontgaan, zeker aangezien het al elders
in premiére was gegaan. In het feuilleton ‘Bladen uit mijn daghoek’ uit 1910
citeert hij een toneelaanwijzing: “Bacciamo la terra! zoo als in de Figlia di Jorio
(van den grooten Gabriele) de drie zusters van den herder Alicio uit roepen, met
dat sierlijke gebaar,waarmeé zij, zich even bukkende, de vingertippen kussen en
ze uitstrekken naar den beminden grond. Bacciamo la terral** Enzovoorts. Het is
waarschijnlijk dat hij dit citeert naar aanleiding van de voorstelling. De toneelaanwijzing
luidt namelijk andersom: daar raken de drie zusters eerst de grond aan en
brengen vervolgens hun vingers naar hun lippen.* Het ‘sierlijke gebaar’ is ook niet
voorgeschreven in de tekst.

D’Annunzio, Florence 1906

Zou het mogelijk zijn dat Couperus zijn beroemde confrater D’Annunzio in Florence
ontmoet heeft in die jaren 1906-1908, of later, toen hij permanent in Italié woonde?

In juni 1906 - de maand waarin het echtpaar Couperus in Florence arriveerde — was

de relatie tussen La Duse en D’Annunzio definitief verbroken. De Italiaanse actrice
verhuisde van haar ‘Porziuncola’ naar de Via della Robbia,* vlakbij het Engelse kerkhofje
van Florence. Dit was dus niet zo ver van de Via de’ Fossi als haar vroegere adres in
Settignano. Via La Duse kan er toen dus geen contact meer tot stand zijn gekomen
tussen Couperus en D’Annunzio.

D’Annunzio was in deze tijd weinig productief, doch wel uitzonderlijk actief. Philippe
Jullian noemt zijn leven tussen 1904 en 1908 een parodie op dat van Don Giovanni.*
Om zijn verschillende affaires gelijktijdig te kunnen bedrijven, hield hij er behalve zijn villa
La Capponcina in Settignano twee appartementen in Florence zelf op na, één in de Piazza
Indipendenza en één in de Via Capponi. Hij bezat één van de eerste automobielen en
maakte daarmee de stad onveilig; zijn voorliefde voor hoge snelheden is legendarisch
geworden. Daarnaast bezocht hij de ‘salons’ van de adellijke dames — voor zover hij werd
toegelaten, want nog afgezien van zijn reputatie als rokkenjager was de dichter immers
nauwelijks afkomstig uit de aristocratie. Behalve gravin Mancini achtervolgde hij in deze
jaren ook een Hollandse, die nog niet met zekerheid is geidentificeerd.”

Het lijkt niet waarschijnlijk dat de Italiaanse auteur tussen 1906 en 1908 (iberhaupt
veel in Florence was. Bij de theateropvoeringen van Pii che I'amore en La Gioconda door
de compagnie van Eleonora Duse in november en december 1906 was hij niet present.
In het voorjaar van 1907 begon hij zich te distantiéren van La Capponcina, voornamelijk
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omdat zijn schuldeisers hem daar op de hielen zaten (en vermoedelijk ook de echtgenoot
van zijn toenmalige minnares). Om gravin Mancini te ontmoeten ging hij dikwijls naar
Rome en logeerde hij bij vrienden in geheel Itali€.*”® De kranten repten in het geheel niet
van zijn aanwezigheid in de Toscaanse hoofdstad gedurende 1907, wat gezien zijn status
ongetwijfeld het geval zou zijn geweest, zo hij zich ergens in het openbaar had vertoond.
Het stuk La Nave werd niet meteen in Florence op de planken gebracht, althans niet
tijdens de periode dat Couperus nog in de stad was (tot in maart 1908).

Erik Loffler wees in het bovengenoemde artikel al op de grote karakterverschillen
tussen de ltaliaanse en de Hollandse auteur.”® Vermoedelijk hadden Couperus en
D’Annunzio elkaar ook niet echt gelegen. Uit het feit dat Couperus zijn collega ‘de groote
Gabriele’ noemde kan worden opgemaakt dat hij D’Annunzio in elk geval bewonderde.

Verdere contacten: de briefwisseling met Emma Garzes

De enige brieven aan Emma Garzes uit het jaar 1906 die bewaard gebleven zijn,
dateren van 12 en 22 december, en komen uit Rome. In ieder geval is Couperus tot

en met 6 december 1906 in Florence gebleven. Dit blijkt uit het feit dat hij zijn sonnet
‘Incantatie. Van een stervende genius’ op die datum in het aloum van de toen 23-jarige
Bona heeft geschreven.” Elders heb ik het Florentijnse theaterseizoen van 1906
beschreven, en wel speciaal de historische voorstelling van Rosmersholm onder leiding
van de beroemde Britse theaterhervormer Edward Gordon Craig, beschreven.™ Het is
helaas niet bewezen dat Louis Couperus bij deze voorstelling aanwezig is geweest. Zijn
vriendin Emma Garzes was het in elk geval wel.

In een brief van Couperus aan Emma Garzes uit de collectie Sine Qua Non, met een
poststempel van 1 juni 1915, noemt Couperus La Duse nog eenmaal: ‘Nous pensons
souvent a Mme Duse, espérant quelle n’a pas de soucis. Faites-lui part de nos trés
affectueuses pensées pour elle...””

Conclusie

Het is uiterst waarschijnlijk dat Louis Couperus door zijn vriendschap met Emma Garzes
tussen 1906 en zijn terugkeer naar Nice in april 1908 — en misschien ook later — in

een ltaliaans theatermilieu heeft verkeerd. De invloed die dit op zijn leven en werk heeft
gehad is aantoonbaar. Ten eerste begon Couperus in het jaar 1907 plotseling met het
vertalen van toneelstukken; zijn overzetting van het Nieuw-Griekse drama Aristodemos
van de hand van Angelopoulos werd in 1908 gepubliceerd.* Bastet vroeg zich reeds af
of het twee jaar later geschreven verhaal ‘Arnaldo en Candido’, waarin Orlando opeens
geparenteerd is aan een theaterfamilie, misschien beinvloed is door zijn contacten met
de familie Garzes.* Hierna vertaalde Couperus Bernard Shaws Caesar and Cleopatra®™
en Edmond Rostands Chantecler, dat in 1910 in Nice werd gegeven,” in het Nederlands.
Tijdens de oorlog volgde zijn overzetting van Plautus’ Menaechmi,” en ook Elisabeth
Couperus droeg in die periode haar steentje bij aan het vertalen van buitenlands
drama.®® Kennelijk zag het echtpaar deze activiteit tijdens de Eerste Wereldoorlog als een
betrouwbare bron van extra inkomsten.

Aan het schrijven van origineel drama waagde Couperus zich maar zelden.” Tijdens
de oorlog schreef hij daarentegen de roman De komedianten, over een passerende
troep tonelisten in het oude Rome. En wat deed de auteur na zijn terugkeer in
Nederland in maart 19157 Hij ging zonder enige géne zelf het toneel op, en getuige de
ooggetuigeverslagen van zijn voordrachten niet zonder succes.”

Arabesken



Briefkaart met een afbeelding van het Carnaval te Nice, door Louis Couperus op 23 april 1908 gestuurd aan de dames
Garzes-Lodomez in Florence. Een deel van de (Franse) tekst luidt: ‘Dank voor het aardige Paasklokkenconcert! Ziehier hoe
wij ons het volgend jaar zullen amuseren!’ Kennelijk was Couperus van plan in 1909 weer Carnaval te gaan vieren. Collectie
Sine Qua Non, Letterkundig Museum, Den Haag

Een andere aanwijzing voor Couperus’ contacten met Eleonora Duse en Gabriele
D’Annunzio had gevonden kunnen worden in de briefwisseling tussen Couperus en
Emma Garzes, die genoemd wordt in het artikel van mevrouw Bueno de Mesquita in het
Algemeen Handelsblad van 27 oktober 1936. Aan het slot van dat stuk raadde deze
de Nederlandse archivarissen aan toch vooral met Emma Garzes contact op te nemen.
Helaas heeft niemand hier destijds op gereageerd, behalve Elizabeth Couperus, die
prompt naar Florence gereisd is en de correspondentie hoogstvermoedelijk vernietigd
heeft.

Over deze intrigerende contacten is helaas het doek gevallen. Het enorme belang van
deze correspondentie is te laat erkend. Gelukkig bezitten we in de collectie Sine Qua Non
ten minste een deel ervan. @

Noten
1. Zie hiervoor F.L. Bastet, ‘Orlando... zeker, die heeft gelééfd...” In: Een zuil in de mist. Van en over Louis
Couperus. Amsterdam, 1980, hoofdstuk VII, p.110-126; en Mijn vriend Orlando, verhalen van Louis

Couperus, verzameld door Albert Vogel, met een inleiding van Frédéric Bastet, Amsterdam/Antwerpen, 1981.
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Zie echter ook: José Buschman, ‘Schimmen van schoonheid nagejaagd. Couperus, Orlando en Florence.” In:
De Parelduiker 9 (2004), nr.1, p.18-36.

. FEL. Bastet, ‘Al die verloren paradijzen... Louis Couperus en zijn Florentijnse vriendinnen.’ In: Maatstaf 31

(1983), nr.3, p.1-20, en Maatstaf 32 (1983), nr.4, p.22-36.

3. Frédéric Bastet, Al die verloren paradijzen... Van & over Louis Couperus. Amsterdam, 2001, p.28-90.
4. Ronald Breugelmans, ‘Een echo van gelukzaligheid. Bijzondere Couperus-correspondentie ingezien.’ In:

De Parelduiker 9 (2004), nr. 4, p.57-68.

. Het adres is bekend uit de bewaard gebleven briefwisseling tussen Couperus en de dames Garzes.

Couperus’ bezoek in 1893: Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.164 e.v.
Voor illustraties en verdere achtergronden van dit adres zie ook José Buschman, ‘Schimmen van schoonheid
nagejaagd. Couperus, Orlando en Florence’.

. Volgens een brief van Elisabeth Couperus aan Gerda van Woudenberg te Rome, d.d. 16 oktober 1951.

Zie ook: F.L. Bastet, Een zuil in de mist. Van en over Louis Couperus, p.104.
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15.
16.

17.
18.
19.
20.

21

22,
23.
24,

. Zie ook: Caroline de Westenholz, ‘A man of the north I. Couperus in Italié 1906-1907." In: Louis Couperus

Genootschap Nieuwsbulletin, nr. 10 (1997, december), p.35-39.

. Volgens mevr. E.W.J. Bueno de Mesquita, ‘Louis Couperus te Florence.” In: Algemeen Handelsblad 1936,

27 oktober.

. Bastet zette ons op het spoor van Francesco Garzes: F.L. Bastet, Louis Couperus. Een biografie, p.329. In: FL.

Bastet (ed.), Amice. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever. Deel Il (1902-1919), 's-Gravenhage, 1977,
p.84-85, noten 76 en 80, noemt Bastet als bronnen de Enciclopedia italiana, XVI. Milano, 1932, p.406 en de
Enciclopedia dello spettacolo. Rome, 1958, deel V, p.962. Een levensbeschrijving van Francesco Garzes ook
te vinden in: Luigi Rasi, | comici italiani. Biografia, bibliografia, iconografia. Florence, 1905, vol. I, p.990, met
fotoportret.

Luigi Rasi, | comici italiani, p.992-993.

William Weaver, Duse, a biography. Londen, 1984, p.267. Hier wordt Emma Garzes ‘an old friend and
colleague’ van La Duse genoemd. Later beschrijft hij haar als ‘Eleonora’s talkative old friend’ (p.292, ca.
1911). In 1918 bezoekt Duse haar dikwijls en wordt zij ‘her old friend from the theatre, a comfortable, old-
shoe sort of presence’ genoemd (p.328). Als bron citeert Weaver: Olga Signorelli, Eleonora Duse. Milaan,
1959. In dit boek wordt Emma Garzes niet expliciet toneelspeelster genoemd. In de Enciclopedia dello
spettacolo noch in | comici italiani van Luigi Rasi is sprake van een actrice genaamd Emma Garzes.

Zie Louis Couperus, ‘Bladen uit mijn dagboek, I-l." In: Korte arabesken, Volledige Werken Louis Couperus,
deel 29, p.239.

De brieven van Elenora Duse aan Emma Garzes bevinden zich in de Biblioteca della Burcarda te Rome. Met
dank aan professor Cesare Molinari, hoogleraar in de theaterwetenschap aan de universiteit van Florence en
auteur van ['Attrice divina, Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Rome 1985, die zo vriendelijk was
mij zijn afschriften van de brieven te laten zien (gesprek 7 oktober 1997). Facsimile’s van de correspondentie
tussen La Duse en de familie Garzes bevinden zich in Olga Signorelli, Eleonora Duse. De geciteerde brief:
gedateerd 7 juni 1906. Facsimile in Olga Signorelli, Eleonora Duse, p.145.

E.W.J. Bueno de Mesquita, ‘Louis Couperus te Florence.’ In: Algemeen Handelsblad. 1936, 27 oktober.
Frédéric Bastet, ‘Couperus en het toneel.’ In: Al die verloren paradijzen..., p.217-226.

Over Bernhardt als Fédora: haar kostuum was ‘...zwaar van goud brokaat en hermelijn, overwolkt met créme
kant, een burnou ruischend van zwaar gebrocheerd vieil-or satijn, in de hand een eventail géant van schildpad
met goudele struisveeren... (...)". De brief aan zijn zuster is helaas verloren gegaan, maar wordt geciteerd in
Paul Ekhard (pseudoniem van Couperus’ zwager Gerard Valette) in De Nieuwe Courant 1913, 10 juni.

Bron: F.L. Bastet, Een zuil in de mist, p.45.

Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie, p.106 en 190.

In het feuilleton ‘Bébert le Boucher en André le Pecheur.’ In: Korte arabesken, p.19-20.

I'Eclaireur de Nice 1901, 2 januari.

Dit in het kader van het winkelen in Nice: ‘Er is een winkel hier, waar wij, die niet gauw buikpijn krijgen van
prijzen, geregeld krom weér uitloopen... Maar dat is juist de mooiste winkel!! Enfin, we hebben ons best
gedaan, voor Menie (geloof ik twee fijne toiletten) voor mama een aardige tour-de-cou, voor op haar bloote
halsje, met aiguillettes; alles is Aiglon, goud en aiguillettes!’ Brief Couperus aan Stan Valette, geciteerd

naar F.L. Bastet, ‘Beste Stan.’ In: Een zuil in de mist, p.87. Menie was Stans jongere zusje Edmée, en
‘mama’ moet Couperus’ lievelingszuster Trudy zijn geweest. Een tour-de-cou is een kraag of halsketting, en
aiguillettes zijn veters of nestels. Het zou intrigerend zijn te weten welke winkel het hier om gaat.

Volgens het feuilleton ‘Bébert le Boucher en André le Pecheur’, dat in juni 1910 gepubliceerd werd. Louis
Couperus, Korte arabesken, p.19-20.

Zie M.G. Kemperink, Nederlands toneel in het fin de siécle, 1890-1900. Amsterdam, 1995, p.127.

Geciteerd naar William Weaver, Duse, a biography, p.245.

Le petit Nigois 1901, 24 en 25 januari.
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29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.
36.

37.

38.

39.

40.

41.

42,

William Weaver, Duse, a biography, p.233.

Le petit Nigois 1901, 26, 27 en 28 januari.

I’Eclaireur de Nice 1901, 31 januari en 1 februari.

Léon Sarty, Nice d’Antan, Notes et souvenirs. Nice, 1921, p.305.

Le Petit Nigois 1904, respectievelijk 5 en 13 januari.

Zie: Caroline de Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis Couperus in Nice 1900-1910. (Couperus
Cahier Ill). Den Haag, 1996.

La Vie Mondaine, 7 januari. Het diner zou plaatshebben op 13 januari. Bespreking: Le Petit Nigois 1904,

14 januari.

In tegenstelling tot Sarah Bernhardt cultiveerde Eleonora Duse haar publieke ‘persona’ zo min mogelijk.

Zie William Weaver, Duse, a biography, bijvoorbeeld p.302. Over de tournee van 1904, zie hieronder.
Correspondentie tussen Emma Garzes en Eleonora Duse zie: Olga Signorelli, Eleonora Duse. Het feit dat
Emma Garzes D’Annunzio kende wordt overigens ook genoemd in E.W.J. Bueno de Mesquita, ‘Louis Couperus
te Florence.” In: Algemeen Handelsblad 1936, 27 oktober.

T. de Wyzewa, Ecrivains étrangers. Parijs, 1896, p.279-282. D'Annunzio’s werk in het Frans: L’Innocente werd
in 1893 in vertaald onder de titel L'Intrus; Il piacere in 1895 als L’Enfant du volupté; Il trionfo della morte
(1894) in 1896, en Le Vergini delle rocce (1896) in 1897 (de laatste twee titels werden letterlijk vertaald).
Van Couperus waren voor 1896 slechts enkele verhalen en fragmenten in het Frans vertaald. In 1897-98
verscheen Majesté, in 1899 Paix universelle. Zie Jeanette Koch, ‘Louis Couperus’ koningsromans in Frankrijk
en ltalié.” In: Maatstaf 30 (1983) nr.12, p.7, noot 86. Metamorfoze werd ook nog door de Franse kritiek
besproken: zie Th. de Wyzewa, ‘L’autobiographie d’un romancier hollandais, “Metamorfoze” par M. Louis
Couperus (Amsterdam, 1897)." In: Revue des Deux Mondes 1897, 15 juni.

Jeannette Koch, De koningsromans van Louis Couperus. Achtergronden. Leiden, 1989 (diss.).

F.L. Bastet (ed.), Waarde Heer Veen. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever. Deel | (1890-1902). 's-Gravenhage,
1977, brief 131 (d.d. 1 december 1895; p.106). Het voorstel werd kennelijk afgewezen. I piacere werd pas in 1977
in het Nederlands vertaald onder de titel Het kind van de lust. Il trionfo della morte is nooit vertaald.

Franse vertaling van Vergini delle rocce. Zie: Paul Padovani, ‘Loin du snob.” In: L'Eclaireur de Nice 1905, 28
maart. Geciteerd naar Paul Padovani, La Gloire de Nice. Nice, 1909, p.287.

Volgens E.W.J. Bueno de Mesquita, ‘Louis Couperus te Florence.’ In: Algemeen Handelsblad 1936,

27 oktober. Zie ook noot 2.

Louis Couperus, ‘De lof der luiheid.’ In: Van en over mijzelf en anderen. Volledige Werken Louis Couperus,

deel 27, p.62-86, citaat: p.74-75. Het feuilleton werd voor het eerst gepubliceerd in Groot-Nederland in
februari 1910.

Zie Gerda van Woudenberg, ‘Fin di secolo in Olanda: Louis Couperus.’ In: Rivista di letterature moderne e
comparate X (1957), nr.1, p.31-43. Zie ook: J. Berg, Over den invioed van de ltaliaansche letterkunde op de
Nederlandsche. Amsterdam, 1919 (diss.); R.0.J. van Nuffel, ‘Hoe ver staan we met de studie van de invloed
der Italiaanse literatuur op de Nederlandse.” In: Neophilologus 38 (1954), p.85 e.v.; Luciana Zanuccoli,

‘Un giudizio di Couperus su Papini.” In: La fiera letteraria 1956, 29 juli; Catharina Ypes, ‘Couperus en de
Italiaanse letterkunde.’ In: Levende talen 1963, nr.221, p.474-482, besteedt nauwelijks een regel aan
D’Annunzio; over Couperus gezien vanuit de Italiaanse invalshoek zie Giacomo Prampolini in: La letteratura
olandese e fiamminga (1880-1924). Rome, 1927, p.33-46. Deze laatste auteur heeft ‘De oude Trofime’ uit
Korte arabesken in het Italiaans vertaald (geciteerd in Catharina Ypes). Helaas heb ik tot nu toe niet de hand
kunnen leggen op dit laatste boek. Jeannette Koch noemt in De koningsromans van Louis Couperus een
vergelijking ook wenselijk (p.245).

Erik Loffler, ‘Couperus en d’Annunzio. Een kleine stilistische vergelijking.’ In: Arabesken 9 (2001), nr.17 (mei),
p.30-35.

William Weaver, Duse, a biography, p.249-250.
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Idem.

Louis Couperus, ‘Bladen uit mijn dagboek, IHII." In: Korte arabesken, p.227. Feuilleton daterend van 3 juli
1910.

‘"Baciamo la terra.” Si chineranno, toccheranno la terra con la destra, e questa recheranno alle labbra.’
La figlia di lorio. Tragedia pastorale di Gabriele d’Annunzio. Milaan, 1904, eerste acte, derde scéne (p.24).
Couperus schrijft ‘baciamo’ foutief met twee c’s.

Philippe Jullian, D’Annunzio. Londen, 1972 (eerste druk: 1971), p.151.

Idem, p.143 (de twee appartementen); 153 (de legendarische snelheden); 149 (de Hollandse dame, ‘een
kunstenares die zich in Florence gevestigd had en wier art nouveau borduurwerken een korte periode

van roem ondervonden.” Op p.185 wordt haar naam genoemd: Frau Weingreif-Grafstein. Het is mogelijk
dat hiermee bedoeld werd: Agathe Johanna Wegerif-Gravestein (1867-1944), batikster, gehuwd met
meubelontwerper Christiaan Wegerif. Zij was ook werkzaam in Florence. Met dank aan Marco Entrop.
Idem, p.152-153.

‘Want Couperus bezag zijn onderwerpen, zichzelf, ja het leven met een knipoog. D’Annunzio daarentegen nam
zijn peronages en zichzelf bloedserieus.” Op. cit. noot 41, p.35.

Volgens Bastet gaat het hier om een losse, uitgescheurde pagina (telefoongesprek met auteur op

12 augustus 2007). Helaas lijkt het erop dat deze bladzijde zich niet bevindt in de collectie Sine Qua Non.
Deze collectie wordt op het moment van schrijven geinventariseerd.

Zie Caroline de Westenholz, ‘A man of the north (1l).” In: Louis Couperus Genootschap Nieuwsbulletin, nr.11
(1998, mei), p.26-30.

Zie ook: Frédéric Bastet, Al die verloren paradijzen, p.71-72.

Louis Couperus, ‘Aristodemos.’ In: Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 49, p.823-926.
F.L. Bastet, Een zuil in de mist, p.106, voetnoot 1 (p.240); Louis Couperus, ‘Arnaldo en Candido.” In:

De zwaluwen neér gestreken, Volledige Werken Louis Couperus, deel 31, p.23-33.

Louis Couperus, ‘Caesar en Cleopatra.’ In: Ongebundeld werk, p.9-144.

Chantecler werd in Nice opgevoerd op 26 februari 1910. (L'Eclaireur de Nice 1910, 27 februari). Zie: Louis
Couperus, ‘Kantekleer.” In: Ongepubliceerd werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 50, p.145-326.
Louis Couperus, ‘De tweelingbroeders.’ In: Ongebundeld werk, p.945-1026.

Vertalingen van buitenlands toneelwerk door Elisabeth Couperus: De derde man van de Italiaan Sabatino
Lopez (Il terzo marito; vertaling uit 1914); De sabelpers van Robert Misch en Franz Cornelius (opgevoerd in
1916; originele titel niet achterhaald); Wie is 't? van Frederik van Monsjou (Who is he? Vertaling uit 1916).
Zie: Marco Goud, ‘Een vergeten stukje van Couperus over Roelvink.” In: Nieuwsbulletin Louis Couperus
Genootschap, nr.10 (1997, december), p.27-28.

Uitzondering is het esoterisch getinte ‘Imperia. Mysteriespel van de Vijf Zonden’, gepubliceerd in Groot-
Nederland in 1904. Ongebundeld werk, p.703-821.

Over zijn voordachttournee door Nederland vanaf 1915 zie H.T.M. van Vliet, Met Louis Couperus op tournee.

Voordrachten uit eigen werk 1915-1923 in recensies, brieven en andere documenten. Den Haag, 1998.
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Louls COUPERUS ALS INSPIRATIEBRON VAN CLARE LENNART

‘Ik geloof dat ik nu alles
begrijpen kan’

De vrijwel vergeten Utrechtse schrijfster Clare Lennart (1899-1972)
kende het werk van Couperus bijzonder goed. Ze las en herlas

zijn werk regelmatig en noemde hem als de auteur die haar sterk
beinvloedde. Petra Teunissen ontdekte tijdens de voorbereidingen van
haar biografie van Clare Lennart zelfs een uitgebreid verslag van haar
ontmoeting met de zeventigjarige(!) Eline Vere.

Door Petra Teunissen-Nijsse

ok nu nog zijn er kunstenaars, die niet naar hun waarde worden geschat.

Dit wil volstrekt niet altijd zeggen, dat zij onbekend zijn. Een heel sprekend

voorbeeld van wat ik bedoel is de reputatie, die Couperus, dien men thans
over het algemeen, terecht, als onze grootsten romancier beschouwt, tijdens zijn
leven had. (...) De officieele critiek deed altijd een beetje uit de hoogte welwillend
tegen hem, alsof hij toch eigenlijk maar een Haagsche dandy-amateur was, vergeleken
bij de echte realisten, die geen mensch tegenwoordig meer leest. Dit is misschien
wel de ergste soort van miskenning. En ik heb mijzelf de vraag gesteld, of zij ook niet,
alle verhoudingen in acht genomen, het deel is van de schrijfster voor wie ik thans Uw
aandacht vraag. Haar boeken zijn alle uitverkocht en men kan dus ook van haar niet
zeggen dat zij geheel onbekend is. Maar toch weet ik wel zeker, dat zij niet erkend is
als wat zijj is, n.l. een van onze meest oorspronkelijke en geestige vertellers.

De schrijfster die J.C. Bloem hier" introduceert is Clare Lennart, pseudoniem van Clara
Helena van den Boogaard-Klaver. Deze nu onbekende Utrechtse schrijfster had in de
jaren vijftig en zestig veel succes met romans als De ogen van Roosje, Stad met rose
huizen en Serenade uit de verte. Zij publiceerde daarnaast kinderboeken en vertaalde
romans en kinderboeken uit het Frans en Engels. Populair waren haar cursiefjes in het
Utrechts Nieuwsblad, die ze van 1961 tot haar dood schreef onder de titel ‘Van tijd tot
tijd’.

Onconventioneel en origineel

Clare Lennart werd in 1899 geboren in een tolerant, onconventioneel en artistiek milieu
in Hattem. Ze bracht haar jeugd door in Oldebroek en Epe, en volgde een opleiding

tot onderwijzeres, waarna zij in Olst, De Wijk en Utrecht werkte. Rond 1926 nam Clare
ontslag, omdat het Utrechtse gemeentebestuur bezwaar had tegen haar relatie met
een gehuwde man, Wim van den Boogaard. Om in haar onderhoud te voorzien begon ze
een pension in de Utrechtse binnenstad. Ze hoopte voldoende tijd over te houden om
te schrijven. Ze had altijd ‘verhalen in haar hoofd gehad’ en begon die nu, 's avonds na
het werk, op te schrijven. Het lukte Clare haar verhalen onder andere te verkopen aan
De Groene Amsterdammer. Met hulp van Groot-Nederland-redacteur en literator Frans
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Coenen, met wie ze een intensieve vriendschap
sloot, publiceerde ze ook in Groot-Nederland. Vrij
snel na elkaar schreef Clare Lennart de romans
Avontuur en Mallemolen, en het meisjesboek De
wijde wereld. De kritiek reageerde welwillend. Zo
noemde Menno ter Braak een verhaal uit 1937
‘wel origineel en fris’.?

Na de oorlog trouwde Clare met Wim van
den Boogaard, die inmiddels weduwnaar was
geworden. De novelle Twee negerpopjes, het
Boekenweekgeschenk van 1949, leverde haar
nationale bekendheid op. Tot de dood van haar
echtgenoot in 1960 beleefde ze de gelukkigste
jaren. Haar man nam haar veel praktische zorgen
uit handen, waardoor Clare deze jaren literair zeer
productief was. Naast haar romans schreef ze talloze
bijdragen over ‘De vrouw in de literatuur’ in Elseviers
Weekblad en recensies voor Het Boek van Nu. Ze
gaf lezingen, was jurylid voor literaire prijzen en
bestuurslid van de Maatschappij voor Nederlandse
Letterkunde. Van commerciéle opdrachten was zij
niet vies; zij zag schrijven als doodgewone bron
van inkomen.® In 1955 schreef ze opnieuw een
Boekenweekgeschenk: Op schrijversvoeten door
Nederland. Clare Lennarts werk bleef ook na haar
overlijden in 1972 populair. Tot in de jaren tachtig
beleefden haar romans Serenade uit de verte en
Kasteel te huur vele herdrukken. Er verscheen een
bundel Herinneringen aan Clare Lennart en Clare
Lennarts zuster Eveline H. Klaver publiceerde de Clare Lennart rond
intieme biografie Claartje, mijn zusje. * 1950. Z;‘;h?”(’;cvts

Wat stijl en thematiek betreft is Clare Lennart wel vergeleken met Katherine
Mansfield en vooral met Aart van der Leeuw.’ De Schrijversalmanak 1953 duidt haar aan
als ‘schrijfster van de dichterlijke realiteit’.® Clare Lennart schrijft met een mengeling
van weemoed, warmte en levenskracht, soms met een lichte ironie. In vrijwel al het werk
van Clare Lennart botsen droom en realiteit. Maar noch het een, noch het ander wint. Zij
blijft verlangen naar een, weliswaar onbereikbaar, beter leven. Met groot psychologisch
inzicht tekent Clare het verzet van haar personages tegen de verlammende angst:
‘Het leven wordt pas werkelijk onleefbaar, als men zich door de angst in een hoek laat
drijven.”” Ondertussen is de realiteit draaglijk door een open, bijna kinderlijk oog voor de
kleine dingen: ‘Het kan me vaak erg treurig maken. Maar dan komt bijvoorbeeld een mus
op mijn vensterbank zitten of de eerste knop van mijn Chinese primula gaat open, zo
prachtig zwaar rood als een mandarijnegewaad...’

Ook via de literatuur ontsnapte Clare aan de dagelijkse realiteit. Al heel jong speelde
het werk van Louis Couperus in haar lectuur een grote rol. Uit onze ‘grootsten romancier’
haalde de ‘oorspronkelijke verteller’ Clare Lennart dikwijls inspiratie.
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Ontmoetingen

Uit Clare Lennarts werk blijkt een grondige kennis van Couperus’ romans en feuilletons.
Ze las en herlas zijn werk geregeld en noemde hem als de auteur die haar sterk
beinvioedde. Overal zijn referenties te vinden. Zo krijgt haar bundel Scheepjes van papier
als motto mee: ‘Ontmoetingen met mezelf en anderen’.® Met name Eline Vere figureert
dikwijls in Clare’s werk. Over haar kennismaking met Couperus’ debuut schrijft ze in
Weleer:

Het huis van tante Saar kan ik me nog heel goed voor de geest halen. (...) Er stond
een grote zwarte boekenkast met veel ouderwetse boeken. Maar ik ontdekte er ook
Eline Vere. Ik zal toen een jaar of twaalf zijn geweest en ik las het boek in het geheim
als tante Saar uit was. Want in tegenstelling tot mijn ouders oefende ze strenge
censuur uit op wat ik las. Eline Vere zou ze zeker niet geschikt hebben gevonden
voor een kind van twaalf. Ik zelf vond het prachtig, werd geheel meegesleept door
die donkere stroom van tragiek. Na die vacantie zei ik thuis tegen mijn moeder: ‘lk
geloof dat ik nu alles begrijpen kan.”®

Hebben moeder en dochter Eline Vere toen samen besproken? Uit het daghboek van
Clare’s moeder, Gerarda Klaver-Doyer, blijkt hoezeer ‘Da’ gegrepen was door de roman
die zij, twee jaar na de verschijning, als studente in Amsterdam las: ‘Ik lees Eline
Vere van Couperus, mooi, kernachtig, Nieuwe Gids-achtig geschreven. Tegenwoordige
karaktertoestanden weergegeven’ (25 maart 1891). Op 1 maart vermeldt ze:

Ik lees met kinderachtige hartstocht Eline Vere en vind het hoog tijd worden

zoo’n boek te lezen, daar ik er een ontzaglijk voorbeeld aan kan nemen, niet zoo
bespottelijk nerveus en overdreven te worden, waartoe deze ‘fin-de-siécle-geest’
maar al te zeer geneigd is en waartoe ik zeer gemakkelijk over te halen ben en het
is verderfelijk. Nu bevordert mijn werkkring die prikkeling op het zenuwgestel, zoodat
veel buiten mijn schuld is, wanneer ik wat te snel in groote vrolijkheid of somberheid
verval.”

Ook later bleef Clare Lennart Eline Vere en ander werk van Couperus (her)lezen:

Toen ik veertien was, vond ik Eline Vere het mooiste boek dat ik ooit had gelezen

en meende ooit te zullen lezen — en ja van Couperus ben ik nog steeds een groot
bewonderaar. Verder van Andersen, Slauerhoff,
Bloem. Frans Coenen heeft als promotor betekenis
voor mijn werk gehad, maar verdere invioeden, nee,
ik zou het niet weten."™

Heimwee naar de jeugd

Voor Clare Lennart en Louis Couperus waren hun
jeugdjaren van grote invloed op hun ontwikkeling
als auteur. De ouders waren welgesteld en

beiden koesterden een zorgeloze jeugd in een
overweldigende natuur.”” Couperus genoot in de vijf
Indische jaren van het grote huis, de tuin en het
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aanzien van zijn familie: ‘Hij genoot alleen maar, “omdat de zon zoo goud was in een
lucht heel blauw, omdat er béomen bloeiden met bloemen, omdat je een paard kreeg en
een bendie...”"*

Clare bracht haar eerste tien levensjaren door op de paradijselijke kwekerij van haar
vader in het landelijke Oldebroek.

Het is begonnen in de groene tuin. Daar gaan ze, de beide zusjes, hand in hand. Het
beeld is even versluierd, als uitgevloeid tegen een achtergrond van groen. Maar er
ligt een schijnsel over van verdieptheid, van deemoedige, bijna vrome aandacht. Zie
ze daar gaan, een lange tocht, een pelgrimage door de grote, groene tuin. Voor hen
uit gaat de pijper, die een meeslepende melodie fluit.*

Beide auteurs beleefden vervolgens een pijnlijke breuk in deze jeugdjaren. Jeugdjaren,
waar ze voor altijd met heimwee aan terug zouden denken: ‘Gerepatrieerd, in 1878,
vond de vijftienjarige Louis Holland klein, benepen, somber en saai (...) en hij verkeerde
heimelijk in de veronderstelling dat zijn vader plotseling geruineerd was.*

Clare’s vader Luite Klaver was echter wérkelijk geruineerd. Met zijn kwekerij was Luite,
een ‘onmaatschappelijke fantast’ aldus zijn dochter, zijn tijd ver vooruit geweest. Het
avontuur liep op een faillissement uit. Het gezin moest naar een veel kleiner huis in Epe
verhuizen. Een gewoon huis, middenin een dorp, zonder groene tuin om in te dwalen.
Clare Lennart heeft deze catastrofe vele malen literair verwerkt. Bijvoorbeeld in het
Boekenweekgeschenk Twee negerpopjes:

Het geld van hun vader is op en daarom moeten ze weg uit het oude huis. (...) En op
een keer is de zak leeg geweest net als in die sprookjes. Daarom moeten ze nu weg
uit het grote buitenhuis, waar ze hun vroegste jeugd hebben doorgebracht. ( ...) Pas
later beseffen ze ten volle hoe heerlijk hun jeugd is geweest in dat grote afgelegen
huis, omringd door, in kinderogen onmetelijke tuinen.”

Het sprookje was uit.

Schilderen met woorden

Maar de pijper zweeg niet. De middeleeuwse steegjes en straten van Utrecht werden
Clare’s nieuwe tuin om in te dwalen; het Bolwerk voedde haar ‘groene bloed’. Utrecht
kreeg een hoofdrol in haar werk. Wat Den Haag was voor Louis Couperus, was Utrecht
voor Clare Lennart. Ze woonde bijna vijftig jaar in de Domstad en schreef er met veel
liefde en kennis over. In haar cursiefjes, maar ook in haar romans en kinderboeken. In
Huisjes met kaarten, een pensionroman over de Steenstraat, ‘de straat die loopt van
C. en A. tot in de middeleeuwen’, spelen de parken, pleintjes en werven net zo'n grote
rol als de personages. Clare zette zich ook in voor het behoud van de karakteristieke
Utrechtse singels, die eind jaren zestig gedempt dreigden te worden. Met Utrecht. Stad
en provincie heeft ze samen met fotograaf Wim K. Steffen een ode aan haar geliefde
stad gebracht.

Clare Lennarts natuurbeschrijvingen en stadsschilderingen getuigen van een grote
kleurgevoeligheid. Ze erfde haar talent van haar ouders, die beiden schilderden."” Op
haar beste momenten doen haar beschrijvingen aan Louis Couperus denken. Wellicht
had haar werk aan variatie gewonnen als zij, zoals de kosmopolitische Couperus, meer
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gereisd had. Clare beperkte zich echter tot Utrecht, Overijssel en de Veluwe en verliet
Nederland slechts voor sporadische bezoeken aan Parijs of Brussel.*

De beperkte actieradius van Clare Lennart werd voornamelijk veroorzaakt door de
grote zorg voor haar katten. De grote genegenheid en interesse in poezen deelde zij
met Louis Couperus. Of liever gezegd ‘poesen’, want Clare was even vasthoudend aan
haar eigen spelling'® als Couperus. Beperkte de laatste zich tot het schrijven van enkele
feuilletons over poezen, zoals ‘Imperia’, Clare Lennart wijdde er meerdere boeken aan.
In het geillustreerde Notitieboek voor poesen spelen haar eigen lievelingen Wanja, Gitje
en Iboe de hoofdrol. Haar rode kater Rouska is de naamgever van een bundel met twaalf
novellen. Samen met Dolf Verroen stelde Clare een fraai verzorgde bundel verhalen en
gedichten over katten samen, die simpelweg Over katten® heet. De meeste Nederlandse
verhalen zijn speciaal voor dit boek geschreven, maar Couperus’ verhaal ‘Imperia’ opent
de verzameling. Ook in andere verhalenbundels die Clare samenstelde, nam zij verhalen
van Couperus op.”

‘Die donkere stroom van tragiek’
In de meeste romans van Clare Lennart is slechts een zijdelingse invloed van Louis
Couperus aan te wijzen. Haar derde roman De blauwe horizon,” een naturalistisch
tweeluik over de tragische geschiedenis van moeder Constance en dochter Lily,”* deed
veel recensenten echter expliciet aan Eline Vere denken. Ze spreken bijvoorbeeld over
de ‘Eline-Vere-achtige neuralgie van Constance’.* Thematiek, personages,” zelfs de
typografie herinnert aan Eline Vere. Bij de verschijning van het tweede deel in 1951
schreef B. Stroman: ‘Het proza waarin dit jonge werk is geschreven, heeft — typografisch
gezien — een pokdalig uiterlijk tengevolge van de overmaat van stippels, die over
de bladzijden zijn gestrooid. Bijna geen zin of er komen stippels in voor, zodat lezen
welhaast stotteren dreigt te worden.”

Het is duidelijk dat Clare Lennart het niveau van haar bewonderde Louis Couperus
hier niet haalde. Bij een herdruk van De blauwe horizon uit 1972 verzuchtte de
recensent:

Misschien zou het ons dertig jaar geleden nog wel iets gedaan hebben — nu echter
zeggen we er, met alle respect voor de niet-onbefaamde schrijfster, ‘neen’ tegen,
omdat we haar uit de vergetelheid weer te voorschijn gehaalde roman niet veel
anders kunnen zien dan een toch wel héél zwakke naglans van Couperus’ Eline
Vere.”

Clare’s zuster Eveline geeft de kritiek groot gelijk: ‘een teveel aan metaforen doet het
hier en daar even denken aan werk van een vorige generatie. Misschien was het de
invloed van Frans Coenen, waardoor De blauwe horizon zich mijns inziens minder goed
handhaaft dan Clare’s andere boeken.”®

Eline als zeventigjarige

Een roman a la Eline Vere was te hoog gegrepen, maar in een ‘intieme impressie’
over Eline Vere laat Clare Lennart zich wél van haar beste kant zien. De mooie
hommage aan Louis Couperus werd opgenomen in de bundel Pluk een roos uit
1967.% Als een verrassend moderne ‘sequel’ avant la lettre beschrijft ze hierin Eline’s
leven als ze wél met Otto van Erlevoort was gehuwd. Dit bijzondere portret van een
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Omslag van Rouska,
een uitgave van
A.AM. Stols uit 1953,
met illustraties van
Lucebert

CLARE LENNART

zeventigjarige Eline Vere, waarin Clare Lennart laat zien dat zij ‘een oorspronkelijke en

geestige verteller’ is, wordt hier met toestemming van de rechthebbenden opnieuw
afgedrukt.

Eline Vere

Ze zat doodgewoon in de stationswachtkamer en ik herkende haar onmiddellijk.
Eline Vere! Niet het mooie jongemeisje, zoals het door Couperus in het begin van
zijn roman beschreven wordt. Evenmin de ontredderde zenuwpatiénte, tot welke hij
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haar in enkele jaren laat degenereren. Deze laatste heeft immers aan het slot van de
roman een eind aan haar leven gemaakt door te veel slaappoeders in te nemen.

In de stationswachtkamer zat een veel oudere Eline Vere..., de vrouw, die zij had
kunnen worden, als de balans in een kritieke periode van haar leven naar de andere
kant was doorgeslagen. Naar de gezonde, positieve kant, die haar wél levensbare
kwaliteiten naar voren gebracht zou hebben. Wanneer zij haar verloving met de
goede, symphatieke, evenwichtige Otto van Erlevoort nu eens niet had verbroken ...
wanneer de funeste invioed van haar neurotische, decadente neef Vincent Vere wat
minder sterk was geweest... wanneer de kunstzinnige inslag, die ze bezat, zich wat
krachtiger had doen gelden...

Hier zat de Eline Vere, die wel met Otto van Erlevoort was getrouwd, die zich met de
ruggesteun van zijn onwankelbare liefde wel in het leven had kunnen handhaven al
had ze ongetwijfeld haar periodes van melancholie gekend, een Eline die kinderen
had gekregen (niet meer dan twee) en die nu kleinkinderen had. 's Zomers zou ze
buiten wonen, ’s winters natuurlijk in Den Haag. Want helemaal zou Eline het Haagse
societyleven niet kunnen ontberen. Ze was nu misschien wel 70 jaar, maar ze leek
veel jonger. Haar hele verschijning was op en top Haags, uiterst elegant en verzorgd,
met toch als aparte noot iets van een wat zwieriger artistieke inslag.

Ze droeg een grote slappe vilthoed in een even naar lila neigende tint van rose.

De brede rand omlijstte flatteus haar gezicht. Haar huid was verwonderlijk gaaf en
glad gebleven en het perzikblosje op haar wangen, ongetwijfeld kunstmatig, was

van hetzelfde even met lila aangetoetste rose, maar in een lichtere nuance. Ook

in de gelakte nagels van haar zeer verzorgde handen keerde deze tint terug. In
tegenstelling tot veel oudere vrouwen had ze bijna geen lippenrood gebruikt en dat
gaf aan haar gezicht iets fris. De gazelleogen hadden hun glans niet verloren en
gaven haar nog altijd dat betoverend sireneachtige. Het haar, dat met een paar lokjes
onder de hoed uitkwam, was niet meer lichtbruin, maar zilverig grijs. Alleen in de
benedenpartijen, de lijnen om de mond, de wat slappe kin, verraadde dit gezicht haar
leeftijd.

Ze was heel slank gebleven en droeg een gladharige zwarte bontjas, die er duur
uitzag. Trouwens alles wat ze accessoires bij zich had, maakte een indruk van
sobere, maar dure élégance, de sjaal, het zakdoekje, de handtas, de ene ring met
een opaal (als in de roman), de heel fijne bloemachtige geur, die als iets liefs en
etherisch om haar heen zweefde. Nog altijd trok zij de blik van mannen tot zich, oude
zowel als jonge. Er kwam in hun ogen iets waakzaams, zodra ze haar zagen, een
enkele kon zich zelfs niet weerhouden om te kijken. De kelner vergat zijn na-oorlogse
onverschilligheid en bediende haar met een eerbied, verschuldigd aan een hoger
wezen. De bijna tedere glimlach om zijn mond hield nog even stand, nadat hij haar
tafeltje verlaten had.

Als ik gedurfd had, zou ik haar hebben aangesproken. Ik zou gezegd hebben: ‘Wat
heerlijk je terug te zien, Eline. Ik heb altijd van je gehouden, van mijn 13e jaar af,
toen ik voor het eerst je geschiedenis las. Maak je het goed? Je ziet er zo lief uit!
Wat ben ik blij, dat je niet, zoals Louis Couperus het wilde, een eind aan je leven hebt
gemaakt.

Ze zou mij natuurlijk onmiddellijk klasseren als niet behorende tot haar coterie, maar
de bewondering, die uit mijn woorden sprak, zou haar vleien. Daarom zou ze na een
lichte aarzeling toch op het gesprek ingaan.
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‘Ach, ja,” zou ze zeggen ‘die goede Louis! Hij wilde met alle geweld, dat het slecht
met me zou aflopen. Daar was hij niet van af te brengen.’

‘Je gaat nu zeker naar Den Haag?’ zou ik vragen.

‘Ja, voor een paar dagen. Om wat muziek te horen en een paar noodzakelijke inkopen
te doen. Otto is niet meer weg te slaan van de Horze. Ja, we zijn daar komen wonen
na de dood van Theodore. De wereld is wel veranderd, sinds Louis zijn roman over
mij schreef. De élégance is weg uit het leven. Mijn kleindochters lopen rond in broek
en met piekharen.

Zo zou het gegaan kunnen zijn, wanneer ik mij niet, als zo vaak, een goed [sic] kans
had laten ontglippen door uit schuwheid of verlegenheid te lang te aarzelen. Nu
wandelde Eline weg uit mijn leven op bijzonder keurige hoge laarsjes met bontranden.
De kelner schoot toe om de deur voor haar open te duwen. ¢
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Bakker, ‘dat het talent er niet groter door wordt als je een spoorkaartje koopt'. Clare Lennart, ‘Ina Boudier-
Bakker 80 jaar.’ In: Het boek van nu. 8 (1955), n.7, p.126-127.

In al haar werk spelt ze ‘poesen’ en ‘rose’ consequent met een s.

Clare Lennart en Dolf Verroen (samenst.), Over katten. Verhalen en gedichten over katten. Deventer, 1973.
Zoals in Marie van Dessel-Poot, Clare Lennart en Jaap Romijn (bijeengebracht en vertaald), Dierenverhalen
uit de wereldliteratuur. Utrecht, z.j. Hierin is het verhaal ‘De laatste libel” uit Korte arabesken opgenomen.
In Clare Lennart, Jaap Romijn en Jacoba van Velde (bijeengebracht en vertaald), Liefdesverhalen uit de
wereldliteratuur. Utrecht z.j., is opgenomen ‘Het verbeelde leven’ uit Korte Arabesken.

Het eerste deel, over Constance, verscheen in 1936 bij Van Holkema & Warendorf. In 1950 publiceerde
A.A.M. Stols het eerste en tweede deel in één band. Zo is het boek verder ook enkele malen herdrukt.

Van plannen voor een derde deel, over kleindochter Gyp, is niets terecht gekomen.

Clare Lennart gebruikt voor personages uit de hogere burgerij graag ‘Couperiaanse’ namen. Zo heten de
hoofdpersonen in De wijde wereld, het meisjesboek dat als haar debuut wordt gezien, Freddy en Elientje.
Een recensie van ‘L.A.G." uit 1951, 1 december (bron onbekend; knipselcollectie Nederlands Letterkundig
Museum en Documentatiecentrum, Den Haag).

Stance’s bedilzuchtige nicht Johanna in de roman heeft veel van de nare trekjes van Eline’s zus Betsy en de
lieve tantes van Lily doen sterk denken aan mevrouw Van Raat.

B. Stroman, De Nederlandse roman 1940-1950. Overzicht en indrukken. Rotterdam, 's-Gravenhage, 1951,
p.46.

J.W. in Dagblad van het Oosten 1972, 21 februari.

Eveline H. Klaver, Claartje mijn zusje. Den Haag/Rotterdam, 1979, p.50

Clare Lennart, Pluk een roos. Amsterdam/Antwerpen, 1967, p.125-127. Ik heb (nog) niet precies achterhaald

voor welke uitgave van het Utrechts Nieuwsblad het cursiefie oorspronkelijk geschreven werd.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum

Ontvangsten voor Amices

Op 22 december 2007 en 15 maart 2008 waren
er in het Louis Couperus Museum speciale ont-
vangsten voor de oude donateurs/Amices en hun
introducés. De vrienden werden ontvangen met thee
en koffie en vervolgens getrakteerdt op een lezing
door Caroline de Westenholz over de tentoonstel-
ling Van oude mensen en nieuwe dingen. Het thema
bleek onverwachte nieuwe invalshoeken te heb-
ben. Zoals Vilan van de Loo opmerkte in Den Haag
Centraal (van 7 december 2007): ‘Een verrassend
moderne tentoonstelling is het eigenlijk, vermomd

in beelden van toen. Voor weemoedtoeristen is er
weinig te vinden: de innige chic van Couperus Kkrijgt
door de aanpak opeens iets hips, bijna Giphart-
achtigs.” Couperus en Giphart: bien étonnés de se
trouver ensemble...

Nieuwe ontvangsten voor Amices

De dagen met ontvangsten voor de nieuwe Amices
en hun introducés zullen onverminderd worden
voortgezet. Voortaan zullen de uitnodigingen echter
regelrecht gestuurd worden aan de Amices van het
museum en niet meer via Arabesken. Zoals u weet
fungeert het Louis Couperus Genootschap niet meer
als vriendenkring van het Louis Couperus Museum.
Geef daarom, als u via het Louis Couperus
Genootschap donateur/Amice was, en u ook vriend
van het Louis Couperus Museum wilt worden, uw
naam en adres door aan:

Louis Couperus Museum, Javastraat 17, 2585 AB
Den Haag, tel. 070 - 364 06 53 of e-mail:
couperusmuseum@wanadoo.nl

U krijgt dan een folder thuisgestuurd waarmee

u zich kunt opgeven als Amice van het Louis
Couperus Museum. ¢a-

(Luister)boekpresentatie

e tentoonstelling Van oude mensen en nieuwe
dingen sloot natuurlijk haarfijn aan bij het
thema van de Boekenweek van dit jaar: ‘Van oude

menschen... — De derde leeftijd en de letteren’.
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en verhalen vereeuwigd. i
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Folder van het Museum

Op 13 maart was in het Louis Couperus Museum
de eerste ontvangst voor de nieuwe, ‘eigen’ Amices.
Ter gelegenheid van de Boekenweek 2008 is door
de kenner van het werk van Louis Couperus, H.T.M.
van Vliet, een geillustreerde uitgave bezorgd van
Couperus’ meesterwerk Van oude menschen, de
dingen, die voorbij gaan... Het eerste exemplaar

van dit boek werd op de genoemde dag uitgereikt
aan regisseur en toneelschrijver Ger Thijs, van

wie op dit moment in de Nederlandse theaters

(5L



de toneelbewerking naar deze roman te zien

is. Ook verscheen bij uitgeverij Rubinstein een
luisterboekversie van de roman, voorgedragen
door Henk van Ulsen. Het eerste exemplaar van
dit luisterboek werd uitgereikt aan H.T.M. van Vliet.
Voor meer informatie over de genoemde boeken en
het toneelstuk zie elders in deze Arabesken. 8

Jozef Israels, Levensavond. Olieverf op doek,1907.
Collectie Haags Gemeentemuseum

Nieuwe tentoonstelling

22 MEl — 16 NovemBeR 2008
‘Een gouden druppel bloed...
De koningsromans van Louis Couperus

oningin Beatrix is in januari 2008 zeventig jaar
ngworden. Over vermoedelijk niet al te lange
tijd zal zij plaatsmaken voor haar zoon, kroonprins
Willem-Alexander. Twee redenen waarom het Louis
Couperus Museum in de zomer een tentoonstelling
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organiseert waarin Couperus’ zogenaamde ‘konings-
romans’ centraal staan. Het gaat bij deze expositie
niet zozeer om het literaire gehalte als wel om de
genoemde boeken in een relevant historisch ver-
band te plaatsen.

Aan het eind van de negentiende eeuw schreef Louis
Couperus drie boeken: de romans Majesteit (1893),
Wereldvrede (1895) en de korte novelle Hooge
Troeven (1896). Deze koningsromans spelen zich

af in het fictieve keizerrijk Liparié. Tijdens zijn leven
waren de koningsromans Couperus’ populairste,
best verkochte en meest vertaalde boeken.

In Couperus’ tijd waren er grofweg twee houdingen
ten opzichte van de monarchie: enerzijds de
idealistische die in de vorst een verheven figuur zag
met ‘een gouden druppel bloed’ in zijn aderen, die
een voorbeeld was voor zijn volk, en anderzijds de
anarchistisch-socialistische die het hele instituut
zag als een anachronisme dat zo snel mogelijk
moest verdwijnen. Beide opvattingen komen in
Couperus’ koningsromans aan bod. Zijn vorsten
geloven in hun ‘heilige’ missie, maar keizer Othomar
komt om het leven door een anarchistische aanslag.
Hij wordt doodgeschoten tijdens een uitvoering van
Verdi’s opera Aida.

Couperus was bijzonder goed op de hoogte van

het wel en wee van de Europese vorstenhuizen en
gebruikte deze kennis om zijn fictieve keizerrijk vorm
te geven. De hoofdpersoon, kroonprins Othomar,
vertoont bijvoorbeeld opvallende overeenkomsten
met contemporaine troonopvolgers als Rudolf

van Habsburg, Nicolaas Romanov en de prins van
Oranje. De auteur maakte vermoedelijk gebruik

van een album met genealogieén van Europese
vorstenhuizen dat in zijn bezit was. Prenten uit

de buitenlandse geillustreerde pers van zijn tijd
laten zien hoe zorgvuldig hij zich documenteerde.
Kabinetportretten van de genoemde Europese
vorsten geven een beeld van de wereld van de toen
regerende monarchen en hun troonopvolgers die
Couperus tot inspiratie dienden.

Bruiklenen uit het Koninklijk Huisarchief en Museum
Paleis het Loo plaatsen de koningsromans in de
context van de Nederlandse monarchie van de

jaren 1890. Een selectie Franse koningsromans
geeft aan dat Couperus’ boeken pasten in een
eigentijdse literaire stroming. Zeldzame drukken
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en vertalingen van Couperus’ koningsromans en
andere documenten uit de door het Letterkundig
Museum en de Koninklijke Bibliotheek verworven
collectie Sine Qua Non worden voor het eerst
aan het publiek gepresenteerd. Ook worden de
onlangs publiek geworden illustraties van W.FA.I.
Vaarzon Morel getoond. Deze tekeningen waren
bestemd voor de derde druk van Majesteit. De
expositie levert wederom het bewijs dat Nederland
in Louis Couperus een uniek auteur bezit, wiens
veelzijdigheid nog altijd stof biedt voor nieuwe
tentoonstellingen. ¢

Vertrek conservator

er 1 april heeft Eugenie Boer haar functie bij
het Louis Couperus Museum neergelegd. In de
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Pieter de Josselin
de Jong, Kroon,
scepter en rijks-
appel. Olieverf op
doek, circa 1898.
Collectie Koninklijk
Huisarchief

elf jaar dat zij er als conservator werkte, is veel tot
stand gebracht.

Haar taken op administratief en organisatorisch
terrein worden overgenomen door Leo van den
Akker. Voor de post van conservator bestaat
momenteel een vacature. In de overgangsperiode
zal Michiel van der Mast een adviserende functie
vervullen.

Wij danken Eugenie voor alles wat zij voor het
museum gedaan heeft.
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Van en over Couperus en anderen

Geillustreerde
uitgave Van oude
menschen...

Bij uitgeverij L.J. Veen ver-
scheen een geillustreerde

editie van Van oude menschen, de dingen, die voorbij
gaan... (1906). Deze achtste druk bevat onder meer
portretten van de auteur en foto’s uit het Den Haag
en Nice van rond 1900. In het nawoord, dat bijna
vijftig pagina’s beslaat, gaat Couperus-kenner H.T.M.
van Vliet uitgebreid in op onder andere het ont-
staan, de ontvangst, en de structuur van de roman.
De tekst voor deze uitgave is ontleend aan deel 25
van de editie Volledige Werken Louis Couperus. Het
boek is gebonden in blauw linnen met stofomslag
en kost 19,90 euro.

LOUIS COUPERUS
Van oude menschen,
de rf:'ugfr:, die vaorb{jgaan...

Getllustreerde edine

Van Ulsen niet te zien,
wel te horen

H elaas moest hij om gezondheidsredenen
afzien van zijn rol als de oude Takma in de
toneeladaptatie van Ger Thijs, maar te beluisteren
is hij wel degelijk: acteur Henk van Ulsen droeg Van
oude menschen... in zijn geheel voor en uitgeverij
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Rubinstein maakte daar
een mooie uitgave van,
met maar liefst tien cd’s.
Het luisterboek, met een
inleiding van Frédéric
Bastet, kost 32,95 euro.
Paul Depondt schreef

in de Volkskrant over
deze uitgave: ‘Van Ulsen
heeft geen bijkomende
geluidjes van een krakend
parket of een piepende
deur nodig, zoals in een
klassiek hoorspel voor
de radio. Zijn stem kleurt
het decor, maakt het
allemaal voor ons heel
zichtbaar (...). Hij is een
charismatische tovenaar
van het gesproken
woord. Sommigen

vinden het routine, maar als je naar “zijn”
Couperus hebt geluisterd, naar zijn dictie en zijn
stemgebruik, herken je in de acteur de grote
woordkunstenaar. s

Henk van Uslen
Foto: Piek

Couperus-box in de rams;j

De box met dertien romans van Louis Couperus,
een uitgave van uitgeverij 521, is nu nog
goedkoper geworden. De cassette is nu te koop
voor vijftien euro. Het gaat om de minder luxe uit-
gevoerde tweede oplage, die oorspronkelijk 39,90
euro kostte.

De Couperus-box lag voor het eerst in 2004 voor
iets minder dan 50 euro in de schappen van
Kruidvat. De cassette met tien gebonden delen,
voorzien van een rood leeslint en fraai stofomslag
was een groot succes; binnen enkele weken was
de drogisterijketen door zijn voorraad heen. De
tweede oplage verscheen in 2006 en bevatte
paperbacks in plaats van gebonden delen. Deze nu
sterk afgeprijsde uitgave werd ook door de reguliere
boekhandel aangeboden. @
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Van oude menschen
en hun geheim

I n aansluiting op het thema
L van de Boekenweek pre-
senteerde Couperus-kenner
Maarten Klein onlangs een nieuwe studie over Van
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... De
boekpresentatie vond plaats op 16 maart in het
Kurhaus in Scheveningen, waar het Louis Couperus
Genootschap zijn vijftienjarig bestaan vierde.
Zijn essay, een uitgave van het Genootschap in
samenwerking met boekhandel Paagman in Den
Haag, kunt u bestellen voor 6,95 euro, inclusief
verzendkosten. Maak hiertoe het genoemde bedrag
over op giro 600367 van het Louis Couperus
Genootschap in Den Haag, onder vermelding van
‘Boekje Maarten Klein'. U krijgt het essay ‘Van oude
menschen’ en hun geheim. Couperus’ meesterwerk
nader beschouwd na betaling zo snel mogelijk toe-
gezonden.
Maarten Klein, die in het Kurhaus ook een
lezing hield over film- en toneelbewerkingen van
Couperus’ werk, is als taal-
en letterkundige verbonden
aan de Radboud Universiteit
van Nijmegen. Sinds 1980
publiceert hij regelmatig over
Couperus. In 2007 ontving hij
hiervoor de Couperus-penning,
een gezamenlijke prijs van
het Genootschap en het Louis
Couperus Museum. ¢

Couperus in Het dubbele
namenboek

erleden jaar verscheen bij uitgeverij Balans Het

dubbele namen boek: van Van der Aa Criellaert
tot Zwigtman van Noppen, van Aalstius den Appel tot
Zwerus, van Adriaenssens Melanis tot Zethraeus. Een
overzicht van samengestelde achternamen en van
Griekse en Latijnse namen, van de hand van C.E.G.
ten Houte de Lange en A.D. de Jonge (34,50 euro).
Op pagina 56 en 58 wordt een heel lemma gewijd
aan de familie Couperus, waarin natuurlijk ook de
schrijver wordt vermeld. De familie Couperus wordt
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uitgebreider behandeld in een afzonderlijk hoofdstuk
dat gewijd is aan Latijnse en gelatiniseerde namen
(p.39-58). Alleen al voor de historische achtergrond
van latinisering in het algemeen is dit een kleine,
maar waardevolle aanvulling op de geschiedenis van
de familienaam van de schrijver. &

Icoon van de androgynie

n 2006 publiceerde de historicus Martijn Icks

het Couperus Cahier Heliogabalus: geschiede-
nis, droom en nachtmerrie, waarin hij zich afvroeg
of deze Romeinse keizer eigenlijk wel zo door- en
doorslecht was als de antieke bronnen ons willen
doen geloven. Voor het tijdschrift Geschiedenis der
Geneeskunde (nr.1, december 2007), stelt hij zich
de vraag waarom het juist Heliogabalus was die in
het fin de siécle kon uitgroeien tot hét icoon van
de androgynie. Daarbij passeert niet alleen De berg
van licht de revue, maar betrekt Icks ook Elagabal
van Henry Mirande, Héliogabale van Auguste Villeroy,
L’agonie van Jean Lombard en kunstwerken van
Gustav Adolf-Mossa en Simeon Solomon in zijn
verhaal. Hieruit blijkt onder meer dat alleen Louis
Couperus echt sympathie voor zijn onderwerp kon
opbrengen. «a

Een fontein van champagne

De berg van licht heeft ook sinds een aantal
jaren de niet-aflatende aandacht van publi-
ciste Caroline de Westenholz. Waar het Icks vooral
te doen is om de (beeldvorming van de) histori-
sche figuur van keizer Heliogabalus, daar belicht
De Westenholz de religieuze achtergronden van
Couperus’ magnum opus. Dat deed ze zeer uitge-
breid in een indrukwekkende reeks van publicaties
voor Arabesken; voor Kleio, tijdschrift voor oude
talen en antieke cultuur (nr.1, oktober-december
2007) zet ze haar bevindingen nog eens kernachtig
uiteen. Ze betoogt dat Couperus in deze histori-
sche roman een aantal oeroude religies met elkaar
verbond. Zo is de kosmologie, zoals uiteengezet
door hogepriester Hydaspes, ontleend aan de van
oorsprong joodse kabbala, terwijl het concept van
de androgyne messias een gnostische opvatting is.
Heliogabalus’ dans rond de Zwarte Steen is weer
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geinspireerd door het tantrisme, het
‘linkerpad’ van het shivaisme uit het
alleroudste India.

De ondertitel van haar opstel,

‘Een fontein van champagne’
verwijst naar een dorstigmakende
anekdote in het begin van haar
betoog, die de abstracte stof op
een aardige manier inzichtelijk
maakt.

Indische letteren

Simeon Solomon, Heliogabalus,
High Priest of the Sun (1866)

In het septembernummer van het
tijdschrift Indische Letteren zal een
tweetal artikelen te lezen zijn over
Louis Couperus in Indié. Asa Josefson vergelijkt in
‘Twee visies op het kolonialisme’

de opvattingen van Couperus over het kolonialisme,
de kolonisatoren en de gekoloniseerden in De stille
kracht met het ruim twintig jaar later geschreven en
postuum gepubliceerde Oostwaarts.

Het tweede artikel is van de hand van Sophie
Zijlstra, die in 2007 de roman Mevrouw Couperus
publiceerde. Het onderzoek dat zij verrichtte

voor haar roman leverde stof op voor haar essay
‘Poffertjes in Pasaruan’, over het verblijf van Louis
en Elisabeth Couperus in Nederlands-Indié.

Door haar naspeuringen in de lokale Indische
kranten is er een completer beeld ontstaan over hun

leven in die periode. Het nummer
is te bestellen bij Werkgroep
Indisch-Nederlandse Letterkunde,
Alphen aan den Rijn, giro 1977068,
door overmaking van 8,50 euro.
Het nummer wordt na verschijning
gezonden naar het opgegeven
adres.

Fantastische literatuur

1 Die Geschichte der phan-
tastischen Literatur in
den Niederlanden ist noch nicht
geschrieben. Auch wenn einige der
bedeutendsten niederlandischen
Autoren wie Louis Coupeus, Simon Vestdijk und
F. Bordewijk Wesentliches zum Genre beigetragen
haben, steht seine wissenschaftliche Erforschung
noch weitgehend aus.” Zo begint het artikel van
Rein A. Zondergeld in het Duitstalige tijdschrift
Arcana. Magazin fir klassische und moderne
Phantastik (nr. 9, oktober 2007). In het essay dat
hierop volgt, geeft hij zelf een voorzet in ‘ein kiirzer
Uberblick Uber die niederlandischen Phantastik’,
van Alexander Ver Huell tot en met Huub Beurskens,
waarin uiteraard ook het werk van Louis Couperus
figureert.
Zie voor meer informatie over het tijdschrift:
www. verlag-lindenstruth.de. ¢

Elsevier’s Geillustreerd
Maandschrift online

Sinds het begin van dit jaar

zijn alle vijftig jaargangen

van het Elsevier’s Geillustreerd
Maandschrift (1891-1940) online beschikbaar (www.
elseviermaandschrift.nl). De circa 50.000 pagina’s
zijn doorzoekbaar op trefwoorden, auteur, titel, illustra-
tor, onderschrift bij afbeelding, jaar, deel en aflevering.
De lijst van medewerkers bevat de namen van maar
liefst 1.651 illustratoren en 1.450 auteurs.

Deze voorloper van het huidige weekblad Elsevier
was destijds een toonaangevend blad op het gebied
van literatuur(beschouwing), beeldende kunst en
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populaire wetenschap. Bijzonder in die tijd waren de
vele prachtige illustraties die het tijdschrift sierden.
De eerste aflevering, die in 1891 verscheen, bevatte
bijdragen van onder meer Justus van Maurik,
Marcellus Emants, Gerard Keller, Frans Netscher,
Héléne Swarth en Louis Couperus. Later kon het
tijdschrift ook rekenen op bijdragen van Heijermans,
Van Bruggen, A.Roland Holst, Boudier-Bakker,
Slauerhoff, Boutens en Marsman.

Hoewel Couperus maar één keer zelf publiceerde
in het tijdschrift, namelijk het verhaal ‘Eene illuzie
(1891), werd zijn werk er regelmatig besproken.
Alle recensies van zijn werk uit het blad zijn nu via
louiscouperus.nl, met behulp van de Database
secundaire literatuur Louis Couperus op te vragen.

’
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Heksensabbath

e korte animatiefilm Heksensabbath uit

1986, naar een idee en ontwerp van Ronald
Raaijmakers, was lange tijd te zien in de vaste
opstelling van het Letterkundig Museum. In het
filmpje volgen we Couperus tijdens een wandeling
door Den Haag, op zoek naar stof voor een verhaal.
Geinspireerd door een tot leven gewekt beeld van
Venus belandt hij in een erotisch pandemonium van
vreemdsoortige wezens en (fantasie)dieren.
Heksensabbath. Een hommage aan Louis Couperus,
met de stemmen van Meta de Vries en Albert Vogel,
is nu ook te zien en te downloaden op internet.
Surf hiervoor naar: http://www.archive.org/details/
cartoon-heksensabbath.

Still uit de film Heksensabbath

Biografie Bastet online

p de website Digitale bibliotheek voor de

Nederlandse letteren is sinds kort de complete
Couperus-biografie van Frédéric Bastet te lezen
(www.dbnl.org/tekst/bast002loui01_01/). Het mag-
num opus van de archeoloog, dichter en romancier
Bastet verscheen in 1987, toen in Nederland de
schrijversbiografie als genre feitelijk nog in de kin-
derschoenen stond. In 2005 was Louis Couperus.
Een biografie toe aan de vierde druk.
Ongetwijfeld heeft dit werk, waarin het leven en
werk van Louis Couperus in innige samenhang
worden beschreven, bijgedragen aan de hernieuwde
populariteit van de auteur, die in de jaren negentig
van de vorige eeuw leidde tot de oprichting van
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het Louis Couperus Genootschap en het Louis
Couperus Museum. ¢a-

Varian Symposium

n de zomer van 2005 werd in Cambridge een

internationaal congres gehouden onder de titel
‘Varian Symposium. De historische en de legen-
darische personae van keizer Heliogabalus.’ Er
traden tal van sprekers op die verschillende facet-
ten belichtten van deze omstreden heerser en zijn
‘nachleben’ in de West-Europese kunst. De lezingen
van onder anderen Caroline de Westenholz en
Martijn Icks zijn nu te lezen op de website van het
Louis Couperus Museum: www.couperusmuseum.
org/varian/index.html. s

Nieuw: RSS-feeds op
www.louiscouperus.nl

Onze website wordt zeer regelmatig uitgebreid

en van nieuwe informatie voorzien. Natuurlijk
brengen wij het laatste nieuws over Louis Couperus,
maar ook het aantal artikelen en recensies groeit
gestaag. Bovendien proberen wij elke publicatie
over Couperus te signaleren en toe te voegen aan
de Database secundaire literatuur Louis Couperus,
die inmiddels meer dan 3000 titels bevat. Natuurlijk
kunt u geregeld onze website bezoeken en zelf op
onderzoek uitgaan om ontdekkingen te doen. Er

is echter een gemakkelijkere methode om op de
hoogte te blijven van alle nieuwtjes en voortaan
niets meer te missen: u kunt zich abonneren op ver-
schillende zogenaamde RSS-feeds. Op de website
worden RSS-feeds aangeboden voor verschillende
secties van de website:
zoals het laatste nieuws,
de nieuwste artikelen en
recensies en de laatste
toevoegingen aan de
database.

Wat is RSS nu precies?
Welnu, RSS (Really
Simple Syndication)
stelt u in staat om op
de hoogte blijven van
het laatste nieuws

Websites die RSS-feeds
aanbieden zijn vaak
te herkennen aan dit logo
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of updates van uw favoriete websites, zonder
die sites zelf te bezoeken. Hoe vaak surft u

niet naar uw favoriete websites zonder dat u
daar iets nieuws aantreft? Dat wordt al snel een
tijdrovende en zinloze bezigheid. Met behulp van
een RSS-reader of uw browser kunt u de koppen
van de nieuwste berichten of updates van door
u vooraf geselecteerde websites weergeven.

Als er iets van uw gading bij is, dan komt u
automatisch op de oorspronkelijke website uit
door op de desbetreffende kop te klikken. De
laatste versies van Firefox en Internet Explorer

ondersteunen RSS-feeds. Als u in de verschillende
secties van onze website op de link RSS klikt, dan
wordt er gevraagd of en op welke wijze u zich wilt
abonneren. 0ok zijn er verschillende zogenaamde
RSS-readers die u in staat stellen om automatisch
het laatste nieuws van en over onze website te
ontvangen. Tegenwoordig zijn er enkele goede online
RSS-readers, zoals Google reader en Netvibes. Ook
kunt u een apart, al dan niet gratis programma
downloaden, met verschillende functionaliteiten.
Kijk op www.louiscouperus.nl/RSS.htm voor meer
informatie. ¢

Korte Arabesken

Schuhmacher-collectie
naar kleinzoon L.J. Veen

’

De verzameling bijzondere edities van Couperus
werk, die verleden jaar door antiquariaat
Schuhmacher te koop werd aangeboden, is verwor-
ven door Ruud Veen, de kleinzoon van L.J. Veen,
de voornaamste uitgever van Louis Couperus. Dat
schrijft Wilma Schuhmacher, eigenares van het
antiquariaat, in een brief aan het Louis Couperus
Genootschap. Veen zal de collectie aanvullen met
exemplaren uit familiebezit en in een stichting
onderbrengen. Later zal de verzameling voor het
publiek toegankelijk worden gemaakt via een web-
site.

Ook verscheen er een aangevulde en herziene
versie van de catalogus met een wetenschappelijke
beschrijving van deze collectie. Met de verkoop van
de gehele Couperus-verzameling is een grote wens
van Max Schuhmacher, broer en zakenpartner van
Wilma, in vervulling gegaan. Hij overleed verleden
jaar op tachtigjarige leeftijd. ¢

Genootschapsrams;j

eel uitgaven van het Louis Couperus

Genootschap zijn nu met een fikse korting
te koop. Hieronder vindt een volledig overzicht
(prijzen in euro’s, inclusief portokosten).
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+ Cahier II: 5,00 (was 12,50)

+ Cahier IV: 5,00 (was 12,50)

+ Cahier VI: 5,00 (was 12,50)

+ Cahier VII: 5,00 (was 12,50)

+ Cahier VIII: 5,00 (was 12,50)

- Nieuwsbulletin nr.2, 3,5, 6,7, 8,9, 10, 11, 12,
13 14: 2,50 per exemplaar (was 6,80)

+ Arabesken nr.15 t/m 25: 2,50 per exemplaar
(was 6,80)

+ Hartelijk dank! Louis Couperus aan dr. J.R. Bos,
bezorgd en ingeleid door Menno Voskuil:
15,00 (was 25,00)

« Tijdladder Louis Couperus. Een chronologisch
overzicht van zijn leven en werk, samengesteld
door Peter Hoffman: 1,50 (was 5,00)

+ Couperus-stropdas: 20,00 (was 27,50)

De volgende uitgaven zijn nog verkrijgbaar tegen

de reguliere prijs:

+ Cahier IX en X: 12,50 per exemplaar

+ Arabesken nr.26 t/m 30: 6,80 per exemplaar

Eén of meer exemplaren zijn te verkrijgen door

overmaking van het genoemde

bedrag op giro 600367

van het Louis Couperus

Genootschap in Den

Haag. Geef daarbij

duidelijk aan wat

en hoeveel u

hiervan bestelt. :a

Arabesken



Tjechische Couperus-vertaalster
bekroond

De NLPVF Vertalersprijs (vijfduizend euro) ging dit
jaar naar de Nederlands-Tsjechische vertaalster
Olga Krijtova (1931). ‘Zij mag met recht ambassa-
deur van de Nederlandse literatuur in Tsjechié wor-
den genoemd’, aldus het NLPV (Nederlands Literair
Productie- en Vertalingenfonds).

Krijtova vertaalt sinds 1958 uit het Nederlands. Tot
haar vertalingen behoort prozawerk van J. Bernlef,
Remco Campert, Hugo Claus, Louis Couperus, Harry
Mulisch, Annie M.G. Schmidt en Jan Wolkers en
poézie van onder anderen Van Maerlant, Van den
Vondel, Huygens, Gorter, Slauerhoff, Achterberg en
Lucebert. In 1969 ontving zij voor haar vertalingen
de Martinus Nijhoff Prijs en in 2006 de Magnesia
Litera, de Tsjechische ereprijs voor vertalingen.

J e mocht ze zelfs op je lijst
zetten, die boeken. Leraren
Nederlands waren de leukste van
de school, net afgestudeerde
'68-ers, die precies die schrijvers
bewonderden die de bibliotheek-
juf met haar nijpmondje verbood. Lezen was een
subversieve bezigheid. Omdat de leraar op wie alle
meisjes verliefd waren ook Couperus, Nijhoff en
Achterberg goed vond, lazen we die ook. Dat we er
weinig van begrepen, was een pré.

(Aleid Truijens in de Volkskrant 2008, 18 maart)

‘Ik werk in een schoolmediatheek en merk dat
jonge leerlingen nog erg graag lezen, maar zodra
het een verplichting wordt, zijn ze meteen een stuk
minder enthousiast. Wij vinden dat een leerling
beter geraakt kan worden door een boek van
Kluun of Saskia Noort dan dat hij een boek van
Couperus leest en meteen helemaal afknapt en
nooit meer iets leest.

(Ingezonden brief in de Volkskrant 2008, 20 maart)

‘Ook het te pas en te onpas aangevoerde
argument dat het taalgebruik van een eerdere
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Van Couperus vertaalde zij Van oude menschen,

de dingen die voorbij gaan... (Co davno odnesl ¢as,
1974) en De boeken der kleine zielen (Knihy malych
dusi, 1975) in het Tjechisch. s

Leraren hijsen Couperus in T-shirt

p vrijdag 11 april hebben demonstrerende lera-
ren het standbeeld van Couperus op het Lange
Voorhout in Den Haag van een T-shirt voorzien. Met
deze ludieke actie wilde de actiegroep Leraren in
Actie aandacht vragen voor het tekort aan docenten.
Ook pleitten de demonstranten voor loonsverhoging,
werkdrukvermindering en ruimte voor scholing.
Op het T-shirt was behalve het adres van de
actiewebsite ook de leus ‘Zo ik iets ben, ben
ik een leraar’ te lezen, een toespeling op een
bekende, veelgeciteerde uitspraak van Couperus.

vertaling hopeloos zou zijn verouderd, heeft me
nooit voldoende overtuigd. Van oude boeken
raakt het taalgebruik sowieso verouderd. Dat
gebeurt gewoon, ook in de moedertaal. Men
gaat Couperus toch ook niet om de haverklap
moderniseren?’

(Charlotte Mutsaers over de nieuwe Nederlandse
vertaling van Moby Dick in NRC 2008, 14 maart)

‘Louis Couperus’ meesterwerk Van oude
menschen, de dingen die voorbijgaan verscheen
in 1906. Omdat bijna niemand destijds een

boek kocht, kwam Van oude menschen eerst als
feuilleton in de krant [sic], zodat de auteur er
tenminste nog iets aan overhield.

Nu zou Couperus een bestsellerauteur zijn
geweest wiens boek over een passiemoord bij
honderdduizenden over de toonbank was gegaan.
Want hoewel de titel anders doet vermoeden,

zit Van oude menschen vol erotiek, geweld en
suspense - een gouden trio, sommige dingen gaan
voorbij, maar andere nooit.’

(Bert Wagendorp over de Boekenweek in de
Volkskrant 2008, 12 maart)
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SP-Kamerlid Jasper van Dijk bij het standbeeld van Couperus.
Foto: Wouter Groot Koerkamp

‘Zoo ik iets ben, ben ik een Hagenaar’ is de eerste
zin van het tweedelige feuilleton ‘Een Hagenaar
terug in Den Haag’, gepubliceerd in Het Vaderland
van respectievelijk 13 en 25 maart 1915. Hierin
beschrijft Couperus de hernieuwde kennismaking
met zijn geboortestad, nadat hij door het uitbreken
van de Eerste Wereldoorlog werd gedwongen om
na een jarenlang verblijf in het buitenland terug

te keren naar Nederland. Het citaat staat ook op
gebeiteld op de sokkel van het standbeeld. s

Eline Vere en Van oude menschen
op toneel: de recensies

p 22 december 2007 vond in de Koninklijke

Schouwburg in Den Haag de premiére plaats
van het toneelstuk Eline Vere door het Nationale
Toneel, in de bewerking en regie van Léon van der
Sanden. De premiére van het toneelstuk naar Van
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan..., in de
bewerking en regie van Ger Thijs was op 1 maart
in de Leidse Schouwburg. Beide regisseurs gaven
blijk van een eigenzinnige kijk op het werk van
Couperus. Kregen zij hiermee de handen van de
critici op elkaar? Hieronder een bloemlezing van de
recensies.

Eline Vere

‘Bij Van der Sanden zit Eline niet gevangen in

die Haagse omgeving, maar in zichzelf. Dat komt
vooral in het tweede deel scherp uit de verf. Maria
Kraakman speelt Eline met een tomeloze energie:
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heftig, hysterisch en grillig. Een behaagzieke vrouw,
die weinig sympathie opwekt, maar wel intrigeert.
(Maja Landeweer in het AD)

‘Door de overvloed aan gebeurtenissen en locaties
(...) rent iedereen het toneel op en af en is er van
enige uitwerking van de personages eigenlijk geen
sprake: het blijven allemaal poppetjes, sjablonen.
De figuren zouden qua diepgang gebaat zijn bij
enkele rigoureuzere ingrepen — de materie is
interessant genoeg.

Daarbij komt dat de (speel-)stijl nogal inconsistent
is. Enerzijds lijkt — ook al voor wat betreft decor en
kostuums — gekozen voor een wat conservatieve,
haast naturalistische benadering (de gedragen taal
van Couperus blijft ook als zodanig gehandhaafd,
zeker in het eerste gedeelte), maar anderzijds worden
er sommige scenes zo kolderiek ingezet dat het weer
ten koste gaat van de inhoud. Waardoor een verward
premiérepubliek een van de meest dramatische
gedeelten van het verhaal - Eline ontvlucht het huis
van haar zuster en belandt in vreselijk noodweer —
kon onthalen op een hartelijke lach.

(Karin Veraart in de Volkskrant)

‘De scénes met de familie zijn soms braaf
toneelmatig en netjes, alsof we gewoon weer bij
lang geleden verzeild zijn geraakt. Maria Kraakman
verdient alle lof. Het is haar gelukt van Eline de
onbegrepen buitenstaander te maken, die zij

is. Haar lot is dat ze zichzelf evenmin begrijpt;

dat maakt de teloorgang van haar Eline tot een
griezelige zielsgeschiedenis.

(Kester Freriks in de NRC)

‘Een geloofwaardige Eline Vere op toneel valt en
staat (...) in eerste instantie met een zorgvuldige
tekening van haar sociale omgeving.

Hierin faalt regisseur Léon van der Sanden
opzichtig. Zijn flitsende en kernachtige bewerking
lijkt er vooral op gericht om van meet af aan de
veronderstelde verwachting van het publiek weg
te vagen dat men naar een suf en langdradig
laat-negentiende-eeuws drama moet gaan kijken.
Helaas sneuvelt hiermee tegelijkertijd de dodelijke
ambiance die de geleidelijke aftakeling van Eline
wat meer reliéf zou kunnen geven. Haar entourage
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bestaat voornamelijk uit lollige karikaturen, die in
een al te schril contrast staan met de levenspijn
van het hoofdpersonage. (...)

Als je als regisseur het publiek wil laten huilen om
Eline, dan moet je ook haar kwelgeesten serieus
nemen.

(Peter Hoffman op rond1900.nl)

‘In snel opeenvolgende scenes volgens de formule
van de moderne soap trekt dit Haagse circus voorbij
en ik heb me geen moment verveeld. Fraai is in

het decor van Mirjam Grote Gansey een verdiepte
achterruimte waarin we voornamelijk tableaux zien
van de spelers bij hun feesten, terwijl Eline op de
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voorgrond haar borderline-syndroom doorworstelt
met haar verliefdheden, haar dromen en haar
wanhoop om de vulgariteit van dit wereldje.
(Hans Oranje in Het Parool)

‘Deze voorstelling deugt, net als Van der Sandens
goed ontvangen bewerkingen van De Avonden en
Berlin Alexanderplatz. (...) Het spel is licht, de
acteurs zijn gretig en hebben er lol in. We kijken
mee met Eline Vere, die door Maria Kraakman wordt
neergezet als een verwend kreng met diepgang.
Wanneer ze met de voorstelling de zwaarte in gaat,
ga je moeiteloos met haar mee. (...) De voorstelling
zal moeilijk vallen bij liefhebbers van Couperus,

Maria Kraakman als Eline Vere. Foto: Leo van Velzen

61






maar liefhebbers van mooi en actueel toneel
hebben een goede avond.’
(Wijbrand Schaap in Brabants Dagblad)

‘Te weinig wordt er overgelaten aan het
invullingsvermogen van het publiek. Maria
Kraakman, uitstekende actrice als ze is, mikt

al te nadrukkelijk op het veruiterlijken van het
neurotische egocentrisme en de aftakeling van
Eline. Meelijwekkend kromgetrokken hoepelruggetje,
krampachtige motoriek, wilde ogen, hortend en
stotend geuite zinnen, het is domweg te veel
allemaal. De fijnzinnigheid, smaak en artistieke
gevoeligheid die Eline ook kenmerken, raken er zoek
door.

(Peter Liefhebber in De Telegraaf)

Van oude menschen

‘(...) eris flink gesleuteld aan de roman. Nieuwe,
soms erg geestige dialogen worden afgewisseld
met passages die letterlijk uit het boek komen,
personages zijn met elkaar verweven en ook het plot
heeft een flinke draai gemaakt. Maar het kloppend
hart van ‘Van oude menschen’ is intact gebleven en
daarmee is het bewijs opnieuw geleverd dat zowel
roman als toneelstuk nog springlevend zijn, en niets
aan zeggingskracht hebben ingeboet.’

(Esther Kleuver in De Telegraaf)

‘Op deze geconcentreerde manier heeft Thijs Couperus’
lange relaas teruggebracht tot één knooppunt in

de tijd. Zijn bewerking geeft een onderhoudend en
adequaat beeld van Couperus’ verhaal, dat deze
maand als motto dient van de Boekenweek. Het is een
boeiend drama over ouderdom, vergetelheid en schuld,
dat zich op het toneel ontrolt. De grillige Ottilie (Els
Ingeborg Smit), oom Daan (Joost Prinsen) en Elly (Oda
Spelbos) zijn aantrekkelijke rollen, die het stuk dragen.
(Jan-Hendrik Bakker in het AD)

‘De acteurs, onder wie Marjon Brandsma, Cas

Enklaar, Els Ingeborg Smits en Wim van den
Heuvel (...) spelen naar behoren. Maar dat is het

Els Ingeborg Smit als Ottilie en Cas Enklaar als
Harold. Foto: Ben van Duin
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dan ook; nergens wordt het werkelijk spannend

of aangrijpend, verrassen doet het niet. Van oude
mensen, de dingen die voorbij gaan krijgt geen
vleugels; het is een keurige voorstelling geworden.
Haags, zou je kunnen zeggen.

(Karin Veraart in de Volkskrant)

‘Thijs (...) heeft Van oude menschen, de dingen,
die voorbijgaan... drastisch afgestoft. Kernachtige
zinnetjes komen in de plaats van archaische
zangerigheid en de innerlijke monologen zijn door
dialogen vervangen. Dat komt de levendigheid
ten goede. Maar de bespiegelingen, de prachtige
observaties en karakterbeschrijvingen uit de roman
gaan verloren. (...)

Matig acteerwerk is er ook bij, van Maud Dolsma
bijvoorbeeld en van Oda Spelbos. Dat gevoegd bij
de nadelen van Thijs’ op zich knappe bewerking,
levert een meestal spannende maar niet briljante
toneelavond op.’

(Anneriek de Jong in NRC)

‘De langademige titel is behouden: “Van oude
mensen, de dingen die voorbijgaan”. Maar de
toneelbewerking die Ger Thijs maakte, is ver
weggedreven van wat Louis Couperus beschreef in
zijn grote roman, nu een eeuw geleden.

Wat ik pijnlijk mis is de fijngevoelige sfeer, waarin
levenslang schuldgevoel een spookachtige vorm
krijgt. Zoals ik dat jaren geleden zag in de prachtige
tv-serie van Walter van der Kamp, met Paul
Steenbergen en Caro van Eyck. (...) Het gaat er
scherp en ook wel boeiend aan toe. Felle vragen
en harde waarheden vliegen over en weer alsof
het toneel van Ibsen of Norén is. Toch kan ik geen
moment geloven dat het serieus is: het drama
smoort keer op keer in ironie, die ongewild gelach
veroorzaakt. (...) De cast bestaat uit excellente
acteurs (...). Die weten hoe ze zo'n verhaal moeten
vertellen — maar ze lijken zich desondanks niet
steeds op hun gemak te voelen.

(Eindhovens Dagblad)

‘Als bewerker kleedde [Thijs] de teksten van
respectievelijk Multatuli en Couperus tot het bot
uit, als regisseur bracht hij zijn spelers tot een
prachtige lichtheid waarmee het inzicht voor het
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publiek gegarandeerd was. Nu, in het derde van wat
uiteindelijk vijf koloniale stukken moeten worden, is
dat minder gelukt.’

(Wijbrand Schaap in Brabants Dagblad)

‘Het boek is duchtig bewerkt: in puzzelstukjes uit
elkaar gehaald, en zeer kieskeurig weer tot een
geheel gesmeed. Dat gaat veel verder dan slechts
het aanbrengen van eenheid van plaats en tijd en
handeling, en van het condenseren van personages,
zoals Thijs schrijft in zijn nawoord. “Van oude
mensen...” is een stuk waar je met bewondering
naar kunt kijken.’

(Susanne Lammers in De Gooi- en Eemlander) ¢a

Nieuwe StichtinE Couperushuis
vraagt steun publiek

H et actiecomité tot behoud van het woonhuis
van Louis Couperus is onlangs omgevormd tot
een stichting. Dit betekent dat nu ook met fonds-
werving kan worden begonnen om het pand als cul-
turele erfgoed te behouden. De eerste opzet van de
stichting is om het huis aan de
Surinamestraat in Den
Haag aan te kopen en
vervolgens te gebrui-
ken voor literair-
culturele activiteiten.
Het Louis Couperus
Museum, dat nu

nog in de Javastraat
gevestigd is, zou in
dat geval de begane
grond kunnen betrek-
ken. Mocht dat niet
lukken, dan is de
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Surinamestraat wordt gevormd door Ankie van der
Bol (voorzitter), H.T.M. van Vliet (vice-voorzitter),
Rieks Toxopeus (secretaris), Leo Stoffels (penning-
meester) en Jilles Heringa (bestuurslid). De leden
van het voormalige actiecomité fungeren nu als
comité van aanbeveling.

Om een breed maatschappelijk draagvlak te creéren
voor de plannen heeft de stichting de steun nodig
van zoveel mogelijk Nederlanders. Sympathie
betuigen kan nog steeds via www.louiscouperus.
nl/Couperushuis.htm. Ook financiéle steun is

van harte welkom. U kunt een bijdrage storten,
onder vermelding van uw eigen adres, op rekening
14.28.23.228 ten name van Stichting Couperushuis
Surinamestraat te Den Haag. Giften aan de
stichting zijn aftrekbaar. Enkele donateurs hebben
inmiddels een rondleiding door het pand aan de
Surinamestraat nr. 20 gehad. Hopelijk zullen er in
de toekomst meer volgen. Voor meer informatie
kunt u mailen naar couperushuis.surinamestraat@
hetnet.nl.

optie als volgt: een
vastgoedontwikke-
laar koopt het gehe-
le pand, restaureert
het en verkoopt ver-
volgens de parterre
aan de stichting.
Het bestuur van

de Stichting
Couperushuis
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Het logo van de Stichting
Couperushuis Surinamestraat

Arabesken



Colofon

Arabesken

Uitgever

Redactie

Vormgeving
Drukker

Abonnementen

Artikelen

Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap
Zestiende jaargang, nummer 31, mei 2008

Louis Couperus Genootschap
Postbus 11637

2502 AP Den Haag

Telefoon: 06 - 3034 9196

E-mail: redactie@louiscouperus.nl
Website: www.louiscouperus.nl

Rémon van Gemeren

Peter Hoffman (eindredactie)
Erik Schoonhoven

Menno Voskuil

Pim Oxener BNO, Boskoop
Macula, Boskoop

Donateurs van het Louis Couperus Genootschap ontvangen Arabesken gratis. Minimale
donatie per jaar: € 18,15. Losse nummers zijn voor € 6,80 te bestellen door overmaking
van het bedrag en vermelding van het gewenste nummer op giro 600367 van het Louis
Couperus Genootschap te Den Haag.

Bijdragen voor Arabesken gelieve als Word-document te sturen naar redactie@louiscouperus.nl.
Richtlijnen voor auteurs worden op aanvraag toegezonden.

Tenzij uitdrukkelijk anders is vermeld berust de verantwoordelijkheid voor de inhoud van
deze uitgave bij het bestuur van de Stichting Louis Couperus Genootschap. Hoewel de uit-
gave met de uiterste zorgvuldigheid wordt voorbereid, kan het evenwel voorkomen dat een
rechthebbende van oordeel is, dat zijn of haar rechten zijn geschonden c.q. zijn of haar rech-
ten zijn gepasseerd. Mocht zich zo’n geval voordoen, dan dient de rechthebbende zich bij
voorkeur schriftelijk te melden bij het bestuur van het Genootschap met zijn of haar klacht.

Deze uitgave wordt mede mogelijk gemaakt door:

= T1BI

ISSN 1567-8067



Louis

cupens
| c7ennnisthap




