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Geachte donateurs,

Zou Louis Couperus zoveel liefhebbers en het Genootschap zoveel donateurs 
hebben gehad als zijn werk destijds louter in vale, onooglijke bandjes zou zijn 
vervat, met als enige versiering een neutraal beletterde titel en auteursnaam? Ik 

betwijfel het. Hoewel ik op geen enkel empirisch onderzoek kan terugvallen, lijkt het me 
toch niet erg gewaagd te veronderstellen dat we onder onze donateurs nogal wat (grote 
en kleine) verzamelaars mogen rekenen, voor wie de omgang met Couperus ook een zeer 
lijfelijke is. Dat wil zeggen: een zintuiglijke verkering met zijn boeken als kunstwerken 
op zichzelf. Voor hen zijn de vaak prachtige boekbanden meer dan een uiterlijke 
bijkomstigheid; zij voorzien het literaire genot van een extra dimensie, die een geheel 
eigen waarde bezit. Waarin deze kwaliteit precies schuilt, werd door ex-antiquaar Piet van 
Winden op eloquente wijze uit de doeken gedaan tijdens de viering van het vijftienjarig 
bestaan van het Louis Couperus Genootschap in het Kurhaus te Scheveningen. 
Zijn lofzang op de materie, het literaire artefact, is de ouverture van deze Arabesken.

Zou Louis Couperus zoveel liefhebbers en het Genootschap zoveel donateurs 
hebben gehad als zijn werk zich alléén zou afspelen onder de grauwe luchten van een 
bijna immer herfstig Nederland? Ik betwijfel het. Hoewel ik het met geen enkel cijfer 
kan staven, durf ik te beweren dat we onder onze donateurs nogal wat Italië-liefhebbers 
mogen rekenen, voor wie deze zonnige zijde van Couperus’ œuvre een welkom 
tegenwicht biedt tegen de grijstinten van zijn Haagse romans. Welnu, hen kunnen we 
verblijden met een drietal bijdragen. Liesje Schreuders schrijft, nadat ze eerst door Erik 
Schoonhoven is ondervraagd in haar hoedanigheid van jong en veelbelovend literair 
auteur, over een frivool, maar interessant personage uit Langs lijnen van geleidelijkheid: 
prins Gilio di Forte-Braccio. Via hem leren we iets meer over hoe Couperus aankeek 
tegen de Italiaanse zeden van die tijd. Caroline de Westenholz dook in de briefwisseling 
van Couperus met de dames Garzes-Lodomez om ons iets meer te vertellen over de 
contacten van Couperus met twee beroemde, Italiaanse tijdgenoten: de actrice Eleonora 
Duse en auteur Gabriele D’Annunzio. Het Favoriete Fragment werd deze keer gekozen 
door historicus Martijn Icks. Degenen die zijn Cahier hebben gelezen, zullen zich niet 
verbazen dat hij zijn oog liet vallen op een passage uit De berg van licht. Met de bijdrage 
van Petra Teunissen zetten we weer voet op eigen bodem. Zij trekt voor ons de Utrechtse 
auteur Clare Lennart uit de vergetelheid, die in een ‘intieme impressie’ verslag doet van 
haar ontmoeting met de bejaarde(!) Eline Vere. 

Zou het Louis Couperus Genootschap eigenlijk wel zoveel donateurs hebben gehad 
als we elkaar nooit eens in de ogen konden kijken? Keihard bewijs ontbreekt wederom, 
maar aanwijzingen zijn er wel. Uit de positieve reacties die wij ontvingen naar aanleiding 
van de viering van ons derde lustrum mogen we concluderen dat de lunch, champagne 
en lezingen – niet noodzakelijk in deze volgorde –  op uw waardering konden rekenen. 
Dat doet ons deugd. Onze redacteur Rémon van Gemeren blikt in dit nummer nog even 
terug op een geslaagde, feestelijke samenkomst. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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Ik kan het bestuur van het Louis Couperus Genootschap dat mij de eervolle opdracht 
tot deze lezing verstrekte niet genoeg bedanken dat ze mij als onderwerp ‘het 
verzamelen van literaire objecten’ heeft gegeven. Het onderwerp van deze lezing bood 

mij enerzijds de vrijheid om flink uit te weiden over parafernalia, terwijl ik mij ook best 
kon beperken tot hét literaire object bij uitnemendheid, het boek. 

Die laatste beperking trok mij buitengewoon aan. Lezingen worden nog al eens 
aangegrepen om stokpaardjes te berijden en een van mijn stokpaardjes trekt ten strijde 

Lof der materie!
Het Louis Couperus Genootschap bestaat vijftien jaar. Dit werd 
op 16 maart gevierd met onder andere een aantal lezingen in het 
Kurhaus. Eén van de sprekers was Piet van Winden, de voormalige 
eigenaar van het Leidse antiquariaat AioloZ. Hieronder een bewerkte 
versie van zijn lezing: een lofzang op het boek als ‘ding’, het literaire 
object als bron van zuiver esthetische genoegens.

Door Piet van Winden

Piet van Winden 
tijdens zijn lezing in 
het Kurhaus
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Lof der materie!

tegen de opvatting ‘nee, ik geef niet om eerste of bibliofiele uitgaven, het gaat mij alleen 
om de inhoud’. Een opvatting die bij sommigen die hem debiteren misschien alleen maar 
ondoordacht is, maar die anders zoniet kwaadaardig, dan toch huichelachtig calvinistisch 
en arrogant is. Als ik de lof zing van een eerste druk of van een op fraai papier gedrukt 
boek en ik word met die reactie geconfronteerd – ‘nee, het gaat mij alleen om de inhoud’ –, 
dan vraag ik altijd of men denkt dat het bij mij ‘alleen om de vorm gaat?’. 

Is het niet zo dat het iedereen toch ook een klein beetje om de vorm gaat? Natuurlijk 
koop je kleding in de eerste plaats om gekleed over straat te gaan, maar er zijn maar 
weinig mensen die het helemaal niets uitmaakt hoe ze er bij lopen. Ze zijn er wel, als je 
om je heen kijkt, maar de meeste mensen staan net zomin onverschillig tegenover het 
uiterlijk van hun kleding als tegenover de functie, om het zacht uit te drukken. Het is dan 
ook mijn vaste overtuiging dat de ‘inhoud’-mensen eigenlijk iets anders willen zeggen. 
Eigenlijk willen ze zeggen dat zij van literatuur houden en dat jij van spulletjes houdt: dat 
zij mensen van de geest zijn, en dat jij een lompe liefhebber van de materie bent. 

Zoals veel in Gods schepping, in de natuur of in de evolutie paradoxaal is, zo 
ook de waarheid in deze. Ik zal u laten zien dat deze ‘helden van de geest’ hier 
de onvolkomenen en gevoelsarmen zijn, en degenen die zich wel voor de materie 
openstellen juist de gevoeligen. 

Tactiele verrukking
De neus ophalen voor materie is gebaseerd op een soort ijdelheid en pseudo-idealisme 
waar we afscheid van moeten nemen. Over de neus ophalen gesproken: u weet 
waarschijnlijk dat geuren niets anders zijn dan kleine stofdeeltjes die onze neusgaten 
binnendringen en zich daar ‘op de glinsterende beddingen van onze reuk’ neervlijen. Toch 
vindt men de bedwelming door een geur of de reuk van iets dat ons terugvoert naar een 
mooie herinnering wél poëtisch, romantisch en chic, net als het geluid van een piano uit 
een open raam, het gefluit van een vogel of het ruisen van een bergbeek, terwijl degene 
die een eerste uitgave van de Mei koestert verraad zou plegen aan de literaire integriteit 
van Gorters meesterwerk. Ja, dat wij die tekst eigenlijk puurder zouden ervaren vanuit 
een bulkboek, fotokopie of computerscherm, onverschillig voor de vorm, puurder dan in 
een presentatie die wél tot de verbeelding spreekt. Vreemd, als je er even bij stilstaat, 
want wat is literatuur zónder het op gang brengen van de verbeelding?

De denkfout is natuurlijk dat de ‘verdedigers van de kale inhoudgedachte’ een 
tegenstelling zien tussen materie en geest, tussen vorm en inhoud, tussen boek en 
verhaal of gedicht. Het is mijn stellige overtuiging dat wie stoer meldt dat het hem alleen 
om de inhoud gaat, zichzelf bij voorbaat berooft van esthetisch genoegen dat er wezen 
mag en dat aan de kunstervaring een interessante gelaagdheid biedt, die de ‘inhoud’ 
alleen ontbeert.

De beeldende kunst illustreert dit qualitate qua natuurlijk gemakkelijker. Wie zou 
beweren dat een reproductie van Impression, soleil levant, Monets beroemde schilderij 
van een opkomende zon waaraan de impressionisten hun naam ontlenen, dezelfde 
esthetische sensatie biedt als het origineel, ontmaskert zichzelf meteen als een dwaas 
of een filistijn; zeker is in elk geval dat hij het origineel nooit gezien heeft. Natuurlijk: 
de hevigste vervoering zou moeten komen van het beeld, van de beeldende kracht, 
los van tijd, van maker, van penseel. Maar de gedachte dat Monet 135 jaar geleden 
tegen de verdrukking in, tegen de geest van de tijd, tegen race, milieu, moment, en, niet 
onbelangrijk, tegen de kans om van zijn kunst te leven, ditzelfde artefact, dit doek, dit 



ding dus, zo schilderde – die gedachte kan de sensatie voor mij slechts vergroten en niet 
verkleinen of ontkrachten. Sterker nog: naast de suggestie van eeuwigheid die waarlijk 
grote kunst biedt, dat ze er altijd al is geweest, kan het ontzag voor het feit ‘dat het 
toch maar door mensenhanden gemaakt is’ en dat het er eerst niet was, zonder conflict 
bestaan en onze bewondering nog vergroten.

In dit licht zie ik het lezen van De stille kracht vanuit een gebatikt fluwelen eerste druk 
als een bijzondere cumulatie van genietingen. Uiteraard komt daarbij op de eerste plaats het 
wonder van Couperus’ romankunst en dan ook voor mij een hele tijd niets, maar alle extra 
sensaties, het ontzag voor een oud boek, voor een zeldzaam boek, voor één van de weinige 
uitgaven van zijn eigen werk waar Couperus zelf ‘verrukt’ over was, voor een klassiek boek 
in zijn oorspronkelijke vorm, voor de tactiele verrukking van het fluweel aan de vingertoppen, 
voor de streling van het oog door de bandtekening van Lebeau, voor de verkleuring van de 
bladzijden, voor het besef dat het boek zo – en niet anders – het licht gezien heeft, voor het 
besef dat alles wat er in de tussentijd gebeurd is, wereldoorlogen, geboorten en overlijdens, 
uitvindingen en verwoestingen, Talpa, Wilders, herrie en ruzie, voorbijgaat aan dit ding dat 
is gebleven en dat vrijwel precies zo is als het was toen het kwam. In 1900. Al deze extra 
sensaties zijn voor mij karaten die de zuiverheid van mijn leeservaring vergroten.

Het op deze wijze hantereren of begeren van een eerste druk heeft dus niets met 
fetisjisme of andere parafilie te maken, maar alles met de intensivering van de culturele 
ervaring. Een verschijnsel dat zich uiteraard nog sterker manifesteert bij het lezen in een 
boek dat de auteur blijkens een opdracht zelf in handen heeft gehad en – vanwege het 
nog kortere lijntje – al helemaal bij het lezen vanuit het handschrift van de auteur zelf.

Elyata
En dat brengt mij bij het handschrift van ‘Elyata’. Ik sta wat langer stil bij dit bijzondere 
antiquarische topstuk, omdat de geschiedenis van dit handschrift mooi aansluit bij mijn 
betoog. 

Het geviel in de dagen dat Johan Polak aan het opruimen was geslagen en had 
besloten om ‘het enige substantiële Couperus-handschrift in particuliere handen’ zoals 
‘Elyata’ vaak genoemd werd – ten onrechte naar ik nu weet – te verkopen. Hoewel ik 
geregeld op bezoek ben geweest bij Polak, schoenen uit en handschoenen aan, koos 
Polak voor dit soort verkopen andere, gewilligere kanalen, mét ongewilde vertakkingen. 

Erg grappig is achteraf de gedachte dat als er op de hele wereld maar één manuscript 
van Couperus te koop is, dit binnen enkele dagen voor drie verschillende bedragen door 
drie verschillende antiquaren wordt aangeboden. Het ‘onvolledige’ manuscript – het 
bevatte slechts de eerste episode van het verhaal over de varende prinses – dobberde 
vervolgens lang genoeg over het dorpsvijvertje van de Nederlandse antiquarische 
gemeenschap om ‘onverkoopbaar’ te worden. 

Hoewel er vele jaren voorbijgingen tot ik het kreeg aangeboden van de man die 
zich uiteindelijk over deze dure dame met het gebrek had ontfermd, was ik dus niet 
onverdeeld enthousiast. Dat is toch jammer als je als antiquaar het enig beschikbare 
manuscript van één van onze grootste en meest verzamelde auteurs in handen krijgt, 
terwijl je bovendien net een prestigieuze handschriftencatalogus voorbereidt. Ik wist dat ik 
bij instellingen en verzamelaars eerder verveelde gezichten zou krijgen bij de aanbieding 
dan dat ik ze zou opwinden, waar ik – professioneel – gewoonlijk op uit was. Bovendien 
was het manuscript er door de jaren niet goedkoper op geworden. Maar goed, het ging 
wel om een manuscript van Couperus, er waren veel verzamelaars bijgekomen, ook zeer 
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kapitaalkrachtige en eventuele gegadigden 
konden dit ‘incomplete verhaal’ kopen of 
niets. Meer keus was er niet.

Ik kan mij nog zeer goed herinneren 
dat ik bij het maken van de beschrijving 
worstelde met de toon van de aanbieding; 
de incompleetheid zat mij dwars. Tot ik de 
biografie van Bastet erbij pakte om mij een 
beeld te verschaffen van Couperus ten tijde 
van het ontstaan van het verhaal. En wat 
ik daar las, deed mijn opvatting over het 
manuscript – en mijn humeur – bijna 180 
graden draaien. 

We schrijven München 1914. Couperus 
had daar juist in handschrift De ongelukkige 
voltooid. Toen brak de oorlog uit. Ik citeer Bastet:

Treurig vond hij het vooral, dat hij de laatste hoofdstukken van De ongelukkige niet 
naar de redactie van Groot-Nederland kon sturen, zonder gevaar te lopen dat het 
manuscript zoek raakte. De roman, dat kwam er nog bij, leek hem ineens niet veel 
meer te zijn dan ‘knutselwerk van woorden nu de Historie zelve mij driftig doorruischt 
en de Oorlog zelve is losgebarsten. En weemoedig leg ik dat werk weg, het erg 
waardeloos vindend in deze tijden.’
Hollandse couranten kwamen niet meer. Brieven evenmin. Zonder slaappillen kon 
hij de nacht niet meer doorkomen, zeker niet toen Engeland aan Duitsland de oorlog 
verklaarde. Een vreemd verlangen naar zijn vaderland maakte zich van hem meester. 
Van dag tot dag voelde hij zich in München minder thuis. Toch bleef hij. Couperus 
ging niet naar Nederland terug. Wat had hij er na zoveel jaren afwezigheid te zoeken? 
moet hij gedacht hebben. (Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 
1987, p.469)

Hoe groots en meeslepend het moment ook mocht lijken, Couperus verveelde zich dood. 
Ik citeer opnieuw Bastet:

(…) er gebeurde haast niets meer, zo leek het wel. Aan het venster van zijn 
pensionkamer voerde hij een duif, ‘dankbaar aan het beest, dat het gekomen is en 
wel wat kruimels wil pikken, om zelf te eten en mij te verstrooien... God, God, wat 
verveel ik mij...! En dat 16 Aug., durende Wereldoorlog! (…).’
Schrijven kostte hem moeite. De legende Elyata bleef voorlopig liggen, onvoltooid. 
Couperus at een pasteitje en dronk een glaasje port. Zelfs de inname van Brussel 
schrompelde ineen tot een incident. De oorlog werkte afstompend (...). 
Na de verveling en de moeheid kwam de apathie. Gesteld dat de wereld aan deze 
oorlog ten onder ging, wat dan nog? Elisabeth wilde terug naar Den Haag, Couperus 
wilde terug naar Florence. Voorlopig hoopte hij echter nog in München te kunnen 
blijven. Maar wat maakten die overwegingen uit, als het er op aan kwam: ‘Dat alles 
uit bloede, dat alles op vlamme, naar de Goden toe: ik vind het goed. Want ik ben 
moê van deze Wereld en dit Leven. En of ik in Den Haag, in München of in Florence 

Claude Monet, 
Impression, soleil 

levant, 1873. 
Collectie Musée 

Marmottan. Slechts 
een reproductie…
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ben, het is alles, alles het zelfde. Het is een groote Wanhoop over de Menschheid, 
een groote, immense Melancholie, waarin ik mij verloren voel en niets meer hoop en 
niets meer weet en niets meer wil...’ (p.470)

Na deze woorden gelezen te hebben, keek ik naar de in de lengte dubbelgevouwen 
bundel gelinieerde foliovellen waarop Couperus rechtsboven ‘Manuscript’ had geschreven 
en, wat lager, in het midden, ‘Elyata’. In deze vorm, tot hier gekomen, had Couperus 
het verhaal dus weggelegd bij het uitbreken van de oorlog. Dit manuscript markeerde 
daarmee niet alleen een zeer bijzonder historisch moment, één van onze belangrijkste 
schrijvers bij één van de belangrijkste gebeurtenissen uit onze geschiedenis, maar – en 
dat is het meest wezenlijke – het onderstreept in zijn onvoltooidheid ook de impasse 
waarin Couperus verkeerde toen hij het terzijde legde.

‘De Schone Slaapster’, zoals hij dit sluimerende, onafgemaakte verhaal in zijn 
schrijflade noemde, dat hij pas veel later, in 1915, terug in Nederland afmaakte, spreekt 
dus met wat zich aanvankelijk als een onvolkomenheid voordeed, oneindig veel meer 
tot de verbeelding dan het in zijn afgemaakte vorm had gedaan. Dan was het één van 
de vele tijdschriftpublicaties van Couperus geweest; oké, in manuscript, altijd leuk, 
maar toch niet meer dan dat. Nu is precies dit manuscript, dit ding dus, een uniek 
voertuig voor onze gedachten terwijl we de tekst lezen. Couperus die midden in zijn 
Moors-Gotische legende zit en hardhandig wordt teruggetrokken in zijn eigen tijd. En wij 
die – dat meevoelend – op onze beurt moeiteloos de tijd overbruggen die ons scheidt 
van prinses Elyata, van de Eerste Wereldoorlog, even moeiteloos als we naast Couperus 
komen te zitten, boven de door hem eigenhandig geschreven tekst, die dan plotseling 
stopt...

Katalysator
Maar ik had besloten dat ik het met u in meer filosofische zin over dit soort materie 
ga hebben en in meer filosofische zin dus over de speciale variant van het ‘historisch 
materialisme’ die het verzamelen van literaire objecten is. Het verzamelen van 
literaire objecten, dat overigens in vrijwel alle gevallen een wat ruimere opvatting van 
het verzamelen van boeken is. Ik ken eigenlijk nauwelijks verzamelaars van literaire 
objecten en de weinigen die ik ken doen dit ter verlevendiging of uitbreiding van hun 
boekenverzameling. 

Ik mag dan de zeilboot van Karel van het Reve, de ziekenfondspas en de nummer
platen van zijn broer verkocht hebben, en ook een Eline Vere-taart, Multatuli-wijn en 
Joost Veerkamp-chocola, het gaat in dit soort gevallen om uitzonderingen. Wij missen de 

Detail van de 
eerste pagina van 
het handschrift 
van 'Elyata'
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traditie die bijvoorbeeld de Fransen en natuurlijk de Amerikanen op dit punt wel hebben. 
Ik was nog maar net mijn zaak begonnen, toen ik hoorde van de opbrengst voor het 
pennenmesje van Alexandre Dumas. Hoeveel die opbrengst was, weet ik niet meer, maar 
wel dat ik nog nooit in mijn hele loopbaan een boek voor dat bedrag heb verkocht. 

Frankrijk is natuurlijk een groter taalgebied, maar wat vooral zal hebben meegeholpen 
om de begeerte tot zoveel nullen op te stuwen, zal het feit zijn dat het om het 
pénnenmesje ging en niet om zijn aardappelmesje, zijn fruitmesje of wat Alexandre 
verder nog aan snijgerei in de keukenlade had liggen. De koper van dit pennenmesje kan 
namelijk zijn bezoekers epateren met een echt literair conversation piece: kijk, zie je dit 
mesje, klein hè, mais quand même hein, zonder dit kleine mesje, geen Graaf van Monte 
Christo en ook geen Burggraaf. Wel eens van de drie musketiers gehoord? Waren er niet 
geweest, geen van drieën, zonder dit mesje.

We lijken daarmee eigenlijk gelijk een soort indelingsprincipe te hebben voor welke 
literaire objecten wel kunnen en welke niet. De stofzuiger van Bomans: nee, heeft niets 
met zijn werk te maken. Was het maar zo’n feest. De stofzuiger van Vestdijk: die wel. 
Want die zette hij aan om de omgevingsgeluiden buiten te sluiten en zo sneller te kunnen 
schrijven dan God kon lezen. De as van Multatuli: ja, moeilijk, hij was wel de eerste 
Nederlander die zich liet cremeren, maar wat heeft het met zijn werk te maken? Nu ja, hij 
heeft over lijkverbranding geschreven. Ja oké, maar hij heeft overal over geschreven.

Literaire objecten kunnen in het beste geval naar literatuur verwijzen, ons aan 
literatuur herinneren, ons misschien een enkele keer op een andere manier naar 
literatuur laten kijken, maar ze zijn voor de literaire sensatie natuurlijk niet onmisbaar. 
Die is, wees niet bang, als iedere illusie, zonder zo’n object zeer wel mogelijk. ‘Als ik mijn 
ogen toedoe, ben ik in Honoloeloe,’ zegt Jules Deelder en zo is het. Maar als wij nooit 
eerder in Honoloeloe waren, dan ziet uw Honoloeloe er heel anders uit dan het mijne. 

Het was opmerkelijk genoeg de meester van de fantastische vertelling, Edgar Allan 
Poe, die zich dit in één van zijn esthetische beschouwingen het scherpst realiseerde. 
Als pure schoonheid niet van deze wereld is en de esthetische ervaring ons slechts aan 
de overzijde van het aardse kan geworden, ver boven de materie, dan nog zijn het de 
woorden, begrippen, gevoelens en objecten om ons heen, die ons er door hun ongewone 
of nieuwe combinatie brengen.

Anders gezegd: het Ware, het Schone, het Eeuwige is slechts kenbaar dankzij het 
Toevallige, Het Gewone, Het Tijdelijke. En zoals de combinatie van de literaire materie 
een katalysator kan zijn voor het ervaren van de volle betekenis van een meesterwerk, zo 
kan zij aan een bekende, gecanoniseerde tekst plotseling weer de glans geven die ons 
de diepste betekenis of de hoogste esthetische kracht laat gewaarworden. De literaire 
materie is voor ons die haar koesteren dan ook geen doel op zich, maar een voertuig dat 
ons nog eens ergens kan brengen. Want de onwillekeurige werking van een object, van 
een handschrift, van een boek kan even sterk zijn als de Madeleine waarmee Proust zich 
liet terugvoeren naar zijn jeugd, een koekje, niet eens een geweldig koekje in zijn soort – 
Proust is de eerste om het te erkennen –, maar een cruciaal object in zijn zoektocht naar 
de tijd die achter hem lag, een koekje dat, in aanraking met de thee die zijn moeder hem 
schonk, hem in staat stelde de tijd tot stilstand te brengen en ogenblik en eeuwigheid te 
laten samenvallen in een ervaring van geluk die hij niet gezocht, maar wel gevonden had. 
Het literaire object kan aldus aan de literaire tekst een extra dimensie verschaffen, bezit 
een Proustiaanse allure, die de verbeelding op gang brengt; de verbeelding, ontroering, 
verlossing en metamorfose. Net kunst dus. ❧
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Het was een dag zoals Couperus die had kunnen beschrijven in één van zijn 
Haagse romans: Scheveningen werd overkoepeld door een eindeloos wolkendek, 
waaruit bijna onophoudelijk regen kletterde. Binnen in het Kurhaus was van 

een melancholieke sfeer echter weinig te merken. Het gaat immers goed met het 
Genootschap. Dat bleek ook uit het welkomstpraatje van voorzitter Hans Kreuzen, die 
kon melden dat het aantal donateurs de afgelopen vijf jaar fors is gestegen. De teller 
staat nu op 560.

Jubileum levendig en in stijl gevierd

Louis Couperus Genootschap  
vijftien jaar
Dit jaar mocht het Louis Couperus Genootschap zijn derde lustrum 
vieren. Op zondag 16 maart 2008 was, net als vijf jaar eerder, 
het Kurhaus te Scheveningen het decor van een feestelijke dag. 
De belangstelling en waardering voor de schrijver bleken ook nu 
weer groot. 

Door Rémon van Gemeren
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Jubileum levendig en in stijl gevierd

Louis Couperus Genootschap  
vijftien jaar

Er waren op deze dag vier lezingen gepland die niet zozeer betrekking hadden op de 
inhoud van Couperus’ werk, maar op enkele onderwerpen ‘eromheen’: waar hij schreef, 
het verzamelen van wat hij schreef (of bezat) en het bewerken van wat hij schreef.

Over Indië, het literaire object en Couperus verzamelen
De eerste spreker was Karin Peterson, oud-voorzitter van het genootschap. In Arabesken 
waren reeds enkele van de 140 foto’s in openbaarheid gebracht die in eigendom zijn van de 
achterkleinzoon van André Salmon, de resident van Pasoeroean, de plaats die Couperus in 
De stille kracht omvormde tot Laboewangi. Hij schreef zijn Indische roman in deze residentie 
tijdens een verblijf bij zijn zwager Gerard Valette, de opvolger van Salmon. Aan de hand van 
de foto’s vertelde Peterson over Pasoeroean, over de plaatsen die erop staan afgebeeld, 
de bevolking, de huizen, over de wandeling die resident Van Oudijck in de roman maakt en 
over zijn uitstapjes, waarin de Javaanse natuur een hoofdrol speelde. De prachtige foto’s die 
Petersons lezing begeleidden, fraai in beeld gebracht door vormgever Pim Oxener, gaven sterk 
de sfeer weer van het Indië tijdens Couperus’ tweede verblijf in de kolonie, in 1899-1900.

Hierna was het woord aan Piet van Winden, voormalig eigenaar van AioloZ te Leiden. 
Dit antiquariaat, dat inmiddels door goede handen is overgenomen, is al vele jaren 
prominent op het gebied van handel in oude boeken, handschriften en andere bijzondere 
literaire objecten. Zo werd enige tijd geleden de zeilboot van Karel van het Reve door 
het antiquariaat verkocht. Van Windens aantrekkelijke lezing, die in aangepaste vorm in 
deze Arabesken staat afgedrukt, bood een helder antwoord op de vraag wat de wezenlijke 
waarde is van antiquarische voorwerpen.

De Jan Toorop-zaal 
vol met donateurs
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De ochtend werd afgesloten door Anton Korteweg, directeur van het Letterkundig 
Museum. Eerst vertoonde hij een korte film over de collectie Sine Qua Non van wijlen 
J.A. Eekhof, waarin de bekende verzamelaar ook zelf aan het woord kwam. Vervolgens 
noemde hij de vier vereisten voor het verzamelen van een collectie zoals Eekhof die 
heeft opgebouwd: geld, tijd, vrienden en kennis van zaken. Volgens Korteweg voldeed 
Eekhof aan al deze voorwaarden. Hij voegde daaraan toe dat particuliere verzamelingen 
in het algemeen vollediger zijn dan die van instellingen als het Letterkundig Museum. 
Dit richt zich hoofdzakelijk op handschriften en brieven, de Koninklijke Bibliotheek 
alleen op boeken, terwijl een fanatieke particulier alles verzamelt, ook prullaria.

Lunch en boekenpresentatie
De luxueuze lunch vond plaats in de Kurzaal. Dat de bediening van het voor- en 
hoofdgerecht niet erg vlot was en dat zich voor het dessertbuffet aanhoudend een rij 
vormde, waardoor pas een uur later dan gepland het programma werd voortgezet, kon de 
sfeer in deze schitterende ambiance niet schaden.

Twee boeken werden gepresenteerd: als eerste een nieuwe, van illustraties 
voorziene druk van Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... De bezorger van 
deze uitgave, H. T. M. van Vliet, sprak een woord over de roman, waarin volgens hem 
het noodlot ligt verankerd in het feit dat de personages niet zijn gericht op het heden, 
maar op het verleden dan wel de toekomst, zodat zij niet in staat zijn van het heden 
te genieten. Verder wijdde Van Vliet uit over de ontstaansgeschiedenis van de roman, 
de publicatie en het magere succes ervan, dat Couperus deed besluiten geen romans 
meer te schrijven.

Van Maarten Kleins Van oude menschen en hun geheim werden twee eerste 
exemplaren uitgereikt aan de twee oudste donateurs van het genootschap. Het boekje, 
een uitgave van het Louis Couperus Genootschap in samenwerking met de Haagse 
boekhandel Paagman, is een gedetailleerde beschouwing op de laatste Haagse roman 
van Couperus.

Links: Karin Peterson 
over de historische 
foto’s van Pasoeroean.  
Midden: 
Anton Korteweg, 
directeur van 
het Letterkundig 
Museum, over 
de collectie  
Sine Qua Non
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Film- en toneelbewerkingen
Klein mocht op het podium blijven staan voor zijn lezing over de verschillende 
bewerkingen voor film en toneel die van het werk van Couperus zijn gemaakt. Eerst 
vormde een recensie van Lex van Deldens filmversie van Noodlot uit 1982 het mikpunt 
van Kleins spot; dit om aan te geven hoe verkeerd en onzorgvuldig de interpretatie van 
de criticus was.

De bewerking die deze middag de meeste aandacht kreeg, was die van Eline Vere uit 
1991 van Harry Kümel, naar het scenario van Jan Blokker. Klein maakte duidelijk dat 
twee kenmerken in deze roman van Couperus overheersen: de standenmaatschappij 
en het naturalisme. Het Den Haag dat Couperus beschrijft, had deze kenmerken als 
geen andere omgeving. Daarom voelde Eline zich op de Veluwe zoveel beter dan in de 
hofstad, net als Lot uit Van oude menschen Nice prefereert boven Den Haag. Eline gaat 
ten onder doordat haar genen niet overeenstemmen met de zeden en gewoonten in haar 
woonplaats. De makers van de film lijken deze essentiële punten in de interpretatie van 
de roman niet te hebben begrepen, aldus Klein. Enkele lange fragmenten van de film 
verbeeldden enkele van zijn bezwaren tegen de film: deze draait te veel om Eline en te 
weinig om de andere figuren. Ook vroeg Klein zich af waarom Vincent en St. Clare in de 
film als homoseksuelen worden neergezet. Volgens hem geeft de roman daartoe geen 
enkele aanleiding.

Ook de toneelbewerking van Van oude menschen… van de hand van Willem Jan Otten 
uit 1999, opgevoerd onder regie van Ger Thijs, week in Kleins ogen te veel af van de 
roman. Hij wierp daarbij de vraag op of iemand die geboeid is door het oorspronkelijke 
verhaal maar daar veel aan wil sleutelen niet beter een nieuw, eigen stuk kan schrijven 
met dezelfde thematiek. In Thijs’ bewerking van De boeken der kleine zielen miste Klein 
vooral alles wat in de roman wordt verteld door de alwetende verteller. Thijs had bijna 
uitsluitend de dialogen uit het boek gebruikt, waardoor de toneelversie nogal als los zand 
aan elkaar hing. Dit in tegenstelling tot de televisieserie uit 1969, waarvan een fragment 
aantoonde dat daarin personages de kijker geregeld veel informatie uit de roman in 
gecomprimeerde vorm aanreiken.

Voorzitter Hans 
Kreuzen (links) 

en spreker 
Maarten Klein
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Het meeste vuur spuwde Klein naar Léon van der Sandens toneelbewerking van Eline 
Vere, die tot maart van dit jaar is opgevoerd door het Nationale Toneel. Korte fragmenten 
uit het stuk illustreerden Kleins oordeel. De bewerking was te scenisch, Eline stond 
te veel centraal, de Veluwe (en daarmee het geluk dat ze hier beleeft) was zo goed als 
weggelaten en, het ergst van al: niets van de roman was op het toneel herkenbaar. Het 
stuk, zo meende Klein, had niets met Couperus te maken. Wel moest hij toegeven dat 
vertrouwdheid met het originele werk bijna altijd een hindernis vormt en dat iemand die 
er onbekend mee is altijd opener tegenover een bewerking staat.

De televisieseries De stille kracht (1974) en Van oude menschen… (1975) van Walter 
van der Kamp konden daarentegen op lof van de spreker rekenen, onder meer omdat 
daarin de romans van Couperus hierin goed te herkennen waren. Om de middag positief 
te eindigen trakteerde Klein de zaal op een scène uit de film Eline Vere die volgens hem 
wél geslaagd was, namelijk die waarin Eline Fabrice in zijn ware verschijning ziet optreden 
en thuis ontgoocheld zijn foto’s in de open haard gooit.

Van ontgoocheling was bij onze donateurs gelukkig niets te merken. Afgaand op de 
gemoedelijke en geanimeerde, met champagne gelardeerde nazit op de galerij van de 
Kurzaal hebben zij zich deze dag uitstekend vermaakt. ❧

Lunch in de Kurzaal
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Vraaggesprek met Liesje Schreuders

‘Neernijgen, opnijgen en weer  
neerzijgen’
Liesje Schreuders (1979) debuteerde als literair auteur op haar 
zestiende met de roman Aan de wilde kant (1996). In 2001 volgde 
De zondagsleraar. Schreuders studeerde daarnaast af met de 
scriptie A spurious gentleman – en ook nog een Italiaan: representatie 
van het Italiaanse karakter in Daisy Miller van Henry James en in 
Langs lijnen van geleidelijkheid van Louis Couperus. Enkele gegevens 
uit haar onderzoek bewerkte ze tot een artikel dat volgt na dit 
vraaggesprek, waarin zij spreekt over haar persoonlijke band met 
Couperus. 

Door Erik Schoonhoven

‘Het allereerste grotemensenboek dat ik las kwam uit de kast van mijn vader: 
Het meisje met het rode haar van Theun de Vries. Daarna las ik Jane Eyre en 
vervolgens Eline Vere. Ik zal toen een jaar of twaalf geweest zijn. Couperus heb 

ik van huis uit meegekregen. Mijn moeder en stiefmoeder hadden allebei hun Couperus-
verhalen. Zo noemden ze het lekker met z’n tweeën, zonder dat anderen meegenieten, je 
eten opsmikkelen “Carel-en-Catoën”. Een man met te veel kracht, die hij zelf niet begrijpt, 
noemden we Gerrit, eveneens een personage uit De boeken der kleine zielen. Mijn hele 
familie houdt van Couperus. Zo kon mijn stiefmoeder met smaak allerlei details uit het 
leven en werk van de auteur opdissen. Ze had het dan over ‘bouderen in het boudoir’ en 
over de voordrachten die hij hield, terwijl hij elegant leunde tegen een zuil. We moesten 
ook wel lachen om dat typische fin-de-siècleachtige van Couperus, maar ook voerden we 
serieuze gesprekken over bijvoorbeeld de psychologie in zijn werk.’

‘Ik bewonder Couperus, maar dat klinkt eigenlijk te persoonlijk. Alsof het om de 
man zelf zou gaan. Couperus moet je lezen; zijn boeken behoren tot de belangrijkste 
van de Nederlandse literatuur. Ik heb altijd het gevoel gehad dat hij, of liever zijn 
werk, bij mij hoorde. Zoals Vondel, Multatuli, Nescio, enzovoort bij je horen. Meer een 
feit waar je neutraal tegenover staat, dan een persoonlijke eigenschap die je kunt 
bewonderen. Zijn werk is er, het staat bij je in de kast en op een bepaald moment ga 
je het lezen.’

‘Toen ik Eline Vere voor het eerst las zal ik er waarschijnlijk niet veel van begrepen 
hebben. Het is sowieso moeilijk om achteraf vast te stellen wat de invloed is van boeken 
die je leest voor je zestiende. In elk geval heb ik de roman verslonden. Wat een stijl! 
Ik schreef veel in die tijd, zogenaamde stijloefeningen, en ik begon meteen in de stijl 
van Couperus te schrijven. Met erbarmelijk resultaat natuurlijk. Ik weet nog dat ik het 
verschrikkelijk vond en me afvroeg waarom ik het deed. Maar ik kon het niet laten. Ik 
was volledig in de ban van de sfeer van Eline, die bij ons thuis werd samengevat als 
“het dwepen en zwijmelen en dat neigen naar, neernijgen, opnijgen en weer neerzijgen”. 
Later heb ik het boek opnieuw gelezen en toen viel het een beetje tegen.’
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God zonder godsdienst
‘Ik heb lang niet alle boeken van Couperus gelezen, maar De stille kracht en De boeken 
der kleine zielen bijvoorbeeld vond ik waanzinnig goed. Het interessantst in zijn werk 
vind ik het thema van het noodlot, ook in verband met de notie van de erfelijkheid. De 
mythische oorsprong van de Europese beschaving bestaat uit opposities, het dualisme, 
uit het hoogtepunt voor het verval. En het probleem van de vrijheid, dus de beperkingen 
die de samenleving je oplegt, in het huwelijk, in verwantschap, in sociale kringen. Dat 
komt allemaal bij elkaar in het noodlotsthema. Tegelijkertijd is het lastig om het noodlot 
bij Couperus écht op waarde te schatten. Hij schrijft vanuit een atheïstisch wereldbeeld, 
of tenminste is zijn cultuur volkomen burgerlijk en ik geloof niet dat hij veel op heeft 
gehad met het christendom. Tegelijkertijd zie je hem zoeken naar een auctorieel 
vertelperspectief. Het noodlot wordt dan min of meer een god zonder godsdienst. 
Couperus komt er niet echt uit en het noodlot lijkt dan meer een excuus om niet in verzet 
te hoeven komen, zoals bijvoorbeeld in Langs lijnen van geleidelijkheid en natuurlijk 
Noodlot. Dit vind ik overigens niet zijn beste boek over het thema, dat is De boeken der 
kleine zielen. Daarin speelt het lot een veel subtielere rol.’

‘Je kunt je afvragen in hoeverre het noodlot een rol speelde in zijn eigen leven, maar 
dat blijft natuurlijk een raadsel. Anders dan vaak wordt gesuggereerd denk ik bijvoorbeeld 

niet dat de liefde voor hem 
persoonlijk een probleem was. 
Maar in zijn werk wordt het wel 
degelijk geproblematiseerd. Niet 
alleen homoseksualiteit, maar 
seksualiteit op zichzelf, dat wat 
hij ‘zinnelijkheid’ noemt. Daar 
zweemt altijd iets schandelijks 
omheen, iets dat eigenlijk niet 
kán. Maar ik geloof dat iemand 
die mensen zo duidelijk doorzag, 

zich niet echt kon bekommeren om wat men van hem vond. Couperus was misschien 
geen rebel, maar ook geen somberman.’

‘Hij buitte het taboe natuurlijk ook uit. Zolang je iets niet mag noemen heb je een 
enorme vrijheid om er omheen te schrijven. In zijn beschrijvingen van zijn personages 
was Couperus ontzettend openhartig zonder echt te zeggen waar het op stond. Hij 
respecteerde de grenzen van zijn tijd door als het ware ze met een dikke viltstift aan te 
geven, meer hoefde hij niet te doen. Dat wil zeggen: meer had hij niet nodig, want het 
waren niet zijn grenzen.’

Objectiviteit, volgzaamheid en controle
‘Als ik de laat-twintigste-eeuwse literatuur, ook mijn eigen werk, vergelijk met dat van 
Couperus, zie ik wel schatplichtigheid, maar verwantschap toch niet echt. Couperus 
“hoort” bij je literaire opvoeding, zijn psychologische inzichten zijn van alle tijden. Je kunt 
zeker een hoop van zijn werk leren. Maar er is ook iets afstandelijks aan die negentiende 
eeuw, met de alwetende verteller die van het ene naar het andere perspectief kuiert, 
ieders gedachten op een rijtje heeft, alles aan elkaar weet te praten tot een zinnig 
geheel. Aan het eind gaan de personages dood, ze verdwijnen, ze worden gek of ze 
berusten in hun onmacht. Dat is het. En daar valt weinig tegen in te brengen, natuurlijk. 

'Couperus respecteerde de grenzen van 
zijn tijd door ze als het ware met een dikke 

viltstift aan te geven, meer hoefde hij niet 
te doen. Dat wil zeggen: meer had hij niet 
nodig, want het waren niet zijn grenzen.'



17nummer 31 • mei 2008

Maar zo’n totale controle van de verteller op zijn personages doet op een bepaald 
moment geforceerd aan. Wat zit daar achter? Welke schijn wordt opgehouden?’

‘Er is een grote zelfverzekerdheid én een soort technisch optimisme nodig, een 
soort historische naïviteit, om in de derde persoon en met meer dan alleen dialogen 
een zogenaamd realistisch verhaal te schrijven. En een hoop lef ook. Ik heb het na mijn 
kindertijd niet vaak meer aangedurfd. Ik zie om me heen dat het wel weer, of nog steeds, 
geprobeerd wordt: een realisme te produceren zoals dat van Couperus, zonder de 
bijbehorende stijl weliswaar, maar toch volgens dezelfde principes. Die van objectiviteit, 
volgzaamheid, controle. Een geruststellend realisme. De tijd van de “psychologische” 
romans is misschien toch niet echt voorbij. Maar ik vraag me af of hiermee nog iets valt 
toe te voegen aan onze kennis.’

Paneuropese literatuurgeschiedenis
‘Helaas neemt Couperus in de wereldliteratuur tegenwoordig een bescheiden plek in. 
Zijn werk zou een vertaaltraditie moeten hebben en bestudeerd moeten worden in relatie 
tot geestverwanten zoals Leopardi, Tolstoj, Flaubert en James. Hij zou die vergelijking 
makkelijk doorstaan. Bovendien zou het ons allerlei interessante inzichten kunnen 
opleveren, bijvoorbeeld over de koloniale tijd en het oriëntalisme.’ 

‘In de Italië-romans, zoals Aan den weg der vreugde en Langs lijnen van geleidelijkheid, 
en de historische werken zit bijvoorbeeld die typisch negentiende-eeuwse verbeelding 
van het Noorden versus het Zuiden, net als bij James, Forster, Hawthorne en Freud. 
Maar Couperus ging er op een andere manier mee om dan de Engelsen. Als je Couperus 
in Europees perspectief plaatst, zie je ook hoe de cultuur en mythes van de Europese 
wereldmacht aan hun einde komen. Het leidt nergens meer toe. Misschien dat het 
noodlot ook daar weer een rol bij speelt.’

Liesje Schreuders. 
Foto: Tessa  
Posthuma de Boer
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‘Als je de Europese beschaving met de woorden “romantiek” en “verlichting” zou 
samenvatten, dan past Couperus er precies in. Zijn werk zou een mooi hoofdstuk vormen 
in een paneuropese literatuurgeschiedenis, die duidelijk maakt dat de christelijke traditie 
eigenlijk helemaal niet zo diep ging als wel wordt beweerd. Dat er in elk geval ook 
andere tradities waren. Hij liet de beperkingen en achtergronden zien van de burgerlijke 
samenleving en de koloniale macht door de psychologie ervan bloot te leggen. De ideeën 
van vooruitgang, perfectie, het vrije subject, de romantische liefde.’ 

‘Het is interessant dat de vrijheid die Couperus zich veroorloofde in feite botste met 
het Europese realisme. En dat terwijl hij toch getrouw de werkelijkheid beschreef. Lees 
bijvoorbeeld Eline Vere naast Anna Karenina, Madame Bovary en eventueel Effi Briest. 
Couperus is de enige die zijn arme hoofdpersoon niet “dwingt” tot een huwelijk. Bij die 
anderen vraag je je toch af: waarom is ze dan in godsnaam met zo’n vreselijke kerel 
getrouwd?’

‘Maar dood moeten ze, ook Eline. Wat zegt dat over de Europese samenleving aan het 
eind van de negentiende eeuw? Dat mensen, als ze zich tegen de regels keerden, maar 
het beste konden verdwijnen.’ ❧ 

Dit is het elfde deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over de betekenis 
van Couperus voor hun werk.

Breng een nieuwe donateur aan
en ontvang Mevrouw Couperus gratis

De eerste drie(!) donateurs van het Louis Couperus Genootschap die 
een nieuwe donateur aanbrengen, krijgen als dank een gesigneerd 
exemplaar van de roman Mevrouw Couperus van Sophie Zijlstra cadeau. 
Kent u iemand die Couperus en het Genootschap een warm hart 
toedraagt, maar nog geen donateur is? Reageer dan snel! Op = op!

Stuur een briefje met de naam en adresgegevens van uzelf én de nieuwe donateur naar 

postbus 11637, 2502 AP Den Haag, of stuur een e-mail naar donateur@louiscouperus.nl. De 

nieuwe donateur krijgt vervolgens een acceptgiroformulier toegestuurd. Na betaling wordt 

het geschenk naar de aanbrenger verzonden.

Het donateurschap van het Louis Couperus Genootschap kost € 18,15 per jaar (studenten 

krijgen € 2,25 korting, na overleg van een kopie van hun collegekaart). Donateurs 

ontvangen tweemaal per jaar het tijdschrift Arabesken en krijgen 

korting op alle activiteiten.
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Italiaanse zeden in Langs lijnen van geleidelijkheid

‘Mijn bloed is hevig’
Hoewel hij slechts een bijrol in de roman vervult, is prins Gilio di 
Forte-Braccio uit Langs lijnen van geleidelijkheid één van Couperus’ 
aantrekkelijkste personages. Bovendien werpt hij een bijzonder licht 
op hoe de auteur de Italiaanse zeden van rond 1900 waardeerde.

Door Liesje Schreuders

De bijzondere belangstelling die Couperus al vroeg, zelfs nog voor hij aan zijn 
opleiding bij Jan ten Brink begon, voor Italië aan de dag legde,1 uit zich in zijn 
werk op duizend-en-één manieren. Zo veelzijdig als land, cultuur en bewoners 

zijn, zo veelzijdig is ook de betekenis ervan voor en in Couperus’ werk. Van de Italiaanse 
personages kreeg vooral de Orlando Orlandini-figuur veel aandacht, vanwege het 
autobiografische aspect van deze verhalen. Ook Aldo Ardo uit Aan den weg der vreugde 
en Aldo, minnaar van Ottilie uit Van oude menschen..., worden met deze Orlando-figuur in 
verband gebracht.2 Allen zijn sterke, knappe Italianen die een militaire loopbaan achter 
de rug hebben, een onconventioneel, ‘weinig doelgericht’ (Bastet) bestaan leiden en voor 
wie dus naar alle waarschijnlijkheid een echte vriend van Couperus model heeft gestaan.3 
Thematisch gezien neemt de Orlando-Aldo-figuur in Couperus’ werk de positie in van een 
Dionysos-achtig, met (zon)licht en lichamelijke zinnelijkheid verbonden element dat ook in 
andere vormen gestalte krijgt in romans als Dionyzos, De berg van licht en Extaze.4 

Maar al voor de eerste ontmoeting tussen Couperus en ‘Orlando’ heeft de schrijver 
ons een fictief portret nagelaten van een contemporaine Italiaan die tot de leukste, want 
lichtzinnigste minor characters uit zijn oeuvre behoort. Ik heb het over Gilio di Forte-
Braccio uit het in 1900 verschenen Langs lijnen van geleidelijkheid,5 in Couperus’ eigen 
woorden een ‘roman de moeurs’.6 

‘Ik ben ook nog een Italiaan’
Hoofdpersonage van deze roman is Cornélie de Retz van Loo, die na haar scheiding 
uit Den Haag naar Rome is gevlucht, waar ze een verhouding begint met de schilder 
Duco van der Staal en vriendschap sluit met de Amerikaanse Urania Hope. Ze ontpopt 
zich als voorvechtster van vrouwenrechten en lijkt onder de Italiaanse zon haar geluk 
en kracht te hebben hervonden. Maar zoals wel vaker in het genre van de Italië-roman 
loopt het zuidelijke avontuur slecht voor het noordelijke personage af. Cornélie blijkt niet 
in staat zichzelf te bevrijden van wat ik maar voor het gemak ‘de harde werkelijkheid’ 
noem: opvoeding, sociale positie en vooral haar eigen psychologische ‘zwakte’ zijn hier 
debet aan. Cornélie heeft het, wordt ons verteld, niet in haar ‘bloed’ om te werken voor 
haar brood;7 bovendien verlangt ze met datzelfde bloed terug naar de man die haar 
heeft ontmaagd. De lijnen van geleidelijkheid uit de titel voeren dus via allerlei omwegen 
(arabesken) weer naar hem, ‘aan zijn borst, in zijn armen, [in] de wetenschap zijner 
manmachtige overheersching’,8 die haar het leven onmogelijk heeft gemaakt. Italië is dan 
nog slechts de herinnering aan een kort en onhoudbaar geluk.

Binnen dit noodlotsdrama vinden we echter als een soort subplot het veel minder 
tragische verhaal van Gilio en zijn relatieperikelen. Gilio stamt uit een oud, adellijk 
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geslacht (hij is zowel hertog als prins) en wordt door zijn verarmde familie onder druk 
gezet om te trouwen met Urania Hope, de dochter van een Amerikaanse kousenfabrikant. 
Cornélie, Duco, Gilio en Urania maken kennis met elkaar in het pension van Gilio’s 
tante, de marchesa Belloni; later ontmoeten ze elkaar weer op het landgoed van de 
Forte-Braccio’s, San Stefano – een fictieve plaats. Cornélie is als kersverse feministe 
vanaf het begin fel tegen het gearrangeerde huwelijk tussen Gilio en Urania, maar haar 
waarschuwingen aan het adres van Urania zijn tevergeefs. Gilio, van zijn kant, voelt zich 
aangetrokken tot Cornélie, probeert haar te verleiden, maar begrijpt haar afwijzing, haar 
verhouding met Duco én zijn eigen gevoelens voor haar niet.

De enige verklaring die Gilio heeft voor die gevoelens, en voor de onenigheid tussen 
hem en Cornélie, is zijn ‘Italiaans-zijn’. Dit is een opvallend punt. Noch Aldo Ardo, noch 
enig ander Italiaans personage van Couperus heeft zichzelf ooit zo gemakkelijk als 
‘Italiaans’ getypeerd als Gilio, wanneer hij na een jaloerse bui waarin hij Duco en Cornélie 
heeft aangevallen met een mes om excuses vraagt:

– Ik heb verkeerd gehandeld, bekende hij nederig. Vergeef mij. Mijn bloed is hevig.
– Ik heb u totnogtoe gekend als een heer…
– Ik ben ook nog een Italiaan.9

Ponte en Castel 
Sant’ Angelo 
in 1890, Rome
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De relatie tussen Cornélie de Retz van Loo en Gilio di Forte-Braccio is dus van een heel 
andere aard dan die tussen Milia en Aldo in Aan den weg der vreugde, of die tussen 
Orlando Orlandini en de ‘ik’ uit de Orlando-verhalen. Gilio’s karakter, achtergrond en 
thematische functie lijken maar heel weinig op die van de eerste twee Italianen, en zijn 
rol in het geheel is van ondergeschikt belang. Toch is Gilio degene die van alle Couperus-
personages het epitheton ‘Italiaans’ het meest expliciet krijgt opgeplakt. Het is kortom 
interessant om deze bijfiguur eens nader onder de loep te nemen, aangezien dat licht 
kan werpen op wat er door Couperus, schrijver van ‘zedenromans’, anno 1899 over de 
zeden van Italië kon worden gedacht. 

Valentino
Om te beginnen is Gilio, anders dan zijn naam doet vermoeden (‘Forte-Braccio’ betekent 
letterlijk ‘sterke arm’), geen man van standvastige principes. Couperus introduceert hem 
als volgt: ‘…klein, smal, olijfbleek, met donkere vif geestige schitteroogen, in rok, en met 
de vage en matte manieren van een onverschilligen en moeden viveur; gedistingeerd, en 
toch laatdunkend.’10 

Gilio is kortom wat we nu een player zouden noemen. Zijn laatdunkendheid uit 
zich in eerste instantie jegens Urania die hij ‘de kousenverkoopster’ noemt11 (Cornélie 
spreekt liever van de dochter van een ‘tricot-fabrikant’), maar die hij met plezier om 
zijn vinger windt. Hij ziet er ook geen been in de wil 
van zijn familie te volgen, een huwelijk tot stand 
te brengen tussen de familie Forte-Braccio en 
de naïeve, rijke Hope en intussen zijn seksuele 
heil bij andere vrouwen te zoeken. Verder is hij 
‘gedachteloos’, ‘gewoon, dat men hem toegaf’12 en 
tegelijkertijd zo ijdel dat het voor de huidige lezer 
bijna onmogelijk wordt geen karikatuur van Rudolph 
Valentino in hem te zien. Bijzonder gefascineerd is 
Gilio echter door de vrijgevochten Cornélie, in wie 
hij onmiddellijk een ‘complexere aantrekkelijkheid’ 
herkent, ‘met een lichte perversiteit in hare diep 
grauwe oogen…’13 Het duurt dan ook niet lang 
of de Italiaanse prins begint een flirt. Voor de 
ontwikkeling van het verhaal is deze flirt van belang, 
omdat Gilio met zijn cynische opmerkingen en 
niet aflatende versierpogingen reageert op een 
karaktereigenschap die Cornélie in haar relatie 
met Duco niet tot uitdrukking kan brengen. Deze 
eigenschap, die door de verteller als ‘pervers’ 
wordt neergezet maar ook als deel van ‘hare 
natuur’,14 heeft indirect te maken met de seksuele 
ondergeschiktheid die haar ten slotte in de armen 
van haar echtgenoot terug zal drijven. Cornélie is dus 
koket en flirterig tegen haar eigen wil in. Ze kan het 
niet laten zich door de prins te laten ‘amuzeeren’; 
ondertussen minacht ze ‘dat prinsje’, ‘met zijn 
vlammende oogen en zijn gezoen’.15 Er is kortom 

Rudolph Valentino 
in Son of the Sheik, 

1926
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een (immorele) lichtzinnigheid in haar die Duco niet, maar de prins wel kan aanvoelen. 
De vraag is natuurlijk waarom.

Uit bovenstaande analyse kunnen we in elk geval opmaken dat de subplot in 
Langs lijnen – de huwelijksklucht van de Italiaanse prins met de Amerikaanse ‘nouvelle 
riche’– de hoofdplot verhaaltechnisch ondersteunt. Gilio onderkent in Cornélie een 
‘vrouwelijke’, perverse kant die uiteindelijk alleen door haar (ex-)echtgenoot werkelijk 
kan worden bevredigd. Het geflirt met Gilio loopt hier als het ware op vooruit. Weliswaar 
‘beschouwde [zij] hem niet als een man, hij kon niet wat hij wilde: zij beschouwde 
hem meer als een stouten jongen’,16 maar als Gilio in zijn jaloerse bui zijn mes heeft 
getrokken, wordt ze toch echt ‘bang voor hem’;17 een emotie die verder en in veel 
sterkere mate gereserveerd blijft voor haar echtgenoot. 

Wat is nu de achtergrond van Cornélies relatie tot Gilio? Wat zijn met andere woorden 
de gewoontes en eigenschappen die Cornélie zowel onbeduidend als aantrekkelijk 
in hem vindt, en waarom is hij in staat haar te doorzien, terwijl hij haar toch niet echt 
kan begrijpen? Twee aspecten aan Gilio’s karakter verdienen bijzondere aandacht: zijn 
opvattingen over de liefde en zijn verhouding tot de Italiaanse politiek. In combinatie 
vertellen ze ons iets over het beeld van Italië en de Italianen dat Couperus aan de 
Nederlandse lezers via dit kleine, prinselijke personage weet over te dragen.

Gilio en de liefde 
… hij was te zwak om te dwingen en hij had nooit behoeven te dwingen: hij was 
gewoon, dat men hem toegaf. En van haar, die Hollandsche, moest hij hooren over 
zijn temperament, dat niet beantwoordde aan het hare! Wat zat er in die vrouw? 
Wat meende zij er meê? Hij was zoo weinig gewoon te denken, hij was zoo een 
gedachteloos kind van de gemakkelijke natuur van Italië (…)18

Meermalen in de tekst verklaart Gilio zijn eigen gedrag (impulsiviteit, lichtzinnigheid, 
bezitsdrang) door te wijzen op zijn Italiaanse afkomst. ‘Een Italiaan houdt zijn liefde niet 

in zich verborgen’,19 vertrouwt hij 
Cornélie nog voor hun confrontatie 
te San Stefano toe. De relatie 
tussen nationaliteit en liefde wordt 
bovendien expliciet gelegd in een 
beschrijving van de ‘Italiaansche 
liefdewet, dat de liefde zoo 
eenvoudig is, als een roos, die 
opengaat’.20 Het recht dat Gilio 
op Cornélie hoopt te laten gelden 
vloeit dus voort uit een kennelijk 
Italiaanse conventie, die niet 
overeenkomt met de Nederlandse 
opvattingen over de liefde. 
Italiaanse amore is amoreel, 
impulsief, licht ontvlambaar, iets 
van het ‘bloed’. Nederlandse 
liefde daarentegen – althans die 

Via del Tritone in 
1890, Rome



23nummer 31 • mei 2008

tussen Cornélie en Duco – is een soort zielsverwantschap, een ‘hogere waarde’ die van 
kleine mensen betere wezens maakt; eerder een geestelijke dan lichamelijke kwaliteit. 
Zo’n hogere waarde is onbegrijpelijk voor het ‘schraal, gedistingeerd viveurtje’ dat Gilio 
di Forte-Braccio heet. Hij noemt Cornélie, die hem om die reden afwijst, dan ook een 
‘duivelin’, een ‘heks’. Ze betovert hem, maar wil zich niet aan hem overgeven – en dat 
begrijpt hij niet. 

Het is opvallend dat Gilio zijn eigen gedrag en gevoelens zo expliciet van een 
nationale context voorziet. Psychologisch gezien is het enigzins merkwaardig; wie van u 
zou van zichzelf zeggen dat zij of hij op een typisch Nederlandse manier liefhad? Maar 
vooral in historisch opzicht werpt deze ‘nationalisering van de liefde’ vragen op. Gilio is 
namelijk niet alleen een ‘product’ van zijn land, maar ook van zijn tijd. En in de tijd waarin 
het verhaal zich afspeelt – zeg dertig jaar na de Italiaanse nationale eenwording, het 
zogenaamde Risorgimento – was de vraag wie of wat ‘Italiaans-zijn’ betekende onderwerp 
van verhitte politieke strijd, meer dan nu nog steeds het geval is.  

Gilio en de politiek 
Couperus was niet erg geïnteresseerd in politiek, maar uit de subplot van Langs lijnen 
blijkt dat hij wel degelijk op de hoogte was van de verschillende stromingen in Italië aan 
het eind van de negentiende eeuw, en dat hij die kennis ook in zijn werk wist te benutten. 
Aan het begin van de roman, als Cornélie nog maar net in Rome is gearriveerd, worden zij 
en de lezer al op de hoogte gesteld van de aanwezigheid van ‘jezuïeten’ en ‘monsignori’ 
die het pension van marchesa Belloni onveilig maken. Cornélie blijkt zeer goed thuis in de 
Italiaanse politiek wanneer ze Urania wijst op de gevaren van haar aanstaande huwelijk: 

(...) het gevaarlijke in Rome voor rijke meisjes-alleen, op die tang van een marchesa, 
en op dien prins: getiteld lokaas, dat de Jezuïeten uitwierpen, om een ziel te winnen, 
en een verarmd Italiaansch huis, – dat den Paus trouw was gebleven, en den koning 
niet diende – te verbeteren in zijn finanties’.21 

In één zin heeft Cornélie hiermee de problematiek beschreven waar Rome na de 
Italiaanse eenwording van 1860 mee te maken kreeg en die pas tot een (tijdelijke) 
oplossing kwam met het Verdrag van Lateranen tussen paus Pius IX en Mussolini in 
1929.22 De familie van Gilio behoort tot de ‘zwarten’, dat wil zeggen tot de adellijke 
Romeinen die zich verzetten tegen het gezag van de nieuwe Piemontese koning en trouw 
bleven aan de in 1871 van alle wereldlijke macht ontklede paus. Dit is waarschijnlijk ook 
de oorzaak van de verarming, die Gilio noopt tot het sluiten van zijn verstandshuwelijk 
met Urania. Deze politieke context wordt nergens in het verhaal uitgediept, maar blijft 
steeds op de achtergrond en verklaart veel met betrekking tot Gilio’s situatie en zelfs 
zijn karakter. De familie Forte-Braccio van San Stefano wordt beschreven als ‘vervallen’, 
‘hopeloos, overwonnen, een langzame versterving van grootheid en grootschheid’,23 
‘herinnering van adeltrotsche menschen, van eng denkende zielen, die niet naar 
de toekomst zien…’.24 Vervallen grootsheids staat dus tegenover het ideaal van 
‘moderniteit’ dat Cornélie probeert na te streven en dat Urania met haar Amerikaanse 
dollars vertegenwoordigt. Dit door-en-door burgerlijke ideaal, gebaseerd op economische 
vrijheid en politieke gelijkheid, was in Italië rond 1900 nog lang geen gemeengoed, maar 
werd er als het ware door de nationalistische revolutie van het Risorgimento ingeramd, en 
met wisselend succes.25
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Niet dat Gilio di Forte-Braccio blijk geeft van enige interesse in al deze politieke en 
ideologische strubbelingen op nationaal niveau. Maar de mate waarin Couperus zélf 
doorzag hoe ingewikkeld de Italiaanse situatie was en wat haar repercussies waren voor 
de Italianen, kunnen we er misschien wel uit afleiden. Aan de ene kant is het verbluffend 
hoe subtiel en psychologisch ‘correct’ de politieke context in het verhaal van Gilio wordt 
verweven. De ‘maatschappelijke onzedelijkheid’ en gedachteloosheid waar hij ten slotte 
ook Urania in betrekt, worden er niet zozeer door verklaard als wel mee gedramatiseerd. 
Aan de andere kant suggereren Gilio’s ‘gemakkelijke natuur’ en dan vooral het gemak 
waarmee hij zichzelf als Italiaan afschildert een kleine en door zijn humoristische 
uitwerking volkomen te vergeven neiging naar karikaturalisme bij de geestelijke vader van 
het kleine prinsje.

–  Fa niente! troostte hij zich. Domani megliore…26

Oftewel: het geeft niet, morgen beter. Met deze uitspraak typeert Gilio zichzelf: niet in 
staat werkelijk te lijden zoals Cornélie, Urania en Duco, maar daardoor ook niet in staat 
om zijn eigen leven werkelijk te doorgronden.

Ten slotte
Uit dit alles komt een niet al te positief beeld van de Italiaanse ‘zeden’ naar voren. Dit 
beeld is hier opgehangen aan de analyse van één roman, Langs lijnen van geleidelijkheid, 
en mag daarom niet worden uitgebreid tot Couperus’ visie op Italië in het algemeen. 
Maar ook uit andere werken van Couperus die in Italië zijn gesitueerd valt op zijn 
minst een dubbelzinnige verhouding tot het land en zijn bewoners af te leiden. Jan van 
Luxemburg onderzocht de achtergrond van de beeldvorming van Rome in de roman 
De berg van licht (in een artikel met de significante titel ‘Rome en de ander’).27 Hij 
analyseerde de retorica van de tekst in relatie tot thematische aspecten, zoals de 
representatie van het Oosten als tegenpool van het Westen, de rol van seksualiteit 
en die van mystiek. Het Rome in De berg van licht is dan ook een verbeelding van de 
antieke, keizerlijke stad uit de derde eeuw, niet van het contemporaine Rome zoals in 
Langs lijnen. Maar de thematische tegenstellingen die Van Luxemburg signaleert in de 
eerste roman zijn ook, weliswaar meer onderhuids, terug te vinden in de tweede. Dit geldt 
met name voor de tegenstellingen mannelijkheid/vrouwelijkheid en decadentie/moraal. 

Uit die andere Italië-roman van Couperus, Aan den weg der vreugde, komt een 
in zijn geheel veel positiever beeld van dat land naar voren. Dat is niet zo vreemd, 
aangezien het hoofdpersonage Aldo Ardo zoals gezegd gemodelleerd is naar Couperus’ 
vriend ‘Orlando’. Weliswaar vinden we ook in Aldo Ardo anti-burgerlijke zinnelijkheid en 
‘eenvoud van ziel’, die tegenover de benauwende, noordelijke noodwendigheid van het 
Milia-personage worden geplaatst, maar in tegenstelling tot Gilio di Forte-Braccio is Aldo 
superieur aan zijn vrouwelijke tegenspeelster – stralender, op een ‘heidense’ manier 
mystieker, intrigerender en vooral seksueel aantrekkelijker.28

Het lijkt er op dat Couperus na zijn ontmoeting met ‘Orlando’ Italië letterlijk in een 
ander licht heeft gezien. De Italiaan is in zijn werk niet langer een amusante karikatuur 
van zichzelf en willoos slachtoffer van zijn omgeving; hij is in de woorden van Couperus 
‘[d]e enkeling’ gaan verbeelden, ‘tot wien zich gekristallizeerd scheen te hebben de 
veelheid. Het object na de algemeenheid. In het bekoorlijke landschap, vol schimmen van 
verleidelijkheid, de mensch vast omlijnd en tastbaar’.29 ❧
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Het favoriete fragment van… Martijn Icks

‘Kunstig beweeg van onzichtbare  
spieren’

Zoals velen ontmoette ik Couperus voor het eerst in het klaslokaal, tijdens de 
lessen literatuurgeschiedenis op de middelbare school. Ik herinner me dat De 
berg van licht in het lesboek werd aangehaald. Het onderwerp van de roman – de 

uitspattingen van een jonge zonnepriester die korte tijd het Romeinse rijk regeert, zoiets 
stond in de samenvatting – klonk intrigerend, maar omdat ik hem in de lokale bibliotheek 
niet kon vinden, koos ik voor mijn leeslijst De stille kracht en Iskander. Het eerste 
boek vond ik wat langdradig, het tweede kon me wel bekoren. Ook toen al ging mijn 
belangstelling voornamelijk naar de Oudheid uit.

Na mijn eindexamen verloor ik Couperus uit het oog. Ik ging in Nijmegen studeren 
(Geschiedenis) en honderdduizend andere dingen slokten mijn aandacht op. De schrijver 
en ik hadden nog wel een vluchtige ontmoeting in de Nijmeegse bibliotheek, waar ik 
alsnog De berg van licht te pakken kreeg, maar de roman bleek tamelijk ontoegankelijk 
geschreven te zijn en ik legde hem al snel weer aan de kant.

Twee dingen brachten de Haagse schrijver terug op mijn pad. Het eerste was mijn 
stageproject, dat ik uitvoerde in dienst van het Louis Couperus Museum. Het museum 
wilde een tentoonstelling organiseren rond het thema homoseksualiteit en het werk 
van Louis Couperus. Eén van mijn docenten, dr. Stefan Dudink, was benaderd met het 
verzoek een begeleidende tekst te schrijven. Hij had daar zelf geen tijd voor, maar vroeg 
of ik er geen interesse in had. Ik stemde toe en boog me voor het eerst in jaren over 
enkele werken van Couperus: Noodlot, De komedianten en – eindelijk – De berg van licht. 
Nu ik wat verder in die roman doordrong, werd ik er al snel door gegrepen.

Het tweede ding dat me weer met Couperus in contact bracht, was mijn proefschrift. 
Ik had Oude Geschiedenis als specialisatie gekozen en schreef mijn scriptie over 
Heliogabalus, de beruchte Romeinse kindkeizer. Dat onderwerp bleek zo interessant 
dat ik er vervolgens ook mijn proefschrift aan wilde wijden. Nu wilde ik echter ook het 
Nachleben van de jonge heerser, zijn voortleven in kunst en literatuur, in mijn onderzoek 
betrekken. Opnieuw moest ik De berg van licht onder de loep nemen.

Inmiddels heb ik aardig wat boeken van Couperus gelezen, maar De berg van licht 
blijft mijn favoriet. Dat heeft natuurlijk veel met de setting en de hoofdpersoon te maken, 
maar dat zijn niet de enige redenen: ook het prachtige taalgebruik (ontoegankelijk 
misschien, maar zo creatief en beeldend), de psychologische uitdieping van de keizer en 
bovenal het tragische verhaal van zijn ondergang spreken me erg aan. Het boek wordt 
alleen maar knapper als je de antieke bronnen kent: dan pas zie je hoe meesterlijk 
Couperus alle elementen tot een dramatische eenheid heeft gesmeed, vaak door er een 
eigen draai aan te geven.

De berg van licht was aanvankelijk niet als roman bedoeld. Couperus wilde in eerste 
instantie alleen de dans van Heliogabalus (of Bassianus, zoals hij ook werd genoemd) 
in de zonnetempel beschrijven; de rest van het verhaal is er omheen gegroeid. De 
uitgebreide beschrijving van de dans, waarbij de jonge priester de uitzinnige menigte als 
een popster opzweept, is dan ook een van de meest evocatieve en mooist geschreven 
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passages uit het boek. Ik heb me wel eens afgevraagd hoe het moet zijn geweest om 
in 218 in Syrië te zijn en tussen de soldaten te staan, kijkend naar de dans van de 
toekomstige keizer. Couperus beantwoordt die vraag op een wijze die geen historicus kan 
overtreffen:

Langzaam boog Bassianus de handen op en neêr, hief ze hooger, als reikte hij het 
verlangen den hemel toe. Zijn zilveren lichaam ving heel zachtjes aan te golven, 
heen en weêr, als deinde hij lichtelijk op den adem van zang, als ware hij een groote 
lelie, die op waai van zachten wind bewoog. Zijne oogen zagen niet strak meer, maar 
droomden heel ver weg, en zijn glimlach werd van ontferming aanbiddelijk. Heen en 
weêr, heen en weder deinde hij, de handen vaag geheven in reiking, òpheffing, en 
zijn zilverwitte leden wisselvloeiden van licht; zijn juweelen schoten vònken, telkens 
de zelfde, doofden, en vònkelden weêr. Plots sloegen alle cymbalen te gelijker 
tijd, en die veelvoudige slag was een schrik. De Menigte schrikte, hijgde. Op den 
cymbelslag had Bassianus zich voor-over op eenen voet gewiegd, den andere àf 
van den grond, en zoo wiegelde hij in evenwicht, kunstiglijk, als wiegelde hij weg 
van de aarde, in stralenden droom. Hij zweefde: zijn voet, zichtbaar in de linten des 

schoeisels, wreefde hoog, zoolde hol naar binnen; op de tip van de tenen beéfde 
hij, los van de aarde, heen. Zijn ogen smachtten ten hemel, maar zijn glimlach 

lokte de van liefde galmsmachtende Aarde hem te volgen… Sistra snerpten, 
en plotseling, onverwachts, wirrelde hij op den tenentip in het rond, draaide 

als een glinsterende tol, stond stil, begon, langzamer, om den Steen te 
gaan in ritmische wringing; zijn geheele lichaam wrong nu en telkens 
voor de oogen der zwelgende Menigte wisselde de volmaakte lijn van 
zijn lichaam: nù was het de snelle golving, van hals over even schraal 
schouderblad-gevleugelde rug en heel smalle leest omgegordeld, 
naar teederlijk rond welvenden onderrug, en lintomstrengeld slank 

achterbeen, nog even gestrekt, zich dan inhalende, en den voet voór 
plaatsende, hiel van den grond, op druk van zweef-lichte teen; dàn 

wirrelde hij om en men zag hem van voren, òmwendende, zoo 
dat zijn knapeborst uitzette en zwol tot een boezem van maagd, 
dubbel roze getipt onder het halssnoer, terwijl de maagholte 
introk, zich de ribben heel teêr duidelijk teekenden, en de 

buik tusschen den dalenden gordel op en neêr scheen te 
schokken in kunstig beweeg van onzichtbare spieren.

De mitra hem afgenomen, sloeg hij de armen rondom den 
kruin, steunde zich het achterhoofd in de armen en zijn 
lijf boog naar achteren, naar den Zwarten Steen toe, en 
meer en meer, tot het scheen of hij breken zoû. Iedere 
lijn van zijn lichaam zwolg de Menigte; dronken stond 
zij puiloogend op de bloem van zijn navel te staren. 

Maar de cymbels sloegen en hij richtte zich plotseling, 
wirrelde in een spiraal van verstraling, zoó snel, dat hij niet 

was dan een trilling zilverwit, goudstip overvonkeld. Tot hij 
zich weêr boog, maar rug gekeerd naar de Menigte nu, zoo 
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dat zij rug over onderrug héen zagen knakken, spanbogen de beenen, en het gelaat 
naar achteren hing, met oogen lachlonkend van onder-op. Hij knakte in halven cirkel, 
steeds lager, steeds ronder, in lenigheid onbegrijpelijk, en die onderhouden moest 
zijn door vele beweging, en balsemzalving; zijn armen bewogen vaag; hij was als een 
plant, wier stengel achterover kwijnt en zijn hoofd was een grote goud-witte bloem, 
met oogen, die de Menigte lonkten… Een bewondering, krijschbrullend, ontsnapte 
aan den groep der gladiatoren dichtbij, omdat zij, mannen van lichaamsoefening en 
-kennis het ongelooflijk hadden geacht, dat een tengere knaap zoo laag en zoo lang 
en zoo rond zich achterover hield gebogen, en noch ruggestreng brak, noch zelfs 
maar evenwicht even verloor… Bassianus’ glimlach verbreedde zich en langzaam, op 
cymbaalslaagjes, bloeide hij met schokjes omhoog, wirrelde, stond recht, de armen 
geheven, triomfeerend. Niet meer dan een roode blos tintte zijn voorhoofd, geen ader 
was zichtbaar gezwollen. ❧

Uit: De berg van licht, Volledige Werken Louis Couperus, deel 24, p.62-64.  
Tekening door Laura van den Hengel.

Dit is het twaalfde deel in de serie ‘Het favoriete fragment van...’, waarin verschillende 
auteurs hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage 
uit het werk van Louis Couperus.

Martijn Icks is promovendus Oude Geschiedenis aan de Radboud Universiteit Nijmegen. 
In 2006 verscheen van hem het Couperus Cahier Heliogabalus: geschiedenis, droom en 
nachtmerrie. Historische achtergronden bij De berg van licht.
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In 1906, in het kuuroord Bagni di Lucca, leerde Couperus de Italiaanse familie Garzes-
Lodomes kennen, dat wil zeggen: de grootmoeder, Maria Lodomez (eigenlijk: Cordes, 
1835-1911), haar dochter, Emma Garzes-Lodomez (overleden in 1952), kleindochter, 

Bona Garzes (1883-1958) en haar zoon Giulio (1866-1945, dus drie jaar jonger dan 
Couperus). Speciaal met Emma zou hij zeer bevriend raken. 
Volgens Frédéric Bastet waren zij en haar broer Giulio 
degenen die Couperus vanaf 1909 in vele feuilletons 
zou vereeuwigen als Elettra en Orlando. Deze 
laatste zou volgens Bastet hoogstwaarschijnlijk 
Couperus’ grote, onbeantwoorde liefde zijn 
geweest.1 

Van 1906 tot 1918 correspondeerde 
Louis Couperus met zijn Italiaanse 
vriendinnen. Deze briefwisseling van 
de dames Garzes-Lodomez met Louis 
Couperus bevindt zich in de collectie 
Sine Qua Non. Bastet publiceerde 
er in 1983 een tweetal artikelen 
over.2 Deze stukken zijn later 
herdrukt in de bundel Al die verloren 
paradijzen...3 In 2004 publiceerde 
Ronald Breugelmans een aantal van 
de brieven en kaarten in het tijdschrift 
De Parelduiker.4 Sinds de overdracht 
van de collectie Sine Qua Non aan het 
Letterkundig Museum en de Koninklijke 
Bibliotheek vorige zomer zijn de originelen 
openbaar toegankelijk.

In dit onderhavige artikel gaat het dan ook 
niet zozeer om de handschriften alswel om de 
inhoud van sommige van deze brieven. Het blijkt 
namelijk wel degelijk mogelijk om naar aanleiding van 
Couperus’ correspondentie met Emma Garzes nog iets 

Louis Couperus, Eleonora Duse en Gabriele D’Annunzio

‘Bacciamo la terra!’
Eén van de schatten uit de nu openbaar toegankelijke collectie 
Sine Qua Non is de briefwisseling van Louis Couperus met de dames 
Garzes-Lodomez. Deze documenten bieden een aanknopingspunt om 
iets meer te vertellen over de contacten van Couperus met twee 
beroemde, Italiaanse tijdgenoten: de actrice Eleonora Duse en auteur 
Gabriele d’Annunzio.

Door Caroline de Westenholz

Eleonora Duse, hier 
in de rol van Hedda 

in Ibsens Hedda 
Gabler
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nieuws te vertellen over Couperus’ banden met twee grote Italiaanse kunstenaars uit zijn 
tijd: Eleonora Duse en Gabriele d’Annunzio. 

Couperus en La Duse in Florence 
Een goed gedocumenteerd gevolg van zijn kennismaking met de families Garzes-Lodomez 
was dat Couperus de actrice Eleonora Duse (1859-1924) heeft leren kennen. Na hun 
ontmoeting in Bagni di Lucca is het echtpaar Couperus de families Garzes-Lodomez naar 
Florence gevolgd. Zij woonden aan Via de’ Martelli 8, de straat die van de Dom naar 
de San Marco loopt. De Couperussen namen hun intrek in het pension Rochat in het 
Palazzo Niccolini aan Via de’ Fossi 16 (nu 12), waar de schrijver en zijn vrouw in oktober 
1893 al hadden gelogeerd.5 Het was een door een Zwitserse dame gedreven pension, 
gesitueerd op de tweede verdieping van het stadspaleis van de markiezen Niccolini. 

Elizabeth Couperus vertelde later in een brief hoe tijdens hun verblijf in pension 
Rochat Eleonora Duse de Couperussen eens is komen opzoeken en alle trappen 
opklauterde ‘om bij ons thee te drinken en met mijn man illuzies te scheppen over een 
tempel van schoonheid aan het Nemimeer bij Rome waar dan Babel, Psyche en de 
Naumachie zou worden opgevoerd – Illuzie gebleven’.6 

Emma Garzes’ toneelcontacten7

Het is bekend dat Couperus’ kennismaking met ‘La Duse’ tot stand gekomen is via 
hun wederzijdse vriendin Emma Garzes.8 Zij was getrouwd geweest met Francesco 
Garzes (1848-1894 of ’95), een acteur en ‘capo comico’, hetgeen zoveel wil zeggen als 
artistiek directeur van een theatergezelschap.9 Hij was afkomstig uit een traditionele 
theaterfamilie, waarin het vak van vader op zoon was overgegaan. Hij debuteerde al 
heel jong, maar werkte ook een jaar als journalist in Berlijn. Garzes stond bekend als 
een autodidact met een grote algemene ontwikkeling, die op de hoogte was van de 

Brief van Elisabeth 
Couperus-Baud 
aan Gerda van 
Woudenberg, 
16 oktober 
1951. Collectie 
Letterkundig 
Museum, Den Haag 
(schenking Bastet)
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dramatische literatuur van vijf landen, in evenzoveel talen. Ook schreef hij voor het 
toneel. In 1886 droeg hij zijn komedie Lionetta op aan Eleonora Duse. Zijn jongere broer, 
Arturo Garzes, was ook acteur; hij overleed in 1915. Francesco werd begraven op het 
kerkhofje van Mestre bij Venetië.10

Na zijn dood bleef zijn weduwe Emma een grote vriendin van Eleonora Duse. 
Misschien is zijzelf ook actrice geweest; in de biografie van Eleonora Duse door William 
Weaver wordt zij op één plaats een ‘collega’ genoemd.11 In één van zijn feuilletons 
verhaalt Couperus expliciet dat Elettra – vermoedelijk een personificatie van Emma 
Garzes – zo mooi kan voorlezen.12 Uit Duse’s brieven aan Emma Garzes spreekt een 
grote mate van intimiteit. Toen de actrice in juni 1906 bijvoorbeeld definitief haar 
‘Porziuncola’ verliet – het huis in Settignano dat naast D’Annunzio’s villa La Capponcina 
lag – stuurde zij Emma Garzes een kaart met een gedroogde roos en de tekst: ‘Alleen 
aan jou geef ik deze roos uit de Porziuncola (20 jaren)’;13 dit zonder twijfel ter herdenking 
van hun dan twintigjarige vriendschap. Emma Garzes had in haar huis overal portretten 
van La Duse staan.14

Couperus en het toneel: Sarah Bernhardt
Louis Couperus had zoals bekend van jongsaf grote interesse voor opera en toneel.15 
Hij had de grootste actrice van zijn tijd, Sarah Bernhardt (1844-1923), in 1883 in Den 
Haag als Fédora gezien en was dermate onder de indruk dat hij zijn zuster Trudy in Indië 
een brief van vier kantjes schreef over haar en de weelderigheid van haar kostuums.16 
Acht jaar later bezocht hij in Parijs een voorstelling van La dame aux camélias.17 Ook 
heeft Couperus l’Aiglon gezien, het stuk van Rostand dat op 15 maart 1900 in Parijs 
in première was gegaan, met Sarah Bernhardt in de titelrol.18 Op 26 december 1900 
kondigde de krant La vie mondaine aan dat Sarah Bernhardt met haar ‘troupe’ op 
2 januari van het komende jaar in de opera van Nice een voorstelling zou geven van 
l’Aiglon. Couperus heeft Bernhardt niet bij deze 
gelegenheid op het toneel gezien, want toen kwam 
de beroemde tragédienne niet zelf; zij stuurde een 
plaatsvervangster.19 De auteur was er echter zeer wel 
van op de hoogte dat het stuk naar Nice zou komen. 
In een brief aan zijn nichtje Stan Valette in Indië van 
vlak voor Kerstmis schrijft hij expliciet: ‘...alles is 
Aiglon, goud en aiguillettes!’20 

Hij moet Bernhardt in 1910 in deze rol gezien 
hebben toen zij al een stuk ouder was. De 
voorstelling maakte hem treurig: 

Het is om Sarah Bernhardt, die ik een maand 
geleden gezien heb in den Aiglon, als een lijk, 
dat nog sprak en liep, vertoonende een jong 
mensch van zeventien jaar... De weêrgaloos 
magnifieke en zoo geniaal jeugdige vrouw en 
artieste... Dat ik stil in een hoekje, grien op een 
bankje, is van daag niet om mij... maar (...) om 
Sarah Bernhardt.21

L’Aiglon, quin-
quina apéritif 

P. Serve, 1900. 
Reclameposter van 

Emmanuel  
Coulange-Lautrec.  

Collectie 
Bibliothèque  
Forney, Parijs
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Couperus en Eleonora Duse 
Eleonora Duse was de enige rivale van ‘de goddelijke Sarah’ op het internationale 
toneel van haar tijd. Ook haar kan Louis Couperus al vroeg op de bühne hebben gezien. 
In 1895 had zij in Nederland opgetreden.22 We weten niet of hij deze voorstelling heeft 
bijgewoond.

Couperus heeft echter nog meer kansen gehad om Duse op de planken te 
bewonderen. In 1901 – Couperus woonde net aan de Côte d’Azur – was de Italiaanse 
actrice in één van haar glansrollen in Nice te zien. Het verschil tussen beide actrices lag 
kort gezegd hierin, dat de romantische Sarah met haar felle blik en haar sterallures werd 
beschouwd als de grootste actrice van de negentiende, en de meer introverte Duse als 
die van de beginnende twintigste eeuw. Een Amerikaans theatercriticus beschreef La 
Duse in 1902 bijna als een ideale interpretratrice voor de rol van Eline Vere:

Without special comeliness, without the golden ductile voice of Bernhardt, Duse so 
drilled her bodily organs that her gestures, angular if executed by another, become 
potent instruments; her voice, once rather thin, siccant, now gives a soft, surprised 
speech; and her face is the mirror of her soul. Across it flit the agonies, the joys, of 
the modern anaemic, overwrought woman. She excels in the delineation of listless, 
nervous, hysterical, and half-mad souls. She passes easily from the passionate 
creatures of Dumas and Sardou to the chiller-blooded women of Ibsen and 
Sudermann, unbalanced and out of tune with their surroundings...23 

Eleonora Duse arriveerde op de 22ste januari 1901 in het Hôtel West-End te Nice en 
bleef langer dan een week.24 Zij speelde allereerst de hoofdrol in het drama Gioconda 
van de hand van haar toenmalige minnaar Gabriele D’Annunzio, niet lang na de première 
ervan in Palermo in april 1899. In 1901 zou de schrijver zijn vriendin naar Nice zijn 
gevolgd.25 

Na Gioconda speelde La Duse de hoofdrol in La dame aux camélias, en vervolgens 
La principessa Giorgio, eveneens een stuk van Dumas fils.26 Haar laatste optreden was in 
Magda, de Italiaanse vertaling van Hermann Sudermanns Heimat uit 1893.27 Marguérite 
Gautier en Magda: dit waren nu juist de twee rollen waar Sarah Bernhardt zulke enorme 
successen mee had behaald. Het optreden van ‘La Duse’ in Parijs op uitnodiging van 
haar Franse rivale, in juist diezelfde glansrollen (in 1897), lag de Fransen nog vers in 
het geheugen. Léon Sarty, vooraanstaand lid van de Cercle Artistique in Nice, had bij 
die gelegenheid bij Bernhardt in haar loge gezeten.28 Het is helaas niet uit te maken of 
Couperus de genoemde voorstellingen metterdaad heeft bijgewoond.

La Duse in de Cercle Artistique
Dat Couperus op zijn minst gehoopt heeft Eleonora Duse te ontmoeten tijdens zijn 
verblijf in Nice, blijkt uit het volgende. In de maand januari van het jaar 1904 werd Nice 
opnieuw vereerd met een bezoek van de beroemde Italiaanse actrice. Grote stukken in 
de lokale kranten kondigden haar komst aan. Georges Maurevert berichtte in Le Petit 
Niçois over de breuk met D’Annunzio (5 januari). De dag na haar aankomst in het hotel 
West End verscheen er in diezelfde krant op 13 januari een groot redactioneel artikel.29 
Zij kwam met haar inmiddels vertrouwde repertoire: La dame aux camélias, Magda 
en dit keer ook La seconda moglie, de Italiaanse vertaling van Pinero’s The second 
Mrs Tanqueray. 
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De Cercle Artistique, de lokale kunstenaars
vereniging waarvan Couperus lid was,30 was duidelijk 
van plan La Duse te onthalen. Op 7 januari kondigde 
La Vie Mondaine aan dat er in de Cercle een week 
later een diner te harer ere gehouden zou worden. 
Dat diner heeft inderdaad plaatsgevonden, en 
volgens de societycolumns in de plaatselijke kranten 
bevond Louis Couperus zich metterdaad onder de 
aanwezigen. Maar Eleonora Duse wordt nergens 
genoemd.31 Betekent dit dat zij met haar aangeboren 
verlegenheid en bijna spreekwoordelijke behoefte 
aan privacy niet ‘vermaakt’ wilde worden en de 
uitnodiging had afgeslagen? Het is bekend dat 
Duse een hekel had aan diners, deels omdat eten 
haar weinig interesseerde, en deels omdat zij liever 
met rust gelaten werd. Bovendien speelde haar 
gezondheid haar parten op deze specifieke tournee; 
in Genua werd zij zelfs ziek.32 

In elk geval betekent de aanwezigheid op dit 
speciaal voor ‘La Duse’ georganiseerde festijn dat 
Couperus de intentie had de beroemde actrice 
te leren kennen – of op zijn minst van nabij te 
bewonderen.

Couperus en Gabriele D’Annunzio
Hierboven was al een paar maal sprake van Eleonora Duses minnaar tussen 1897 en 
1906: de flamboyante Italiaanse dandy, dichter en toneelschrijver Gabriele D’Annunzio 
(1863-1938). Couperus’ vriendin Emma Garzes kende hem ook. In haar correspondentie 
met de actrice moest Emma La Duse dikwijls raad geven omtrent haar stormachtige 
relatie met D’Annunzio.33

Couperus moet wel geïnteresseerd zijn geweest in zijn Italiaanse confrère, en wel om 
de volgende redenen. Couperus en D’Annunzio waren even oud; de laatste was geboren 
in maart 1863. Beiden waren doorgebroken in de literaire wereld van hun tijd in het jaar 
1889, Couperus met Eline Vere, D’Annunzio met Il piacere – boeken die qua inhoud enige 
verwantschap vertonen. De Poolse criticus Teodor de Wyzewa, één van de weinigen die 
de Nederlandse auteur opzocht tijdens zijn eerste bezoek aan Parijs in 1891, vergeleek 
Couperus’ roman Wereldvrede in zijn boek Ecrivains étrangers met Trionfo della morte 
(1894) en Vergini delle rocce (1895) van D’Annunzio, wiens ster in het Frankrijk van 
de jaren 1890, evenals die van Couperus, rijzende was.34 Eén van de redenen waarom 
Couperus zich omstreeks 1900 in Nice heeft willen vestigen is zonder twijfel dat hij 
op deze manier meende toegang te krijgen tot de Franse literaire wereld. Jeannette 
Koch heeft in haar proefschrift aangetoond dat hij met zijn koningsromans hierin al was 
doorgedrongen in de jaren negentig van de negentiende eeuw.35 

Het kan haast niet anders of Couperus moet het proza van zijn Italiaanse collega 
sindsdien op de voet hebben gevolgd. Eén bewijs hiervoor is in elk geval een brief uit 
1895 aan zijn uitgever Veen, waarin Couperus vertelt dat Elisabeth graag twee boeken 
van de Italiaanse auteur in het Nederlands zou vertalen: Il piacere en Il trionfo della 

Gabriele D’Annunzio
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morte.36 Wat de Italiaanse vertalingen van zijn eigen romans betreft: deze werden 
uitgegeven bij de gebroeders Treves, dezelfde uitgeverij als D’Annunzio had. Ook in Nice 
kwam Couperus D’Annunzio’s werk tegen. In maart 1905 werd in de Cercle Artistique 
voorgedragen uit de roman Vergini delle rocce, in de Franse vertaling: Vierges aux 
rochers.37 Het is niet bekend of Couperus hierbij aanwezig was. 

Het toneelwerk van D’Annunzio boezemde Couperus ook belangstelling in. In zijn 
eerste jaar in Nice kan hij daarmee kennis hebben gemaakt, in de bovengenoemde 
uitvoering van La Gioconda. Nadat hij in 1906 in Bagni di Lucca de familie Garzes-
Lodomez had ontmoet, heeft Couperus zijn Italiaanse vrienden eens voorgelezen 
uit D’Annunzio’s tragedie Fedra. Hij gaf daarbij blijk van bijzondere kennis van alle 
mythologische achtergronden die dit verhaal uit de klassieke oudheid vergezellen. 
‘Hij sprak de taal heel goed en zijn stem was bij uitstek geschikt om de muzikale 
welluidendheid van het Italiaansch weer te geven. Zelfs het moeilijke en gecompliceerde 
proza van d’Annunzio beheerschte hij geheel.’38 Dit is al een aanwijzing dat hij met de stijl 
grondig bekend was. Het voorlezen moet na 1908 zijn geweest, het jaar van publicatie 
van het stuk. In zijn feuilleton ‘De lof der luiheid’ vertelt Couperus, die nooit kan luieren 
als Orlando, hoe hij in zijn rusteloosheid naar diens boekenkast loopt: ‘Ik neem even 
Carducci ter hand, en dan d’Annunzio’s Fedra... Toch wèl mooi, Fedra... als het zoo 
rhetoriesch niet was...’39 

Gerda van Woudenberg pleitte in 1957 reeds voor vergelijkend onderzoek tussen 
de romans van Couperus en die van D’Annunzio.40 Een dergelijke studie laat veertig 
jaar later nog immer op zich wachten. Erik Löffler heeft door middel van een ‘kleine 
stilistische vergelijking’ in een recent artikel in Arabesken een bescheiden doch 
veelbelovende aanzet gegeven.41 

Rome 1904
Op 24 februari ging het echtpaar Couperus naar 
Rome, waar zij bleven tot 15 april. Dit betekent 
dat Couperus de Romeinse première van het 
nieuwste stuk van Gabriele D’Annunzio kan 
hebben meegemaakt, La figlia di lorio, dat daar op 
2 april werd opgevoerd. 

La figlia di Iorio was gebaseerd op een 
ervaring die D’Annunzio een aantal jaren eerder 
had gehad in zijn geboorteland, de Abruzzen, een 
wild en ontoegankelijk terrein aan de oostkant 
van de Italiaanse laars. Samen met zijn vriend, 
de schilder Michetti, was hij op een broeierig 
hete zomerdag getuige van een weinig verheffend 
schouwspel dat beide kunstenaars echter wist 
te inspireren. Een jong, onschuldig meisje werd 
achtervolgd door een groep hitsige, dronken 
boerenknechten die haar vervolgens verkrachtten. 
Michetti maakte er een groot schilderij van, 
onder dezelfde titel als het toneelstuk van zijn 
vriend. In D’Annunzio’s geromantiseerde versie 
is het slachtoffer een zigeunerachtig typetje, 

Sarah Bernardt
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Mila genaamd, die haar leven opoffert aan haar minnaar; aan het eind wordt zij ritueel 
verbrand. In haar extase roept zij uit: ‘La fiamma è bella!’, een phrase die beroemd zou 
worden in heel Italië.42

Het stuk ging op 2 maart 1904 – dus kort na het boven beschreven optreden van 
La Duse in Nice – in première in Verona, en het was D’Annunzio’s eerste waarachtige 
succes in het theater. In de jaren die volgden zou de slotclaus van de arme Mila in gotische 
letters boven vele middeleeuwse open haarden worden gebeiteld. Helaas was dit ook het 
eerste stuk waarin D’Annunzio’s toegewijde vriendin, Eleonora Duse, die haar carrière sinds 
hun ontmoeting in 1897 geheel met de zijne vervlochten had, niet de hoofrol speelde; 
tijdens de première lag zij in Genua ziek in bed. D’Annunzio gaf de rol van Mila di Codra 
zonder scrupules aan een jongere actrice en hulde deze zelfs in het kostuum dat Duse al 
had geprepareerd. Het betekende het voorlopige einde van hun relatie.43

Zou Couperus het stuk hebben gezien? Voor iemand die de kranten volgde, 
moet het succes ervan hem toch niet zijn ontgaan, zeker aangezien het al elders 
in première was gegaan. In het feuilleton ‘Bladen uit mijn dagboek’ uit 1910 
citeert hij een toneelaanwijzing: ‘‘Bacciamo la terra! zoo als in de Figlia di Jorio 
(van den grooten Gabriele) de drie zusters van den herder Alicio uit roepen, met 
dat sierlijke gebaar,waarmeê zij,  zich even bukkende, de vingertippen kussen en 
ze uitstrekken naar den beminden grond. Bacciamo la terra!44 Enzovoorts. Het is 
waarschijnlijk dat hij dit citeert naar aanleiding van de voorstelling. De toneelaanwijzing 
luidt namelijk andersom: daar raken de drie zusters eerst de grond aan en 
brengen vervolgens hun vingers naar hun lippen.45 Het ‘sierlijke gebaar’ is ook niet 
voorgeschreven in de tekst.

D’Annunzio, Florence 1906
Zou het mogelijk zijn dat Couperus zijn beroemde confrater D’Annunzio in Florence 
ontmoet heeft in die jaren 1906-1908, of later, toen hij permanent in Italië woonde? 
In juni 1906 – de maand waarin het echtpaar Couperus in Florence arriveerde – was 
de relatie tussen La Duse en D’Annunzio definitief verbroken. De Italiaanse actrice 
verhuisde van haar ‘Porziuncola’ naar de Via della Robbia,45 vlakbij het Engelse kerkhofje 
van Florence. Dit was dus niet zo ver van de Via de’ Fossi als haar vroegere adres in 
Settignano. Via La Duse kan er toen dus geen contact meer tot stand zijn gekomen 
tussen Couperus en D’Annunzio. 

D’Annunzio was in deze tijd weinig productief, doch wel uitzonderlijk actief. Philippe 
Jullian noemt zijn leven tussen 1904 en 1908 een parodie op dat van Don Giovanni.46 
Om zijn verschillende affaires gelijktijdig te kunnen bedrijven, hield hij er behalve zijn villa 
La Capponcina in Settignano twee appartementen in Florence zelf op na, één in de Piazza 
Indipendenza en één in de Via Capponi. Hij bezat één van de eerste automobielen en 
maakte daarmee de stad onveilig; zijn voorliefde voor hoge snelheden is legendarisch 
geworden. Daarnaast bezocht hij de ‘salons’ van de adellijke dames – voor zover hij werd 
toegelaten, want nog afgezien van zijn reputatie als rokkenjager was de dichter immers 
nauwelijks afkomstig uit de aristocratie. Behalve gravin Mancini achtervolgde hij in deze 
jaren ook een Hollandse, die nog niet met zekerheid is geïdentificeerd.47

Het lijkt niet waarschijnlijk dat de Italiaanse auteur tussen 1906 en 1908 überhaupt 
veel in Florence was. Bij de theateropvoeringen van Più che l’amore en La Gioconda door 
de compagnie van Eleonora Duse in november en december 1906 was hij niet present. 
In het voorjaar van 1907 begon hij zich te distantiëren van La Capponcina, voornamelijk 



36

omdat zijn schuldeisers hem daar op de hielen zaten (en vermoedelijk ook de echtgenoot 
van zijn toenmalige minnares). Om gravin Mancini te ontmoeten ging hij dikwijls naar 
Rome en logeerde hij bij vrienden in geheel Italië.48 De kranten repten in het geheel niet 
van zijn aanwezigheid in de Toscaanse hoofdstad gedurende 1907, wat gezien zijn status 
ongetwijfeld het geval zou zijn geweest, zo hij zich ergens in het openbaar had vertoond. 
Het stuk La Nave werd niet meteen in Florence op de planken gebracht, althans niet 
tijdens de periode dat Couperus nog in de stad was (tot in maart 1908).

Erik Löffler wees in het bovengenoemde artikel al op de grote karakterverschillen 
tussen de Italiaanse en de Hollandse auteur.49 Vermoedelijk hadden Couperus en 
D’Annunzio elkaar ook niet echt gelegen. Uit het feit dat Couperus zijn collega ‘de groote 
Gabriele’ noemde kan worden opgemaakt dat hij D’Annunzio in elk geval bewonderde.

Verdere contacten: de briefwisseling met Emma Garzes
De enige brieven aan Emma Garzes uit het jaar 1906 die bewaard gebleven zijn, 
dateren van 12 en 22 december, en komen uit Rome. In ieder geval is Couperus tot 
en met 6 december 1906 in Florence gebleven. Dit blijkt uit het feit dat hij zijn sonnet 
‘Incantatie. Van een stervende genius’ op die datum in het album van de toen 23-jarige 
Bona heeft geschreven.50 Elders heb ik het Florentijnse theaterseizoen van 1906 
beschreven, en wel speciaal de historische voorstelling van Rosmersholm onder leiding 
van de beroemde Britse theaterhervormer Edward Gordon Craig, beschreven.51 Het is 
helaas niet bewezen dat Louis Couperus bij deze voorstelling aanwezig is geweest. Zijn 
vriendin Emma Garzes was het in elk geval wel.

In een brief van Couperus aan Emma Garzes uit de collectie Sine Qua Non, met een 
poststempel van 1 juni 1915, noemt Couperus La Duse nog eenmaal: ‘Nous pensons 
souvent à Mme Duse, espérant quelle n’a pas de soucis. Faites-lui part de nos très 
affectueuses pensées pour elle…’52

Conclusie
Het is uiterst waarschijnlijk dat Louis Couperus door zijn vriendschap met Emma Garzes 
tussen 1906 en zijn terugkeer naar Nice in april 1908 – en misschien ook later – in 
een Italiaans theatermilieu heeft verkeerd. De invloed die dit op zijn leven en werk heeft 
gehad is aantoonbaar. Ten eerste begon Couperus in het jaar 1907 plotseling met het 
vertalen van toneelstukken; zijn overzetting van het Nieuw-Griekse drama Aristodemos 
van de hand van Angelopoulos werd in 1908 gepubliceerd.53 Bastet vroeg zich reeds af 
of het twee jaar later geschreven verhaal ‘Arnaldo en Candido‘, waarin Orlando opeens 
geparenteerd is aan een theaterfamilie, misschien beïnvloed is door zijn contacten met 
de familie Garzes.54 Hierna vertaalde Couperus Bernard Shaws Caesar and Cleopatra55 
en Edmond Rostands Chantecler, dat in 1910 in Nice werd gegeven,56 in het Nederlands. 
Tijdens de oorlog volgde zijn overzetting van Plautus’ Menaechmi,57 en ook Elisabeth 
Couperus droeg in die periode haar steentje bij aan het vertalen van buitenlands 
drama.58 Kennelijk zag het echtpaar deze activiteit tijdens de Eerste Wereldoorlog als een 
betrouwbare bron van extra inkomsten. 

Aan het schrijven van origineel drama waagde Couperus zich maar zelden.59 Tijdens 
de oorlog schreef hij daarentegen de roman De komedianten, over een passerende 
troep tonelisten in het oude Rome. En wat deed de auteur na zijn terugkeer in 
Nederland in maart 1915? Hij ging zonder enige gêne zelf het toneel op, en getuige de 
ooggetuigeverslagen van zijn voordrachten niet zonder succes.60
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Een andere aanwijzing voor Couperus’ contacten met Eleonora Duse en Gabriele 
D’Annunzio had gevonden kunnen worden in de briefwisseling tussen Couperus en 
Emma Garzes, die genoemd wordt in het artikel van mevrouw Bueno de Mesquita in het 
Algemeen Handelsblad van 27 oktober 1936. Aan het slot van dat stuk raadde deze 
de Nederlandse archivarissen aan toch vooral met Emma Garzes contact op te nemen. 
Helaas heeft niemand hier destijds op gereageerd, behalve Elizabeth Couperus, die 
prompt naar Florence gereisd is en de correspondentie hoogstvermoedelijk vernietigd 
heeft.

Over deze intrigerende contacten is helaas het doek gevallen. Het enorme belang van 
deze correspondentie is te laat erkend. Gelukkig bezitten we in de collectie Sine Qua Non 
ten minste een deel ervan. ❧

Noten
  1. 	� Zie hiervoor F.L. Bastet, ‘Orlando... zeker, die heeft gelééfd...’ In: Een zuil in de mist. Van en over Louis 
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Couperus, verzameld door Albert Vogel, met een inleiding van Frédéric Bastet, Amsterdam/Antwerpen, 1981. 

Briefkaart met een afbeelding van het Carnaval te Nice, door Louis Couperus op 23 april 1908 gestuurd aan de dames 
Garzes-Lodomez in Florence. Een deel van de (Franse) tekst luidt: ‘Dank voor het aardige Paasklokkenconcert! Ziehier hoe 
wij ons het volgend jaar zullen amuseren!’ Kennelijk was Couperus van plan in 1909 weer Carnaval te gaan vieren. Collectie 
Sine Qua Non, Letterkundig Museum, Den Haag 
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Ook nu nog zijn er kunstenaars, die niet naar hun waarde worden geschat. 
Dit wil volstrekt niet altijd zeggen, dat zij onbekend zijn. Een heel sprekend 
voorbeeld van wat ik bedoel is de reputatie, die Couperus, dien men thans 

over het algemeen, terecht, als onze grootsten romancier beschouwt, tijdens zijn 
leven had. (…) De officieele critiek deed altijd een beetje uit de hoogte welwillend 
tegen hem, alsof hij toch eigenlijk maar een Haagsche dandy-amateur was, vergeleken 
bij de echte realisten, die geen mensch tegenwoordig meer leest. Dit is misschien 
wel de ergste soort van miskenning. En ik heb mijzelf de vraag gesteld, of zij ook niet, 
alle verhoudingen in acht genomen, het deel is van de schrijfster voor wie ik thans Uw 
aandacht vraag. Haar boeken zijn alle uitverkocht en men kan dus ook van haar niet 
zeggen dat zij geheel onbekend is. Maar toch weet ik wel zeker, dat zij niet erkend is 
als wat zij is, n.l. een van onze meest oorspronkelijke en geestige vertellers.

De schrijfster die J.C. Bloem hier1 introduceert is Clare Lennart, pseudoniem van Clara 
Helena van den Boogaard-Klaver. Deze nu onbekende Utrechtse schrijfster had in de 
jaren vijftig en zestig veel succes met romans als De ogen van Roosje, Stad met rose 
huizen en Serenade uit de verte. Zij publiceerde daarnaast kinderboeken en vertaalde 
romans en kinderboeken uit het Frans en Engels. Populair waren haar cursiefjes in het 
Utrechts Nieuwsblad, die ze van 1961 tot haar dood schreef onder de titel ‘Van tijd tot 
tijd’. 

Onconventioneel en origineel
Clare Lennart werd in 1899 geboren in een tolerant, onconventioneel en artistiek milieu 
in Hattem. Ze bracht haar jeugd door in Oldebroek en Epe, en volgde een opleiding 
tot onderwijzeres, waarna zij in Olst, De Wijk en Utrecht werkte. Rond 1926 nam Clare 
ontslag, omdat het Utrechtse gemeentebestuur bezwaar had tegen haar relatie met 
een gehuwde man, Wim van den Boogaard. Om in haar onderhoud te voorzien begon ze 
een pension in de Utrechtse binnenstad. Ze hoopte voldoende tijd over te houden om 
te schrijven. Ze had altijd ‘verhalen in haar hoofd gehad’ en begon die nu, ’s avonds na 
het werk, op te schrijven. Het lukte Clare haar verhalen onder andere te verkopen aan 
De Groene Amsterdammer. Met hulp van Groot-Nederland-redacteur en literator Frans 

Louis Couperus als inspiratiebron van Clare Lennart

‘Ik geloof dat ik nu alles  
begrijpen kan’
De vrijwel vergeten Utrechtse schrijfster Clare Lennart (1899-1972) 
kende het werk van Couperus bijzonder goed. Ze las en herlas 
zijn werk regelmatig en noemde hem als de auteur die haar sterk 
beïnvloedde. Petra Teunissen ontdekte tijdens de voorbereidingen van 
haar biografie van Clare Lennart zelfs een uitgebreid verslag van haar 
ontmoeting met de zeventigjarige(!) Eline Vere.

Door Petra Teunissen-Nijsse
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Coenen, met wie ze een intensieve vriendschap 
sloot, publiceerde ze ook in Groot-Nederland. Vrij 
snel na elkaar schreef Clare Lennart de romans 
Avontuur en Mallemolen, en het meisjesboek De 
wijde wereld. De kritiek reageerde welwillend. Zo 
noemde Menno ter Braak een verhaal uit 1937 
‘wel origineel en fris’.2 

Na de oorlog trouwde Clare met Wim van 
den Boogaard, die inmiddels weduwnaar was 
geworden. De novelle Twee negerpopjes, het 
Boekenweekgeschenk van 1949, leverde haar 
nationale bekendheid op. Tot de dood van haar 
echtgenoot in 1960 beleefde ze de gelukkigste 
jaren. Haar man nam haar veel praktische zorgen 
uit handen, waardoor Clare deze jaren literair zeer 
productief was. Naast haar romans schreef ze talloze 
bijdragen over ‘De vrouw in de literatuur’ in Elseviers 
Weekblad en recensies voor Het Boek van Nu. Ze 
gaf lezingen, was jurylid voor literaire prijzen en 
bestuurslid van de Maatschappij voor Nederlandse 
Letterkunde. Van commerciële opdrachten was zij 
niet vies; zij zag schrijven als doodgewone bron 
van inkomen.3 In 1955 schreef ze opnieuw een 
Boekenweekgeschenk: Op schrijversvoeten door 
Nederland. Clare Lennarts werk bleef ook na haar 
overlijden in 1972 populair. Tot in de jaren tachtig 
beleefden haar romans Serenade uit de verte en 
Kasteel te huur vele herdrukken. Er verscheen een 
bundel Herinneringen aan Clare Lennart en Clare 
Lennarts zuster Eveline H. Klaver publiceerde de 
intieme biografie Claartje, mijn zusje. 4

Wat stijl en thematiek betreft is Clare Lennart wel vergeleken met Katherine 
Mansfield en vooral met Aart van der Leeuw.5 De Schrijversalmanak 1953 duidt haar aan 
als ‘schrijfster van de dichterlijke realiteit’.6 Clare Lennart schrijft met een mengeling 
van weemoed, warmte en levenskracht, soms met een lichte ironie. In vrijwel al het werk 
van Clare Lennart botsen droom en realiteit. Maar noch het een, noch het ander wint. Zij 
blijft verlangen naar een, weliswaar onbereikbaar, beter leven. Met groot psychologisch 
inzicht tekent Clare het verzet van haar personages tegen de verlammende angst: 
‘Het leven wordt pas werkelijk onleefbaar, als men zich door de angst in een hoek laat 
drijven.’7 Ondertussen is de realiteit draaglijk door een open, bijna kinderlijk oog voor de 
kleine dingen: ‘Het kan me vaak erg treurig maken. Maar dan komt bijvoorbeeld een mus 
op mijn vensterbank zitten of de eerste knop van mijn Chinese primula gaat open, zo 
prachtig zwaar rood als een mandarijnegewaad…’ 

Ook via de literatuur ontsnapte Clare aan de dagelijkse realiteit. Al heel jong speelde 
het werk van Louis Couperus in haar lectuur een grote rol. Uit onze ‘grootsten romancier’ 
haalde de ‘oorspronkelijke verteller’ Clare Lennart dikwijls inspiratie.

Clare Lennart rond 
1950. Foto: Collectie 

familie Klaver
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Ontmoetingen
Uit Clare Lennarts werk blijkt een grondige kennis van Couperus’ romans en feuilletons. 
Ze las en herlas zijn werk geregeld en noemde hem als de auteur die haar sterk 
beïnvloedde. Overal zijn referenties te vinden. Zo krijgt haar bundel Scheepjes van papier 
als motto mee: ‘Ontmoetingen met mezelf en anderen’.8 Met name Eline Vere figureert 
dikwijls in Clare’s werk. Over haar kennismaking met Couperus’ debuut schrijft ze in 
Weleer: 

Het huis van tante Saar kan ik me nog heel goed voor de geest halen. (…) Er stond 
een grote zwarte boekenkast met veel ouderwetse boeken. Maar ik ontdekte er ook 
Eline Vere. Ik zal toen een jaar of twaalf zijn geweest en ik las het boek in het geheim 
als tante Saar uit was. Want in tegenstelling tot mijn ouders oefende ze strenge 
censuur uit op wat ik las. Eline Vere zou ze zeker niet geschikt hebben gevonden 
voor een kind van twaalf. Ik zelf vond het prachtig, werd geheel meegesleept door 
die donkere stroom van tragiek. Na die vacantie zei ik thuis tegen mijn moeder: ‘Ik 
geloof dat ik nu alles begrijpen kan.’9

Hebben moeder en dochter Eline Vere toen samen besproken? Uit het dagboek van 
Clare’s moeder, Gerarda Klaver-Doyer, blijkt hoezeer ‘Da’ gegrepen was door de roman 
die zij, twee jaar na de verschijning, als studente in Amsterdam las: ‘Ik lees Eline 
Vere van Couperus, mooi, kernachtig, Nieuwe Gids-achtig geschreven. Tegenwoordige 
karaktertoestanden weergegeven’ (25 maart 1891). Op 1 maart vermeldt ze:

Ik lees met kinderachtige hartstocht Eline Vere en vind het hoog tijd worden 
zoo’n boek te lezen, daar ik er een ontzaglijk voorbeeld aan kan nemen, niet zoo 
bespottelijk nerveus en overdreven te worden, waartoe deze ‘fin-de-siècle-geest’ 
maar al te zeer geneigd is en waartoe ik zeer gemakkelijk over te halen ben en het 
is verderfelijk. Nu bevordert mijn werkkring die prikkeling op het zenuwgestel, zoodat 
veel buiten mijn schuld is, wanneer ik wat te snel in groote vrolijkheid of somberheid 
verval.10

Ook later bleef Clare Lennart Eline Vere en ander werk van Couperus (her)lezen:

Toen ik veertien was, vond ik Eline Vere het mooiste boek dat ik ooit had gelezen 
en meende ooit te zullen lezen – en ja van Couperus ben ik nog steeds een groot 

bewonderaar. Verder van Andersen, Slauerhoff, 
Bloem. Frans Coenen heeft als promotor betekenis 
voor mijn werk gehad, maar verdere invloeden, nee, 
ik zou het niet weten.11

Heimwee naar de jeugd
Voor Clare Lennart en Louis Couperus waren hun 
jeugdjaren van grote invloed op hun ontwikkeling 
als auteur. De ouders waren welgesteld en 
beiden koesterden een zorgeloze jeugd in een 
overweldigende natuur.12 Couperus genoot in de vijf 
Indische jaren van het grote huis, de tuin en het 

Landhuis de 
Ekelenburg te 
Oldebroek, waar 
Clare Lennart 
opgroeide. Met dank 
aan Oudheidkundige 
Vereniging de 
Broeklanden
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aanzien van zijn familie: ‘Hij genoot alleen maar, “omdat de zon zoo goud was in een 
lucht heel blauw, omdat er bóomen bloeiden met bloemen, omdat je een paard kreeg en 
een bendie…”’13

Clare bracht haar eerste tien levensjaren door op de paradijselijke kwekerij van haar 
vader in het landelijke Oldebroek. 

Het is begonnen in de groene tuin. Daar gaan ze, de beide zusjes, hand in hand. Het 
beeld is even versluierd, als uitgevloeid tegen een achtergrond van groen. Maar er 
ligt een schijnsel over van verdieptheid, van deemoedige, bijna vrome aandacht. Zie 
ze daar gaan, een lange tocht, een pelgrimage door de grote, groene tuin. Voor hen 
uit gaat de pijper, die een meeslepende melodie fluit.14

Beide auteurs beleefden vervolgens een pijnlijke breuk in deze jeugdjaren. Jeugdjaren, 
waar ze voor altijd met heimwee aan terug zouden denken: ‘Gerepatrieerd, in 1878, 
vond de vijftienjarige Louis Holland klein, benepen, somber en saai (…) en hij verkeerde 
heimelijk in de veronderstelling dat zijn vader plotseling geruïneerd was.’15

Clare’s vader Luite Klaver was echter wérkelijk geruïneerd. Met zijn kwekerij was Luite, 
een ‘onmaatschappelijke fantast’ aldus zijn dochter, zijn tijd ver vooruit geweest. Het 
avontuur liep op een faillissement uit. Het gezin moest naar een veel kleiner huis in Epe 
verhuizen. Een gewoon huis, middenin een dorp, zonder groene tuin om in te dwalen. 
Clare Lennart heeft deze catastrofe vele malen literair verwerkt. Bijvoorbeeld in het 
Boekenweekgeschenk Twee negerpopjes:

Het geld van hun vader is op en daarom moeten ze weg uit het oude huis. (…) En op 
een keer is de zak leeg geweest net als in die sprookjes. Daarom moeten ze nu weg 
uit het grote buitenhuis, waar ze hun vroegste jeugd hebben doorgebracht. ( …) Pas 
later beseffen ze ten volle hoe heerlijk hun jeugd is geweest in dat grote afgelegen 
huis, omringd door, in kinderogen onmetelijke tuinen.16 

Het sprookje was uit. 

Schilderen met woorden
Maar de pijper zweeg niet. De middeleeuwse steegjes en straten van Utrecht werden 
Clare’s nieuwe tuin om in te dwalen; het Bolwerk voedde haar ‘groene bloed’. Utrecht 
kreeg een hoofdrol in haar werk. Wat Den Haag was voor Louis Couperus, was Utrecht 
voor Clare Lennart. Ze woonde bijna vijftig jaar in de Domstad en schreef er met veel 
liefde en kennis over. In haar cursiefjes, maar ook in haar romans en kinderboeken. In 
Huisjes met kaarten, een pensionroman over de Steenstraat, ‘de straat die loopt van 
C. en A. tot in de middeleeuwen’, spelen de parken, pleintjes en werven net zo’n grote 
rol als de personages. Clare zette zich ook in voor het behoud van de karakteristieke 
Utrechtse singels, die eind jaren zestig gedempt dreigden te worden. Met Utrecht. Stad 
en provincie heeft ze samen met fotograaf Wim K. Steffen een ode aan haar geliefde 
stad gebracht.

Clare Lennarts natuurbeschrijvingen en stadsschilderingen getuigen van een grote 
kleurgevoeligheid. Ze erfde haar talent van haar ouders, die beiden schilderden.17 Op 
haar beste momenten doen haar beschrijvingen aan Louis Couperus denken. Wellicht 
had haar werk aan variatie gewonnen als zij, zoals de kosmopolitische Couperus, meer 
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gereisd had. Clare beperkte zich echter tot Utrecht, Overijssel en de Veluwe en verliet 
Nederland slechts voor sporadische bezoeken aan Parijs of Brussel.18

De beperkte actieradius van Clare Lennart werd voornamelijk veroorzaakt door de 
grote zorg voor haar katten. De grote genegenheid en interesse in poezen deelde zij 
met Louis Couperus. Of liever gezegd ‘poesen’, want Clare was even vasthoudend aan 
haar eigen spelling19 als Couperus. Beperkte de laatste zich tot het schrijven van enkele 
feuilletons over poezen, zoals ‘Imperia’, Clare Lennart wijdde er meerdere boeken aan. 
In het geïllustreerde Notitieboek voor poesen spelen haar eigen lievelingen Wanja, Gitje 
en Iboe de hoofdrol. Haar rode kater Rouska is de naamgever van een bundel met twaalf 
novellen. Samen met Dolf Verroen stelde Clare een fraai verzorgde bundel verhalen en 
gedichten over katten samen, die simpelweg Over katten20 heet. De meeste Nederlandse 
verhalen zijn speciaal voor dit boek geschreven, maar Couperus’ verhaal ‘Imperia’ opent 
de verzameling. Ook in andere verhalenbundels die Clare samenstelde, nam zij verhalen 
van Couperus op.21

‘Die donkere stroom van tragiek’
In de meeste romans van Clare Lennart is slechts een zijdelingse invloed van Louis 
Couperus aan te wijzen. Haar derde roman De blauwe horizon,22 een naturalistisch 
tweeluik over de tragische geschiedenis van moeder Constance en dochter Lily,23 deed 
veel recensenten echter expliciet aan Eline Vere denken. Ze spreken bijvoorbeeld over 
de ‘Eline-Vere-achtige neuralgie van Constance’.24 Thematiek, personages,25 zelfs de 
typografie herinnert aan Eline Vere. Bij de verschijning van het tweede deel in 1951 
schreef B. Stroman: ‘Het proza waarin dit jonge werk is geschreven, heeft – typografisch 
gezien – een pokdalig uiterlijk tengevolge van de overmaat van stippels, die over 
de bladzijden zijn gestrooid. Bijna geen zin of er komen stippels in voor, zodat lezen 
welhaast stotteren dreigt te worden.’26

Het is duidelijk dat Clare Lennart het niveau van haar bewonderde Louis Couperus 
hier niet haalde. Bij een herdruk van De blauwe horizon uit 1972 verzuchtte de 
recensent: 

Misschien zou het ons dertig jaar geleden nog wel iets gedaan hebben – nu echter 
zeggen we er, met alle respect voor de niet-onbefaamde schrijfster, ‘neen’ tegen, 
omdat we haar uit de vergetelheid weer te voorschijn gehaalde roman niet veel 
anders kunnen zien dan een toch wel héél zwakke naglans van Couperus’ Eline 
Vere.27 

Clare’s zuster Eveline geeft de kritiek groot gelijk: ‘een teveel aan metaforen doet het 
hier en daar even denken aan werk van een vorige generatie. Misschien was het de 
invloed van Frans Coenen, waardoor De blauwe horizon zich mijns inziens minder goed 
handhaaft dan Clare’s andere boeken.’28

Eline als zeventigjarige
Een roman à la Eline Vere was te hoog gegrepen, maar in een ‘intieme impressie’ 
over Eline Vere laat Clare Lennart zich wél van haar beste kant zien. De mooie 
hommage aan Louis Couperus werd opgenomen in de bundel Pluk een roos uit 
1967.29 Als een verrassend moderne ‘sequel’ avant la lettre beschrijft ze hierin Eline’s 
leven als ze wél met Otto van Erlevoort was gehuwd. Dit bijzondere portret van een 
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zeventigjarige Eline Vere, waarin Clare Lennart laat zien dat zij ‘een oorspronkelijke en 
geestige verteller’ is, wordt hier met toestemming van de rechthebbenden opnieuw 
afgedrukt.

Eline Vere 

Ze zat doodgewoon in de stationswachtkamer en ik herkende haar onmiddellijk. 
Eline Vere! Niet het mooie jongemeisje, zoals het door Couperus in het begin van 
zijn roman beschreven wordt. Evenmin de ontredderde zenuwpatiënte, tot welke hij 

Omslag van Rouska, 
een uitgave van 

A.A.M. Stols uit 1953, 
met illustraties van 

Lucebert
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haar in enkele jaren laat degenereren. Deze laatste heeft immers aan het slot van de 
roman een eind aan haar leven gemaakt door te veel slaappoeders in te nemen.
In de stationswachtkamer zat een veel oudere Eline Vere…, de vrouw, die zij had 
kunnen worden, als de balans in een kritieke periode van haar leven naar de andere 
kant was doorgeslagen. Naar de gezonde, positieve kant, die haar wèl levensbare 
kwaliteiten naar voren gebracht zou hebben. Wanneer zij haar verloving met de 
goede, symphatieke, evenwichtige Otto van Erlevoort nu eens niet had verbroken … 
wanneer de funeste invloed van haar neurotische, decadente neef Vincent Vere wat 
minder sterk was geweest… wanneer de kunstzinnige inslag, die ze bezat, zich wat 
krachtiger had doen gelden…
Hier zat de Eline Vere, die wel met Otto van Erlevoort was getrouwd, die zich met de 
ruggesteun van zijn onwankelbare liefde wel in het leven had kunnen handhaven al 
had ze ongetwijfeld haar periodes van melancholie gekend, een Eline die kinderen 
had gekregen (niet meer dan twee) en die nu kleinkinderen had. ’s Zomers zou ze 
buiten wonen, ’s winters natuurlijk in Den Haag. Want helemaal zou Eline het Haagse 
societyleven niet kunnen ontberen. Ze was nu misschien wel 70 jaar, maar ze leek 
veel jonger. Haar hele verschijning was op en top Haags, uiterst elegant en verzorgd, 
met toch als aparte noot iets van een wat zwieriger artistieke inslag.
Ze droeg een grote slappe vilthoed in een even naar lila neigende tint van rose. 
De brede rand omlijstte flatteus haar gezicht. Haar huid was verwonderlijk gaaf en 
glad gebleven en het perzikblosje op haar wangen, ongetwijfeld kunstmatig, was 
van hetzelfde even met lila aangetoetste rose, maar in een lichtere nuance. Ook 
in de gelakte nagels van haar zeer verzorgde handen keerde deze tint terug. In 
tegenstelling tot veel oudere vrouwen had ze bijna geen lippenrood gebruikt en dat 
gaf aan haar gezicht iets fris. De gazelleogen hadden hun glans niet verloren en 
gaven haar nog altijd dat betoverend sireneachtige. Het haar, dat met een paar lokjes 
onder de hoed uitkwam, was niet meer lichtbruin, maar zilverig grijs. Alleen in de 
benedenpartijen, de lijnen om de mond, de wat slappe kin, verraadde dit gezicht haar 
leeftijd. 
Ze was heel slank gebleven en droeg een gladharige zwarte bontjas, die er duur 
uitzag. Trouwens alles wat ze accessoires bij zich had, maakte een indruk van 
sobere, maar dure élégance, de sjaal, het zakdoekje, de handtas, de ene ring met 
een opaal (als in de roman), de heel fijne bloemachtige geur, die als iets liefs en 
etherisch om haar heen zweefde. Nog altijd trok zij de blik van mannen tot zich, oude 
zowel als jonge. Er kwam in hun ogen iets waakzaams, zodra ze haar zagen, een 
enkele kon zich zelfs niet weerhouden om te kijken. De kelner vergat zijn na-oorlogse 
onverschilligheid en bediende haar met een eerbied, verschuldigd aan een hoger 
wezen. De bijna tedere glimlach om zijn mond hield nog even stand, nadat hij haar 
tafeltje verlaten had. 
Als ik gedurfd had, zou ik haar hebben aangesproken. Ik zou gezegd hebben: ‘Wat 
heerlijk je terug te zien, Eline. Ik heb altijd van je gehouden, van mijn 13e jaar af, 
toen ik voor het eerst je geschiedenis las. Maak je het goed? Je ziet er zo lief uit! 
Wat ben ik blij, dat je niet, zoals Louis Couperus het wilde, een eind aan je leven hebt 
gemaakt.’
Ze zou mij natuurlijk onmiddellijk klasseren als niet behorende tot haar côterie, maar 
de bewondering, die uit mijn woorden sprak, zou haar vleien. Daarom zou ze na een 
lichte aarzeling toch op het gesprek ingaan.



49nummer 31 • mei 2008

‘Ach, ja,’ zou ze zeggen ‘die goede Louis! Hij wilde met alle geweld, dat het slecht 
met me zou aflopen. Daar was hij niet van af te brengen.’
‘Je gaat nu zeker naar Den Haag?’ zou ik vragen.
‘Ja, voor een paar dagen. Om wat muziek te horen en een paar noodzakelijke inkopen 
te doen. Otto is niet meer weg te slaan van de Horze. Ja, we zijn daar komen wonen 
na de dood van Theodore. De wereld is wel veranderd, sinds Louis zijn roman over 
mij schreef. De élégance is weg uit het leven. Mijn kleindochters lopen rond in broek 
en met piekharen.’
Zo zou het gegaan kunnen zijn, wanneer ik mij niet, als zo vaak, een goed [sic] kans 
had laten ontglippen door uit schuwheid of verlegenheid te lang te aarzelen. Nu 
wandelde Eline weg uit mijn leven op bijzonder keurige hoge laarsjes met bontranden.
De kelner schoot toe om de deur voor haar open te duwen. ❧
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  4. 	� Dolf Verroen (red.), Herinneringen aan Clare Lennart. ’s-Gravenhage/Rotterdam, 1975 en Eveline H. Klaver, 

Claartje mijn zusje. ’s-Gravenhage/Rotterdam, 1979.

  5.	� Onder anderen C.J.E. Dinaux, ‘Bekoorlijke wonderen. Clare Lennart en Katherine Mansfield.’ In: Haarlems 

Dagblad 1953, 24 januari en J.C. Bloem, ‘Clare Lennart.’ In: Verzamelde beschouwingen. ’s-Gravenhage, 

1950, p.209-215 en het ‘In memoriam’ door Hans Edinga in: Utrechts Nieuwsblad 1973, 6 januari.

  6. 	� De typering is van Clara Eggink. Zie ook Clara Eggink, ‘De schrijfster van dichterlijke realiteit. Over “De blauwe 

horizon” en “Serenade uit de verte”.’ In: Leids Dagblad 1951, 8 december.

  7. 	� Het thema van Stad met rose huizen. ’s-Gravenhage, 1954.

  8. 	� Naar Louis Couperus’ bundel Van en over mijzelf en anderen uit 1909.

  9. 	� Clare Lennart, Weleer. ’s-Gravenhage/Rotterdam, 1971, p.154-155. Haar zuster, Eveline Klaver, nam dit citaat 

op in haar biografie over Clare en vervolgde: ‘Haar verlangen het geheimzinnige leven van de volwassenen te 

begrijpen zal hieraan niet vreemd geweest zijn.’ Eveline H. Klaver, Claartje mijn zusje. Den Haag/Rotterdam, 

1979, p.13.

10. 	� De dagboekfragmenten zijn opgenomen in Clare Lennart en Eveline H. Klaver, Weleer II. ’s-Gravenhage/

Rotterdam, 1976, p. 64 en 65. Weleer I, een familiegeschiedenis van de grootouders Klaver en Doyer 

door Clare Lennart, was verschenen in 1971. Het boek had veel succes. Clare was aan deel II, met de 

geschiedenis van haar ouders, begonnen, maar stierf nog voor ze het eerste hoofdstuk over haar vader 

af had. Haar zuster Eveline pakte het werk daar op. Zij vervolgt de citaten uit het dagboek als volgt: ‘Eline 

Vere, in 1889 verschenen, dus twee jaar voordat Da in Amsterdam ging studeren, vormt voor haar vooral 

een afschrikwekkend voorbeeld. Ze heeft het niet over de literaire kwaliteiten van Couperus’ eerste roman, 

maar ze legt een ethische maatstaf aan. Je zou kunnen zeggen dat ze het boek als een anti-tendensroman 

beschouwt: “Nooit zo als Eline!” denkt ze.’ 

11.	� In een interview in Utrechts Dagblad van 27 april 1949 naar aanleiding van de verschijning van Twee 

negerpopjes.

12.	� Ook de dichter J.C. Bloem, een andere favoriet van Clare, had levenslang heimwee naar zijn jeugd. 

Zie hiervoor onder meer Bart Slijper, Van alle dingen los. Het leven van J.C. Bloem. Amsterdam, 2007.

Illustraties:

- Eekelenburg.
Bijschrift: 

- Portret Lennart. 
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Rouska omslag
Bijschrift: 
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13.	� Fréderic Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.73.

14.	� Clare Lennart, ‘De groene tuin.’ In: Een mus op je vensterbank. Amsterdam/Antwerpen, [1969], p.7.

15.	� Fréderic Bastet, Louis Couperus. Een biografie, p.83.

16.	� Clare Lennart, Twee negerpopjes. Nijmegen, 1949, p.17. Over de bijzondere kwekerij van Klaver schreef Ron 

van Maanen het artikel ‘De Ekelenburg’ in: Uut ’t Oldebroek 27 (2007), nr. 4, p.7-9.

17.	� Luite Klaver was een niet onverdienstelijk kunstschilder en leerling van Jan Voerman. Zie voor een overzicht 

van leven en werk van Luite Klaver: Johan Degewij, ‘Biografie over Luite Klaver.’ In: Geschiedenis van de 

Nederlandse Fotografie 33 (2000, augustus). Da Doyer studeerde voor haar huwelijk aan de Rijksacademie 

voor Beeldende Kunsten in Amsterdam.

18.	� Clare was bepaald niet reislustig. Ze haalt Couperus instemmend aan in een hommage aan Ina Boudier-

Bakker, ‘dat het talent er niet groter door wordt als je een spoorkaartje koopt’. Clare Lennart, ‘Ina Boudier-

Bakker 80 jaar.’ In: Het boek van nu. 8 (1955), nr.7, p.126-127.

19.	� In al haar werk spelt ze ‘poesen’ en ‘rose’ consequent met een s.

20.	� Clare Lennart en Dolf Verroen (samenst.), Over katten. Verhalen en gedichten over katten. Deventer, 1973.

21.	� Zoals in Marie van Dessel-Poot, Clare Lennart en Jaap Romijn (bijeengebracht en vertaald), Dierenverhalen 

uit de wereldliteratuur. Utrecht, z.j. Hierin is het verhaal ‘De laatste libel’ uit Korte arabesken opgenomen. 

In Clare Lennart, Jaap Romijn en Jacoba van Velde (bijeengebracht en vertaald), Liefdesverhalen uit de 

wereldliteratuur. Utrecht z.j., is opgenomen ‘Het verbeelde leven’ uit Korte Arabesken.

22.	� Het eerste deel, over Constance, verscheen in 1936 bij Van Holkema & Warendorf. In 1950 publiceerde 

A.A.M. Stols het eerste en tweede deel in één band. Zo is het boek verder ook enkele malen herdrukt. 

Van plannen voor een derde deel, over kleindochter Gyp, is niets terecht gekomen.

23.	� Clare Lennart gebruikt voor personages uit de hogere burgerij graag ‘Couperiaanse’ namen. Zo heten de 

hoofdpersonen in De wijde wereld, het meisjesboek dat als haar debuut wordt gezien, Freddy en Elientje. 

24.	� Een recensie van ‘L.A.G.’ uit 1951, 1 december (bron onbekend; knipselcollectie Nederlands Letterkundig 

Museum en Documentatiecentrum, Den Haag).

25. 	� Stance’s bedilzuchtige nicht Johanna in de roman heeft veel van de nare trekjes van Eline’s zus Betsy en de 

lieve tantes van Lily doen sterk denken aan mevrouw Van Raat.

26.	� B. Stroman, De Nederlandse roman 1940-1950. Overzicht en indrukken. Rotterdam, ’s-Gravenhage, 1951, 

p.46.

27.	� J.W. in Dagblad van het Oosten 1972, 21 februari. 

28.	� Eveline H. Klaver, Claartje mijn zusje. Den Haag/Rotterdam, 1979, p.50

29.	� Clare Lennart, Pluk een roos. Amsterdam/Antwerpen, 1967, p.125-127. Ik heb (nog) niet precies achterhaald 

voor welke uitgave van het Utrechts Nieuwsblad het cursiefje oorspronkelijk geschreven werd.
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Ontvangsten voor Amices

Op 22 december 2007 en 15 maart 2008 waren 
er in het Louis Couperus Museum speciale ont-

vangsten voor de oude donateurs/Amices en hun 
introducés. De vrienden werden ontvangen met thee 
en koffie en vervolgens getrakteerdt op een lezing 
door Caroline de Westenholz over de tentoonstel-
ling Van oude mensen en nieuwe dingen. Het thema 
bleek onverwachte nieuwe invalshoeken te heb-
ben. Zoals Vilan van de Loo opmerkte in Den Haag 
Centraal (van 7 december 2007): ‘Een verrassend 
moderne tentoonstelling is het eigenlijk, vermomd 
in beelden van toen. Voor weemoedtoeristen is er 
weinig te vinden: de innige chic van Couperus krijgt 
door de aanpak opeens iets hips, bijna Giphart-
achtigs.’ Couperus en Giphart: bien étonnés de se 
trouver ensemble…

Nieuwe ontvangsten voor Amices
De dagen met ontvangsten voor de nieuwe Amices 
en hun introducés zullen onverminderd worden 
voortgezet. Voortaan zullen de uitnodigingen echter 
regelrecht gestuurd worden aan de Amices van het 
museum en niet meer via Arabesken. Zoals u weet 
fungeert het Louis Couperus Genootschap niet meer 
als vriendenkring van het Louis Couperus Museum. 
Geef daarom, als u via het Louis Couperus 
Genootschap donateur/Amice was, en u ook vriend 
van het Louis Couperus Museum wilt worden, uw 
naam en adres door aan:
Louis Couperus Museum, Javastraat 17, 2585 AB 
Den Haag, tel. 070 - 364 06 53 of e-mail: 
couperusmuseum@wanadoo.nl
U krijgt dan een folder thuisgestuurd waarmee 
u zich kunt opgeven als Amice van het Louis 
Couperus Museum. ❧

(Luister)boekpresentatie

De tentoonstelling Van oude mensen en nieuwe 
dingen sloot natuurlijk haarfijn aan bij het 

thema van de Boekenweek van dit jaar: ‘Van oude 
menschen… – De derde leeftijd en de letteren’. 

Op 13 maart was in het Louis Couperus Museum 
de eerste ontvangst voor de nieuwe, ‘eigen’ Amices. 
Ter gelegenheid van de Boekenweek 2008 is door 
de kenner van het werk van Louis Couperus, H.T.M. 
van Vliet, een geïllustreerde uitgave bezorgd van 
Couperus’ meesterwerk Van oude menschen, de 
dingen, die voorbij gaan... Het eerste exemplaar 
van dit boek werd op de genoemde dag uitgereikt 
aan regisseur en toneelschrijver Ger Thijs, van 
wie op dit moment in de Nederlandse theaters 

Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 

Folder van het Museum
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de toneelbewerking naar deze roman te zien 
is. Ook verscheen bij uitgeverij Rubinstein een 
luisterboekversie van de roman, voorgedragen 
door Henk van Ulsen. Het eerste exemplaar van 
dit luisterboek werd uitgereikt aan H.T.M. van Vliet. 
Voor meer informatie over de genoemde boeken en 
het toneelstuk zie elders in deze Arabesken. ❧

Nieuwe tentoonstelling

22 mei – 16 november 2008
‘Een gouden druppel bloed...’ 
De koningsromans van Louis Couperus

Koningin Beatrix is in januari 2008 zeventig jaar 
geworden. Over vermoedelijk niet al te lange 

tijd zal zij plaatsmaken voor haar zoon, kroonprins 
Willem-Alexander. Twee redenen waarom het Louis 
Couperus Museum in de zomer een tentoonstelling 

organiseert waarin Couperus’ zogenaamde ‘konings-
romans’ centraal staan. Het gaat bij deze expositie 
niet zozeer om het literaire gehalte als wel om de 
genoemde boeken in een relevant historisch ver-
band te plaatsen.
Aan het eind van de negentiende eeuw schreef Louis 
Couperus drie boeken: de romans Majesteit (1893), 
Wereldvrede (1895) en de korte novelle Hooge 
Troeven (1896). Deze koningsromans spelen zich 
af in het fictieve keizerrijk Liparië. Tijdens zijn leven 
waren de koningsromans Couperus’ populairste, 
best verkochte en meest vertaalde boeken.
In Couperus’ tijd waren er grofweg twee houdingen 
ten opzichte van de monarchie: enerzijds de 
idealistische die in de vorst een verheven figuur zag 
met ‘een gouden druppel bloed’ in zijn aderen, die 
een voorbeeld was voor zijn volk, en anderzijds de 
anarchistisch-socialistische die het hele instituut 
zag als een anachronisme dat zo snel mogelijk 
moest verdwijnen. Beide opvattingen komen in 
Couperus’ koningsromans aan bod. Zijn vorsten 
geloven in hun ‘heilige’ missie, maar keizer Othomar 
komt om het leven door een anarchistische aanslag. 
Hij wordt doodgeschoten tijdens een uitvoering van 
Verdi’s opera Aïda.
Couperus was bijzonder goed op de hoogte van 
het wel en wee van de Europese vorstenhuizen en 
gebruikte deze kennis om zijn fictieve keizerrijk vorm 
te geven. De hoofdpersoon, kroonprins Othomar, 
vertoont bijvoorbeeld opvallende overeenkomsten 
met contemporaine troonopvolgers als Rudolf 
van Habsburg, Nicolaas Romanov en de prins van 
Oranje. De auteur maakte vermoedelijk gebruik 
van een album met genealogieën van Europese 
vorstenhuizen dat in zijn bezit was. Prenten uit 
de buitenlandse geïllustreerde pers van zijn tijd 
laten zien hoe zorgvuldig hij zich documenteerde. 
Kabinetportretten van de genoemde Europese 
vorsten geven een beeld van de wereld van de toen 
regerende monarchen en hun troonopvolgers die 
Couperus tot inspiratie dienden.
Bruiklenen uit het Koninklijk Huisarchief en Museum 
Paleis het Loo plaatsen de koningsromans in de 
context van de Nederlandse monarchie van de 
jaren 1890. Een selectie Franse koningsromans 
geeft aan dat Couperus’ boeken pasten in een 
eigentijdse literaire stroming. Zeldzame drukken 

Jozef Israels, Levensavond. Olieverf op doek,1907. 
Collectie Haags Gemeentemuseum 
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en vertalingen van Couperus’ koningsromans en 
andere documenten uit de door het Letterkundig 
Museum en de Koninklijke Bibliotheek verworven 
collectie Sine Qua Non worden voor het eerst 
aan het publiek gepresenteerd. Ook worden de 
onlangs publiek geworden illustraties van W.F.A.I. 
Vaarzon Morel getoond. Deze tekeningen waren 
bestemd voor de derde druk van Majesteit. De 
expositie levert wederom het bewijs dat Nederland 
in Louis Couperus een uniek auteur bezit, wiens 
veelzijdigheid nog altijd stof biedt voor nieuwe 
tentoonstellingen. ❧

Vertrek conservator

Per 1 april heeft Eugenie Boer haar functie bij 
het Louis Couperus Museum neergelegd. In de 

elf jaar dat zij er als conservator werkte, is veel tot 
stand gebracht. 
Haar taken op administratief en organisatorisch 
terrein worden overgenomen door Leo van den 
Akker. Voor de post van conservator bestaat 
momenteel een vacature. In de overgangsperiode 
zal Michiel van der Mast een adviserende functie 
vervullen.
Wij danken Eugenie voor alles wat zij voor het 
museum gedaan heeft. ❧

Pieter de Josselin 
de Jong, Kroon, 
scepter en rijks
appel. Olieverf op 
doek, circa 1898. 
Collectie Koninklijk 
Huisarchief
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Van en over Couperus en anderen
Geïllustreerde 
uitgave Van oude 
menschen...

Bij uitgeverij L.J. Veen ver-
scheen een geïllustreerde 

editie van Van oude menschen, de dingen, die voorbij 
gaan... (1906). Deze achtste druk bevat onder meer 
portretten van de auteur en foto’s uit het Den Haag 
en Nice van rond 1900. In het nawoord, dat bijna 
vijftig pagina’s beslaat, gaat Couperus-kenner H.T.M. 
van Vliet uitgebreid in op onder andere het ont-
staan, de ontvangst, en de structuur van de roman. 
De tekst voor deze uitgave is ontleend aan deel 25 
van de editie Volledige Werken Louis Couperus. Het 
boek is gebonden in blauw linnen met stofomslag 
en kost 19,90 euro. ❧

Van Ulsen niet te zien,  
wel te horen

Helaas moest hij om gezondheidsredenen 
afzien van zijn rol als de oude Takma in de 

toneeladaptatie van Ger Thijs, maar te beluisteren 
is hij wel degelijk: acteur Henk van Ulsen droeg Van 
oude menschen… in zijn geheel voor en uitgeverij 

Rubinstein maakte daar 
een mooie uitgave van, 
met maar liefst tien cd’s. 
Het luisterboek, met een 
inleiding van Frédéric 
Bastet, kost 32,95 euro.
Paul Depondt schreef 
in de Volkskrant over 
deze uitgave: ‘Van Ulsen 
heeft geen bijkomende 
geluidjes van een krakend 
parket of een piepende 
deur nodig, zoals in een 
klassiek hoorspel voor 
de radio. Zijn stem kleurt 
het decor, maakt het 
allemaal voor ons heel 
zichtbaar (…). Hij is een 
charismatische tovenaar 
van het gesproken 
woord. Sommigen 
vinden het routine, maar als je naar “zijn” 
Couperus hebt geluisterd, naar zijn dictie en zijn 
stemgebruik, herken je in de acteur de grote 
woordkunstenaar.’ ❧

Couperus-box in de ramsj

De box met dertien romans van Louis Couperus, 
een uitgave van uitgeverij 521, is nu nog 

goedkoper geworden. De cassette is nu te koop 
voor vijftien euro. Het gaat om de minder luxe uit-
gevoerde tweede oplage, die oorspronkelijk 39,90 
euro kostte.
De Couperus-box lag voor het eerst in 2004 voor 
iets minder dan 50 euro in de schappen van 
Kruidvat. De cassette met tien gebonden delen, 
voorzien van een rood leeslint en fraai stofomslag 
was een groot succes; binnen enkele weken was 
de drogisterijketen door zijn voorraad heen. De 
tweede oplage verscheen in 2006 en bevatte 
paperbacks in plaats van gebonden delen. Deze nu 
sterk afgeprijsde uitgave werd ook door de reguliere 
boekhandel aangeboden. ❧

Van oude menschen. Geen 
bijschrift.

Henk van Uslen 
Foto: Piek
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Van oude menschen 
en hun geheim

In aansluiting op het thema 
van de Boekenweek pre-

senteerde Couperus-kenner 
Maarten Klein onlangs een nieuwe studie over Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... De 
boekpresentatie vond plaats op 16 maart in het 
Kurhaus in Scheveningen, waar het Louis Couperus 
Genootschap zijn vijftienjarig bestaan vierde. 
Zijn essay, een uitgave van het Genootschap in 
samenwerking met boekhandel Paagman in Den 
Haag, kunt u bestellen voor 6,95 euro, inclusief 
verzendkosten. Maak hiertoe het genoemde bedrag 
over op giro 600367 van het Louis Couperus 
Genootschap in Den Haag, onder vermelding van 
‘Boekje Maarten Klein’. U krijgt het essay ‘Van oude 
menschen’ en hun geheim. Couperus’ meesterwerk 
nader beschouwd na betaling zo snel mogelijk toe-
gezonden.
Maarten Klein, die in het Kurhaus ook een 
lezing hield over film- en toneelbewerkingen van 
Couperus’ werk, is als taal- 
en letterkundige verbonden 
aan de Radboud Universiteit 
van Nijmegen. Sinds 1980 
publiceert hij regelmatig over 
Couperus. In 2007 ontving hij 
hiervoor de Couperus-penning, 
een gezamenlijke prijs van 
het Genootschap en het Louis 
Couperus Museum. ❧

Couperus in Het dubbele 
namenboek

Verleden jaar verscheen bij uitgeverij Balans Het 
dubbele namen boek: van Van der Aa Criellaert 

tot Zwigtman van Noppen, van Aalstius den Appel tot 
Zwerus, van Adriaenssens Melanis tot Zethraeus. Een 
overzicht van samengestelde achternamen en van 
Griekse en Latijnse namen, van de hand van C.E.G. 
ten Houte de Lange en A.D. de Jonge (34,50 euro). 
Op pagina 56 en 58 wordt een heel lemma gewijd 
aan de familie Couperus, waarin natuurlijk ook de 
schrijver wordt vermeld. De familie Couperus wordt 

uitgebreider behandeld in een afzonderlijk hoofdstuk 
dat gewijd is aan Latijnse en gelatiniseerde namen 
(p.39-58). Alleen al voor de historische achtergrond 
van latinisering in het algemeen is dit een kleine, 
maar waardevolle aanvulling op de geschiedenis van 
de familienaam van de schrijver. ❧

Icoon van de androgynie

In 2006 publiceerde de historicus Martijn Icks 
het Couperus Cahier Heliogabalus: geschiede-

nis, droom en nachtmerrie, waarin hij zich afvroeg 
of deze Romeinse keizer eigenlijk wel zo door- en 
doorslecht was als de antieke bronnen ons willen 
doen geloven. Voor het tijdschrift Geschiedenis der 
Geneeskunde (nr.1, december 2007), stelt hij zich 
de vraag waarom het juist Heliogabalus was die in 
het fin de siècle kon uitgroeien tot hét icoon van 
de androgynie. Daarbij passeert niet alleen De berg 
van licht de revue, maar betrekt Icks ook Élagabal 
van Henry Mirande, Héliogabale van Auguste Villeroy, 
L’agonie van Jean Lombard en kunstwerken van 
Gustav Adolf-Mossa en Simeon Solomon in zijn 
verhaal. Hieruit blijkt onder meer dat alleen Louis 
Couperus echt sympathie voor zijn onderwerp kon 
opbrengen. ❧

Een fontein van champagne

De berg van licht heeft ook sinds een aantal 
jaren de niet-aflatende aandacht van publi-

ciste Caroline de Westenholz. Waar het Icks vooral 
te doen is om de (beeldvorming van de) histori-
sche figuur van keizer Heliogabalus, daar belicht 
De Westenholz de religieuze achtergronden van 
Couperus’ magnum opus. Dat deed ze zeer uitge-
breid in een indrukwekkende reeks van publicaties 
voor Arabesken; voor Kleio, tijdschrift voor oude 
talen en antieke cultuur (nr.1, oktober-december 
2007) zet ze haar bevindingen nog eens kernachtig 
uiteen. Ze betoogt dat Couperus in deze histori-
sche roman een aantal oeroude religies met elkaar 
verbond. Zo is de kosmologie, zoals uiteengezet 
door hogepriester Hydaspes, ontleend aan de van 
oorsprong joodse kabbala, terwijl het concept van 
de androgyne messias een gnostische opvatting is. 
Heliogabalus’ dans rond de Zwarte Steen is weer 
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geïnspireerd door het tantrisme, het 
‘linkerpad’ van het shivaïsme uit het 
alleroudste India.
De ondertitel van haar opstel,  
‘Een fontein van champagne’ 
verwijst naar een dorstigmakende 
anekdote in het begin van haar 
betoog, die de abstracte stof op 
een aardige manier inzichtelijk  
maakt. ❧

Indische letteren

In het septembernummer van het 
tijdschrift Indische Letteren zal een 

tweetal artikelen te lezen zijn over 
Louis Couperus in Indië. Asa Josefson vergelijkt in 
‘Twee visies op het kolonialisme’
de opvattingen van Couperus over het kolonialisme, 
de kolonisatoren en de gekoloniseerden in De stille 
kracht met het ruim twintig jaar later geschreven en 
postuum gepubliceerde Oostwaarts.
Het tweede artikel is van de hand van Sophie 
Zijlstra, die in 2007 de roman Mevrouw Couperus 
publiceerde. Het onderzoek dat zij verrichtte 
voor haar roman leverde stof op voor haar essay 
‘Poffertjes in Pasaruan’, over het verblijf van Louis 
en Elisabeth Couperus in Nederlands-Indië.
Door haar naspeuringen in de lokale Indische 
kranten is er een completer beeld ontstaan over hun 

leven in die periode. Het nummer 
is te bestellen bij Werkgroep 
Indisch-Nederlandse Letterkunde, 
Alphen aan den Rijn, giro 1977068, 
door overmaking van 8,50 euro. 
Het nummer wordt na verschijning 
gezonden naar het opgegeven 
adres. ❧

Fantastische literatuur

‘Die Geschichte der phan-
tastischen Literatur in 

den Niederlanden ist noch nicht 
geschrieben. Auch wenn einige der 
bedeutendsten niederländischen 

Autoren wie Louis Coupeus, Simon Vestdijk und 
F. Bordewijk Wesentliches zum Genre beigetragen 
haben, steht seine wissenschaftliche Erforschung 
noch weitgehend aus.’ Zo begint het artikel van 
Rein A. Zondergeld in het Duitstalige tijdschrift 
Arcana. Magazin für klassische und moderne 
Phantastik (nr. 9, oktober 2007). In het essay dat 
hierop volgt, geeft hij zelf een voorzet in ‘ein kürzer 
Überblick über die niederländischen Phantastik’, 
van Alexander Ver Huell tot en met Huub Beurskens, 
waarin uiteraard ook het werk van Louis Couperus 
figureert.
Zie voor meer informatie over het tijdschrift: 
www. verlag-lindenstruth.de. ❧

Elsevier’s Geïllustreerd 
Maandschrift online

Sinds het begin van dit jaar 
zijn alle vijftig jaargangen 

van het Elsevier’s Geïllustreerd 
Maandschrift (1891-1940) online beschikbaar (www.
elseviermaandschrift.nl). De circa 50.000 pagina’s 
zijn doorzoekbaar op trefwoorden, auteur, titel, illustra-
tor, onderschrift bij afbeelding, jaar, deel en aflevering. 
De lijst van medewerkers bevat de namen van maar 
liefst 1.651 illustratoren en 1.450 auteurs.
Deze voorloper van het huidige weekblad Elsevier 
was destijds een toonaangevend blad op het gebied 
van literatuur(beschouwing), beeldende kunst en 

populaire wetenschap. Bijzonder in die tijd waren de 
vele prachtige illustraties die het tijdschrift sierden. 
De eerste aflevering, die in 1891 verscheen, bevatte 
bijdragen van onder meer Justus van Maurik, 
Marcellus Emants, Gerard Keller, Frans Netscher, 
Hélène Swarth en Louis Couperus. Later kon het 
tijdschrift ook rekenen op bijdragen van Heijermans, 
Van Bruggen, A.Roland Holst, Boudier-Bakker, 
Slauerhoff, Boutens en Marsman.
Hoewel Couperus maar één keer zelf publiceerde 
in het tijdschrift, namelijk het verhaal ‘Eene illuzie’ 
(1891), werd zijn werk er regelmatig besproken. 
Alle recensies van zijn werk uit het blad zijn nu via 
louiscouperus.nl, met behulp van de Database 
secundaire literatuur Louis Couperus op te vragen. ❧

Simeon Solomon, Heliogabalus, 
High Priest of the Sun (1866)
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Heksensabbath

De korte animatiefilm Heksensabbath uit 
1986, naar een idee en ontwerp van Ronald 

Raaijmakers, was lange tijd te zien in de vaste 
opstelling van het Letterkundig Museum. In het 
filmpje volgen we Couperus tijdens een wandeling 
door Den Haag, op zoek naar stof voor een verhaal. 
Geïnspireerd door een tot leven gewekt beeld van 
Venus belandt hij in een erotisch pandemonium van 
vreemdsoortige wezens en (fantasie)dieren.
Heksensabbath. Een hommage aan Louis Couperus, 
met de stemmen van Meta de Vries en Albert Vogel, 
is nu ook te zien en te downloaden op internet. 
Surf hiervoor naar: http://www.archive.org/details/
cartoon-heksensabbath. ❧

Biografie Bastet online

Op de website Digitale bibliotheek voor de 
Nederlandse letteren is sinds kort de complete 

Couperus-biografie van Frédéric Bastet te lezen 
(www.dbnl.org/tekst/bast002loui01_01/). Het mag-
num opus van de archeoloog, dichter en romancier 
Bastet verscheen in 1987, toen in Nederland de 
schrijversbiografie als genre feitelijk nog in de kin-
derschoenen stond. In 2005 was Louis Couperus. 
Een biografie toe aan de vierde druk.
Ongetwijfeld heeft dit werk, waarin het leven en 
werk van Louis Couperus in innige samenhang 
worden beschreven, bijgedragen aan de hernieuwde 
populariteit van de auteur, die in de jaren negentig 
van de vorige eeuw leidde tot de oprichting van 

het Louis Couperus Genootschap en het Louis 
Couperus Museum. ❧

Varian Symposium

In de zomer van 2005 werd in Cambridge een 
internationaal congres gehouden onder de titel 

‘Varian Symposium. De historische en de legen-
darische personae van keizer Heliogabalus.’ Er 
traden tal van sprekers op die verschillende facet-
ten belichtten van deze omstreden heerser en zijn 
‘nachleben’ in de West-Europese kunst. De lezingen 
van onder anderen Caroline de Westenholz en 
Martijn Icks zijn nu te lezen op de website van het 
Louis Couperus Museum: www.couperusmuseum.
org/varian/index.html. ❧

Nieuw: RSS-feeds op  
www.louiscouperus.nl

Onze website wordt zeer regelmatig uitgebreid 
en van nieuwe informatie voorzien. Natuurlijk 

brengen wij het laatste nieuws over Louis Couperus, 
maar ook het aantal artikelen en recensies groeit 
gestaag. Bovendien proberen wij elke publicatie 
over Couperus te signaleren en toe te voegen aan 
de Database secundaire literatuur Louis Couperus, 
die inmiddels meer dan 3000 titels bevat. Natuurlijk 
kunt u geregeld onze website bezoeken en zelf op 
onderzoek uitgaan om ontdekkingen te doen. Er 
is echter een gemakkelijkere methode om op de 
hoogte te blijven van alle nieuwtjes en voortaan 
niets meer te missen: u kunt zich abonneren op ver-
schillende zogenaamde RSS-feeds. Op de website 
worden RSS-feeds aangeboden voor verschillende 
secties van de website: 
zoals het laatste nieuws, 
de nieuwste artikelen en 
recensies en de laatste 
toevoegingen aan de 
database. 
Wat is RSS nu precies? 
Welnu, RSS (Really 
Simple Syndication) 
stelt u in staat om op 
de hoogte blijven van 
het laatste nieuws 

Still uit de film Heksensabbath

Websites die RSS–feeds  
aanbieden zijn vaak  

te herkennen aan dit logo
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ondersteunen RSS-feeds. Als u in de verschillende 
secties van onze website op de link RSS klikt, dan 
wordt er gevraagd of en op welke wijze u zich wilt 
abonneren. Ook zijn er verschillende zogenaamde 
RSS-readers die u in staat stellen om automatisch 
het laatste nieuws van en over onze website te 
ontvangen. Tegenwoordig zijn er enkele goede online 
RSS-readers, zoals Google reader en Netvibes. Ook 
kunt u een apart, al dan niet gratis programma 
downloaden, met verschillende functionaliteiten. 
Kijk op www.louiscouperus.nl/RSS.htm voor meer 
informatie. ❧

of updates van uw favoriete websites, zonder 
die sites zelf te bezoeken. Hoe vaak surft u 
niet naar uw favoriete websites zonder dat u 
daar iets nieuws aantreft? Dat wordt al snel een 
tijdrovende en zinloze bezigheid. Met behulp van 
een RSS-reader of uw browser kunt u de koppen 
van de nieuwste berichten of updates van door 
u vooraf geselecteerde websites weergeven. 
Als er iets van uw gading bij is, dan komt u 
automatisch op de oorspronkelijke website uit 
door op de desbetreffende kop te klikken. De 
laatste versies van Firefox en Internet Explorer 

Korte Arabesken

Schuhmacher-collectie 
naar kleinzoon L.J. Veen

De verzameling bijzondere edities van Couperus’ 
werk, die verleden jaar door antiquariaat 

Schuhmacher te koop werd aangeboden, is verwor-
ven door Ruud Veen, de kleinzoon van L.J. Veen, 
de voornaamste uitgever van Louis Couperus. Dat 
schrijft Wilma Schuhmacher, eigenares van het 
antiquariaat, in een brief aan het Louis Couperus 
Genootschap. Veen zal de collectie aanvullen met 
exemplaren uit familiebezit en in een stichting 
onderbrengen. Later zal de verzameling voor het 
publiek toegankelijk worden gemaakt via een web-
site.
Ook verscheen er een aangevulde en herziene 
versie van de catalogus met een wetenschappelijke 
beschrijving van deze collectie. Met de verkoop van 
de gehele Couperus-verzameling is een grote wens 
van Max Schuhmacher, broer en zakenpartner van 
Wilma, in vervulling gegaan. Hij overleed verleden 
jaar op tachtigjarige leeftijd. ❧

Genootschapsramsj

Veel uitgaven van het Louis Couperus 
Genootschap zijn nu met een fikse korting 

te koop. Hieronder vindt een volledig overzicht  
(prijzen in euro’s, inclusief portokosten).

• Cahier II: 5,00 (was 12,50) 
• Cahier IV: 5,00 (was 12,50) 
• Cahier VI: 5,00 (was 12,50) 
• Cahier VII: 5,00 (was 12,50) 
• Cahier VIII: 5,00 (was 12,50)
• �Nieuwsbulletin nr.2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 

13 14: 2,50 per exemplaar (was 6,80)
• �Arabesken nr.15 t/m 25: 2,50 per exemplaar 

(was 6,80)
• �Hartelijk dank! Louis Couperus aan dr. J.R. Bos, 

bezorgd en ingeleid door Menno Voskuil: 
15,00 (was 25,00)

• �Tijdladder Louis Couperus. Een chronologisch 
overzicht van zijn leven en werk, samengesteld 
door Peter Hoffman: 1,50 (was 5,00)

• Couperus-stropdas: 20,00 (was 27,50)
De volgende uitgaven zijn nog verkrijgbaar tegen 
de reguliere prijs:
• Cahier IX en X: 12,50 per exemplaar 
• Arabesken nr.26 t/m 30: 6,80 per exemplaar
Eén of meer exemplaren zijn te verkrijgen door 
overmaking van het genoemde 
bedrag op giro 600367 
van het Louis Couperus 
Genootschap in Den 
Haag. Geef daarbij 
duidelijk aan wat 
en hoeveel u 
hiervan bestelt. ❧
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Van Couperus vertaalde zij Van oude menschen, 
de dingen die voorbij gaan... (Co dávno odnesl ˘ cas, 
1974) en De boeken der kleine zielen (Knihy malých 
duší, 1975) in het Tjechisch. ❧

Leraren hijsen Couperus in T-shirt

Op vrijdag 11 april hebben demonstrerende lera-
ren het standbeeld van Couperus op het Lange 

Voorhout in Den Haag van een T-shirt voorzien. Met 
deze ludieke actie wilde de actiegroep Leraren in 
Actie aandacht vragen voor het tekort aan docenten. 
Ook pleitten de demonstranten voor loonsverhoging, 
werkdrukvermindering en ruimte voor scholing.
Op het T-shirt was behalve het adres van de 
actiewebsite ook de leus ‘Zo ik iets ben, ben 
ik een leraar’ te lezen, een toespeling op een 
bekende, veelgeciteerde uitspraak van Couperus. 

Tjechische Couperus-vertaalster 
bekroond

De NLPVF Vertalersprijs (vijfduizend euro) ging dit 
jaar naar de Nederlands-Tsjechische vertaalster 

Olga Krijtová (1931). ‘Zij mag met recht ambassa-
deur van de Nederlandse literatuur in Tsjechië wor-
den genoemd’, aldus het NLPV (Nederlands Literair 
Productie- en Vertalingenfonds).
Krijtová vertaalt sinds 1958 uit het Nederlands. Tot 
haar vertalingen behoort prozawerk van J. Bernlef, 
Remco Campert, Hugo Claus, Louis Couperus, Harry 
Mulisch, Annie M.G. Schmidt en Jan Wolkers en 
poëzie van onder anderen Van Maerlant, Van den 
Vondel, Huygens, Gorter, Slauerhoff, Achterberg en 
Lucebert. In 1969 ontving zij voor haar vertalingen 
de Martinus Nijhoff Prijs en in 2006 de Magnesia 
Litera, de Tsjechische ereprijs voor vertalingen.

‘Je mocht ze zelfs op je lijst 
zetten, die boeken. Leraren 

Nederlands waren de leukste van 
de school, net afgestudeerde 
’68-ers, die precies die schrijvers 
bewonderden die de bibliotheek-

juf met haar nijpmondje verbood. Lezen was een 
subversieve bezigheid. Omdat de leraar op wie alle 
meisjes verliefd waren ook Couperus, Nijhoff en 
Achterberg goed vond, lazen we die ook. Dat we er 
weinig van begrepen, was een pré.’
(Aleid Truijens in de Volkskrant 2008, 18 maart)

‘Ik werk in een schoolmediatheek en merk dat 
jonge leerlingen nog erg graag lezen, maar zodra 
het een verplichting wordt, zijn ze meteen een stuk 
minder enthousiast. Wij vinden dat een leerling 
beter geraakt kan worden door een boek van 
Kluun of Saskia Noort dan dat hij een boek van 
Couperus leest en meteen helemaal afknapt en 
nooit meer iets leest.’
(Ingezonden brief in de Volkskrant 2008, 20 maart)

‘Ook het te pas en te onpas aangevoerde 
argument dat het taalgebruik van een eerdere 

vertaling hopeloos zou zijn verouderd, heeft me 
nooit voldoende overtuigd. Van oude boeken 
raakt het taalgebruik sowieso verouderd. Dat 
gebeurt gewoon, ook in de moedertaal. Men 
gaat Couperus toch ook niet om de haverklap 
moderniseren?’
(Charlotte Mutsaers over de nieuwe Nederlandse 
vertaling van Moby Dick in NRC 2008, 14 maart)

‘Louis Couperus’ meesterwerk Van oude 
menschen, de dingen die voorbijgaan verscheen 
in 1906. Omdat bijna niemand destijds een 
boek kocht, kwam Van oude menschen eerst als 
feuilleton in de krant [sic], zodat de auteur er 
tenminste nog íets aan overhield.
Nu zou Couperus een bestsellerauteur zijn 
geweest wiens boek over een passiemoord bij 
honderdduizenden over de toonbank was gegaan. 
Want hoewel de titel anders doet vermoeden, 
zit Van oude menschen vol erotiek, geweld en 
suspense - een gouden trio, sommige dingen gaan 
voorbij, maar andere nooit.’
(Bert Wagendorp over de Boekenweek in de 
Volkskrant 2008, 12 maart)
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heftig, hysterisch en grillig. Een behaagzieke vrouw, 
die weinig sympathie opwekt, maar wel intrigeert.’
(Maja Landeweer in het AD)

‘Door de overvloed aan gebeurtenissen en locaties 
(...) rent iedereen het toneel op en af en is er van 
enige uitwerking van de personages eigenlijk geen 
sprake: het blijven allemaal poppetjes, sjablonen. 
De figuren zouden qua diepgang gebaat zijn bij 
enkele rigoureuzere ingrepen – de materie is 
interessant genoeg.
Daarbij komt dat de (speel-)stijl nogal inconsistent 
is. Enerzijds lijkt – ook al voor wat betreft decor en 
kostuums – gekozen voor een wat conservatieve, 
haast naturalistische benadering (de gedragen taal 
van Couperus blijft ook als zodanig gehandhaafd, 
zeker in het eerste gedeelte), maar anderzijds worden 
er sommige scenes zo kolderiek ingezet dat het weer 
ten koste gaat van de inhoud. Waardoor een verward 
premièrepubliek een van de meest dramatische 
gedeelten van het verhaal – Eline ontvlucht het huis 
van haar zuster en belandt in vreselijk noodweer – 
kon onthalen op een hartelijke lach.’
(Karin Veraart in de Volkskrant)

‘De scènes met de familie zijn soms braaf 
toneelmatig en netjes, alsof we gewoon weer bij 
lang geleden verzeild zijn geraakt. Maria Kraakman 
verdient alle lof. Het is haar gelukt van Eline de 
onbegrepen buitenstaander te maken, die zij 
is. Haar lot is dat ze zichzelf evenmin begrijpt; 
dat maakt de teloorgang van haar Eline tot een 
griezelige zielsgeschiedenis.’
(Kester Freriks in de NRC)

‘Een geloofwaardige Eline Vere op toneel valt en 
staat (...) in eerste instantie met een zorgvuldige 
tekening van haar sociale omgeving.
Hierin faalt regisseur Léon van der Sanden 
opzichtig. Zijn flitsende en kernachtige bewerking 
lijkt er vooral op gericht om van meet af aan de 
veronderstelde verwachting van het publiek weg 
te vagen dat men naar een suf en langdradig 
laat-negentiende-eeuws drama moet gaan kijken. 
Helaas sneuvelt hiermee tegelijkertijd de dodelijke 
ambiance die de geleidelijke aftakeling van Eline 
wat meer reliëf zou kunnen geven. Haar entourage 

‘Zoo ik ièts ben, ben ik een Hagenaar’ is de eerste 
zin van het tweedelige feuilleton ‘Een Hagenaar 
terug in Den Haag’, gepubliceerd in Het Vaderland 
van respectievelijk 13 en 25 maart 1915. Hierin 
beschrijft Couperus de hernieuwde kennismaking 
met zijn geboortestad, nadat hij door het uitbreken 
van de Eerste Wereldoorlog werd gedwongen om 
na een jarenlang verblijf in het buitenland terug 
te keren naar Nederland. Het citaat staat ook op 
gebeiteld op de sokkel van het standbeeld. ❧

Eline Vere en Van oude menschen 
op toneel: de recensies

Op 22 december 2007 vond in de Koninklijke 
Schouwburg in Den Haag de première plaats 

van het toneelstuk Eline Vere door het Nationale 
Toneel, in de bewerking en regie van Léon van der 
Sanden. De première van het toneelstuk naar Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan..., in de 
bewerking en regie van Ger Thijs was op 1 maart 
in de Leidse Schouwburg. Beide regisseurs gaven 
blijk van een eigenzinnige kijk op het werk van 
Couperus. Kregen zij hiermee de handen van de 
critici op elkaar? Hieronder een bloemlezing van de 
recensies.

Eline Vere
‘Bij Van der Sanden zit Eline niet gevangen in 
die Haagse omgeving, maar in zichzelf. Dat komt 
vooral in het tweede deel scherp uit de verf. Maria 
Kraakman speelt Eline met een tomeloze energie: 

SP-Kamerlid Jasper van Dijk bij het standbeeld van Couperus.  
Foto: Wouter Groot Koerkamp



61nummer 31 • mei 2008 

voorgrond haar borderline-syndroom doorworstelt 
met haar verliefdheden, haar dromen en haar 
wanhoop om de vulgariteit van dit wereldje.’
(Hans Oranje in Het Parool)

‘Deze voorstelling deugt, net als Van der Sandens 
goed ontvangen bewerkingen van De Avonden en 
Berlin Alexanderplatz. (…) Het spel is licht, de 
acteurs zijn gretig en hebben er lol in. We kijken 
mee met Eline Vere, die door Maria Kraakman wordt 
neergezet als een verwend kreng met diepgang. 
Wanneer ze met de voorstelling de zwaarte in gaat, 
ga je moeiteloos met haar mee. (...) De voorstelling 
zal moeilijk vallen bij liefhebbers van Couperus, 

bestaat voornamelijk uit lollige karikaturen, die in 
een al te schril contrast staan met de levenspijn 
van het hoofdpersonage. (...)
Als je als regisseur het publiek wil laten huilen om 
Eline, dan moet je ook haar kwelgeesten serieus 
nemen.’
(Peter Hoffman op rond1900.nl)

‘In snel opeenvolgende scènes volgens de formule 
van de moderne soap trekt dit Haagse circus voorbij 
en ik heb me geen moment verveeld. Fraai is in 
het decor van Mirjam Grote Gansey een verdiepte 
achterruimte waarin we voornamelijk tableaux zien 
van de spelers bij hun feesten, terwijl Eline op de 

Maria Kraakman als Eline Vere. Foto: Leo van Velzen
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dan ook; nergens wordt het werkelijk spannend 
of aangrijpend, verrassen doet het niet. Van oude 
mensen, de dingen die voorbij gaan krijgt geen 
vleugels; het is een keurige voorstelling geworden. 
Haags, zou je kunnen zeggen.’
(Karin Veraart in de Volkskrant)

‘Thijs (…) heeft Van oude menschen, de dingen, 
die voorbijgaan... drastisch afgestoft. Kernachtige 
zinnetjes komen in de plaats van archaïsche 
zangerigheid en de innerlijke monologen zijn door 
dialogen vervangen. Dat komt de levendigheid 
ten goede. Maar de bespiegelingen, de prachtige 
observaties en karakterbeschrijvingen uit de roman 
gaan verloren. (…)
Matig acteerwerk is er ook bij, van Maud Dolsma 
bijvoorbeeld en van Oda Spelbos. Dat gevoegd bij 
de nadelen van Thijs’ op zich knappe bewerking, 
levert een meestal spannende maar niet briljante 
toneelavond op.’
(Anneriek de Jong in NRC)

‘De langademige titel is behouden: “Van oude 
mensen, de dingen die voorbijgaan”. Maar de 
toneelbewerking die Ger Thijs maakte, is ver 
weggedreven van wat Louis Couperus beschreef in 
zijn grote roman, nu een eeuw geleden.
Wat ik pijnlijk mis is de fijngevoelige sfeer, waarin 
levenslang schuldgevoel een spookachtige vorm 
krijgt. Zoals ik dat jaren geleden zag in de prachtige 
tv-serie van Walter van der Kamp, met Paul 
Steenbergen en Caro van Eyck. (...) Het gaat er 
scherp en ook wel boeiend aan toe. Felle vragen 
en harde waarheden vliegen over en weer alsof 
het toneel van Ibsen of Norén is. Toch kan ik geen 
moment geloven dat het serieus is: het drama 
smoort keer op keer in ironie, die ongewild gelach 
veroorzaakt. (...) De cast bestaat uit excellente 
acteurs (...). Die weten hoe ze zo’n verhaal moeten 
vertellen – maar ze lijken zich desondanks niet 
steeds op hun gemak te voelen.’
(Eindhovens Dagblad)

‘Als bewerker kleedde [Thijs] de teksten van 
respectievelijk Multatuli en Couperus tot het bot 
uit, als regisseur bracht hij zijn spelers tot een 
prachtige lichtheid waarmee het inzicht voor het 

maar liefhebbers van mooi en actueel toneel 
hebben een goede avond.’
(Wijbrand Schaap in Brabants Dagblad)

‘Te weinig wordt er overgelaten aan het 
invullingsvermogen van het publiek. Maria 
Kraakman, uitstekende actrice als ze is, mikt 
al te nadrukkelijk op het veruiterlijken van het 
neurotische egocentrisme en de aftakeling van 
Eline. Meelijwekkend kromgetrokken hoepelruggetje, 
krampachtige motoriek, wilde ogen, hortend en 
stotend geuite zinnen, het is domweg te veel 
allemaal. De fijnzinnigheid, smaak en artistieke 
gevoeligheid die Eline ook kenmerken, raken er zoek 
door.’
(Peter Liefhebber in De Telegraaf)

Van oude menschen
‘(…) er is flink gesleuteld aan de roman. Nieuwe, 
soms erg geestige dialogen worden afgewisseld 
met passages die letterlijk uit het boek komen, 
personages zijn met elkaar verweven en ook het plot 
heeft een flinke draai gemaakt. Maar het kloppend 
hart van ‘Van oude menschen’ is intact gebleven en 
daarmee is het bewijs opnieuw geleverd dat zowel 
roman als toneelstuk nog springlevend zijn, en niets 
aan zeggingskracht hebben ingeboet.’
(Esther Kleuver in De Telegraaf)

‘Op deze geconcentreerde manier heeft Thijs Couperus’ 
lange relaas teruggebracht tot één knooppunt in 
de tijd. Zijn bewerking geeft een onderhoudend en 
adequaat beeld van Couperus’ verhaal, dat deze 
maand als motto dient van de Boekenweek. Het is een 
boeiend drama over ouderdom, vergetelheid en schuld, 
dat zich op het toneel ontrolt. De grillige Ottilie (Els 
Ingeborg Smit), oom Daan (Joost Prinsen) en Elly (Oda 
Spelbos) zijn aantrekkelijke rollen, die het stuk dragen.’
(Jan-Hendrik Bakker in het AD)

‘De acteurs, onder wie Marjon Brandsma, Cas 
Enklaar, Els Ingeborg Smits en Wim van den 
Heuvel (...) spelen naar behoren. Maar dat is het 

Els Ingeborg Smit als Ottilie en Cas Enklaar als 
Harold. Foto: Ben van Duin
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publiek gegarandeerd was. Nu, in het derde van wat 
uiteindelijk vijf koloniale stukken moeten worden, is 
dat minder gelukt.’
(Wijbrand Schaap in Brabants Dagblad)

‘Het boek is duchtig bewerkt: in puzzelstukjes uit 
elkaar gehaald, en zeer kieskeurig weer tot een 
geheel gesmeed. Dat gaat veel verder dan slechts 
het aanbrengen van eenheid van plaats en tijd en 
handeling, en van het condenseren van personages, 
zoals Thijs schrijft in zijn nawoord. “Van oude 
mensen...” is een stuk waar je met bewondering 
naar kunt kijken.’
(Susanne Lammers in De Gooi- en Eemlander) ❧

Nieuwe Stichting Couperushuis 
vraagt steun publiek

Het actiecomité tot behoud van het woonhuis 
van Louis Couperus is onlangs omgevormd tot 

een stichting. Dit betekent dat nu ook met fonds-
werving kan worden begonnen om het pand als cul-
turele erfgoed te behouden. De eerste opzet van de 
stichting is om het huis aan de 
Surinamestraat in Den 
Haag aan te kopen en 
vervolgens te gebrui-
ken voor literair-
culturele activiteiten. 
Het Louis Couperus 
Museum, dat nu 
nog in de Javastraat 
gevestigd is, zou in 
dat geval de begane 
grond kunnen betrek-
ken. Mocht dat niet 
lukken, dan is de 
optie als volgt: een 
vastgoedontwikke-
laar koopt het gehe-
le pand, restaureert 
het en verkoopt ver-
volgens de parterre 
aan de stichting. 
Het bestuur van 
de Stichting 
Couperushuis 

Surinamestraat wordt gevormd door Ankie van der 
Bol (voorzitter), H.T.M. van Vliet (vice-voorzitter), 
Rieks Toxopeus (secretaris), Leo Stoffels (penning-
meester) en Jilles Heringa (bestuurslid). De leden 
van het voormalige actiecomité fungeren nu als 
comité van aanbeveling.

Om een breed maatschappelijk draagvlak te creëren 
voor de plannen heeft de stichting de steun nodig 
van zoveel mogelijk Nederlanders. Sympathie 
betuigen kan nog steeds via www.louiscouperus.
nl/Couperushuis.htm. Ook financiële steun is 
van harte welkom. U kunt een bijdrage storten, 
onder vermelding van uw eigen adres, op rekening 
14.28.23.228 ten name van Stichting Couperushuis 
Surinamestraat te Den Haag. Giften aan de 
stichting zijn aftrekbaar. Enkele donateurs hebben 
inmiddels een rondleiding door het pand aan de 
Surinamestraat nr. 20 gehad. Hopelijk zullen er in 
de toekomst meer volgen. Voor meer informatie 
kunt u mailen naar couperushuis.surinamestraat@
hetnet.nl. ❧

Het logo van de Stichting 
Couperushuis Surinamestraat
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	� Tenzij uitdrukkelijk anders is vermeld berust de verantwoordelijkheid voor de inhoud van 
deze uitgave bij het bestuur van de Stichting Louis Couperus Genootschap. Hoewel de uit-
gave met de uiterste zorgvuldigheid wordt voorbereid, kan het evenwel voorkomen dat een 
rechthebbende van oordeel is, dat zijn of haar rechten zijn geschonden c.q. zijn of haar rech-
ten zijn gepasseerd. Mocht zich zo’n geval voordoen, dan dient de rechthebbende zich bij 
voorkeur schriftelijk te melden bij het bestuur van het Genootschap met zijn of haar klacht.
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