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Geachte donateurs,

eder van u zal zo zijn of haar eigen herinneringen koesteren aan Frédéric Bastet, of u

hem nu persoonlijk, slechts uit zijn boeken of vaag, op afstand heeft gekend. Ik behoor

tot de laatste groep. Natuurlijk heb ik hem uit hoofde van mijn functie als redacteur en
bestuurslid van het genootschap wel eens gesproken, maar dat waren alleen maar vluchtige,
korte ontmoetingen, terwijl er ook steeds andere gegadigden om zijn aandacht vroegen.

Nee, mijn dierbaarste souvenir — om het eens couperiaans uit te drukken — aan Bastet
is tevens mijn eerste kennismaking met hem, en dat was in 1990, als televisiekijker: hij
werd gefilmd voor een kunstprogramma van de VPRO. De aanleiding hiervoor was de recente
vondst van een zeer kort filmpje waarin Couperus te zien is. Nu weet ik niet meer zo goed
wat mij toen het meest trof: dat ik, geheel onverwacht, werd geconfronteerd met de levendige
mimiek van Couperus, of de duidelijk zichtbare ontroering van de overrompelde biograaf.
Want de makers van het programma verstonden hun vak: véérdat je als kijker de beelden
van de auteur te zien kreeg, werd de reactie van Bastet getoond, die op dat moment voor
het eerst in zijn leven naar de bewegende Couperus keek, met het klassieke geratel van de
filmprojector als geluidsdecor. Moet u zich eens voorstellen: de man die daarvoor jarenlang
bezig is geweest om de gestalte van de schrijver vanuit meters bedrukt papier voor ons tot
leven te wekken, die met allerlei omtrekkende bewegingen heeft getracht de ziel van een
groot auteur te peilen, ziet in luttele seconden... ja wat eigenlijk? Een lichtelijk schichtig in
de camera kijkende, oudere man die aan zijn denkbeeldige snor draait, en een zuinige maar
beminnelijke glimlach toont. Dat is alles. Het is voorbij voordat je het weet. Maar de sensatie
van de onmiddellijke nabijheid van de mens Couperus die dat filmpje ons geeft — daar kan
geen vuistdikke biografie tegenop. Bastet zal dat als geen ander hebben beseft.

Het spreekt vanzelf dat deze aflevering van Arabesken voor een groot deel gewijd is
aan de persoon die de laatste jaren vaak in één adem werd genoemd met het eigenlijke
onderwerp van ons tijdschrift. Na een redactioneel in memoriam belicht H.T.M van Vliet
de betekenis van Bastet voor het Couperusonderzoek. Caroline de Westenholz verhaalt
van een bijzondere vriendschap tussen de Couperusbiograaf en zijn voorganger: Albert
Vogel. Met evenveel spijt als trots presenteren wij in dit nummer ook het laatste interview
dat Frédéric Bastet gaf: twee maanden voor zijn overlijden zocht Menno Voskuil hem
op in zijn appartement in Oegstgeest. En dan is het tijd om onze weg vervolgen, zonder
Bastet: Elsbeth Etty koos haar favoriete fragment, en Piet Kralt stond aan ons een mooi
essay af over Aan den weg der vreugde.

Dit is overigens de laatste keer dat ik hier een nieuwe aflevering van Arabesken in
uw aandacht aanbeveel. Na tien jaar vind ik het mooi geweest. Het is tijd om plaats te
maken voor een ander. Blijkbaar heeft zo’n aankondiging onmiddellijk invloed op je gezag
als hoofdredacteur, want ik kon ‘mijn’ redacteuren met geen enkel argument meer van
het voornemen afbrengen om mij in dit nummer met een kort stukje uitgeleide te doen.
Schoorvoetend gaf ik toe, met als prettige bijkomstigheid dat het me van de plicht ontslaat
om er hier verder nog woorden aan vuil te maken. Vooruit, behalve deze: dat ik het een groot
voorrecht vond om al die jaren mee te werken aan dit prachtblad. Volgend jaar spreekt mijn
opvolgster Liesje Schreuders u toe vanaf deze plek. Wij wensen haar veel succes! s

Namens het bestuur en de redactie,
Peter Hoffman
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FREDERIC BASTET (1926-2008)

Biograaf tegen wil en dank

Op maandag 30 juni 2008 overleed Frédéric Bastet in zijn woonplaats
Oegstgeest. Hij werd bekend door zijn Wandelingen door de antieke
wereld, een vijfdelige reeks met kunsthistorische beschouwingen,
maar bovenal door de biografie die hij schreef over Louis Couperus.

In 2005 werd hem de P.C. Hooftprijs toegekend voor zijn essayistisch
oeuvre. Ook was hij de zeer betrokken erevoorzitter van het Louis
Couperus Genootschap.

Door Menno Voskuil en Peter Hoffman

schoolopleiding ging hij studeren in Leiden, aanvankelijk alleen klassieke letteren,

maar na zijn kandidaatsexamen richtte Bastet zich ook op de archeologie. In 1955
voltooide hij beide studies en vestigde hij zich enige tijd in Griekenland en Italié. Hier
werkte hij aan zijn proefschrift, dat onder de titel De datum van het grote hypogaeum bij de
Porta Maggiore te Rome in 1958 zou verschijnen.

Vervolgens kreeg Bastet een functie als klassiek archeoloog aan de universiteit van
Leiden. In april 1964 hield hij zijn inauguratierede als lector en twee jaar later beklom hij
opnieuw het spreekgestoelte, ditmaal voor, zoals hijzelf zegt, ‘een echte oratie, met als
onderwerp De Doornuittrekker: Simulacrum valde ridiculosum’. In 1966 werd hij benoemd
tot hoogleraar in de archeologie.

Frédéric Bastet werd op 20 september 1926 geboren in Haarlem. Na zijn middelbare

Veelzijdig

Niet alleen op zijn vakgebied deed Bastet van zich spreken; al snel liet hij zich ook

als literair auteur gelden. In 1959 debuteerde hij met De aardbeving, een novelle die
gepubliceerd werd in de Boekvink-reeks van De Arbeiderspers. Samen met twee andere
vroege novellen, Heksendans uit 1961 en Lava uit 1963, werd De aardbeving in 1986
herdrukt onder de titel Op weg naar het zuiden.

Een jaar na zijn prozadebuut verscheen Bastets eerste dichtbundel, eenvoudigweg
Gedichten geheten. Net als in de latere poéziebundels Arion op de dolfijn (1964) en
Een mislukte pansfluit (1967) speelde de klassieke oudheid een belangrijke rol. Vaak
koos hij voor het sonnet als dichtvorm; de bundel Gedichten bevat zelfs een volledige
sonnettenkrans: ‘Koning van Rome’. Een eigen keuze uit de bovenstaande bundels
verscheen in 1980 onder de titel Catacomben.

De veelzijdigheid van Bastet werd nog eens benadrukt door de publicatie van zijn
eerste grote letterkundige studie: Mr. Carel Vosmaer: zijn achtergronden, zijn reizen, zijn
tiidgenoten, zijn invioed (1967). In deze biografie, later herdrukt als Met Carel Vosmaer op
reis, beschreef hij op onnavolgbare wijze het leven van deze negentiende-eeuwse literator.
Rudi van der Paardt stelt in zijn artikel ‘Een moderne Proteus’ (Arabesken nr.17) zelfs dat
Bastet met zijn biografische schets er eigenhandig voor heeft gezorgd dat Carel Vosmaer
niet in de vergetelheid raakte.

4 Arabesken



Frédéric Bastet in
de geluidsstudio
Studio Heartland in

‘Waarom wéét niemand dat?’

Na tien jaar hoogleraarschap werd Frédéric Bastet benoemd tot conservator van het Amsterdam.
Rijksmuseum van Oudheden te Leiden, een functie die hij tot zijn pensionering zou Foto: Hannie
van Herk

vervullen. In deze jaren publiceerde hij vele artikelen en boeken. In het bijzonder richtte
Bastet zijn aandacht op Louis Couperus. In 1977 bezorgde hij de tweedelige uitgave
van de brieven van Couperus aan zijn uitgever L.J. Veen. In een vraaggesprek met Aleid
Truijens in de Volkskrant (2001) vertelde Bastet hoe zijn belangstelling voor Couperus is
ontstaan:

Voor mijn grootmoeder, die uit een Haags-Indische familie kwam, was Couperus

een begrip. De stille kracht, daar had ze altijd over. Mijn moeder heeft Couperus
nog horen voorlezen. Ze kon hem prachtig nadoen, hoe hij uit Psyche voordroeg. Er
stonden verschillende boeken van hem in de kast. Tijdens de hongerwinter, toen

ik zat ondergedoken, heb ik de hele Couperus gelezen. (...) Ik herinner me nog de
verbazing: wat is dit een groot schrijver! En vooral: waarom wéét niemand dat? Want
dat werd je op school niet verteld.

In 1980 verscheen de essaybundel Een zuil in de mist. Van en over Couperus, waarvoor
hij een jaar later de Littéraire Witte Prijs kreeg toegekend. Toch was Bastet destijds
geenszins van plan het leven van de Haagse auteur op te tekenen. In een vraaggesprek
ter gelegenheid van zijn vijfenzeventigste verjaardag verklaarde hij:
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Het gerucht ontstond dat ik een biografie over Couperus zou schrijven. Dat wilde ik
niet, maar de geruchten hielden zo aan, dat ik het bijna génant ging vinden het niet
te doen. Toen ging ik me verdiepen in het familiearchief van Couperus. Er zat zoveel
interessants in, dat het zonde zou zijn er niets mee te doen.

In 1987 kwam de biografie er alsnog: het lijvige Louis Couperus. Een biografie betekende
een enorme stimulans voor het Couperusonderzoek en speelde een grote rol in de
herwaardering die de auteur in de jaren tachtig van de vorige eeuw ten deel viel. Dit
maakte de weg vrij voor de oprichting van het Louis Couperus Genootschap (1993),
waarvan Bastet tot zijn dood erevoorzitter was.

Maar ook in een ander opzicht was deze publicatie een belangrijke gebeurtenis:
toentertijd stond de schrijversbiografie als genre feitelijk nog in de kinderschoenen,
althans in Nederland. Hoewel zijn methode van biograferen hem ook op kritiek kwam te
staan, zal zijn levensbeschrijving van een van onze grootste auteurs menigeen tot de
verbeelding hebben gesproken en op deze wijze — direct of indirect — hebben bijgedragen
tot een nieuwe traditie in Nederland.

Waardering

Groot succes kende Bastet ook met zijn Wandelingen door de antieke wereld, vijf delen
kunsthistorische beschouwingen die tussen 1978 en 1987 werden gepubliceerd. Tot aan
2005 bleef zijn literaire productie onwaarschijnlijk hoog. Zo schreef hij onder andere twee
romans, Funérailles (1993) en De schele hertogin (2000), en het biografisch essay Helse
liefde (1997) over de relaties tussen Chopin, Liszt, Marie d’Agoult en George Sand (die
Bastet aan het eind van zijn boek kwalificeert als een ‘welbespraakt viswijf'!). In 2005
verscheen De grote wandeling, een autobiografisch geschrift waarin Bastet terugblikt op
zijn leven en waarmee hij zijn literaire loopbaan afsloot:

Ik ben mijn hele leven bezig geweest, maar ik ben 78 en heb het schrijversschap
afgesloten. Kan ook niet met de moderne computer en dat soort gedonder omgaan.
Het schrijven laat ik aan de jongeren.

De afgelopen jaren kreeg Bastet uit verschillende hoeken waardering voor zijn (literaire)

arbeid: tijdens de feestelijke viering van zijn vijfenzeventigste verjaardag in de Koninklijke

Bibliotheek werd hij benoemd tot Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw (hij was al

sinds 1982 officier in de orde van Oranje-Nassau), en in 2005 kreeg hij de PC. Hooftprijs,

een van de belangrijkste literaire prijzen in ons taalgebied, voor zijn essayistisch oeuvre.
Frédéric Bastet is 81 jaar geworden. -

-Hrabesken



DE BETEKENIS VAN FREDERIC BASTET VOOR HET COUPERUSONDERZOEK

Een archeoloog in de literatuur

Zijn bemoeienis met Couperus begon in de jaren vijftig met een boze
ingezonden brief in de krant en culmineerde drie decennia later in
zijn beroemde biografie van de auteur. In de tussenliggende jaren en
ook daarna heeft Frédéric Bastet het Couperusonderzoek diepgaand
beinvloed. Alle latere onderzoekers stuiten tijdens hun speurtochten
altijd, bij welk onderwerp ook, op Bastet als de grote wegbereider.

Door H.T.M. van Vliet

Een rekest

Na de Tweede Wereldoorlog nam de Amsterdamse uitgever Geert van Oorschot (1909-

1987) het initiatief voor een uitgave van de Verzamelde Werken van Louis Couperus.

Hij wist zeven uitgeverijen voor zijn plan te winnen en stelde een redactiecommissie

samen onder leiding van de literator en wetenschapper Garmt Stuiveling (1907-1985).

In januari 1947 kwam de redactiecommissie een paar keer bijeen om de principes

voor de uitgave vast te stellen. De leden besloten unaniem de spelling van Couperus

te handhaven, de tekst ‘van de laatste door den auteur gecorrigeerde druk’ te volgen,

‘groote varianten’ op te nemen en het gehele werk van Couperus, onderverdeeld in

romans, kleine prozastukken en gedichten, uit te geven." De uitgevers spraken af eind

1947 het eerste deel te laten verschijnen. Maar de uitgave moest door papierschaarste

worden uitgesteld. Het ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, dat in die
tijd besliste over de toewijzing van papier, wees de

aanvraag van de redactie af.

Toen de papierschaarste voorbij was, werden
de plannen voor de Couperusuitgave weer actueel.
In april 1952 kondigde Van Oorschot namens

de uitgevers op een persconferentie in
> Amsterdam de verschijning aan van Couperus’

Verzamelde Werken in twaalf delen dundruk.

De redactie stond nog steeds onder leiding van
Stuiveling, maar deze bleek radicaal van mening
te zijn veranderd. Hij wilde nu de spelling van
Couperus moderniseren en niet meer al het
werk opnemen. Volgens hem waren er met name
onder de feuilletons en verhalen vele teksten die
weinig of geen literair belang hadden. Voor de
geplande uitgave zou een keuze uit deze kleinere
prozastukken voldoende zijn. Toen twee leden
uit protest tegen deze opvattingen van Stuiveling
uit de redactie traden en de publiciteit zochten,
ontstond er al snel een omvangrijke polemiek in De gewraakte editie
de toenmalige dag- en weekbladen. Zo verscheen  Verzamelde Werken
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er in het Haarlems Dagblad een ingezonden stuk van de student oude talen F.L. Bastet,
waarin deze schande sprak van de voorgenomen plannen voor de Couperuseditie. Toen
Bastet enige tijd later in Nice verbleef, ontving hij een brief van F.E.A. Batten, een van
de opstandige redactieleden. Batten vroeg Bastet een rekest te tekenen dat aan de
minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen zou worden aangeboden. Bastet
stemde toe en zijn naam kwam op een lange lijst te staan midden tussen enkele
honderden Nederlanders, onder wie beroemde schrijvers als J.C. Bloem, A. Roland Holst
en S. Vestdijk. De ondertekenaars vroegen de toenmalige minister, J.L.M.Th. Cals, de
toegezegde subsidie voor de Couperusuitgave in te trekken in verband met de omstreden
uitgangspunten. Maar de minister ging hier niet op in. Hij had zich een jaar eerder, in
1951, de woede van de literaire wereld op de hals gehaald door Gerard (van het) Reve
een reisbeurs te weigeren, en hij had weinig zin in een nieuwe rel.

Waarschijnlijk tot zijn eigen verbazing zag Bastet dus in 1952 zijn naam voor het
eerst in het openbaar verbonden met die van Couperus. Hij had in de oorlog, toen hij
ondergedoken zat, de gehele Couperus gelezen; zijn liefde en bewondering voor het werk
van de Haagse auteur waren toen ontstaan.” De jonge student kon zich niet voorstellen
dat een ‘wetenschapper’ als Stuiveling met het rode potlood de teksten van Couperus
wilde gaan moderniseren. Maar vooral de arrogantie waarmee Stuiveling meende voor
de lezer te kunnen uitmaken welke verhalen en feuilletons van Couperus als onbelangrijk
weggelaten konden worden, stuitte Bastet tegen de borst. De ironie van het lot wilde
dat hijzelf uiteindelijk een van de eersten zou zijn die alle feuilletons en verhalen van
Couperus grondig zou bestuderen. Maar dat was pas veel later. Voorlopig eindigde zijn
bemoeienis met Couperus weer even snel als zij begonnen was.

Een lezing

Na zijn kandidaatsexamen koos Bastet als specialisme de klassieke archeologie. Zijn
studie en de voorbereiding van zijn proefschrift brachten hem vele malen in Rome,

waar hij soms lange tijd achtereen verbleef. Hij werd een graag geziene gast van het
Nederlands Instituut in de Italiaanse hoofdstad, dat hij ook in latere jaren als lector en
hoogleraar aan de Leidse universiteit geregeld bezocht. Het lag daarom voor de hand dat
hij in 1974 werd gevraagd de feestrede uit te spreken bij de groots opgezette herdenking
van het zeventigjarige bestaan van het instituut. Omdat Couperus in 1904 een van

de eerste bezoekers van het instituut was geweest, wilde de pas benoemde directeur,

H. Schulte Nordholt, graag een lezing over ‘Couperus en de oudheid’. Bastet nam het
verzoek aan, maar vroeg zich tegelijkertijd vertwijfeld af of hij over dit onderwerp nog wel
iets zinnigs te berde kon brengen na de studies van Elizabeth Visser, Theo Bogaerts en
anderen.® Om toch met iets nieuws te komen ging Bastet, zoals het een wetenschapper
betaamt, terug naar de bronnen (ad fontes), in dit geval de Couperuscollectie van het
Letterkundig Museum te Den Haag. Daar attendeerde de conservator Harry G.M. Prick
hem op de honderden brieven van Couperus aan zijn uitgever L.J. Veen. Wij kunnen het
ons nu moeilijk voorstellen, maar die goudmijn lag al meer dan tien jaar te wachten op de
gelukkige onderzoeker die de waarde ervan zou inzien en daarom de moeite zou nemen
haar te ontginnen.*

Al na een korte verkenning van Couperus’ brieven aan Veen besefte Bastet welke
belangrijke bron hij had aangeboord. Zo vond hij er enkele gegevens over Orlando, de
Italiaanse vriend die zo’'n prominente rol speelde in vele feuilletons van Couperus.
Verheugd over deze nieuwe vondsten verlegde Bastet zijn onderzoek naar de figuur

Arabesken



van Orlando Orlandini, kasteelheer van de Quattro Torre bij Cecina. Met de hulp van
Gerda van Woudenberg, docent Nederlands aan de universiteit van Rome, kwam Bastet
allerlei interessante details over Orlando en zijn familie te weten, die hij met Couperus’
leven en werk in verband wist te brengen. Terwijl de hooggeplaatste genodigden bij de
feestelijke herdenking in het Nederlands Instituut te Rome een lezing verwachtten over
‘Couperus en de oudheid’, werden zij door Bastet via een kleine omweg getrakteerd

op de geheimzinnige Italiaanse vriend Orlando en diens rol in Couperus’ leven en

werk. Het verhaal baarde nogal wat opzien. Korte tijd later werd de lezing in De Revisor
gepubliceerd, zodat ook het Nederlandse publiek er kennis van kon nemen.’

De twee delen met
brieven van Couperus
aan zijn uitgever

L.J. Veen

Een editie
Gestimuleerd door de reacties op zijn lezing besloot Bastet in 1976 een uitgave te
maken van de ruim zeshonderd brieven van Couperus aan L.J. Veen voor de serie
Achter het Boek van het Letterkundig Museum. Hij was gedwongen het project in een
moordend tempo af te werken. De conservator Harry Prick zette hem onder grote druk,
omdat de financiering van de serie in gevaar zou komen, als er niet op korte termijn
een nieuwe publicatie zou verschijnen. Het leek een onmogelijke opgave, maar Bastet
kon in de loop van 1977 een rijk geillustreerde uitgave in twee delen presenteren.’ De
honderden brieven van Couperus waren in de uitgave chronologisch geordend in vijftien
achtereenvolgende perioden. Elk van deze periode leidde Bastet in met een beschrijving
van de belangrijkste gebeurtenissen uit het leven van Couperus. En als toelichting bij de
afzonderlijke brieven voegde hij een kleine vijfhonderd noten toe.

Om deze publicatie van de brieven naar de juiste waarde te schatten moet men
zich realiseren dat Bastet bij zijn werk op slechts enkele bruikbare studies had kunnen
terugvallen. Naast de biografie van Henri van Booven uit 1933 en de proefschriften van
W. Blok (1960) en K. Reijnders (1968) waren er vrijwel geen omvangrijke publicaties
over Couperus voorhanden.” Het Couperusonderzoek stond nog in de kinderschoenen en
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vormde in die tijd een groot onontgonnen terrein. Er bestond niet eens een bibliografisch
overzicht van de werken van Couperus met vermelding van alle drukken en alle
voorpublicaties in kranten en tijdschriften. Een dergelijk overzicht is echter onontbeerlijk
als basis van elk literair-historisch onderzoek. Het ontbreken daarvan heeft ernstige
gevolgen gehad voor de brieveneditie. Bastet kon deze lacune niet opvullen, want hij

had weinig of geen ervaring met bibliografisch onderzoek op het terrein van de literatuur.
Daardoor wordt er in de editie van Couperus’ brieven vrijwel geen bibliografische
informatie gegeven. Bovendien zijn diverse ongedateerde brieven op de verkeerde plaats
ingevoegd, omdat de editeur over te weinig kennis beschikte van het productieproces van
boeken in de tijd van Couperus.

Bastet was van huis uit ook geen filoloog. Daardoor had hij onvoldoende oog voor de
zuiverheid van de tekst in de editie. Om tijd te winnen waren de brieven overgetypt door
Ellen Warmond, een medewerkster van het Letterkundig Museum, die duidelijk moeite
heeft gehad met het ontcijferen van Couperus’ handschrift. Het gevolg laat zich raden: de
editie bevat talrijke fouten die veroorzaakt zijn door mislezingen van de manuscripten. In
verschillende recensies werd hierop gewezen en niemand meer dan Bastet zelf betreurde
de ontstane fouten.

De grootste teleurstelling voor de editeur volgde tien jaar later, toen volkomen
onverwacht een groot deel van het archief van L.J. Veen in de kelders van het
Letterkundig Museum werd teruggevonden. In kopieboeken die deel uitmaken van
dit archief, bleken een paar honderd afschriften te staan van Veens antwoorden aan
Couperus. Over deze omissie was Bastet zeer ontdaan, vooral omdat in dit opzicht hem
geen enkele blaam trof. Men had hem herhaaldelijk verzekerd dat de tegenbrieven van
Veen niet bewaard gebleven waren. Niemand had aan mogelijke kopieén gedacht die
bedrijven van de uitgaande post maakten (en maken).

Tegenover de tekortkomingen van de editie staan echter de vele waardevolle
biografische gegevens die Bastet in het commentaar heeft verwerkt. Op dit punt had
Van Booven het in zijn biografie bijna geheel laten afweten. Bastet had voor het eerst
gedetailleerde genealogische informatie over de familie Couperus en over een groot
aantal andere personen die in de brieven worden genoemd, bijeengebracht. Als geen
ander wist hij de ingewikkelde relaties tussen en van de families Couperus, Baud,
Reynst en Vlielander Hein te ontrafelen. Van elk familielid kon hij feilloos de plaats in
de stamboom aanwijzen. Mede daardoor zorgde de brieveneditie voor een keerpunt in
het Couperusonderzoek en in het leven van Bastet zelf. De twee gele delen werden een
begrip: zij dienden als bron voor vele nieuwe publicaties over Couperus en zij bezorgden
Bastet de reputatie van groot Couperuskenner. Hij zou zijn hele verdere leven niet meer
loskomen van de beroemde Hagenaar.

Een bundel

De inleidingen bij de hoofdstukken in de brieveneditie lieten zich lezen als een biografie
van Couperus in een notendop. Daarom was in veler ogen Bastet de aangewezen
persoon om een nieuwe biografie te schrijven. De Amsterdamse uitgever Johan Polak
bood hem zelfs onmiddellijk een voorschot van dertigduizend gulden!®* Maar Bastet
vond dat de tijd nog niet rijp was. Hij wilde eerst verschillende voorstudies verrichten en
daarover artikelen publiceren. Als dat goed ging, kon hij overwegen de artikelen uit te
werken tot onderdelen van een Couperusbiografie. Daarbij kwam dat de werkzaamheden
van conservator in het Museum van Oudheden te Leiden hem weinig tijd lieten voor het
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schrijven van een omvangrijk boek dat buiten zijn eigenlijke vakgebied lag.

Hoewel Bastet het idee voor een Couperusbiografie voor de buitenwereld naar een
verre en onbestemde toekomst had verwezen, werkte hij gestaag door aan verschillende
facetten uit het leven en werk van de Haagse auteur. Vooral de figuur van Orlando
bleef hem fascineren. Nader onderzoek bracht nieuwe gegevens aan het licht, die hij
publiceerde onder de titel: ‘Orlando... zeker, die heeft gelééfd...". Het artikel maakte
deel uit van een reeks opstellen over Couperus die Bastet aan het einde van de jaren
zeventig in Maatstaf en De Revisor liet verschijnen. Ze waren duidelijk bedoeld als
vingeroefeningen voor het toekomstige grote werk: de Couperusbiografie. De opstellen
werden bijeengebracht in de bundel Een zuil in de mist.’

Het eerste wat opvalt aan dit boek, is de grote gevarieerdheid ervan. De opstellen
laten zien dat Bastet een brede belangstelling had voor alle facetten van het leven van
Couperus. De stukken hebben de figuur van de grote schrijver als verbindende schakel,
maar verder lopen ze qua inhoud sterk uiteen. Ze gaan over de vader van Couperus, de
reacties op zijn dood in 1923, de portretten die in de loop van de jaren van hem zijn
gemaakt, de lezingen die hij vanaf 1915 in het hele land heeft gehouden, de invioed van
de Franse auteur Paul Bourget (1852-1935), enzovoort. Alle stukken waren geschreven in
een zeer toegankelijke, onderhoudende stijl. En wat niet minder belangrijk is, de meeste
onderwerpen waren nieuw. Zo is Bastet de eerste geweest die uitvoerig heeft geschreven
over Couperus’ poézie, over zijn bewondering voor Petrarca, zijn lezingentournee, zijn
familie in brede zin, zijn brieven en de ontvangst van zijn werk door de tijdgenoten. Door
de ruime diversiteit van zijn bijdragen heeft Bastet talrijke aanzetten gegeven voor verder
onderzoek, waarvan anderen dankbaar gebruik hebben gemaakt. Het is de ervaring van
alle latere Couperusonderzoekers dat zij, bij welk onderwerp ook, op hun speurtochten
altijd Bastet als wegbereider tegenkomen.

De bundel verraadde de blik en de werkwijze van de archeoloog die Bastet in wezen
was. Onder zijn handen groeide een kleine, op het eerste gezicht onbeduidende scherf
uit tot een belangwekkend detail,
dat verbonden kon worden met
en een nieuw licht werpen op
andere details. Wat nog ontbrak
in deze prelude, die de bundel in
feite was, was de samenhang,
of het verhaal waarin alle details
tot één geheel zouden worden
samengebracht. Na de publicatie
van Een zuil in de mist was het
voor iedereen duidelijk: Bastet
was de aangewezen auteur
van de zo gewenste nieuwe
Couperusbiografie. Zelf bleef hij
hierover in de inleiding van de
bundel heel vaag:

De hier volgende opstellen De essaybundel
. .. Een zuil in de mist,
hebben geen onmiddellijke en

de opmaat van de
onverbrekelijke samenhang, Couperusbiografie
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althans geen andere dan dat zij enkele willekeurige facetten van Couperus’ leven,
karakter en werk centraal stellen. Zij trachten hier en daar een wat duidelijker
verband te leggen tussen sommige uitingen van zijn kunst enerzijds en zijn biografie
anderzijds. Het is te hopen dat anderen hierin een aansporing vinden verder

te zoeken naar tot nu toe onbekend gebleven materiaal. Misschien dat wij zo
langzamerhand nog eens voldoende gegevens bijeen zullen krijgen die het schrijven
van een naar de maatstaven van onze tijd wetenschappelijk verantwoorde biografie
mogelijk maken: het boek waar Louis Couperus recht op heeft, of hij dat in zijn tijd nu
gewild heeft of niet."

Een biografie
0ok na 1980 ging Bastet voorlopig door met zijn vingeroefeningen. In 1982-1983
publiceerde hij opnieuw enkele artikelen over Couperus in Maatstaf."* Het belangrijkste
daarvan ging over de brieven van Couperus aan zijn Italiaanse vriendinnen Emma Garzes
en Maria Lodomez. De auteur had de beide dames in Bagni di Lucca leren kennen. En
Bastet had in eerdere publicaties aannemelijk proberen te maken dat hun zoon en broer
Giulio Lodomez model had gestaan voor Couperus’ Italiaanse vriend
Orlando. Daarmee was deze groep brieven van groot belang voor
de toekomstige biograaf.”” Met deze artikelen had hij inmiddels
al een behoorlijk aantal voorstudies gemaakt, die genoeg
materiaal hadden opgeleverd voor de eerste contouren van
een Couperusbiografie. Maar de beslissende doorbraak
kwam in 1984, toen Bastet in het Rijksarchief een
deel van het familiearchief-Couperus ontdekte. Na
de correspondentie met Veen was dit zijn tweede
N ontdekking van eminent belang. Het familiearchief

Frédéric Bastet bevatte onder andere veel materiaal over de
LOUIS COUPERUS vader van de schrijver. Hiermee kon Bastet niet
Een biografie-Querido : alleen het volkomen hypothetische beeld dat Van

De biografie van
Bastet en haar
voorgangers

12

Tricht van John Ricus Couperus had gegeven,"
definitief naar het rijk der fabelen verwijzen, maar
ook het eerste hoofdstuk van zijn biografie schrijven.
Het bewaard gebleven deel van het familiearchief
uanl | bevatte genoeg aanknopingspunten om een beeld te
schetsen van het geslacht en het gezin Couperus en
daarmee ook van de jeugdjaren van de schrijver.
Vlak na de ontdekking van het familiearchief leerde ik
Bastet kennen. Hij was toen bezig in een hoog tempo zijn
magnum opus te schrijven. Hoewel hij al veel voorstudies had
verricht, bleef hij ook in deze fase nog onderzoek doen. Hij wilde een zo volledig en zo
gedetailleerd mogelijk beeld van Couperus schetsen en daarbij niets over het hoofd
zien of weglaten zoals Van Booven had gedaan. Hij voltooide de kopij in het najaar van
1986; de inleiding kwam een half jaar later tot stand. De omvangrijke biografie van
bijna negenhonderd bladzijden werd op 6 september 1987 in Amsterdam feestelijk
gepresenteerd. Na de lezing over Couperus die ik op zijn verzoek had gehouden, ontving
Bastet uit handen van zijn uitgever het eerste exemplaar. Vervolgens werd hij door Jan
Fontijn geinterviewd. Ten slotte droeg de actrice Conny Stuart het verhaal ‘Arnaldo en

eniadne?
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Candido’ uit de bundel De zwaluwen neér gestreken... voor. Zij deed dat op voortreffelijk
wijze. Haar voordracht van Couperus is nog altijd verreweg de beste die ik ooit heb
gehoord.

Met de nieuwe biografie van Bastet waren alle eerdere levensbeschrijvingen van
Couperus in één klap achterhaald. Niet een neerlandicus, maar een archeoloog had alle
bewaard gebleven grote en kleine scherven bij elkaar gezocht en tot een samenhangend
mozaiek gerangschikt. Het boek zat vol nieuwe, tot dan toe onbekende details over
Couperus’ leven en werk. Deze volledigheid is een van de grote verdiensten van Bastets
biografie. De andere twee zijn: de visie op Couperus die erin wordt ontwikkeld en de
uitstekende stijl waarin het boek is geschreven. Door deze drie kwaliteiten is Bastets
biografie nog altijd hét standaardwerk over Couperus.

Het boek werd met lof en kritiek ontvangen. Het belangrijkste punt van kritiek betrof
Bastets gebruik van het werk van Couperus als bron voor het leven van de auteur
en omgekeerd het leven als bron ter verklaring van het werk. Vooral de biografische
interpretatie van de roman Metamorfoze en van vele feuilletons stuitte op verzet. Bastet
had met opzet een puur feitelijk verhaal als methode voor zijn biografie verworpen. Hij
wilde ook ruimte geven aan interpretaties en conclusies. In zijn inleiding formuleerde
hij het als volgt: ‘Uitgangspunt is geweest het verzamelen van zoveel mogelijk feiten;
het chronologisch rangschikken daarvan; het trachten die feiten met het literaire werk
in overeenstemming te brengen; het trekken van conclusies, maar dit laatste met vele
restricties, omdat de lezer die gevolgtrekkingen beter zelf zal kunnen maken.™

De vraag of Bastet te ver was gegaan in zijn conclusies werd door de critici
verschillend beantwoord. Bijvoorbeeld Kees Fens veroordeelde in de Volkskrant de wijze
waarop Bastet de roman Metamorfoze als bron voor een bepaalde periode uit Couperus’
leven had gebruikt." En volgens hem had Bastet de feuilletons van Couperus ten onrechte
als een soort ‘brieven’ gelezen.” De criticus stond daarin niet alleen. Maar het was vooral
Maarten Klein die zich als de felste tegenstander van Bastet liet kennen. Hij wenste vast
te houden aan een strikte scheiding tussen leven en werk. In scherpe en soms ironische
bewoordingen wees hij elke door Bastet geopperde biografische interpretatie af; alleen
de methode van close reading was voor Klein aanvaardbaar. Hij trok zelfs de door Bastet
genoemde homoseksualiteit van Couperus in twijfel, omdat daarvoor geen ‘bewijs’ zou
zijin."” Deze kritiek heeft Bastet zeer geraakt. In het algemeen kon hij niet gemakkelijk met
kritiek omgaan. Maar in de aanvallen van Klein zag hij ook een gebrek aan respect dat
hem onaangenaam trof. Hij heeft er nooit in het openbaar op willen reageren. Bastet hield
niet van openlijke polemieken. Liever schreef hij zijn opponent een persoonlijke brief en
als die niet hielp, trok hij zich terug en sloot hij zich af.

Ook op een ander belangrijk punt was en is er een duidelijk verschil van mening
tussen Bastet en andere Couperusonderzoekers, zoals opnieuw Klein, maar ook
Lukkenaer en Caroline de Westenholz. Terwijl de laatstgenoemden van Couperus een
halve kamergeleerde hebben gemaakt die allerlei filosofische, godsdienst-filosofische
en theosofische stelsels en boeken zou hebben bestudeerd, voordat hij zijn romans
schreef, presenteerde Bastet in zijn biografie Couperus als een eclecticus. Zijn gehele
schrijverscarriére ontleende de auteur aan de historische, literaire en contemporaine
werkelijkheid wat hij meende te kunnen gebruiken voor zijn werk. En dikwijls volgde hij
hierbij de mode van de dag. Een enkele maal vermeldde hij zijn bron. Maar meestal liet
hij die achterwege, waarschijnlijk omdat hij zijn ‘geleerdheid’ via een omweg had gehaald
uit de tweede of derde hand.
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Het fotoboek
De wereld van
Louis Couperus

In deze belangrijke kwestie ben ik geneigd de zijde van Bastet te kiezen. Voor alle speculaties
over Couperus’ filosofische studies zijn evenmin harde bewijzen te vinden als bijvoorbeeld
voor Bastets biografische interpretatie van Fidessa.™ In dit verband bevat de bundel Korte
arabesken een paar interessante teksten, zoals het feuilleton onder de veelzeggende titel
‘Begeertes naar kleine wijsheden’ waarin Couperus zijn ‘filosofie’ van het kleine geluk
ontvouwt: het leven naar de dag zonder gedachten aan het verleden of vrees voor de
toekomst en zonder filosofische bespiegelingen over de zin van het leven en andere zware
onderwerpen. Zijn advies luidt kortweg: Pluk de dag!™ In een ander feuilleton, getiteld ‘Over
der menschheid kinderlijkheid’, kijkt de schrijver terug naar zijn jeugd, toen hij nog dacht en
naar wijsheid zocht. Op een gegeven moment is hij daarmee echter radicaal gestopt:

Er is een tijd geweest, dat ik dacht. Ik was toen jong, ik was tusschen twintig en dertig.
Ik dacht; ik dacht véel na. Ik dacht over God en godsdienst, ik dacht over den mensch,
over natuur en kunst, over ziel, zielsverhuizing, voorbestaan en leven-hier-namaals, ik
dacht over mijzelven, over jou, over mijn buurman en mijn medemensch. (...) Ik geloof,
dat ik in die jaren van veel nadenken de menschheid heel erg au sérieux nam en haar
heelemaal niet kinderlijk vond. Want ik dacht over filozofie, over socialisme, en zelfs
over anarchisme, en vond de menschheid heel serieus, om aan dat alles te doen.
Maar toen (...) moet ik bekennen, dat er plotseling een oogenblik in mijn denkleven

is geweest (...) dat ik mij bewust werd met al mijn denken geen stap verder te zijn
gekomen, noch relatief voor mijzelven, noch absoluut voor de menschheid, wat betrof
anarchisme, socialisme, filozofie, kunst, mensch of God. Toen heb ik een groot besluit
genomen. Toen heb ik (...) het besluit genomen nooit meer na te denken (...). Aan dat
besluit heb ik mij sedert vast gehouden. |k heb néoit meer nagedacht.”

Zelfs als we rekening houden met alle blague die in dit citaat zit, en als we ons realiseren
dat het hier niet gaat om een brief, maar om een feuilleton, een literair genre dus, zou
deze tekst volgens mij een duidelijke aansporing moeten zijn Couperus niet te veel
studeerkamergeleerdheid toe te dichten.

Een biograaf en een schrijver

Omdat de uitgever in de biografie geen illustraties had willen opnemen, maakte Bastet
zelf deze omissie goed door een fotoboek samen stellen. Eerder heb ik gewezen

op de breedheid van Bastets onderzoek. De wereld van Louis Couperus (1991) was



Pim
Notitie
Ik laat het hier maar bij, Peter.  Het is nu te donker om een goede foto te maken...


er een nieuw bewijs van. De tekst van het boek bevatte niet veel nieuws, maar de
illustraties des te meer. In openbare en particuliere collecties had Bastet meer dan

460 foto’s, tekeningen en schilderijen bijeengebracht die samen de auteur en zijn familie
portretteren en de sfeer van Couperus’ tijd bijna voelbaar maken. Daarnaast bleef Bastet
doorgaan met het publiceren van artikelen over deelaspecten van Couperus’ leven en
werk. De belangrijkste daarvan werden bij zijn vijfenzestigste verjaardag gebundeld in

Al die verloren paradijzen...” Wat mij als een van de redacteuren van de bundel opviel,
waren de vitaliteit en het enthousiasme van de schrijver. Alle opgenomen stukken waren
zeker niet van even groot belang, maar ze waren zonder uitzondering plezierig om te
lezen. Bastet was, denk ik, de enige Couperusonderzoeker die zelfs over ‘Grootmama en
haar servies’ een onderhoudend verhaal kon schrijven.

Niet minder onderhoudend waren de vele lezingen over Couperus die Bastet heeft
gehouden. Hierdoor raakte hij ook bij het grote publiek bekend. Hij was er al in de jaren
voor het verschijnen van de biografie mee begonnen, maar na 1987 trok hij letterlijk het
hele land door om meer dan 450 maal op te treden. Bastet was een geboren verteller
die met zijn licht bekakte stem zijn gehoor vanaf de eerste minuut wist te boeien. Hij
was bij mijn weten de eerste die sprak over ‘papa Couperus’ alsof hij de man nog de dag
tevoren in Den Haag had gesproken. Zijn lezingen hebben ongelooflijk veel bijgedragen
aan de naamsbekendheid van Couperus en zijn werk. De auteur had zich geen betere
propagandist kunnen wensen.

Hoewel Bastet de laatste tien jaar van zijn leven bij herhaling beweerde afscheid te
hebben genomen van het Couperusonderzoek, kon hij toch de verleiding niet weerstaan
om door te gaan met schrijven en de lezers te verrassen met nieuwe vondsten.

Vreemd genoeg kwam Couperus hem ook in zijn persoonlijke leven steeds meer nabij.
Zo publiceerde hij in 2002 een artikel over de mondaine weduwe Elise Holmberg

de Beckfelt, geb. Van der Meyde, die model zou hebben gestaan voor tante Elize in
Couperus’ Eline Vere.” Bastet was hier weer onnavolgbaar in het ontrafelen van allerlei
familierelaties. Een van de sporen leidde naar Elises zuster, Jacoba van der Meyde die in
1855 was getrouwd met niemand minder dan Jean Antoine Daniél Bastet! Deze Daniél
was een buitenbeentje in de familie Bastet. Stond hij model voor oom Daniél in Eline
Vere? Met hoeveel plezier moet ‘onze’ Bastet dit artikel geschreven hebben! Een paar
jaar later sloeg de ziekte toe die hem uiteindelijk fataal is geworden. In zijn dankwoord
bij de uitreiking van de R C. Hooftprijs trok hij zelf de opvallende parallel tussen de
diagnose die Couperus in Japan te horen had gekregen en zijn eigen ziekte: ‘lever en
long’. En hij voegde eraan toe: ‘Z6 werkt dus de stille kracht tot op heden door, u bent
gewaarschuwd.”” Inmiddels weten we hoe het met beiden is afgelopen.

Conclusie

Met zijn vele publicaties heeft Bastet het Couperusonderzoek een beslissende wending
gegeven en diepgaand beinvioed. Alle latere Couperusonderzoekers weten zich aan
hem schatplichtig, of ze het nu met hem eens waren of niet. En met zijn publieke
optredens heeft hij een hoofdrol gespeeld in de Couperusrevival van de laatste dertig
jaar. Hij genoot van deze rol en van de bewondering die hem terecht ten deel viel. Hij
was er trots op erevoorzitter van het Louis Couperus Genootschap te zijn. Toch heeft
hij Couperus nooit als zijn persoonlijk bezit geclaimd, zoals andere biografen soms wel
doen. Integendeel, hij gaf andere Couperusonderzoekers de ruimte, moedigde hen aan,
volgde met veel belangstelling hun onderzoek, stond open voor hun meningen en kon
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zich oprecht verheugen over hun vondsten. Op grond van al deze verdiensten zal Bastets
naam nog lang in één adem genoemd worden met die van de grote Haagse schrijver, met
wie hij zich in de laatste jaren van zijn leven ook persoonlijk sterk verbonden voelde. ¢
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Couperus [dI.] 28 [= 29], p.188-198; i.h.b. p.196-197.

Couperus, Korte arabesken, p.104-105.

Frédéric Bastet, Al die verloren paradijzen... Van en over Louis Couperus. Amsterdam, 2001.

Frédéric Bastet, ‘Firr Elise. Een levenslustige weduwe bij Daum en Couperus’. In: De Parelduiker 7 (2002),
nr.5, p.53-65; met een addendum in 8 (2003), nr.1, p.72.

Frédéric Bastet, ‘Dankwoord’. In: RC. Hooftprijs 2005 voor beschouwend proza aan Frédéric Bastet.
Amsterdam, 2005, p.35.

Arabesken



HERINNERINGEN AAN EEN VRIENDSCHAP

Frédéric Bastet, Albert en Liesje Vogel

Caroline de Westenholz, voorzitter van de Stichting Louis Couperus
Museum, leerde Frédéric Bastet kennen toen zij als studente
kunstgeschiedenis ademloos naar zijn hoorcolleges luisterde. Toen hij
later bevriend raakte met haar stiefvader, had zij zo haar bedenkingen.
‘Welke student wil nu in vredesnaam zijn hoogleraar in de vakantie
over de vlioer hebben?’

Door Caroline de Westenholz

n zijn memoires vertelt Frédéric Bastet hoe hij de drukproeven van een artikel
corrigeerde op het terras van Villa Kalamalka, het huis van mijn moeder en
stiefvader, Liesje en Albert Vogel, op het eiland Mallorca. Er zat weer eens een kluit
dennenaalden in de afvoer van het zwembad, dat met de dag groener en viezer werd.
Wij wachtten vol spanning op de komst van de loodgieter die het euvel zou verhelpen.
Bastet schrijft:

Ik zat op het terras met drukproeven toen er ineens een man verscheen, in slordige

kleren en een voor zijn leeftijd te korte, onsmakelijke broek met rafels, die me in een Frédéric Bastet en
vreemd, door gebarentaal begeleid gebrabbel iets probeerde duidelijk te maken. De Albert Vogel op de

s . . . . PC.Hooftherdenking
associatie werd moeiteloos gelegd. Ik liep naar de balustrade en riep zeer luid naar op 18 maart 1981,
beneden: ‘Albert! Daar is de loodgieter!* Foto: Klaas Koppe
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De vermeende loodgieter bleek echter een Amsterdamse multimiljonair, die hoog op een
heuvel elders in Puerto de Andraitx een kanjer van een nouveau riche-paleis gebouwd
had. Ook ik herinner me dat de meest sjofel geklede, als bedelaars uitziende types in
het plaatsje juist dikwijls excentrieke richards waren. Het zal wel met een soort inverted
snobism te maken hebben.

Bastet vervolgt:

Drukproeven lezen in je vakantie is prettig werk. Je kunt het 's ochtends doen, in de
frisse ochtendkoelte (als iedereen nog slaapt om de alcohol van de vorige avond uit
te zweten).

Zonder op deze laatste opmerking in te gaan kunnen wij ons afvragen: wat voor proeven
had Bastet hier onder handen? Gelukkig heb ik hem die vraag nog kunnen stellen.” Het
blijkt dat het ging om de correspondentie van Louis Couperus met zijn uitgever L.J. Veen,
resulterend in de twee edities Waarde heer Veen en Amice.® Het eerste deel verscheen in
april 1977.

De Couperusherdenking in Rome

Eigenlijk heb ik Bastet eerder leren kennen dan mijn stiefvader dat deed. Dat was in
1973, het jaar dat ik aankwam in Leiden als student kunstgeschiedenis. Archeologie was
onderdeel van de propedeuse, en Bastet verzorgde daarvoor de collegeserie klassieke
archeologie. De syllabus was een voorloper van zijn latere boeken Naar paleizen uit het
slik. Wandelingen door de antieke wereld (1983) en Het maansteenrif (1984). Tien jaar
eerder was professor Bastet echter nog een gewone ouderwetse hoogleraar, zij het wel
een heel briljante. Hij gaf massaal bezochte hoorcolleges, dinsdagochtend om negen

uur, waar je stil naar luisterde. De colleges van Bastet — daar kwam ik mijn bed voor uit,
en dat zei wat, want ik was een luie en arrogante student. Zo nu en dan zei hij ook iets
dat niet strikt paste in het onderwerp. Zo herinner ik me hoe hij eens sprak, kijkend naar
een boven zijn hoofd geprojecteerde dia: ‘U ziet: er is niets nieuws onder de zon.” En met
verstrooide blik weer naar zijn lessenaar terugkerend, voegde hij daaraan toe: ‘Onder

de maan ook niet, trouwens.” Deze op zijn minst dubieuze uitspraak deed ons jonge
studentjes gniffelen van blijde verrassing.

Het eerste jaar kunstgeschiedenis moest ik overdoen. Ik had veel te veel plezier
gemaakt, zakte voor een groot deel van de tentamens, en tijdens de herkansing kreeg ik
nierbekkenontsteking. Toch mocht, wat zeg ik, moest ik in oktober 1974 van mijn ouders
mee naar de Couperusherdenking in Rome. Non scholae, sed vitae discimus, was het
devies van Albert en Liesje Vogel.

Die herdenking werd georganiseerd ter ere van het zeventigjarig bestaan van het
Nederlands Instituut te Rome. Aangezien Louis Couperus daar een van de eerste en
trouwste bezoekers was geweest, werd er besloten om het lustrum van het Instituut te
vieren met een ‘Couperusherdenking’. Dit behelste onder andere een kleine expositie
over leven en werk van Couperus in het Instituut aan de Via Omero, en de onthulling van
een borstbeeld van de auteur in de tuin. Wie er op de gedachte is gekomen om professor
Bastet te vragen een feestrede te houden over Couperus en de klassieke oudheid weet
ik niet — Bastet had tot die tijd voornamelijk gedichten en archeologische verhandelingen
gepubliceerd — maar het was een schot in de roos. Albert Vogel moet Bastet ook een
brief geschreven hebben en het antwoord van de hoogleraar bevindt zich in zijn archief.
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Bastet had Albert kennelijk eens op het toneel gezien:

Hooggeachte heer Vogel,

Uw voordracht destijds heeft letterlijk onuitwisbare indrukken bij me achtergelaten,
en zelfs uw gebaren en intonaties herinner ik me ten dele als de dag van gisteren.
(-.n)

Belooft u mij overigens, mij niet langer professor te noemen. lk zie mezelf dan steeds
met een sinterklaasbaard etc; ongekende ijdelheid dus.*

De Couperusherdenking was een onvergetelijke gebeurtenis. Van 19 tot en met 24 oktober
1974 verzamelde zich een aantal Nederlandse Couperusliefhebbers in de Eeuwige Stad.
Op 20 oktober van dat jaar had de eerste Couperuswandeling door Rome plaats, onder
leiding van Jeannette Koch. De dag daarop werd het borstbeeld van Couperus onthuld en
hield Bastet zijn feestrede.’ Op 23 oktober hield Mario Praz, de beroemde auteur van The
romantic agony, een speech. Ik herinner me nog levendig hoe kwaad Bastet was bij die
gelegenheid.’® Zelf verstond ik te weinig van het radde Italiaans om het goed te kunnen
beoordelen. Des te beter herinner ik me die heerlijke lunches bij Mastro Stefano op de
Piazza Navona, in de Via Condotti of Al Moro bij de Fontana di Trevi, het favoriete restaurant
van Federico Fellini, wiens portretten overal aan de muur hingen - zijn film Roma was toen
immers net een jaar eerder uitgekomen. |k was daar in het sprankelende gezelschap van
Frédéric Bastet, Erik Schneider, Albert, Liesje en Ellen Vogel, toen net verliefd geworden

op haar Jimmy en flamboyanter dan ooit, met een grote hoed op en een boa om haar nek.
De Couperusvoorstelling in het stoffige, goud met pluche overladen Teatro Goldoni aan de
Vicolo dei Soldati, waar om de haverklap de elektriciteit uitviel, was een unicum. Albert
Vogel had het programma samengesteld voor de opvoering in de Koninklijke Schouwburg
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tijdens de Boekenweek eerder dat jaar. Daar in Rome kreeg de dialoog tussen Cornélie
de Retz van Loo en prins Giglio uit Langs lijnen van geleidelijkheid wel een zeer speciaal
cachet. En ten slotte: welke eerstejaarsstudent in de kunstgeschiedenis smaakte het
voorrecht in het oude Rome te worden rondgeleid door de hoogleraar archeologie zelve, in
het Capitolijns Museum, de Villa Giulia, de Villa Adriana in Tivoli...? Non scholae, sed vitae
discimus, inderdaad. |k zal mijn ouders eeuwig dankbaar blijven.

Zijn vriend Orlando

Tijdens die Romereis raakte Bastet bevriend met mijn stiefvader. Vanaf het najaar

van 1974 werd hij uitgenodigd op alle feesten en partijen in ons gastvrije huis aan de
Wassenaarse Konijnenlaan, en vanaf de zomer van 1975 kwam hij ook elk jaar logeren
in onze romantische villa op het eiland Mallorca, samen met zijn oude vriend Henri Mihl.
Samen werden ze gekscherend ‘de professortjes’ genoemd.

Aanvankelijk koesterde ik gemengde gevoelens over deze nieuwe vriend van mijn
vader: welke student wil nu in vredesnaam zijn hoogleraar in de vakantie over de vloer
hebben? Maar er waren altijd zoveel gasten in ons grote huis, en Bastet was daar zo
vrolijk en ongedwongen, dat ik spoedig ontspande in zijn aanwezigheid. In de vroege
ochtend ging hij gewoon mee boodschappen doen met mijn moeder, wat een hele
onderneming was, want zelfs het drinkwater moest gekocht worden in het dorp aan de
andere kant van de baai. Eens reed hij niet met haar mee terug naar huis; ‘ik ga wel
lopen,’ zei hij, ‘dat is goed voor de lijn.” Toevallig betrapte een van onze andere gasten
hem even later in Bar Hostal Bellavista aan de haven, waar hij lekker taartjes zat te
eten. Daar is hij flink mee geplaagd. Ook leerde ik zijn soms scabreuze gevoel voor
humor kennen. Zo kwam mij die eerste zomer al ter ore dat een van mijn medestudenten
het had bestaan om de Apollo van Veji, een bekend Etruskisch beeld, in het ook door
mij — en dit keer met succes - afgelegde tentamen onverhoeds de ‘Apollo van Vulva’ te
noemen. Een ongetwijfeld Freudiaanse vergissing.

De vriendschap tussen Albert Vogel en Fred Bastet resulteerde in een gezamenlijke
publicatie: Mijn vriend Orlando.” De correspondentie die aan de verschijning van het
boek voorafging, is uitermate frivool van toon: ‘Als ik nog wat voor je kan doen — Orlando;
rozen tellen — zul je het me dan vragen?’ Aldus Bastet aan Vogel, op 9 juli 1980. En een
briefkaart aan Vogel van 7 oktober van dat jaar heeft als aanhef: ‘Cher Maitre! Clown
mondain!’® Het exemplaar van Mijn vriend Orlando dat in de boekenkast van mijn ouders
staat, is nadrukkelijk door beide samenstellers getekend (op 20 mei 1981). Bastets
andere, aan mijn ouders geschonken boeken werden ook altijd van betekenisvolle
opdrachten voorzien. In het exemplaar van Amice staat bijvoorbeeld:

Voor Albert Vogel,

als een klein bewijs van dankbaarheid voor het vele en grote dat hij anderen schonk,
en in het bijzonder ook mij.

Hartelijk,

Frédéric Bastet.

En onderaan die bladzij staat geciteerd uit een brief van Couperus:

‘Bewaar de bundeltjes als goud, in je brandkast, want als ze verloren gingen, weet ik
niet meer, hoe ze weér te krijgen. (...) Je begrijpt, het zol heél lastig zijn.” Brief 517.
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Voor in het bibiofiel uitgegeven Zijn aangenomen zoon ° staat te lezen:

Voor Albert Vogel, van
‘zijn aangenomen vriend’.
Frédéric Bastet

Den Haag, 20-V-80

De opdracht in Het Maansteenrif*® bevat een verwijzing naar ons zwembad:

Voor Liesje en Albert Vogel, deze duik in de oudheid i.pl.v. het Kalamalkabad!
Zie verder vooral p. 24 e.v., ter herinnering.

De bladzijdeaanduiding verwijst naar het hoofdstuk ‘Koninklijke goden bij hemelse

tronen’. Dit gaat over de reis door Turkije, in 1980 samen met mijn ouders ondernomen.
Het was Bastet die ervoor zorgde dat Albert Vogel op 18 maart 1981 optrad op

de vierhonderdste geboortedag van R C. Hooft, in de Nieuwe Kerk te Amsterdam.

Nog zie ik mijn stiefvader de ‘Opdracht der nederlandsche Historién aan Zijne

Hoogheit’ (stadhouder Frederik Hendrik) voordragen, zijn ogen strak gericht op diens

afstammelinge, koningin Beatrix, recht voor hem op de eerste rij van zijn publiek. Een

historisch moment. Het zou Vogels laatste optreden zijn.

Het ‘Kalamalka-Eden’

Fred Bastet was volledig verslagen door het vroege overlijden van Albert Vogel, aan een
hersenbloeding, op 30 april 1982. Op de begrafenis hield hij een bewogen toespraak.
Hij publiceerde een prachtig In Memoriam Albert Vogel."*

Na de dood van haar man heeft Liesje Vogel Villa Kalamalka verkocht. Bastet is er
nog één keer geweest, maar niet meer met ons; hij huurde het huis voor een paar weken
met een aantal vrienden. De vakantie was geen succes.

De vriendschap tussen Bastet en mijn moeder duurde na Alberts dood onverminderd
voort, maar zijn ware affectie heeft toch altijd mijn stiefvader gegolden. Die was ‘zijn’
Orlando. Enigszins verbaasd waren wij dan ook toen we vele details uit Alberts leven,
dood en begrafenis herkenden in de elf jaar later uitgekomen roman Funerailles.”

Kort na mijn stiefvaders overlijden vertrok Bastet op een reis naar Egypte. In de
NRC deed hij verslag. Albert werd een Egyptische dode, zijn huis op Mallorca werd een
Egyptisch huis, schreef hij. Ik moet hierbij uit mijn herinnering putten, want het artikel
kan ik niet meer vinden. Naar aanleiding van de Egyptische reis verscheen in 1984
een bibliofiele uitgave, de dichtoundel Aegyptiaca, opgedragen aan Elly Ameling.” Het
veertiende en laatste gedicht is het eerder genoemde ‘In memoriam Albert Vogel’, nu
onder de titel ‘De terugkeer’. Wie schetste onze ontroering toen wij ontdekten dat het
vijffde gedicht over Villa Kalamalka gaat:

V. Huis.

In het verlaten huis zullen anderen wonen,

Neuriénd gaan door de tuin in een ochtend van dauw
Onder de toren bloeien nog purperen rozen™

Maar een andere hand streelt die kelken, hun geur
Herinnert aan lachen verklonken als ook die stem.
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“...Onder de toren
bloeien nog purperen
rozen...” De ‘toren’
van Villa Kalamalka.
Foto: Caroline de
Westenholz
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Hier was de zomer opspattend water en koel

Als een wijnglas, woeien de bladeren ritselend om
Op de zeewind en ’s avonds hielden de krekels zich stil.
Ogen gesloten keer ik er in gedachten

Over de stenen vloeren mijn tastende voeten,

Hand aan de deuren en dan weer het lange wachten
Zwijgend om hem die wij elders wachtende weten.

Uit de correspondentie in Albert Vogels archief kwam
ik pas te weten hoe ontzettend veel die vakanties in
Kalamalka voor Bastet, ‘een man alleen’, betekend
hebben:

Ik kom jullie nog eens uit het diepst van mijn hart,
danken voor de onvergetelijke dagen, bij jullie
doorgebracht, in volstrekte zorgeloosheid. (...)

Wat een benijdenswaardige herinneringen! Maar
het heerlijkste was toch jullie vrolijke en hartelijke
gezelschap, ik mag het wel even zeggen hé?! Een
man alleen is maar een man alleen, en opgenomen
zijn in zoveel gezelligheid is langzamerhand voor mij
een heel bijzondere ervaring. Ver op de achtergrond
lachte de grote Louis in zijn vuistje.”

!elegenheid van Frédérics vijffenzeventigste
verjaardag verscheen de bundel Al die verloren
paradijzen. De opdracht in mijn exemplaar luidt: ‘Ter
herinnering aan een paradijselijke middag, en....
aan het Kalamalka-Eden. 20-23-X-01.

Couperus-T-shirts

In 1985 verhuisde ik naar mijn geboortestad Londen, waar ik opging in een nieuwe

baan en een nieuwe liefde. Ik ontmoette Fred, die nu opeens Frédéric heette, eigenlijk
pas negen jaar later weer, toen de plannen voor de oprichting van het Louis Couperus
Museum vaste vorm begonnen aan te nemen. Aanvankelijk was hij daar helemaal niet zo
over te spreken. Schrijvers zijn er om gelezen te worden, niet om ten toon te stellen, was
zijn vaste overtuiging; hij was bang dat er Couperus-T-shirts gemaakt en verkocht zouden
gaan worden. Maar toen het museum er eenmaal was en de exposities zijn kennelijke
goedkeuring konden wegdragen, werd hij een van onze trouwste supporters. Hij was

op bijna elke opening aanwezig. Zelf opende hij de tentoonstelling naar aanleiding van
ons eerste lustrum in 2001, die aan Couperus en de Romeinse oudheid was gewijd.

Na de uitreiking van de R C. Hooftprijs aan Bastet in 2005, waarbij onze conservator,
Eugenie Boer, de feestrede hield, schonk hij een deel van de verworven gelden aan het
Museum en aan het Genootschap. Daarvan wordt de Couperuspenning bekostigd, die
jaarlijks wordt uitgereikt aan een persoon die veel gedaan heeft ter bevordering van de
Couperusstudie.*®
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Stukje vanaf 'Ter gelegenheid' tot en met 'Kalamalka-Eden. 20-23-X-01.' links uitlijnen (maakt geen deel meer uit van het citaat)


Hommage
Nu Bastet er niet meer is, zal het Louis Couperus Museum bij wijze van hommage
de komende wintertentoonstelling deels aan hem wijden. Die expositie gaat heten:
De wereld van Louis Couperus, naar de gelijknamige platenatlas van Frédéric Bastet
uit 1991. Daar zullen onder meer diverse portretten van Bastet te zien zijn, het legaat
boeken dat hij het museum nagelaten heeft, de typemachine waarop hij onder andere de
biografie van Louis Couperus heeft uitgetypt, zijn vele publicaties, en een aantal objecten
en documenten dat hij in de loop der jaren heeft geschonken.

Het is een melancholieke gewaarwording dat we hem nooit meer in levenden lijve in
het Louis Couperus Museum zullen kunnen begroeten. -

Noten
1. Frédéric Bastet, De grote wandeling. Den Haag, 2005, p.181-182.
2. Op 22 juni 2007.
3. FL. Bastet (ed.), Waarde Heer Veen, Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever, deel | (1890-1902), en:
Amice, Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever, deel Il (1902-1919). Beide: 's-Gravenhage, 1977.
4. Brief F.L. Bastet aan Albert Vogel, 13 juni 1974. Archief Albert Vogel, Haags Gemeentearchief.
5. Later gepubliceerd onder de titel ‘Louis Couperus en de klassieke oudheid’. In: De Revisor 2 (1975), nr.1,
p.2-15.
6. Mario Praz wist Couperus helaas niet naar waarde te schatten. Het was duidelijk dat hij zijn speech had
gebaseerd op een klein aantal vertalingen, voornamelijk van Majesteit en Wereldvrede. Zie: Nel de Bruin,
‘La Roma del tempo di Couperus: discorso di Mario Praz’. In: Incontri. Mensile di vita e cultura italo-olandese
3 (1974, november), nr.3, p.11-12. Zie ook: Mario Praz, ‘Un grande decadente’. In: Il Tempo 1974, 27
oktober, vertaald door John Sillevis in: Maatstaf 23 (1975), nr.1, p.12-15, en Mario Praz, ‘Rome in de tijd van
Couperus’. In: De Revisor 2 (1975), nr.1, p.16-23.
7. Louis Couperus, Mijn vriend Orlando. Verhalen, verzameld door Albert Vogel, met een inleiding van Frédéric
Bastet. Amsterdam/Antwerpen, 1981.
8. Correspondentie in archief Albert Vogel, Haags Gemeentearchief.
9. Louis Couperus, Zijn aangenomen zoon, met nawoord door F.L. Bastet. Amsterdam, 1980.
10. F.L. Bastet, Het maansteenrif. Wandelingen door de antieke wereld. Amsterdam, 1979.
11. Frédéric Bastet, In Memoriam Albert Vogel. Leiden, 1982.
12. Frédéric Bastet, Funerailles. Amsterdam, 1993.
13. Frédéric Bastet, Aegyptiaca. [Geesbrug], 1984.
14. De bovenste verdieping van ons huis werd ‘de toren’ genoemd.
Op de begane grond groeiden inderdaad rozen tegen die muur.
15. Brief Frédéric Bastet aan Albert Vogel, 17 augustus 1976.
Archief Albert Vogel, Haags Gemeentearchief.
16. De prijs is tot nu toe uitgereikt aan José Buschman (2006)
en aan Maarten Klein (2007).

Frédéric Bastet tijdens zijn openingsspeech op de tentoonstelling ‘lk ben een
gereincarneerde Romein’ (zomer 2001) in het Louis Couperus Museum.
Foto: Rob Mostert
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HET LAATSTE VRAAGGESPREK MET FREDERIC BASTET

‘Vergeleken met Couperus ben ik
maar een heel klein mannetje hoor’

24

In onze serie vraaggesprekken met literaire auteurs ontbrak tot nu toe
een voor de hand liggende naam: die van Frédéric Bastet, jarenlang
de betrokken erevoorzitter van het Louis Couperus Genootschap.

We bleken nog net op tijd; enkele maanden nadat Menno Voskauil

hem opzocht, overleed de Couperusbiograaf. Hij blikte nog eenmaal
terug op zijn lange schrijversloopbaan, en op Louis Couperus in het
bijzonder: ‘lk heb nu het mijne wel gedaan voor Couperus.’

Door Menno Voskuil

Komt u boven.” Het is de stem van de verpleegster die Frédéric Bastet sinds zijn

recentste ziekenhuisopname thuis in Oegstgeest bijstaat. De laatste jaren tobde
hij al geregeld met zijn gezondheid, maar vooral de afgelopen maanden laat deze zeer te
wensen over. De afspraak voor een vraaggesprek moest daardoor enkele malen worden
uitgesteld, maar gelukkig kan Bastet mij op deze zonnige aprildag ontvangen.

Bij binnenkomst word ik de woonkamer van het ruime appartement binnengeleid,
waar Bastet mij vriendelijk begroet. Hij oogt, ondanks de sombere berichten over zijn
fysieke gesteldheid, vrij vitaal en is zeer spraakzaam. Wanneer ik informeer naar zijn
gezondheid legt hij uit: ‘Als ik een goede dag heb, gisteren en vandaag bijvoorbeeld, dan
merkt niemand iets.

Door de intercom klinkt een vrouwenstem: ‘U bent hier voor meneer Bastet?

Koude douche

De nu eenentachtigjarige Frédéric Bastet heeft zich tijdens zijn schrijversloopbaan op een
groot aantal verschillende genres toegelegd; zo maakte hij naam als dichter, romancier
en veelzijdig essayist. Bij het grote publiek werd hij pas echt bekend met zijn omvangrijke
Couperusbiografie uit 1987.

Toch ziet Bastet zich niet in de allereerste plaats als biograaf: ‘Ik heb nooit het plan
gehad, zeker niet toen ik twintig of vijfentwintig was, om een biografie te schrijven, over
welke schrijver dan ook. Ik vond wel dat het genre op dat moment in de Nederlandse
letterkunde erg werd verwaarloosd. Als je vroeger zei dat je biografisch werk wilde leveren,
dan keken ze je aan en dachten ze: die is niet helemaal snik. En dat terwijl er in alle
denkbare talen literair biografen actief waren, en grote biografische studies verschenen!’

Bastets eerste biografische studie verscheen in 1967, en had de negentiende-
eeuwse schrijver Carel Vosmaer als onderwerp. Niet veel later legde Bastet al de
fundamenten voor zijn biografie van Louis Couperus: ‘In 1972 werd mij gevraagd in Rome
een feestrede te houden over Couperus en de oudheid. Daarover was al het een en
ander geschreven, en ik vond dat ik, als het enigszins kon, toch met iets nieuws moest
komen. Nu, wat doet de archeoloog dan? Die wendt zich in de allereerste plaats tot zijn
bronnen.’

Arabesken



Deze bronnen bevonden zich in het Letterkundig Museum te Den Haag. Hier bekeek
Bastet de volledige correspondentie van Couperus met zijn uitgever L.J. Veen, en kwam
hij tot de ontdekking dat de Orlando-figuur over wie Couperus zo vaak schreef, echt
had bestaan. Bastet: ‘Toen heb ik in Rome maar kort over Couperus en de oudheid
gesproken, en heb ik het verder gehad over Couperus en Orlando. Het publiek zat
gekluisterd aan z'n stoel, omdat ik toch met een belangrijke ontdekking kwam.’

Op voorstel van Harry G.M. Prick, de toenmalige conservator van het Letterkundig
Museum, maakte Bastet een editie in twee delen van de brieven van Couperus aan zijn
uitgever. Waarde heer Veen en Amice bevatten echter niet de antwoorden van Veen; deze
waren volgens conservator Prick niet bewaard gebleven. Bastet: ‘Als de conservator zegt
dat iets er niet is, dan neem ik aan dat hij dat heeft nagegaan. Later heeft later Dick van
Vliet in één middag in de kelder van het Letterkundig Museum alle antwoorden van Veen
teruggevonden. Dat was voor mij natuurlijk een koude douche.’

H.T.M. van Vliet publiceerde in 1987 Louis Couperus en L.J. Veen. Bloemlezing uit hun
correspondentie, met daarin ook een groot aantal van de teruggevonden brieven van
Veen. Bastet merkt hierover op: ‘Zodoende hebben we nu toch de beschikking over de
antwoorden, maar nu moet ik daar wel meteen aan toevoegen dat er niets opzienbarends
in stond. Veen kon nauwelijks schrijven, het is niet te geloven, de meest vooraanstaande
uitgever!’

Scherven

Na een essaybundel over Couperus (Een zuil in de mist. Van en over Couperus, 1980)
begon Frédéric Bastet te werken aan zijn magnum opus: ‘lk had me vooral verbaasd

over hoe zo een veelzijdig iemand als Couperus hier in Nederland vrijwel onmiddellijk

na zijn dood, behalve een korte opbloei in 1933 dankzij Henri van Booven [de eerste
biograaf van Louis Couperus, MV], geen interesse meer opwekte. Toen ben ik eigenlijk uit
liefhebberij begonnen aan de biografie.

Het was niet alleen de liefde voor het werk van Couperus die Bastet deed besluiten
de biograaf van de Haagse schrijver te worden. Hij voelde ook een zekere verwantschap
met Couperus: ‘lIk ben niet in Indié geboren, en ook Couperus is, merkwaardig genoeg,
van de acht kinderen de enige die
in Den Haag ter wereld kwam. En
we hadden voor een belangrijk

deel dezelfde reizen achter de rug, ‘Als je vroeger zei dat je biografisch werk
vooral in Italié natuurlijk. En nog ilde | ren. d keken . nen
verder: Griekenland, Turkije en wilae levere 7_ a_n e e Zeje aa e

Egypte. Die landen interesseerden dachten ze: die is niet helemaal snik.

hem ook, een breed gebied.

Ook in de veelzijdigheid van
Couperus’ oeuvre herkende
Bastet zichzelf: ‘Hij was eigenlijk
minstens zo veelzijdig als ik. Hij heeft ook poézie geschreven, en proza natuurlijk: als je
Eline Vere en De boeken der kleine zielen leest... Daarmee vergeleken ben ik maar een
heel klein mannetje hoor.

De Vlaamse letterkundige Luc Daems stelde ooit dat Bastet bij het schrijven van de
Couperusbiografie als een archeoloog te werk was gegaan. Het lukte hem ten slotte om
met de scherven die her en der te vinden waren een complete vaas in elkaar te zetten.
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Frédéric Bastet in de
Waalse Kerk, tijdens
de Genootschapsdag
op 22 april 2007.
Foto: Peter Hoffman
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Bastet: ‘Ja, dat is ook wel zo. Ik denk toch ook wel dat het een beetje de opzet van
Couperus is geweest, die de gewoonte had, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Lodewijk
van Deyssel, om vrijwel alles wat hij aan documenten had, brieven in het bijzonder, te
vernietigen. Althans, dat moet je aannemen. Er is vrijwel niets over, en als niet van
Couperus de complete briefwisseling met zijn uitgever Veen bewaard was gebleven,
dan hadden we helemaal niks gehad. Ik heb zelfs, en ik denk dat ik nog de enige ben
in Nederland, Elisabeth, de weduwe van Couperus, ontmoet. Ik heb thee gedronken
met haar, aan de Prins Hendrikstraat nummer 23. Toch weten we uiteindelijk niks, maar
dan ook echt niks van het echtpaar Couperus af. Aan de andere kant: in Van oude
menschen... bijvoorbeeld, dragen beide hoofdpersonen namen die weinig verhullend
zijn. Elisabeth heette ook wel Elly en Louis werd thuis Lo genoemd. Ergens tegen het
einde toe staat dat Elly het zat was altijd maar weer door musea gesleurd te worden —
Couperus gebruikt een wat andere woordkeus — en ze verlangde naar een kind. Nu, dat
kwam dus niet.

Deze methode, het biografisch interpreteren van van Couperus’ romans en feuilletons,
heeft Bastet vaak toegepast bij het schrijven van Louis Couperus. Een biografie. In de
inleiding van de biografie geeft Bastet aan welke twee keuzes een biograaf heeft:

De biograaf kan nu twee dingen doen. Hij kan zich strikt tot de feiten beperken en
daarop zijn betoog baseren, dat dan waarschijnlijk min of meer het karakter van

een uitgebreid encyclopedieartikel zal krijgen. (...) De andere mogelijkheid is dat hij
daarnaast tracht uit het literaire werk zoveel persoonlijks te puren (...), dat het skelet
van voldoende vlees en kleren wordt voorzien en daardoor vanzelf ook meer body zal
krijgen.
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Bastet verkoos duidelijk de tweede mogelijkheid boven de eerste. Hij moest wel,
aangezien er gewoonweg té weinig andere bronnen voorhanden waren. Het leverde
weliswaar een bijzonder leesbare biografie op, maar kwam hem ook op kritiek te staan:
Bastet zou de auteur soms iets te veel gelijkstellen met zijn romanpersonages.

Vereenzelviging

Na zijn magnum opus uit 1987 was Frédéric Bastet nog lang niet uitgeschreven. Er
volgden onder andere nog twee grote romans, een biografisch essay over Chopin en nég
een boek over Louis Couperus, Al die verloren paradijzen... In 2005 ontving Bastet de

P C. Hooftprijs, de hoogste onderscheiding in de Nederlandse literatuur. De jury onder
leiding van Frida Balk-Smit Duyzentkunst kende hem deze prijs toe voor zijn essayistisch
oeuvre. Bastet: ‘Dat had ik helemaal niet verwacht, want er zijn wel betere essayisten
dan ik, zou ik zeggen.

In datzelfde jaar verscheen er nog een boek, De grote wandeling, waarin Frédéric
Bastet de lezer meeneemt op een wandeltocht door zijn leven. ‘Het is echter geen
autobiografie,” drukt Bastet mij op het hart, ‘het is meer een verzameling herinneringen,
dat is nog wat anders. Hij is toch tamelijk oppervlakkig, die wandeling, en een heleboel
mensen staan er ook niet in. Nu, dat is nu eenmaal zo.

Met De grote wandeling nam Bastet afscheid van het schrijverschap. Hij kwam
tot deze beslissing toen hij noodgedwongen enige weken in het ziekenhuis moest
doorbrengen: ‘lk had mezelf toen voorgehouden: “Je moet nou eens ophouden met
plannen maken voor de toekomst, hou het hier nou bij.” En om aan de literatuur nog
dingen toe te voegen, dat zie ik mezelf niet zo gauw doen. Vooral ook omdat jongere
mensen het nu moeten overnemen.’

Meteen plaatst Bastet hier een kanttekening bij: ‘Sommige mensen springen met
gegevens wel heel erg slordig en gemakkelijk om. Zo is er een roman verschenen
van een mevrouw Zijlstra, over mevrouw Couperus. Als je nu wilt... ik bedoel, ik ben
als gezegd de enige Nederlander die Elisabeth Couperus nog gekend heeft. Dan zou
je zeggen: ga daar eerst eens bij op bezoek. Ik heb haar nooit gezien, en ze heeft
vervolgens de grootst mogelijke nonsens bij elkaar geschreven.’

De jarenlange stroom van publicaties heeft uiteindelijk geresulteerd in een overvolle
boekenkast. Ondanks de vele boeken en artikelen die hij op zijn naam heeft staan, blijft
Frédéric Bastet bescheiden. Terugblikkend op zijn omvangrijke oeuvre relativeert hij: ‘Van
al mijn werk kun je zo'n driekwart overboord gooien, en dan mag je al blij zijn dat je dat
ene kwart overhoudt.

Bij het uitwerken van dit vraaggesprek kwamen deze laatste woorden mij ineens
erg bekend voor. Vergelijk die uitspraak eens met die van Couperus ongeveer negentig
jaar eerder, in een interview door André de Ridder: ‘Van mijn boeken heb ik drie vierden
over boord geworpen, en van het vierde dat overblijft zijn er slechts enkele bladzijden
waarvan ik werkelijk houd. Was het een bewuste knipoog naar de grote meester? Of
vereenzelvigde Bastet zich langzamerhand zo sterk met zijn onderwerp dat hij, zonder
zich daarvan bewust te zijn, Couperus’ woorden bijna letterlijk overnam en tot de
zijne maakte? We kunnen het hem nu niet meer vragen. Eén ding is duidelijk: met het
heengaan van Frédéric Bastet is Louis Couperus opnieuw een beetje gestorven. ¢

Dit is het twaalfde deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over de
betekenis van Couperus voor hun werk.
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‘Dien éenen grooten witten...

at een onmogelijke opgave voor iemand die al ruim veertig jaar met de romans

van Couperus intiem samenleeft om haar favoriete fragment te kiezen! Mijn

tafel ligt nu bezaaid met opengeslagen boeken vol strepen, ezelsoren en
papiertjes, en na lang wikken en wegen heb ik maar gekozen voor de alinea’s waar zich
in de loop der tijd de meeste streepjes, vraagtekens en andere aantekeningen bij hebben
verzameld. Dat is bij het slot van De stille kracht, als Eva Eldersma en Otto van Oudijck in
Garoet een trein met nieuwe hadji’s zien arriveren.

Zij voelden het beiden, het onuitzegbare: dat wat schuilt in den grond, wat sist
onder de vulkanen, wat aandonst met de verre winden meé, wat aanruischt met den
regen, wat aandavert met den zwaar rollenden donder, wat aanzweeft van wijd uit
den horizon over de eindelooze zee, dat wat blikt uit het zwarte geheimoog van den
zielsgeslotenen inboorling, wat neérkruipt in zijn hart en neérhurkt in zijn nederige
hormat, dat wat knaagt als een gift en een vijandschap aan lichaam, ziel, leven van
den Europeaan, wat stil bestrijdt den overwinnaar en hem sloopt en laat kwijnen en
versterven, heel langzaam aan sloopt, jaren laat kwijnen, en hem ten laatste doet
versterven, zoo nog niet dadelijk tragisch dood gaan: zij voelden het beiden, het
Onuitzegbare...

En in het voelen ervan, tegelijk met den weemoed van hun afscheid, dat zoo dadelijk
dreigde, zagen zij niet, te midden der golvende, deinende, gonzende menigte, die
als eerbiediglijk voortstuwde de gele en purperen voornaamheden der uit Mekka
terugkeerende hadiji’s — zagen zij niet dien éenen grooten witten, rijzen boven de
menigte uit en kijken met zijn grijnslach naar den man, die hoe hij ook zijn leven
geademd had in Java, zwakker was geweest dan Dat...

Uit: De stille kracht (Volledige Werken Louis Couperus, deel 17, p.225-226)

Al die strepen, vraagtekens en aantekeningen staan bij dit fragment omdat ik mij al
zolang ik De stille kracht lees (vanaf mijn veertiende), afvraag wie of wat Couperus
met ‘dien éenen grooten witten’ heeft bedoeld. Is het een witte hadji die de stille
kracht personifieert, is het Allah en daarmee de islam, is het de zon of — ja wat nou
eigenlijk? Zijn het de ‘krachten (...), die zich verzamelden tot éene kracht’ en die voor de
Europeaan altijd ‘een raadsel [zou] zijn, en mythe blijven’ (p.115)? Of is het ‘de haat’, die
een macht heeft van ondoordringbaar mysterie waartegen de westerling ongewapend is?
Ik ben opgegroeid met een oma van vaderskant en oudtantes die zich geen
‘westerling” voelden en voor wie de stille kracht geen raadsel en geen mythe, maar iets
vanzelfsprekends was. Mijn oudtantes Hooy (van dezelfde Indische familie als die van
‘Drogisterij Hooy — Kruiden en Specerijen’) stamden uit een geslacht dat al generaties op
Java geworteld was. Zij blikten zelf met zwarte geheimogen de wereld in. Couperus lazen
ze niet — ik geloof dat ze niets lazen, alleen maar spekkoek maakten en in hun serres de
planten verzorgden — maar ik kon ze er wel van alles over vragen. Over dat sirih-spuwen in
De stille kracht bijvoorbeeld. Hoe verklaarden ze dat? Gebeurden dat soort dingen écht?
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‘Adoe, kassian,’ zeiden ze dan, ‘natuurlijk gebeuren dat soort dingen — ja, maar waarom
ernaar vragen, waarom verklaren — ja?’

Die oudtantes wisten niet alleen van het bestaan van de stille kracht, ze waren zelf
dat mysterie met hun spiritisme, kruiderijen, handopleggingen en horoscopen... Toen
tante Wies in het ziekenhuis stervende was aan kanker, kreeg zij op eigen verzoek geen
morfine. Ze had, vertelde ze mij, ‘contact met een medium’ dat de pijn wegnam. Van
tante Lot was bekend dat zij helderziend was. Tijdens de Tweede Wereldoorlog zei ze op
een ochtend tegen haar zusters dat hun moeder (mijn overgrootmoeder) die nacht in
het Jappenkamp was overleden. Die zusters schreven de datum en tijd op. Na de oorlog
kwam het overlijdensbericht van het Rode Kruis: jaar, dag en tijdstip klopten precies.

Eerlijk gezegd vond ik de oudtantes, mijn oma, mijn eigen vader en heel dat Indische
gedoe doodgriezelig en ik heb Indonesié — anders dan mijn broers en zusjes, die er
geboren zijn of als kind hebben gewoond — dan ook nooit willen bezoeken.

Qua taal en suggestieve kracht is het citaat dat ik heb uitgeroepen tot mijn favoriete
fragment onovertroffen. Nog altijd gaat er een huivering door mij heen als ik het lees en
me afvraag wat er precies schuilt in die grond, sist onder die vulkanen, aandonst met de
winden en aanruist met de regen.

Mijn oudtantes hébben het geweten, dat weet ik zeker, maar wilden of konden het
Onuitzegbare niet met mij delen. Zij zouden, staande bij dat station van Garoet tussen
de hadji’s, ‘die éne grote witte met zijn grijnslach’, beslist wél hebben gezien, omdat zij,
anders dan Van Oudijck, Eva en ik, niet zwakker waren dan — ja dan Wat eigenlijk? ¢a-

Dit is het dertiende deel in de serie ‘Het favoriete fragment van..., waarin verschillende
auteurs hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage
uit het werk van Louis Couperus.

Elsbeth Etty is columniste en recensente van NRC Handelsblad. Foto: R. Juliana
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Uit en in de greep van het noodiot
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Couperus’ ideeén over het noodlot zijn allerminst consistent. De ene
keer schrijft hij dat hij in een onoverkomelijk noodlot gelooft," een
volgende keer dat wij het noodlot kunnen dwingen naar onze wil.? Toch
hoeft deze tegenstelling geen innerlijke tegenspraak te zijn. De roman
Aan den weg der vreugde laat zien dat de twee polen naast elkaar
kunnen bestaan en elkaar aanvullen, dat het niet gaat om fatalisme of
antifatalisme, maar om de spanning tussen beide.

Door Piet Kralt

Booven had hij verschillende keren influenza.® Dat is misschien de reden waarom hij
in de maanden juli en augustus 1906 in Bagni di Lucca verbleef, een niet ver van
Lucca gelegen kuuroord, maar hoger en daardoor koeler. Hij en zijn vrouw logeerden
er in het hotel Continental.* Hier maakten zij kennis met drie Italiaanse dames, met
wie zij vriendschap sloten en met wie de band ook na Bagni di Lucca bleef bestaan:
de oude mevrouw Maria Lodomez, haar dochter Emma en haar kleindochter Bona.
Hoogstwaarschijnlijk vond in deze dagen ook de ontmoeting plaats met Giulio Lodomez,
de zoon van de oude mevrouw en de broer van Emma. Volgens Bastet heeft deze man
model gestaan voor Orlando, de Italiaanse vriend die in Couperus’ feuilletons een
grote rol zal gaan spelen. Bovendien zou Aldo Ardo, één van de twee hoofdpersonen uit
Aan den weg der vreugde, naar hem gemodelleerd zijn.’

I n de winter van 1905 op 1906 kampte Couperus met zijn gezondheid. Volgens Van

De roman

Couperus maakte iedere dag lange wandelingen® en begon aan een korte roman,
waarschijnlijk geinspireerd door de bosrijke omgeving, maar zeker ook beinvioed door
de geest van zijn eigen mythologische roman Dionyzos (1904). Maarten Klein heeft het
verband tussen beide boeken overtuigend aangetoond.”

Er bestaan van de roman twee (nu onvolledige) handschriften, een kladhandschrift en
een kopijhandschrift. Tussen de twee is een aantal kleine varianten. De redactie van dit
deel van de Volledige werken concludeerde dan ook: ‘Couperus heeft bij het overschrijven
van Aan den weg der vreugde de roman niet meer grondig bewerkt of omgewerkt’.® De
indruk is dat de auteur de roman zonder veel overwegingen vooraf als het ware in één ruk
schreef. ‘Met liefde’, zoals hij later aan zijn uitgever meldde.’

De publicatie is een verhaal apart. De roman verscheen eerst in drie afleveringen
in het tijdschrift Groot Nederland, het blad waarvan Couperus mederedacteur was, in
februari, maart en april 1907. Daarna wendde de auteur zich tot zijn uitgever Veen.

Hij vroeg voor een uitgave in boekvorm 1500 gulden. Dat was Veen, die sinds 1902
op de boeken van Couperus verlies had geleden, te veel. Maar met het tegenbod

kon de schrijver weer niet akkoord gaan. Deze vroeg toen zijn mederedacteur van
Groot Nederland, de criticus W. G. van Nouhuys, om raad. Van hem hoorde hij dat de
romanverkoop de laatste jaren erg slecht ging en dat Veen hem in feite altijd genereus
had behandeld. Waarop Couperus besloot de roman toch maar aan Veen te gunnen
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voor het bedrag dat deze had geboden én voortaan geen romans meer te schrijven.
Dat laatste heeft hij vier jaar lang volgehouden; toen kroop het schrijversbloed waar het
niet gaan mocht: in de zomer en het najaar van 1910 schreef hij Antiek toerisme, een
aanmerkelijk luchtiger boek dan het melodramatische Aan den weg der vreugde.
De roman verscheen uiteindelijk in mei 1908; hij is tijdens het leven van Couperus
niet herdrukt. In 1920 verscheen een Duitse vertaling onder de titel Am Wege der Freude.
De inhoud voorzover die hier van belang is, is in een paar zinnen weer te geven. Het
is het verhaal van de liefdesverhouding tussen de Italiaan Aldo Ardo en de Hollandse
Emilie. Ze logeren beiden in een hotel in het dorpje Villa, één van de drie dorpen van
Bagni di Lucca. Na enige tijd trekken ze in bij een eenvoudig gezin in het gehucht
Benabbio, hoog in de bergen, waar ze een zomer verblijven. Dan verlaat hij haar; zij wordt
getroffen door een verlamming en sterft tegen het eind van de herfst.

Commentaar

De eerste reacties op de roman zullen Couperus gestijfd hebben in zijn besluit geen
romans meer te schrijven. De criticus J. de Meester noemde het boek ‘spoorweglectuur’
en vroeg zich af: ‘Wat is me dat voor een raar verhaal.” Dirk Coster maakte het in

De Amsterdammer nog iets bonter: ‘De stijl van dit boek is een chaotische herhaling
zonder veel zin en zonder veel handigheid gedaan, van alle trucs en hebbelijkheden die
Couperus zich in de voorafgaande tijd verworven heeft.”* Dat Marie Metz-Koning in een

korte bespreking Aan den weg der vreugde qua psychologie en beschrijving uitmuntend
noemde, kon het negatieve oordeel van de zwaargewichten De Meester en Coster
onmogelijk goedmaken. " Bagni di Lucca
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Ook latere commentaren waren niet bepaald uitbundig. Zelfs Henri van Booven, wiens
biografie door ongebreidelde verering ‘zo ver beneden een dragelijk gemiddelde blijft’,"
noteerde over Aan den weg der vreugde (naast veel nuttige informatie): ‘[Het boek heeft]
heel weinig psychologie, op het onvolledige af, wat men niet van Couperus gewend is.™
Van Tricht was radicaal: ‘Een erg mooi boek is het niet en wat er na 's minnaars vertrek
volgt is een dor bedenksel.*™ De calvinistische Couperusbewonderaar K. J. Popma was
nog radicaler: ‘In de zomer van 1906 schreef Couperus het rare verhaaltje Aan den weg
der vreugde; dom en prullig, in bijtende tegenstelling tot de veelbelovende titel.”* Albert
Vogel was milder, maar niet zonder kritiek; volgens hem zijn de twee hoofdpersonen
psychologisch te weinig uitgewerkt."

Men kan moeilijk anders dan zich bij deze oordelen aansluiten. De psychologie van de
roman is schetsmatig, het eind melodramatisch en de symboliek te zwaar. Er is denk ik
wel een verklaring voor deze mislukking te vinden. Couperus heeft een tegenstelling die
meer in zijn werk voorkomt en die hem kennelijk intrigeerde in dit verhaal sterk aangezet.
Het is de confrontatie van de nerveuze, gecompliceerde mens met de krachtige, gezonde
mens: Eline Vere tegenover Otto van Erlevoort, kroonprins Othomar tegenover zijn vader,
keizer Oscar (in Majesteit, 1893) of Charles Pauws (Lot) tegenover zijn ‘zwager’ Aldo (in
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan..., 1906). Waarom de schrijver deze keer
overdreef, blijft gissen. Misschien om de zaak één maal heel zuiver te stellen. Maar dat
is dan ten koste van de noodzakelijke nuance gegaan en dus van de kwaliteit.

Toch blijft Aan den weg der vreugde een interessant boek. Allereerst omdat er
verschillende romans in reflecteren. Ik kies er twee. Couperus zelf noemde het
een pendant van Extaze (1892)." Dat wil zeggen dat het gelijksoortig is, maar ook
tegengesteld: beide boeken verhalen een liefdesgeschiedenis, de één een puur
platonische, de ander een zuiver zinnelijke. Voor het doel dat ik me stel is echter de
spiegeling met Dionyzos belangrijker dan die met Extaze. Maarten Klein somt veel
overeenkomsten en verschillen tussen beide romans op,'® maar de essentie is volgens
mij dat in Dionyzos een halfgod vermenselijkt en in Aan den weg der vreugde een mens
‘vergoddelijkt’, dat wil zeggen: bovenmenselijke allure krijgt. ‘Goddelijk’ betekent in
dit verband: ver verheven boven het menselijk bestaan en daardoor onverschillig voor
het menselijk lot, dus zonder medelijden. Dionyzos die iedereen afstraft die niet in zijn
vreugde deelt, vergeeft Ariadne als ze zijn aanbod weigert. Hij voelt zijn eigen smart
naderen en heeft medelijden. Zijn menselijke kant (hij is immers een halfgod) krijgt de
overhand.” Van Ardo daarentegen wordt tegen het eind van de roman door de vrouwen
die Emilie verplegen, gezegd: ‘hij was te mooi...: hij was GEEN MENSCH..."”

In de tweede plaats is Aan den weg der vreugde van belang, omdat het de gedachten
van Couperus over het noodlot voor een deel verheldert. Uitgangspunt daarbij is de parallel
met Eline Vere en de spiegeling met Dionyzos: een vrouw als Eline wordt geconfronteerd met
een man die haar de vreugde wil brengen, maar haar ondergang wordt. De roman verbindt
dat proces met het begrip noodlot. Beiden voelen de dwang van het lot en reageren daarop.
De vraag is hoe ze dat doen en wat dat betekent voor de idee van de roman. Maar daaraan
vooraf zullen we ons moeten afvragen wie of wat elk van hen beiden precies is.

Aldo Ardo

In een tijdschriftafleveringvullende beschouwing over de medische theorieén in

de Nederlandse naturalistische roman heeft Mary Kemperink aangetoond dat de
zogeheten temperamentenleer diepgaande invloed heeft gehad op de psychologische
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beschrijving van romanfiguren bij Couperus
en zijn tijdgenoten.” In deze leer ging
men ervan uit dat bepaalde fysiologische

3 S

eigenschappen samenhingen met bepaalde &E‘E”
. . . > {2bIN DEN WEG DER VREUGDEL>

psychische eigenschappen. Felle, donkere i

ogen bijvoorbeeld, en een gedrongen
gestalte hoorden bij een zwijgzaam en
wilskrachtig type. Men onderscheidde vier
temperamenten; twee daarvan beheersen de
literatuur van die dagen: het sanguinische en

het nerveuze temperament. : —\n —_— ,—7
. L "- LOUIS RU
Aldo Ardo heeft niet alle sanguinische G

e

kenmerken (zo klakkeloos werkte Couperus
niet), maar hij heeft wel enige essentiéle
trekken van het type. Allereerst de rode kleur.
lemand met een sanguinisch temperament
heeft zuurstofrijk bloed. Zijn of haar gezicht is dus meestal rood. Couperus kon deze
eigenschap niet zonder meer op de donkere Italiaan toepassen. Daarom gaf hij hem een
bronsroze kleur, een tint die moest aangeven dat Ardo wel degelijk over het volle rode
bloed van de sanguinische mens beschikt.”® Zijn rode mond bevestigt dat nog eens.
Verder heeft de man een flinke neus, een krachtige gestalte en is hij treffend gezond:
eigenschappen die zijn sanguinische aard eens te meer omlijnen. Ook psychologisch
hoort hij tot het volbloedige type. Hij is gericht op onmiddellijk zinnelijk genot, optimistisch
en (zeker in de beleving van Emilie) oppervlakkig en naief.”* Maar hij heeft één eigenschap
van het cholerische temperament: hij is als het eropaan komt wilskrachtig. En juist deze
eigenschap is van doorslaggevend belang — zoals we zullen zien.

Er is echter meer aan de hand. Ardo hoort tot wat Karel Reijnders het ‘stereotype
van viriele schoonheid bij Couperus’ heeft genoemd: de mooie man, atletisch gespierd,
vaak vergelijkbaar met antieke beelden.” Couperus benadrukt dat nog eens door ene
mevrouw De Sanctis die verder in het verhaal geen enkele rol speelt, te laten uitroepen:
‘Peccato...Zoo een mooie kerel..."”® Die schoonheid geeft hem macht over vrouwen;
Emilie voelt zich in zijn macht, het is of hij haar betovert.”” Hij heeft ook iets van een
sater of faun met zijn eeuwige fluitje waarmee hij hagedisjes lokt en ook Emilie tot zich
gelokt heeft. De sater met zijn bokspoten en staart, de betovering die van hem uitgaat —
hij heeft beslist iets demonisch, deze Aldo Ardo.

Daar komt nog iets bij. Reijnders maakte een onderscheid tussen Orlando en Aldo
Ardo enerzijds en de andere mooie mannen anderzijds. Orlando en Ardo hebben enkele
eigenschappen die de overigen niet hebben: een heftige neus, een nauw of smal
voorhoofd, schuin wegglijdende slapen, donkere ogen en doorlopende wenkbrauwen.”
Reijnders concludeerde hieruit (nog voor Bastets ontdekking van het bestaan van Giulio
Lodomez) dat beiden op hetzelfde ‘model’ uit de werkelijkheid teruggaan. Maar er is
één levensgroot verschil tussen de twee, naar mijn smaak door Reijnders te summier
aangeduid: Ardo wordt bij herhaling met wreedheid in verband gebracht. Drie keer
noemt de verteller zijn manier van lopen wreed,” twaalf keer zinspeelt hij op zijn wrede
mond.® Het is een merkwaardig spel. Nergens wordt gezegd dat Ardo werkelijk wreed
is, maar wanneer hij in het bestek van zo’'n korte roman zo vaak met wreedheid wordt
geassocieerd, lijkt hij toch niet vrijuit te gaan.
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En dat is nog niet alles. In november 1905 kreeg Couperus van dr. L. S. A. M. von Rémer
diens vertaling van Nietzsches Also sprach Zarathustra cadeau.® Hij zal daar tijdens

het ruime halfjaar voor hij aan zijn nieuwe roman begon in gelezen hebben — hetzij
systematisch, hetzij te hooi en te gras. De invlioed van Zarathustra’s prediking is in ieder
geval onmiskenbaar. Aldo Ardo droomt vaagweg (want hij is vooral een praktisch en
materialistisch man en geen dromer) over de grote Vreugde die hij ooit beleven zal. Om
die vreugde wil hij vrij zijn, zodat hij kan gaan en staan waar hij wil om haar te bereiken.
Daarom heeft hij ontslag uit militaire dienst genomen. Daarom wil hij zich aan geen
enkele vrouw binden. Zelf ervaart hij haar in Nietzschiaanse terminologie.

(...) iets, dat voor hem was weggelegd, voor de overmenschelijkheid, die in hem zol
zegevieren... aan het einde... aan het einde...(...)"

De zinsnede lijkt een echo van uitspraken van Zarathustra als: ‘Seht, ich lehre euch
den Ubermensch! Der Ubermensch ist der Sinn der Erde’. En: ‘Der Mensch ist ein
Seil, geknipft zwischen Tier und Ubermensch, — ein Seil (iber einem Abgrunde. Ein
gefahrliches Hinuber, ein gefahrliches Auf-dem-Wege (...)". En: ‘Ich will die Menschen den
Sinn ihres Seins lehren: welcher ist der Ubermensch, der Blitz aus der dunklen Wolke
Mensch’.®

Het lijkt groots, maar in de beleving van Emilie krijgt deze overmenselijkheid een
geheel andere kleur. Ze bepeinst dat ze Aldo graag zou willen kennen, maar dat hij zich
niet uitspreekt. Er volgt dan een cruciale zin; een zin die de roman verbindt met Dionyzos,
de vreugdegod die medelijden kreeg met de treurende Ariadne, omdat hij zijn eigen smart
voelde naderen.

Bang werd zij bijna voor hem, als of hij iets bovenmenschelijks uitstraalde, als of hij
een god was van vreugde en geen menschelijke ziel had, die lijden kon...

Voor Emilie is deze ‘bovenmenselijkheid’ dan ook verbonden met wreedheid: ‘Boven-,
overmenselijke wreedheid’.** De roman keert zich nergens rechtstreeks tegen Aldo Ardo.
Hij duidt de man meer aan dan dat hij hem beschrijft. De lezer mag uitmaken hoe hij over
hem denkt. Waarbij hij niet dient te vergeten dat Aldo in de zinnelijke liefde lief en teder
kan zijn en dat de dood van een hagedisje hem tranen in de ogen brengt.

Aldo Ardo heeft geen enkele keer het woord ‘noodlot’ in gedachten; evenmin neemt
hij het in de mond. Totdat hij besluit Emilie te verlaten. Dan neemt deze door en door
gezonde, bepaald egoistische man met niet te miskennen demonische trekjes het
heft in eigen hand. Hij kampt met een week gevoel, met een zekere weemoed, met
aandoeningen en besluit sterk te zijn, omdat anders het Noodlot hem zal bestrijden en
verpletteren. Dus gaat hij. Hij laat zich zijn droom niet ontnemen. Hij laat de dingen niet
gebeuren zoals ze nu eenmaal moeten gebeuren. Hij kiest zijn eigen weg.

De tekst vraagt veel inlevingsvermogen van de lezer. Hij geeft de overpeinzingen
van Ardo weer. Die besluit dat hij Emilie niet liefheeft, dat zij een ontmoeting is als
vele andere ontmoetingen. Maar zijn conclusie is twijfelachtig. Want Ardo voelt ook
een bitterheid in zich, een weemoed, bijna een treurigheid. Zoiets was hij zich vroeger
nooit bewust geweest.* Kennelijk heeft zijn liefde voor Emilie hem meer gedaan dan
hij wil toegeven en is zijn conclusie dat hij haar niet liefheeft een uitvlucht om zichzelf
ervan te overtuigen dat hij de juiste beslissing heeft genomen. Zo opgevat is die
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beslissing inderdaad een overwinning op het noodlot. In alle andere gevallen zijn zijn
noodlotsoverwegingen holle frasen. Laten we het er daarom op houden dat Aldo Ardo
werkelijk zijn eigen noodlot maakt — om het met de woorden van Lawrence St. Clare te
zeggen.*®

Emilie

In haar beschouwing over de medische theorieén in de Nederlandse naturalistische
roman vermeldt Mary Kemperink van het nerveuze temperament onder andere de
volgende eigenschappen. De kleur van het gezicht is bleek, de ogen zijn licht evenals
het haar, de hals is lang en fijn en de gestalte tenger. Het temperament heeft een tekort
aan bloed en een overmaat aan zenuwen. Daardoor is de gezondheid wankel, zowel
lichamelijk als geestelijk. De nerveuze mens is geneigd tot melancholie; zijn of haar
intellectuele en artistieke vermogens zijn bovengemiddeld.”

Het is zonneklaar dat Couperus zich bij de beschrijving van zijn vrouwelijke
hoofdpersoon door deze opvattingen heeft laten leiden. Emilie — of Milia zoals ze
vaak in de roman genoemd wordt; haar achternaam is onbekend — is kwijnend, blond,
doorschijnend blank, heeft een treurig gezichtje en teer blanke handen.* Ze is in Bagni
di Lucca op advies van een specialist. De jarenlange verzorging van haar oude, zieke
echtgenoot heeft haar zenuwen geknakt. Haar redenering is tamelijk vreemd: ze is ziek
omdat ze veel verdriet heeft gehad, ze zoekt gezondheid om dat verdriet weer te voelen,
want als ze heel ziek is, voelt ze haar verdriet niet.* Het is de redenering van iemand
voor wie lijden een levensbehoefte is.

Maar net als bij Aldo Ardo is er bij Emilie meer aan de hand. Zij behoort zonder twijfel
tot het type van de femme fragile. Volgens Luc Dirikx is zij zelfs het enige personage in
het werk van Couperus dat voluit tot dit type gerekend kan worden.” De femme fragile is
een stereotype uit het decadentisme, een symbolische gestalte, de verbeelding van het
mannelijke ideaal van de ‘reine vrouw’. Ze is een verschijning naast de femme fatale;
beiden zijn een product van het dualisme in het denken van het fin de siécle: de vrouw
heeft twee kanten. ‘Enerzijds is zij onbedorven, anderzijds is zij gevaarlijk’.*"

De femme fragile heeft de kenmerken van
het nerveuze temperament. Maar ze is een
(arche)type, een allegorisch personage. Ze is bijna
altijd slachtoffer. Luc Dirikx haalt de woorden aan
van Edgar Allan Poe: ‘The death of a beautiful
woman is, unquestionably, the most poetical topic
in the world’.”” Er is geen andere zin die zo duidelijk
uitdrukt dat de femme fragile een poétische
conceptie is en geen psychologische. Zij is dan
ook ‘omgeven’ door symbolen: haar lange haar,
haar Madonna-uiterlijk, de bloemen waarmee ze in
verband gebracht wordt. Dirikx wijst erop dat Milia
geassocieerd wordt met de roze hortensia’s en na
het keerpunt in haar liefde met dahlia’s, stervende
zonnebloemen en herfstbladeren.®

Dat Emilie de omtrekken heeft van een literair
model betekent dat het in de roman niet alleen
gaat om de incidentele ontmoeting van twee
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toevallige mensen, maar vooral om de botsing tussen twee ‘ideeén’. Emilie en Aldo Ardo
vertegenwoordigen beiden iets: zij de tere, lijdende vrouw, hij de ‘Ubermensch’. En over
bloemensymboliek gesproken: het kan geen toeval zijn dat Ardo tot drie keer toe de
varens wreed vertrapt of ranselt met zijn stok.*

Er is nog een derde punt. Voor Ardo is Milia een vrouw uit het noorden, een gebied
dat hij associeert met ongekende, koele mistigheid en dat hij sympathiek vindt, omdat zij
ervandaan komt. Later, als zijn liefde bekoeld is, is die sympathie verdwenen en overlegt
hij bij zichzelf dat zij aangetast is door de noordelijke ziekte van peinzen en vorsen.* De
tegenstelling noorden-zuiden, op deze manier in de roman geintroduceerd, valt zo goed
als geheel samen met de antithese nerveus-sanguinisch. In enkele scénes krijgt ze meer
vorm. Wanneer de twee over het licht praten, denkt zij dat hij dat symbolisch bedoelt,
maar hij bedoelt gewoon het zonlicht; als ze het over kleuren hebben, vindt zij dat de
nuances alles zijn, maar hij houdt juist van volle kleuren. En waar hij het peinzen en
vorsen een ziekte acht, meent zij dat ze terecht aan de dingen rafelt.® De tegenstelling
schematiseert de verhoudingen en benadrukt eens te meer dat het in de roman eerder
om ideeén gaat dan om mensen.

Drie keer wordt het woord ‘noodlot’ in verband gebracht met Emilies liefde.”” Twee
keer betreft het een overweging van haarzelf. De eerste staat op pagina 52, als Ardo
haar ’s nachts tot zich gelokt heeft met zijn fluitje en ze de volgende morgen samen in
het bos zijn geweest. Ze bepeinst dan tijdens de siésta hoe onherroepelijk dit alles was,
als een noodlot. Die overweging, op het hoogtepunt van haar liefde, tekent haar als een
‘noordse’ ziel, geneigd tot pessimisme. Ze laat ook zien dat Emilie, anders dan Ardo,
zich niet tegen haar noodlot zal verzetten, juist door de nadruk op het onherroepelijke.
Dat woord geeft aan dat verzet onmogelijk is. Op pagina 106, wanneer het tot haar
doorgedrongen is dat Ardo haar verlaten heeft, zegt ze tegen haar gastvrouw (wier man
voor een half jaar op trektocht is):

Arme Giannina...; we lijden allemaal, allemaal... om de mannen, die we zoo heel erg
lief hebben... Het is ons leven... en ons noodlot...

Ook deze woorden ademen niets dan berusting. Het is duidelijk: al neemt Emilie het
woord ‘noodlot’ niet zo vaak in de mond als Eline Vere, zij zijn beiden toch van hetzelfde
hout gesneden: wat hun overkomt, ervaren zij als onvermijdelijk, een noodlot waartegen
men zich niet kan verzetten. Die passieve levenshouding hangt samen met hun nerveuze
geaardheid, hun ‘noordelijke ziekte'. Ik weet niet of Emilies verlamming aan het eind

van de roman een medisch verantwoord verschijnsel is. Maar literair-technisch is ze niet
moeilijk te duiden: ze is een symbool voor haar onmacht de weg der vreugde — eventueel
zonder Aldo Ardo - te vervolgen. Die onmacht is op zijn beurt een gevolg van haar geloof
in de onvermijdelijkheid der dingen.

Noodlot

De interpretaties van de roman kan men in twee categorieén indelen. Ten eerste de
categorie die Couperus aan de kant van Aldo Ardo schaart. Dat zijn de interpretaties van
Van Tricht, Vogel, Bastet en Dirikx.* Bastet bijvoorbeeld, stelt dat Couperus’ sympathie
meer uitgaat naar Aldo dan naar Emilie. Van Tricht gaat het verst: hij meent dat Aldo’s
gedachten en gevoelens met die van Couperus overeenkomen. De tweede categorie
wordt gevormd door de interpretaties van Van Booven en Klein.* Zij kiezen niet voor één
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van beide hoofdfiguren, maar leggen de nadruk
op de tegenstelling tussen de twee. De kern van
de roman ligt in de antithese, niet in één van de
twee personages. Klein werkt de tegenstelling uit
in Nietzschiaanse zin. Emilie vertegenwoordigt
volgens hem het Apollinische principe, Aldo het
Dionysische.

Het lijkt mij dat de vraag niet is: aan wiens of
wier kant staat Couperus, maar: naar welke kant
stuurt de tekst de lezer? Dan is het antwoord: naar
geen enkele. De roman geeft de gedachten en
gevoelens van de twee hoofdpersonen weer zonder
ook maar een enkele keer een blijk van instemming
of afkeuring te geven. De lezer kan meer sympathie
voor de een of voor de ander voelen, maar dat is
dan zijn keus. De roman is neutraal. Hij schept
slechts de tegenstelling. Het gelijk ligt dus bij
Van Booven en Klein: het gaat in de roman om
de spanning tussen de zuidelijke en noordelijke
levenshouding.

Voor Couperus’ vaak tegenstrijdige uitlatingen omtrent het noodlot levert dat een
mogelijke uitweg, al zijn zeker niet alle problemen opgelost. De gezonde, sterke mens is
in staat zijn noodlot te bevechten, de nerveuze mens lukt dat niet. Of: de gezonde mens
probeert het leven naar zijn hand te zetten, de nerveuze mens laat het leven over zich
heen komen.

Wie buiten het kader van de roman wil treden om te achterhalen aan welke kant
Couperus stond, vindt velerlei van zijn gading. Een aardige aanwijzing staat in ‘Intimiteiten’,
een tekst van december 1909. Couperus zegt daarin dat hij een noorderling is, iemand
voor wie de halftinten dierbaar zijn, die van weemoed houdt en gecompliceerd is. Hij voelt
zich Italiaan worden en betreurt dat.

Het is mij als een nieuwe gezondheid, die mij een beetje verdriet doet, omdat het
vroeger fijner en teérder was, ook al was het een beetje ziekelijker en het nu grover
en vitaler wordt.*

Me dunkt: een voorbeeldige samenvatting van het probleem waar het in Aan den weg der
vreugde om gaat.
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NA TIEN JAAR NEEMT PETER HOFFMAN AFSCHEID VAN REDACTIE ARABESKEN

Continuiteit en kwaliteit

40

Geen literair tijdschrift kan bestaan zonder de inzet van onbezoldigde
enthousiastelingen die veel vrije tijd steken in iets dat hun na aan het
hart ligt. Mede dankzij Peter Hoffman heeft Arabesken zich ontwikkeld
van bulletin tot een volwaardig podium voor het Couperusonderzoek.
Een terugblik op zijn tijd als redactielid.

Door Rémon van Gemeren

et begon in 1998 met een advertentie in het Nieuwsbulletin Louis Couperus

Genootschap, dat versterking van de redactie zocht. Hoffman was destijds

student Nederlandse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Het
stond allang vast dat hij zou afstuderen op het werk van Couperus, in wie hij zich reeds
op de middelbare school had verdiept. Het was derhalve voor hem een logische stap om
op de oproep te reageren.

Hij trad aan als lid van de redactie, die destijds geregeld van samenstelling
veranderde, maar waarvan hij samen met Karin Peterson, toen voorzitter van het
genootschap, enige jaren de kern zou vormen. In 2001 nam hij het eindredacteurschap
van haar over. Hij stelde enkele nieuwe redactieleden aan en liet de naam Nieuwsbulletin
vallen ten faveure van Arabesken, hetgeen de ambities van die tijd onthulde: het
omvormen van een mededelingenblad tot een tijdschrift met een professioneel
aanzien. Nieuws over Couperus, het genootschap en het Louis Couperus Museum
werd gehandhaafd, maar er werd steeds meer plaats ingeruimd voor artikelen waarin
de analyse of literair-historische context van Couperus’ leven en werk centraal stond.
Hoffman zorgde voor een acquisitie van een groot aantal interessante en belangrijke
publicaties die het inzicht in Couperus hebben vergroot. Onder zijn leiding werden
rubrieken als ‘Het favoriete fragment van...” en ‘Vraaggesprek met..." gestart en nam de
zorg voor de afbeeldingen zienderogen toe. Met de aanstelling van vormgever Pim Oxener
konden de doelstellingen ook in het uiterlijk van het blad tot uitdrukking worden gebracht.

Het was niet altijd eenvoudig de hoogte waarop de lat gelegd was te bereiken. Het
tijdschrift steunt volledig op de inzet van vrijwilligers. Daardoor was het zeker in de
beginjaren de grootste uitdaging om de continuiteit van het tijdschrift te bewaken, zonder
al te veel in te leveren op kwaliteit. Een goed netwerk en een flinke dosis diplomatie zijn
hierbij onontbeerlijk. Bij zijn redactiegenoten en andere betrokkenen staat Hoffman bekend
om zijn tactvolle manier van auteurs bejegenen. Tegelijk is hij betrouwbaar en heeft hij
zenuwen die bestand zijn tegen de hectiek van een deadline. Daarbij laat de aandacht
voor de inhoud hem geen ogenblik in de steek. Zijn oog voor stijl en zijn (soms rigoureuze)
aanpassingen maakten de artikelen zonder uitzondering leesbaarder en sterker.

Door de drukte rondom de eindredactie kwam hij niet veel aan eigen bijdragen toe.
De artikelen die hij schreef, evenals de door hem verzorgde nieuwsrubriek, tonen evenwel
plezier, passie, kennis en een scherpe blik. Deze heeft hij meer nog kunnen uiten op de
website van het genootschap, die bijna helemaal door hem is opgebouwd. Verder was hij
al die tijd een soepele, intelligente schakel tussen het genootschap en het museum.
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Peter Hoffman

Na tien jaar lijkt voor velen de scheidslijn tussen Hoffman en Arabesken tamelijk vaag.
Hij was het gezicht en het brein van het blad. Het zal dan ook weinigen verbazen dat

de beslissing om terug te treden als eindredacteur moeilijk geweest is, vooral omdat
Hoffman het nog steeds uitdagend en bevredigend vindt om elk half jaar aan een mooi
nummer te werken. Toch acht hij het geen slechte gewoonte om na een lange periode de
ruimte te bieden aan een opvolger die fris en met betrekkelijke onbevangenheid andere
accenten kan leggen.

Hijzelf kijkt — in alle bescheidenheid — met tevredenheid terug op wat er is
verwezenlijkt. Dat wenst hij in de eerste plaats te schrijven op het conto van de auteurs,
die het tijdschrift steeds vaker weten te vinden. Het bedelen om een bijdrage in het
begin is inmiddels veranderd in het maken van keuzes. Deze luxe komt de kwaliteit
vanzelfsprekend ten goede. Hoffman denkt daarom — tevens gelet op de blijvende en nog
steeds groeiende steun van donateurs — dat Arabesken nog wel een tijdje meekan. Het
onderwerp, het leven en werk van Louis Couperus, is volgens hem rijk en breed genoeg.

Op Couperus is hij nog lang niet uitgekeken. Voorlopig blijft hij bestuurslid van het
genootschap. Daarnaast hoopt hij nog meer tijd vrij te kunnen maken voor de verdere
ontwikkeling van de website. Ook voor het Louis Couperus Genootschap wordt het
digitale leven steeds belangrijker. En terecht, meent hij: ‘Het internet is de mooiste
uitvinding na de boekdrukkunst.”
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum

Structurele subsidieaanvraag

Ten tijde van het ter perse gaan van dit museum-
nieuws zal de gemeente Den Haag het Louis
Couperus Museum waarschijnlijk voor de derde
maal sinds de oprichting in 1996 structurele subsi-
die weigeren. De beslissing valt op 31 oktober. De
afwijzing van onze aanvraag voor structurele subsi-
die in het kader van het meerjarenbeleidsplan in het
advies van de commissie Verploeg — die integraal is
overgenomen door het college van B & W - luidt als
volgt:

Beoordeling

De Commissie is stellig van mening dat Louis
Couperus, als één van Nederlands grootste
schrijvers en bij uitstek van betekenis voor Den
Haag, op een of andere manier een ereplaats in
deze stad verdient. De Commissie heeft echter
geen vertrouwen in het ingediende plan van het
LCM. Daarbij vermeldt het LCM niet over een
eigen collectie te beschikken. De Commissie
tast dan ook in het duister over invulling van de
beoogde functie van conservator. Het museum
vormt geen wezenlijke toevoeging op het
aanbod van het Letterkundig Museum en het
publieksbereik is zeer gering, als dat gericht zou
blijven op alleen geinteresseerden in het werk
van Couperus. (...)

Conclusie en advies

Wegens het ontbreken van essentiéle museale
elementen in de aanvraag adviseert de
Commissie deze niet te honoreren.

Het spreekt vanzelf dat het Louis Couperus
Museum bij monde van zijn onvolprezen
commissaris sponsoring, de heer B.J. Gen, een
bezwaarschrift heeft ingediend tegen dit oordeel.
Nergens in onze aanvraag wordt vermeld dat het
museum geen eigen collectie zou hebben, want dit
is namelijk niet waar (zoals u in onze eerstvolgende
tentoonstelling zelf kunt vaststellen). En zelfs als
dit zo was, zou dan de functie van conservator
overbodig zijn? Een gerespecteerd museum als
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de Rotterdamse Kunsthal heeft inderdaad geen
eigen collectie, maar wel degelijk een aantal
conservatoren.

De directeur van het Letterkundig Museum, Anton
Korteweg, heeft ook een protestbrief gestuurd. Hijj
geeft hierin aan dat het Louis Couperus Museum
wel degelijk een toevoeging vormt op het aanbod
van het Letterkundig Museum.

Helaas is het zoals Jan-Hendrik Bakker schreef
in het AD Haagsche Courant van 4 oktober:
‘Klijnsma en de haren zullen nu met open vizier
moeten bekennen dat het om een politieke keuze
gaat, die sowieso genomen zou zijn, ook zonder
de commissie Verploeg. En inderdaad, er is al
aangekondigd dat het zo zal gaan.' e

Incidentele subsidieaanvragen

H oewel het Louis Couperus Museum van 1996
tot en met 2006 van de gemeente Den Haag
wel degelijk incidentele subsidies ontving, waarmee
op zijn minst een van de twee jaarlijkse tentoonstel-
lingen kon worden gefinancierd, lijkt het erop dat
ook deze broodnodige financiéle steun ons in de
nabije toekomst zal worden ontzegd. Debet aan
deze trieste situatie is de politiek van ‘participatie’
die de PvdA-wethouder van cultuur en financién,
Jetta Klijnsma, nastreeft. Dit houdt kort gezegd

in dat er van de Haagse culturele instellingen
verwacht wordt dat zij ‘de wijken’ in trekken — en
met ‘wijken” wordt bedoeld: probleemwijken zoals
de Schilderswijk en de Transvaal — om in lokale
bibliotheken, buurthuizen en sportclubs het cultu-
reel evangelie te prediken. Kunst in de daarvoor
geéigende locaties, zoals musea, schouwburgen en
concertzalen, wordt namelijk als te hoogdrempelig
— lees elitair of arrogant — beschouwd om voor jon-
geren of minder onderlegde ‘nieuwe Nederlanders’
aantrekkelijk te zijn.

Het Louis Couperus Museum bevindt zich in dit
opzicht in een netelige situatie. Het valt natuurlijk
niet te ontkennen dat de beroemde Haagse
schrijver staat voor alles wat niet in het straatje
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Bronzen kop van Louis Couperus, na de dood van de schrijver gemaakt
door een onbekende beeldhouwer. Aangetroffen in de voormalige
Haagse Hogeschool aan het Louis Couperusplein, en in voorjaar 1999
aan het museum geschonken door Jan J.M. Koevoet, beleidsmedewerker

van deze politiek van participatie past: Couperus’
Haagse romans spelen zich zonder uitzondering

af in de hogere kringen waar de schrijver zelf uit
afkomstig was, zijn barokke taalgebruik is niet voor
alle lezers van nu even toegankelijk — alhoewel

het zich uitstekend leent voor inspirerende
voordrachtskunst — en zijn klassieke romans
veronderstellen een zekere kennis van de antieke
cultuur. Hier staat tegenover dat in zijn andere
romans en zeker in zijn korte verhalen vele
personages voorkomen, die alle soorten lezers
aanspreken. De gladiator uit het ‘De naumachie’,
die als door een mirakel de dans ontspringt,

de kachelsmid Kees, die zo genoten heeft van
Majesteit uit een van de ‘Intieme impressies’, en
‘Bébert le Boucher en André le Pécheur’ uit het
gelijknamige verhaal in Korte arabesken, zijn naar
het leven getekend. Couperus is voor iedereen. De
populariteit van zijn boeken bewijst het. ‘Gisteren
opende Kruidvat een online boekwinkel. Daar is
Van oude menschen... te koop, evenals Eline Vere
(1889) en De stille kracht (1900). De Haagse
dandy bij de ramdrogist, nooit kwam de hoge
cultuur nader tot het volk’, zo schreef de Volkskrant
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op 12 maart van dit jaar naar aanleiding van de
nationale Boekenweek.

Het is ironisch dat het werk van Couperus door de
bestuurders van zijn geboortestad kennelijk nog
steeds niet op volle waarde wordt geschat.

Hoe het Louis Couperus Museum op de huidige
gemeentepolitiek moet inspelen, blijft onderwerp
van debat in onze bestuursvergaderingen. Een
waardevol idee is het houden van lezingen in

‘de wijken’. Onder onze medewerkers bevinden
zich enkele ex-leraren Nederlands, die maar

al te graag hun kennis over Couperus en zijn
werk uitdragen. Het spreekt echter vanzelf dat
zij dat het liefst doen in de entourage van het
Louis Couperus Museum. ¢

Couperushuis

H et nieuws over de mogelijke verwerving van het
woonhuis van Couperus aan de Surinamestraat
is al evenmin rooskleurig. Zelfs als een bevlogen
projectontwikkelaar zich bereid zou verklaren het
huis aan te kopen en te verbouwen, en de Stichting
Couperushuis Surinamestraat het Louis Couperus
Museum zou uitnodigen om zijn intrek te nemen

op de begane grond, dan is de uitvoering van deze
droom simpelweg onmogelijk, indien de gemeente
volhardt in haar voornemen om het museum geen
structurele subsidie te verlenen. In de huidige behui-
zing aan de Javastraat, waar het museum om niet
vertoeft, kunnen wij het financieel net redden, maar
in de veel ruimere kamers aan de Surinamestraat
zouden de jaarlijkse exploitatiekosten — om nog
maar niet te spreken van de mogelijke huurkos-
ten, ook al streeft de Stichting Couperushuis
Surinamestraat ernaar om ons gratis onderdak te
verlenen — zodanig toenemen dat er zonder subsi-
die eenvoudig geen sprake kan zijn van een Louis
Couperus Museum aldaar.

Er zit dus niets anders op dan moedig voort te

gaan op de ingeslagen weg: het organiseren van
interessante, nieuwe tentoonstellingen in het
‘huidige’ Louis Couperus Museum aan Javastraat 17.
Aan enthousiasme ontbreekt het ons niet.

Wij hebben nog vele, nieuwe onderwerpen voor u

in petto. ¢s
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Nieuwe tentoonstelling

20 NovemBER 2008 — 17 mel 2009
‘De wereld van Louis Couperus’
Een hommage aan Frédéric Bastet

p 30 juni van dit jaar is, zoals bekend, de
eminente Couperuskenner Frédéric Bastet
overleden. Het Louis Couperus Museum prijst
zich gelukkig een legaat te hebben mogen ont-
vangen uit zijn nalatenschap. Bastets complete
Couperusbibliotheek is thans in het bezit van ons
museum.
De titel van de komende winterexpositie is
gebaseerd op het gelijknamige platenboek van
Bastet. Deze expositie zal mede een hommage
aan hem zijn. Uiteraard wordt het legaat daar in de
vitrines tentoongesteld.
De tentoonstelling biedt tevens de gelegenheid om een
aantal objecten uit de eigen collectie van het Louis
Couperus Museum tentoon te stellen. Ook laten wij
objecten en documenten zien, die dankzij schenkingen
aan het Louis Couperus Museum in de loop van de
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afgelopen twaalf jaar de collectie ‘Couperiana’ van

het Letterkundig Museum hebben verrijkt. Krachtens
de statuten verzamelt het Louis Couperus Museum
immers geen unica — zoals brieven of manuscripten —
uit werk of leven van Louis Couperus.

De eerste kamer van het museum is gewijd aan
leven en werken van Frédéric Bastet. Portretten

en foto’s, alsmede affiches van zijn activiteiten en
optredens sieren de muren. Ook zijn schrijfmachine,
waarop hij het manuscript van Louis Couperus.

Een biografie heeft getypt, wordt getoond. In de
vitrines worden brieven, manuscripten en objecten
geéxposeerd die de auteur in de loop der jaren aan
het Louis Couperus Museum geschonken heeft,

en natuurlijk zijn complete, gepubliceerde oeuvre.
Op een monitor wordt de video afgespeeld van het
televisieprogramma waarin Frédéric Bastet het enige
bewaard gebleven filmfragment over Louis Couperus
bekijkt en van commentaar voorziet.

Brief van Louis Couperus aan mevrouw Kleykamp (3 juni 1923), aan
het Louis Couperus Museum geschonken door mevrouw Kleykamp-
Kleykamp, een in de familie getrouwde nicht van het echtpaar dat
Couperus gekend heeft. Dergelijke giften worden volgens de afspraak
eigendom van het Letterkundig Museum
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In de tweede kamer maakt de bezoeker een
wandeling door De wereld van Louis Couperus

aan de hand van een aantal stukken uit de eigen
collectie van het Louis Couperus Museum. De
ruimte is gewijd aan Couperus’ drie bekende
biotopen: Den Haag, Indié en natuurlijk Italié, hier
vertegenwoordigd door een aantal Alinari-foto’s.
Foto’s, grafiek, schilderijen en objecten afkomstig uit
het bezit van Couperus, zijn vrouw en zijn familie, en
natuurlijk verschillende edities van de boeken van
Couperus, illustreren de bovengenoemde thema’s.
Een aantal ter gelegenheid van zijn vijftigste en
zestigste verjaardag aan de auteur geschonken
objecten worden in de vaste vitrinekasten
opgesteld. In de serre zal het authentieke
achttiende-eeuwse servies uit de familie Couperus —
eveneens een gift aan het Louis Couperus Museum
— worden uitgestald, om een beeld op te roepen van
de levenswijze van de hogere Haagse bourgeoisie
uit het eind van de negentiende eeuw. Uit de
collectie van het Haags Gemeentemuseum komt
een recent ontdekt kledingstuk uit de garderobe van
Couperus zelf. s

Dvd’s van films naar het werk
van Couperus

Eindelijk is het dan zover: verschillende verfil-
mingen van het werk van Louis Couperus zijn
inmiddels op dvd verkrijgbaar. Hier werd vanaf de
oprichting van het Louis Couperus Museum in 1996
door het publiek naar gevraagd. In het museum zijn
te koop: de televisieseries De stille kracht (1974),
Van oude mensen, de dingen, die voorbij gaan (1975)
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en de bioscoopfilm Eline Vere van Harry Kimmel
(1991). De dvd’s kosten €12,95 per stuk.

De dvd van de tiendelige reeks De boeken der kleine
zielen uit 1969 laat nog altijd op zich wachten. Voor
wie het nog niet wist: deel negen van de serie is
destijds verloren gegaan. De band was uitgeleend
aan de Belgische televisie, die Eddy Mercks

er overheen heeft opgenomen. Zo u toevallig
iemand bent of kent die een vroege video-opname
van dat negende deel heeft, meldt u zich dan
alstublieft.

Lijfrenteschenking

N u de gemeente Den Haag het hoogstwaar-
schijnlijk laat afweten, en het Louis Couperus
Genootschap niet meer fungeert als onze vrienden-
kring, is het Louis Couperus Museum meer dan ooit
afhankelijk van zijn eigen vrienden.

Giften in de vorm van termijnen voor lijfrente

aan de Stichting Louis Couperus Museum zijn
fiscaal volledig aftrekbaar. Voorwaarde is dat
gedurende tenminste vijf jaren een gelijke termijn
aan het museum wordt uitgekeerd. De schenking
moet bij notariéle akte worden voldaan. Als u
overweegt ons aldus te steunen, neemt u dan
alstublieft contact op met : 070 - 364 06 53

of couperusmuseum@wanadoo.nl. Maar ook
incidentele financiéle steun is meer dan welkom.
Bij voorbaat hartelijk dank! ¢

Nieuwe vrijwilligers

Een oproep in verschillende Haagse periodieken,
zoals Den Haag Centraal en het Ledenbericht
van de Historische Vereniging Die Haghe, heeft

ons negen nieuwe vrijwilligers opgeleverd. Dit
bewijst maar weer eens hoezeer de inwoners van
Den Haag hart hebben voor hun beroemde stad-
genoot. Wij heten de nieuwe medewerkers van
harte welkom! ¢a
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Van en over Couperus en anderen
ra

Couperus in het
Esperanto

ﬁ s H et werk van Couperus is
-7‘7

veel vertaald, zelfs in ‘exo-
tische’ talen als het Urdu, maar
pas onlangs verscheen een roman van hem in het
Esperanto. Gerrit Berveling, wiens droom het is om
ooit nog eens de gehele Boeken der kleine zielen
in de beroemde kunsttaal te vertalen, koos voor
Noodlot als Couperus’ Esperanto-debuut, omdat
deze korte roman zijns inziens vermoedelijk een
stuk herkenbaarder is voor een internationaal
publiek dan de Haagse romans. Eerder vertaalde de
esperantist werk van onder meer Simon Carmiggelt,
Hans Warren en Harry Mulisch.
Fatalo is voor vijftien euro,
E?‘ AT AL exclusief verzendkosten, te
srmrmcrreEEs | bestellen bij Universala Es-
. peranto-Asocio (http://uea.
org). Ook de tweede Coupe-
rusvertaling van Berveling is
inmiddels verkrijgbaar: Pri
vagabondoj kaj friponoj, pri
damoj kaj kavaliroj (Van va-
gebonden en schelmen, van
dames en kavaliers), een
verhalenbundel met onder
meer ‘De naumachie’, ‘De dood van Vesta’, ‘Lucre-
zia’, ‘De binocle’ en ‘De bittere wijsgeer’. De bundel
is op dezelfde wijze te verkrijgen, voor 9,90 euro,
exclusief verzendkosten. ¢

Chinese uitgevers vechten om
Couperus

en verklaring valt niet zo snel te geven, maar

het is een feit dat Nederlandse literatuur enorm
populair is in China. Dat constateert het Nederlands
Literair Productie- en Vertalingen Fonds naar aanlei-
ding van de Beijing International Book Fair van dit
jaar. Onlangs verschenen onder meer vertalingen
van Henk van Woerden, Stine Jensen en Willem
Otterspeer. Verder zijn er vertaalplannen voor het

46

werk van onder anderen Margriet de Moor, Anna
Enquist, Hella Haasse en Arthur Japin. Maar ook de
oudere literatuur heeft de aandacht van de Chinese
uitgevers; de vertaling van De stille kracht (2008)
van Louis Couperus moest al snel worden herdrukt.
Er schijnt zelfs een derde druk op stapel te staan.
En daar blijft het niet bij. Het Nederlands Literair
Productie- en Vertalingen Fonds ontving onlangs
een subsidieaanvraag voor een vertaling van Langs
liinen van geleidelijkheid van twee verschillende
Chinese uitgevers, een unicum volgens het fonds.
Een van de gegadigden is het Shanghai Literature &
Art Publishing House, dat ook De stille kracht uitgaf.
Vertaalster Huang Yongmin gebruikte overigens

een Engelse uitgave als brontekst. Wie de laatst-
genoemde titel wil bemachtigen, kan daarvoor het
beste terecht bij uitgeverij en boekhandel Pegasus
in Amsterdam (ISBN 978-7-5321-3248-5). «a

Uit en thuis met Couperus

erwacht: een boek met citaten uit het werk van

Louis Couperus, samengesteld door Lia Schade
van Westrum. Volgens de aankondiging komt in het
boek vooral ‘Couperus’ ambivalente houding ten
opzichte van het warme, sensuele (Verre) Oosten en
het koele, zakelijke Westen duidelijk naar voren’. De
citaten zijn gelardeerd met natuurfoto’s die de poéti-
sche zeggingskracht van Couperus’ woorden bedoe-
len te ondersteunen. Uit en thuis met Couperus is
een gebonden, in kleur geillustreerde uitgave van
Elmar, telt 64 pagina’s en gaat 8,50 euro kosten. ¢

Uit en thuis met Couperus
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North and South

Zoals de tentoonstelling ‘Van
oude mensen en nieuwe
dingen’ in het Louis Couperus
Museum liet zien, interesseerde
Couperus zich in weerwil van zijn ‘passatisme’ voor
allerlei nieuwerwetsigheden. Betrekkelijk nieuwe
technische hoogstandjes als de telefoon, de auto
en het vliegtuig beschrijft hij respectievelijk met
ironie, enthousiasme en verbazing, maar altijd met
frisse belangstelling. Ook wijdde hij een tweetal
feuilletons aan de film, of liever gezegd: aan de
ambiance waarin het cinematografische wonder zich
voltrok. Het is opmerkelijk hoe Couperus ook in het
bestek van een luchtige causerie één van zijn grote
thema’s voor het voetlicht bracht, namelijk dat van
het Noorden tegenover het Zuiden.

Dit inspireerde filmwetenschapper Ivo Blom tot een
bijdrage aan het Amerikaanse tijdschrift Film History
(2008, nr.2). In ‘North and South: two early texts
about cinema-going by Louis Couperus’ constateert
hij dat Couperus zich in 1911 nog in negatieve zin
uitlaat over de Florentijnse cinema, terwijl hij vijf jaar
later, na een bezoek aan een Haagse bioscoop, van
mening lijkt veranderd. In retrospectief prefereert
Couperus het ‘efemere’ genot van het ltaliaanse
filmhuis boven de gewichtige en plechtige theatra-
liteit van de Nederlandse variant, ‘waar je eerste
vluchtige, luchtige energie om wat film te zien af-
draaien, dadelijk plat geslagen wordt’. Deze omme-
zwaai, zo stelt Blom, brengt niet alleen Couperus’
voorliefde voor de Latijnse wereld tot uitdrukking,
maar is 0ok typerend voor hoe snel de algemene
waardering voor dit nieuwe medium in die tijd veran-
derde. @

Indische Letteren

eel aandacht dit jaar voor Couperus in Indische

Letteren. In het juninummer van het tijdschrift
staan de bijdragen aan het symposium ‘Het kind
dat wij waren. De Indische jeugd in de literatuur’, op
11 november 2007 gehouden in Arnhem. Een van
de deelnemers was Annette Postma, die sprak over
de Indische jeugd van Couperus (‘Van de schoon-
heid, de angst en de troost’).
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Het septembernummer is in z'n geheel gewijd aan
Couperus, of eigenlijk aan Louis én Elisabeth Cou-
perus. De Indische jeugd van de laatstgenoemde
staat centraal in een bijdrage van Sophie Zijlstra,
die in 2007 debuteerde met de roman Mevrouw
Couperus. Bijzonder aardig is dat er twee, tot nu toe
onbekende jeugdfoto’s van Elisabeth bij het artikel
staan afgedrukt, afkomstig uit het Haags Gemeente-
archief.

In een interessant essay onderzoekt de Zweedse
onderzoeker Asa Josefson de twee diametraal
tegenover elkaar staande visies die Couperus op
het kolonialisme ontvouwt in respectievelijk De
stille kracht (1900) en Oostwaarts (1923). In zijn
roman is de verteller bijzonder kritisch tegenover

de westerse overheersing in Indié, en lijkt het einde
daarvan aanstaande en onomkeerbaar. Ruim twintig
jaar later is Couperus’ standpunt in deze kwestie
ronduit reactionair; het gekolonialiseerde volk is
geboren om te dienen, zo vindt de auteur, en hij
zingt de lof van de hard werkende overheersers, die
worden voorgesteld als helden. Bovendien: ‘Met
onbreekbare banden zijn
wij aan Indié verbonden,
een ramp zod het zijn
voor Holland en Indié
beiden, zoo ooit dezen
werden gebroken.” Josef-
son geeft drie mogelijke
verklaringen voor deze
ommezwaai: ten eerste
het verschil tussen het
genre van de roman en
de journalistiek (‘Cou-
perus kon dieper gaan
in een roman dan in een krant’). Als tweede moge-
lijkheid noemt de auteur de gevoelens van nostalgie
die zich van de oudere Couperus meester zouden
hebben gemaakt, en ten derde zou het tijdsverschil
een rol kunnen spelen: ‘de maatschappij is geévo-
lueerd, wat zeker weerspiegeld wordt in de teksten
van Couperus’, aldus Josefson. Een vierde, nogal
voor de hand liggende hypothese blijft onvermeld.
Zoals bekend heeft Couperus bij het schrijven van
De stille kracht de hulp ingeroepen van zijn zwager
Gerard de la Valette, destijds resident te Pasoeroe-
an. Heeft Couperus, die immers ook in die tijd niet

Themanummer Dlisabeth en Lonis Cowprrus-Nawd
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bepaald als progressief denker bekend stond, niet
alleen dankbaar gebruik gemaakt van diens kennis
van bestuurlijke aangelegenheden, maar misschien
ook de dramatische mogelijkheden ingezien van de
(wellicht kritische) visie van zijn zwager op het kolo-
nialisme? Men zou om deze vraag te kunnen beant-
woorden de vele publicaties die Valette, overigens
een bewonderaar van Multatuli, in Indische tijdschrif-
ten publiceerde, nader moeten bestuderen.

In het derde en laatste artikel van dit themanummer
waagt Geert Onno Prins zich aan een vergelijking
tussen De stille kracht en A Passage to India van
E.M. Forster. In beide romans wijst de auteur drie
thema’s aan, waarbij de confrontatie tussen het
Oosten en Westen steeds als rode draad door die
verschillende thema’s heen loopt. Waar Forster een
stevig politiek statement maakt, daar voert Coupe-
rus de confrontatie tussen het Oost en het Westen
symbolisch terug op de actieve wereld van het man-
nelijke en de passieve wereld van het vrouwelijke.
Die twee werelden komen samen in het personage
Addy de Luce. In A Passage to India vervult professor
Godbole een dergelijke rol. Prins: ‘Addy de Luce en
Godbole zijn de enige twee personages die onaan-
tastbaar blijken te zijn. Zij blijven volkomen onaan-
gedaan door de gebeurtenissen om hen heen. Een
mens is pas volmaakt als hij Oost en West in zich
verenigd heeft.’ :a

Louis Couperus in den vreemde

| eerder door ons aangekondigd en nu eindelijk

verschenen: de langverwachte, aangevulde en
herziene herdruk van Breugelmans’ Louis Couperus
in den vreemde, een lijst van vertalingen die zijn
gepubliceerd van Couperus’ werk. Allereerst is de
inleiding totaal herschreven. Ze omvat nu een lang
opstel over de vertalers en vertalingen tot 1930,
waarin vooral de vertalingen in tijdschriften — die
immers in de lijst van afzonderlijke uitgaven geen
plaats konden vinden — aandacht krijgen. Zo blijkt
dat Couperus’ werk in het buitenland al snel op
belangstelling mocht rekenen, ook in talen waarin
nooit of veel later boekuitgaven zijn verschenen,
zoals het Fins, Catalaans en Russisch. Waar moge-
lijk zijn tevens biografische gegevens over de verta-
lers opgenomen. Al deze gegevens worden verant-
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woord in een zeer uitgebreid notenapparaat, dat tot
verdere lectuur en studie noodt.

Vervolgens zijn tien brieven van Couperus’ Engelse
vertaler Alexander Teixeira de Mattos afgedrukt.
Deze danken hun bestaan aan het feit dat ze voor-
namelijk financiéle zaken als honoraria behandelen.
Hier kan men tussen de regels door enige minder
mooie karaktertrekjes van Couperus aantreffen;
hoewel hij in 1904 alle rechten op zijn bij Veen uit-
gegeven werk aan deze uitgever had verkocht, legde
hij rustig beslag op de vertaalhonoraria, zonder hem
er zelfs maar in te kennen.

Het derde deel bevat de lijst van vertalingen: toe-
gevoegd zijn titels die in de eerste druk ontbraken
(twee Poolse, een Tsjechische en een Spaanstalige)
en de vermelding van wat er na de eerste druk is
verschenen. Het geheel is bijgewerkt tot december
2007, zodat de recente twee Esperanto-uitgaven en
de twee drukken van de Chinese De stille kracht (zie
hierboven) ontbreken.

Het boek wordt afgesloten met een overzicht van de
talen en vertaalde titels, waarin het Engels en Duits
de overhand hebben, ook al zijn er ook talen waarin
slechts één titel voorkomt, zoals het Vietnamees.
De uitgave telt 132 bladzijden, waarvan 35 met il-
lustraties. Er zijn honderd exemplaren voor de ver-
koop bestemd. Deze zijn voor 27,50 euro (exclusief
verzendkosten) per stuk verkrijgbaar bij Antiquariaat
André Swertz, Postbus 85054, 3508 AB Utrecht,
e-mail: swertz@andreswertz.com. s

Machtig achterwerk

Armada, het tijdschrift voor wereldliteratuur,
presenteerde in maart van dit jaar het vijftigste
nummer. In deze dubbeldikke aflevering werden
redacteuren en vaste medewerkers uitgenodigd om
vanuit een persoonlijke invalshoek te schrijven over
hun dierbaarste boeken. De neerlandici Jacqueline
Bel en Jaap Goedegebuure kwamen uit bij Louis
Couperus. Eerstgenoemde breekt in haar bijdrage
‘De koning van de melancholie’ een lans voor
Couperus als journalist; hij was als correspondent
dé chroniqueur van zijn tijd. ‘Wat Couperus Lot laat
zeggen in Van oude mensen — “Mijn lezer dadelijk
te pakken, en hem weer dadelijk los te laten” — lukt
hemzelf niet in zijn journalistieke werk’, zo schrijft
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Bel. ‘Hij pakt zijn lezer om hem juist niet meer los te
laten. Dat heeft te maken met zijn stijl, die direct en
pakkend is.

Goedegebuure besteedde het laatste half jaar van
2007 aan het herlezen van Couperus’ werk en goot
zijn bevindingen in dagboekvorm. De hoogleraar
bezoekt ter gelegenheid hiervan ook even het beeld
van Eline Vere op het Plantsoen Groot Hertoginnen-
laan in Den Haag: ‘Ze blijkt een kop groter dan ik en
beschikt over een machtig achterwerk. Bij wijze van
eerbetoon en — wie weet, seksistische — sympathie
laat ik mijn handen langs haar lijf glijden. Het voelt
in en in koud aan, de kou van de verschrikkelijke
eenzaamheid en depressiviteit waar de levende
Eline aan het slot van haar treurige geschiedenis in
weg zal zinken.' @

Couperus’ correspondentie
compleet

We zullen nog even geduld moeten hebben,
maar het is iets om naar uit te zien: in

2011 zal bij uitgeverij Athenaeum-Polak & Van
Gennep een uitgave verschijnen van alle tot nu

toe bekende brieven van en aan Louis Couperus.
Aan dit omvangrijke project, dat tal van nieuwe
gegevens over de auteur aan het licht belooft te
brengen, wordt al enkele jaren gewerkt door H.T.M.
van Vliet. Hij was eerder verantwoordelijk voor de
uitgave van de Volledige Werken Louis Couperus en
heeft tal van publicaties over Couperus’ werk op
zijn naam staan. De brievenuitgave met uitvoerig
commentaar zal naar verwachting de basis vormen
voor een nieuwe biografie, een dringende wens van
de onlangs overleden Frédéric Bastet, die in 1987
de laatste biografie van Couperus publiceerde. Om
de geplande uitgave zo volledig mogelijk te maken
doet Van Vliet een beroep op een ieder die onbe-
kende brieven van Couperus bezit of daarover infor-
matie heeft, contact met hem op te nemen
(htmwvliet@hotmail.com). ¢

...machtig achterwerk...
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Korte Arabesken

Herdenkingsbijeenkomst Bastet

p 20 september jongstleden, de dag waarop
hij 82 jaar zou zijn geworden, vond in het
Rijksmuseum van Oudheden te Leiden een herden-

kingsbijeenkomst plaats voor Frédéric Bastet. De
keuze voor deze locatie was niet toevallig: jarenlang
werkte Bastet hier als conservator klassieke oud-
heid. In de Tempelzaal hadden zich deze avond vele
vrienden en collega’s van Bastet verzameld. Na een
woord van welkom door Wim Weijland, de huidige
directeur van het museum, was het de beurt aan
Ruurd Halbertsma, de opvolger van Bastet in het
Rijksmuseum van Oudheden. Onder de titel ‘Een
zeker heimwee naar het zuiden’ verhaalde hij over
Bastet als archeoloog. Een kleine tentoonstelling
van bijzondere archaeologica die hij als conservator
had aangekocht, benadrukte zijn verdiensten op dit
viak.

Vervolgens nam Aukelien van Hoytema het woord.
Zij maakte in de afgelopen jaren vele radioprogram-
ma'’s met Frédéric Bastet. Van Hoytema roemde de
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grote kennis die hij had over tal van onderwerpen en
de precisie waarmee hij in de studio te werk ging.
Een fragment van de laatste radio-uitzending werd
afgespeeld en Bastets stem - een ‘mooie en lieve
stem’ vond Van Hoytema - klonk zo nog één keer
door de grote Tempelzaal.

Eugenie Boer, oud-conservator van het Louis Cou-
perus Museum en een goede vriendin van Bastet,
vertelde over het pionierswerk dat Bastet had ver-
richt op het gebied van de literaire biografie. Zijn
biografie over Louis Couperus was tenslotte een van
de eerste grote biografieén over een Nederlands
auteur.

Een muzikaal intermezzo werd verzorgd door de
pianist Yoram Ish-Hurwitz, die enkele jaren geleden
ook optrad tijdens de uitreiking van de R C. Hooft-
prijs aan Bastet. Na een korte introductie speelde
hij werk van Chopin, de favoriete componist van de
auteur.

De avond eindigde met enige toepasselijke citaten
uit het veelzijdige oeuvre van Bastet, voorgelezen
door Erland Swaving. De aanwezigen kregen als aan-
denken een exemplaar van het luisterboek De kat
uit de boom, herinneringen aan zijn jeugd in Haar-
lem, voorgelezen door de auteur zelf.

De pianist Yoram
Ish-Hurwitz.
Foto: Rob Becker]
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Nutteloze toeschouwer
‘| k ben geen groot kenner van
het werk van Couperus, maar
wel een bewonderaar van zijn
werklust en zijn levenskunst. Ik
mag ook graag langs het beschei-
den standbeeld van de schrijver op het Lange
Voorhout lopen. Een wat drollig beeld is het, maar
toch charmant. Precies het tegenovergestelde van
hoe een groot schrijver eruit moet zien. Als een
keurige burger is Couperus vereeuwigd, inclusief
hoed en wandelstok.
Misschien wilde hij in het diepst van zijn ziel wel
een gewone, nutteloze sterveling zijn, net als ieder
ander, een nutteloze toeschouwer, om de titel van
een van zijn boeken te parafraseren, en heeft de
beeldhouwer dat zo tot uitdrukking gebracht. Het
zou kunnen, maar het kan ook heel anders in
elkaar zitten. Niet alles moet je willen weten.’
(Martin Bril in de Volkskrant 2008, 15 mei)

Geluk

‘Het kan nog vreemder. Neem Hugo Aylva,

de hoofdpersoon uit Louis Couperus’ roman
“Metamorfoze” uit 1897, die in feite een verkapte
autobiografie is. De steeds weer terugkerende zin
in dat boek luidt: “dat wat hij had gehad en nooit
genoeg had gewaardeerd”. Aylva — en dat is dus
Couperus zelf - lijdt aan de eigenaardige kwaal
om nooit van het leven te kunnen genieten, en om
nooit echt gelukkig te kunnen zijn. Het enige waar
hij toe in staat is, is om achteraf te zeggen, dat hij
toen en toen, onder die en die omstandigheden
wel heel gelukkig geweest moet zijn. Maar op het
moment zelf ervoer die hoofdpersoon dat niet zo.
Toen wist hij niet dat hij gelukkig was.

Mensen zoals Hugo Aylva — en Couperus — ver-
houden zich tot zichzelf zoals de historicus zich
verhoudt tot de mensen uit het verleden wier
lotgevallen hij beschrijft. De historicus kan ook
over de persoon wiens leven hij beschrijft beweren
dat deze in een bepaalde periode het geluk ge-
kend moet hebben. Maar die constatering maakt
de historicus zelf niet gelukkig. De historicus staat
erbij en kijkt ernaar. Mensen als Couperus zijn
daarom zeer beklagenswaardig: zij kunnen het
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geluk alleen maar herkennen als het alweer voorbij
is. En als het er is, zien ze het niet. Voor zulke men-
sen is het idee dat vroeger alles beter was werkelijk
een onontkoombare waarheid. Jammer alleen dat zij
daar nu pas achterkomen!

Ik denk dat wij allemaal een beetje zijn geworden
als Couperus. Het geldt in ieder geval voor mijzelf.
Wij zijn allemaal zo druk bezig met onze toekomst-
plannen, met wat we nog willen verwerkelijken, we
zijn allemaal zozeer opgenomen in die sterke stu-
wing tussen verleden, heden en toekomst, dat we
niet meer van het heden kunnen genieten en niet
meer kunnen constateren dat we op dit moment
gelukkig (kunnen) zijn.’

(Frank Ankersmit, hoogleraar intellectuele en theore-
tische geschiedenis aan de Universiteit Groningen,
in Trouw 2008, 19 juli)

Burgerlijk

‘Kleurrijk kan schrijver Chiem van Houweninge vertel-
len over zijn opa, die heel Den Haag kende. “Hij was
bloemist, waar nu café-restaurant Schlemmer zit. Hij
verzorgde de rozen, waartussen de beroemde bal-
lerina Anna Pavlova de Stervende Zwaan danste. Hij
verzorgde ook de bloemen voor haar uitvaart, nadat
ze overleed in Hotel Des Indes.” (...)

Aan een zalfzachte Chassagne-Montrachet vertelde
Chiem in de hotelbar ook nog hoe de dandy Louis
Couperus de bloemenzaak binnenkwam. “Ik wil een
enkele bloem”, vroeg hij. “Een tulp of een anjer?”,
vroeg mijn opa. “Dat vind ik z6 burgerlijk”, reageerde
de wufte schrijver. “Maar komen alle bloemen niet
voort uit dezelfde scheppende kracht?” vroeg opa
Van Houweninge poétisch. “lk zal het nooit meer zeg-
gen”, liet Couperus zich de les lezen en hij vertrok!’
(De Telegraaf 2008, 2 februari)

Gezwollen taal

‘Titaantjes en De Uitvreter las ik op de middelbare
school voor mijn literatuurlijst. Erna had ik Coupe-
rus op de lijst staan, De stille kracht, maar na het
lezen van Nescio kon ik die gezwollen taal niet meer
verdragen, en ook geen enkel ander boek. Het duur-
de even voor ik daartoe weer in staat was, ik kwam
in tijdnood met mijn leeslijst.’

(Hagar Peeters in de Volkskrant 2008, 10 oktober)
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‘Couperusactrice’
Heleen Pimentel overleden

n augustus van dit jaar is de actrice Heleen

Pimentel (92) overleden. Zij werd onder andere
bekend door de rollen die zij speelde in verschil-
lende Couperusbewerkingen.
Zo speelde ze bij de Haagse
Comedie, de voorloper van het
Nationale Toneel, de titelrol in
een toneelversie van de roman
Eline Vere. Haar doorbraak naar
het grote publiek beleefde zij
als het personage Adolfine in
De Kleine Zielen, de legenda-
rische televisieserie naar De
boeken der kleine zielen, die in
1969 in tien delen werd uitge-
zonden door de NCRV. Medio

jaren zeventig was ze wederom te

zien in een tv-succes naar Couperus: de zevendelige
AVRO-productie naar Van oude menschen, de dingen,
die voorbij gaan..., bewerkt en geregisseerd door
Walter van der Kamp. Ze speelde daarin de rol van
Thérése Dercksz. Zes jaar geleden stond de toen
86-jarige Pimentel voor het laatst op de planken,
in de voorstelling Gloed, een toneelbewerking
van de gelijknamige bestseller van Sandor
Mérai. ¢

Heleen Pimentel als
Adolfine in De Kleine
Zielen

De eerste filemelding was van
Couperus

et dagelijks leed dat file heet, werd door

Couperus voor het eerst als zodanig beschre-
ven. Ten minste, als we de GPD-bladen mogen gelo-
ven. Op 8 oktober stond in de regionale dagbladen
het volgende bericht:

Het woord file stamt van de Latijnse werkwoords-
vorm filare dat weer is afgeleid van het Latijnse
filum, dat ‘draad’ betekent. Het Nederlands heeft
het woord file op zijn beurt ontleend aan het
Frans. In Frankrijk werd met het woord file in de
zeventiende eeuw een ‘rij soldaten’ aangeduid.
Het Oud-Franse werkwoord voor ‘in de rij lopen’
luidt dan ook filer.
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ok in het Nederlands was file aanvankelijk een
militaire term. Later werd hij algemener gebruikt
voor een ‘rij personen of voertuigen’. Vanaf

de jaren '70 is de overheersende betekenis in
het Nederlands ‘een stilstaande of niet goed
doorstromende rij auto’s’. In het Vlaams spreekt
men ook nog van een ‘file wachtende mensen’,
waar het Nederlands eerder ‘rij’ zou gebruiken.
De eerste keer dat het woord file opduikt in de
Nederlandse literatuur is in 1889. Louis Couperus
schrijft in Eline Vere: ‘Dirk, de koetsier, was

een ogenblik genoodzaakt geweest even stil te
blijven staan, maar nu kwam er opnieuw vlugger
beweging in de file van equipages op de rijweg.

De kranten verzuimen helaas te melden op welke
bron dit opmerkelijke nieuws is gebaseerd.

Plasterk: ‘Couperushuis is
gemeentelijke aangelegenheid’

e strijd om het behoud van het woonhuis van

Couperus leek aanvankelijk een nieuwe injec-
tie te krijgen, toen ook de landelijke politiek zich
ging bemoeien met de kwestie. Kamerlid Boris van
der Ham (D66) riep minister Plasterk (PvdA) van
Cultuur op om alles in het werk te stellen om het
Couperushuis in Den Haag als cultureel erfgoed
te behouden. Het huis waar Louis Couperus zijn
debuutroman Eline Vere (1889) schreef, staat inmid-
dels al weer twee jaar te koop, nadat de voormalige
bewoner, de Egyptische ambassadeur, elders zijn
intrek nam. Van der Ham: ‘Het is een monumentaal
pand, dat onmiskenbaar een deel vormt van onze
vaderlandse geschiedenis. Ik vind dat het kabinet er
alles aan moet doen om zo'n stuk nationaal erfgoed
0ok voor toekomstige generaties te behouden.’
Hij vroeg de minister om samen met de Stichting
Couperushuis Surinamestraat, de gemeente Den
Haag en de provincie Zuid-Holland te bekijken hoe
dit gerealiseerd kan worden.
Het antwoord van Plasterk liet aan duidelijkheid
niets te wensen over: hij wil zich niet bemoeien met
de toekomst van het huis. De minister stelt zich op
het standpunt dat het ‘primair een gemeentelijke
aangelegenheid’ betreft. Bovendien is hij van mening
dat de literaire nalatenschap van Couperus in goede
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handen is bij het Letterkundig Museum en ook voor
toekomstige generaties goed toegankelijk is.

De Stichting Couperushuis Surinamestraat, die zich
beijvert om het pand aan de Surinamestraat een
culturele bestemming te geven, is hiermee terug
bij af en zal zich dus opnieuw tot de gemeente Den
Haag moeten wenden. De D66-fractie van de Haag-
se gemeenteraad heeft andermaal laten weten de
stichting waar mogelijk te steunen in het realiseren
van haar plannen. ¢

‘Met een beetje geld en
goede wil...’

at niet alleen een harde kern van wereldvreem-

de liefhebbers zich druk maakt over de toe-
komst van het voormalige woonhuis van Couperus
in de Surinamestraat in Den Haag, bewijst onder-
staande bloemlezing van verschillende reacties uit
dag- en weekbladen van de afgelopende maanden:

Vergeet die aankoop van het Couperus-woonhuis
maar. Onze grootste schrijver? Weet Klijnsma
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Interieur van het voormalige woonhuis van Couperus. Foto: Peter Hoffman

veell Zo Den Haag iets was, was het de stad
van Couperus. Die prutsers op het Spui trekken
liever de knip voor een zoeloefestival in Transvaal.
Citymarketing. Peperdure logootjes. Bloedgeld
voor nabestaanden, vanwege een homofobe
ambulancebroeder. Ons geld. Den Haag, stad
van platteriken. Tientallen miljoenen voor dat
ADO-gebroed, terwijl we ons cultureel erfgoed
verwaarlozen, onze invaliden laten barsten,
oude mensen verkommeren en mooie dingen
aan onze neus voorbijgaan.

(Jos van Noord in De Telegraaf 2008, 18 juni)

Natuurlijk kan Den Haag niet voor alles blind het
chequeboek trekken, maar deze nul-euro-houding
ten opzichte van een Haagse icoon die ‘een
ereplaats in deze stad verdient’ is beschamend.
Zeker in het licht van de overige bestedingen.
Het is maar goed dat Couperus-autoriteit Frédéric
Bastet vorige week is gecremeerd. Hij zou zich
anders in zijn graf omdraaien.

(Coos Versteeg in Den Haag Centraal 2008,

11 juli)
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Plattegrond van het pand Surinamestraat 20. Onder de sitiuatie van voor de verbouwing, ten tijde dat Couperus er woonde, boven de schets van de
verbouwing die de volgende bewoner, C.T. van Deventer, in 1903 heeft laten uitvoeren
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In Parijs heeft Honoré de Balzac een schitterend
museum, waar zijn leven en werken geintegreerd
aan het publiek worden getoond. Wie daar
rondloopt, begrijpt het werk en zijn maker, en

kan het plaatsen in de tijd waarin het gemaakt
is. Dat museum is gebaseerd op respect en
bewondering voor een grote zoon van het
vaderland. Als in Den Haag het huis waarin Louis
Couperus woonde en werkte al twee jaar leeg
staat en er al een Couperus Museum is, terwijl
Den Haag pretendeert zijn eigen geschiedenis
serieus te nemen, moet het vanzelf spreken dat
de gemeente dat pand koopt en er een museum
in huisvest, dat eer doet aan één van de grootste
schrijvers uit de Haagse én Nederlandse literaire
geschiedenis.

(Henk Slechte Schiedam, ingezonden brief in
Trouw 2008, 12 september)

Ik zal niet de enige zijn die Couperus adoreert,
maar ik behoor wel degelijk tot een minderheid.
De waardering voor zijn werk is tanende. Het
initiatief van D66 om minister Plasterk te vragen
het woonhuis van Couperus in de Surinamestraat
te kopen is dan ook lovenswaardig, maar vervult
mij tegelijkertijd met schaamte. Waarom neemt
de gemeente niet het voortouw? (...) Natuurlijk

is het huis van Couperus geen huis van Anubis
(voor wie het niet wist, een mateloos populaire
jeugdserie). Maar je kan het er wél van maken.
Met een beetje geld en een beetje goede wil. Dat
is het minste dat we verschuldigd zijn aan Louis
Couperus.

(Sjaak Bral in AD Haagsche Courant 2008, 13
september)

Het zou de verantwoordelijk wethouder Klijnsma
sieren, als ze met meer chauvinisme en warmte
de stichting ondersteunt die de aankoop van een
voormalig woonhuis van Couperus mogelijk wil
maken. Louis Couperus is een icoon van de stad
en het betreffende huis, waar de schrijver ooit zijn
loopbaan begon, behoort tot het culturele erfgoed
van de gemeente. Er zijn landen in de wereld
waar men minder bedenktijd neemt voor dit soort
kwesties. (...). De discussie wordt bovendien
gevoerd in een tijd dat Den Haag allesbehalve
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een armlastige gemeente is. Den Haag zit op

een berg geld, want de begroting kent dit jaar

een extra bestedingsruimte van zo’'n 250 miljoen
euro. Dat is op een begroting van 2,5 miljard euro
een astronomisch bedrag. Met een financieel
gebaar kan Den Haag bovendien de culturele
fondsen en mogelijke sponsors ertoe bewegen
om ook flink in de buidel te tasten.

(Dennis Mulkens, hoofdredacteur AD Haagsche
Courant, in zijn krant 2008, 20 september)

Als de gemeente Den Haag zelfs niet voor een
symbolisch bedrag bereid is mee te doen met
een cultureel project dat heel Haags is, hoe

zijn dan investeerders van de waarde ervan te
overtuigen? (...). Voor mensen die Den Haag met
nog andere zaken in verband brengen dan het
heftig gesubsidieerde ADO of de ook liefdevol
bedeelde popscene zit er dan maar één ding op:
wachten op een gunstiger politiek tij.
(Jan-Hendrik Bakker in AD Haagsche Courant
2008, 18 oktober)

In alle oprechtheid durf ik te stellen dat
Nederland een door en door cultureel arm land
is. Zie in Den Haag alleen al het gedoe rond de
aankoop van een pand voor de vestiging van het
Louis Couperus Museum. We hebben het hier
wel over de grootste schrijver die ons land ooit
heeft gehad. Couperus is een icoon voor Den
Haag. Het is te gek voor woorden dat er mensen
over de toekomst van het museum beslissen die
vermoedelijk nog nooit een goed boek hebben
gelezen. Met één pennenstreek worden in Den
Haag tramtunnels aangelegd die de begroting met
miljoenen euro’s overschrijden, maar 2,7 miljoen
hebben ze niet over voor het Louis Couperus
Museum vanwege een mogelijk exploitatietekort.
In Nederland wordt alles gekapitaliseerd. In
Frankrijk is zo'n discussie ondenkbaar.

(Patrick A.M. Buch in AD Haagsche Courant 2008,
18 oktober) ¢a
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* Database
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* Word donateur
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De website van het Louis Couperus Genootschap
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