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Geachte donateurs,
Op 23 augustus was er grote opwinding onder Couperusliefhebbers: regisseur Paul 
Verhoeven had de avond daarvoor in het programma Zomergasten bekendgemaakt  
De stille kracht te gaan verfilmen. Na de bekende tv-adaptatie uit 1974 door Walter van 
der Kamp is dit een unicum in de Nederlandse filmgeschiedenis – van eerdere plannen 
voor een verfilming door Orlow Seunke en Ger Thijs kwam tot nu toe niets terecht.

Onmiddellijk waagde het bestuur van het Genootschap zich aan allerlei speculaties. 
Wie het werk van Verhoeven ook maar een beetje kent, weet dat hij het grote gebaar niet 
schuwt: zijn grootste successen Turks fruit (1973), Basic Instinct (1992) en Zwartboek 
(2006) kenmerken zich door snelle plots, veel seks en dramatische ontwikkelingen.

Hoe zal zo’n aanpak uitwerken in het geval van De stille kracht? Kunnen we net zulke 
levensechte decors en kostuums van Verhoeven verwachten als in Zwartboek? En wat 
de plot betreft: zal het resident Van Oudijck nog lukken de opstand van de Indische 
 bevolking te verijdelen, zoals Couperus het heeft geschreven? Of wordt de verblinde 
 koloniaal onder de voet gelopen door hordes boze moslimfundamentalisten, zoals 
Verhoeven het lijkt te willen verfilmen?

Over De stille kracht en de relatie tussen die roman en de actualiteit gaat toevalliger-
wijs ook ons auteursinterview. Arnon Grunberg benadrukt hierin de vergeefsheid van 
goede bedoelingen, de verkeerde uitwerking van idealen en de fouten in het systeem van 
de ‘beschavingsmachine’; thema’s die Grunbergs werk met De stille kracht gemeen heeft.

Het zou overigens mooi zijn als de verfiming van De stille kracht tot stand kwam in 
2013, het honderdvijftigste geboortejaar van Couperus. Het Genootschap is namelijk van 
plan dat jubileum uitbundig met u te gaan vieren. Maar laten we niet op de zaken vooruit 
lopen.

In deze aflevering van Arabesken sluiten we onze driedelige reeks over Eline Vere af 
met twee bijdragen. Op 20 november 2010, dus rond de verschijningsdatum van dit num-
mer, is het precies honderd jaar geleden dat de grote Russische auteur Lev (Leo) Tolstoj 
stierf. Reden genoeg om dit nummer te openen met een vergelijking tussen Eline Vere 
en Anna Karenina. Daarna kunt u lezen hoe ook Mathilde uit Een Liefde van Lodewijk van 
Deyssel veel gemeen heeft met de Haagse freule, in een artikel van de hand van Anne 
Deijkers. 

Verder besteden we natuurlijk aandacht aan de recente vertaling van Couperus’ 
romandebuut door Ina Rilke. Uitgebreide recensies kunt u in ons volgend nummer ver-
wachten; hier alvast een interview met de vertaalster door Jeroen van Kan.

En daar blijft het niet bij: Alma Post koos voor dit nummer haar favoriete fragmenten 
uit De boeken der kleine zielen en Evert Veltkamp schreef over Louis Couperus en het 
toneel. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Liesje Schreuders
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Dat Couperus bekend was met het werk van Tolstoj en het ook bewonderde, staat 
vast. Verschillende auteurs hebben gewezen op overeenkomsten tussen Couperus’ 
debuutroman Eline Vere, en Tolstojs grote overspelroman Anna Karenina. Zo schrijft 

Bastet in zijn biografie over de ontstaansgeschiedenis van Eline Vere:

Tolstoj bewonderde hij [Couperus, LS]. Diens Oorlog en vrede had Couperus kort 
tevoren gelezen, evenals Anna Karenina. Aan deze laatste roman heeft hij wat de 
vorm betreft de indeling in korte hoofdstukjes ontleend die de opbouw van Eline Vere 
kenmerkt.1

Ongeveer hetzelfde beweert Van Vliet in zijn nawoord bij Eline Vere. ‘Volgens de auteur 
zelf was de structuur geïnspireerd door Anna Karenina en Oorlog en vrede van Tolstoj, 
die hij kort tevoren had gelezen.’2 Ook Klein en Ruijs stellen in Over Eline Vere van Louis 
Couperus: ‘Eline Vere is naar onze mening een Haagse naturalistische roman, waarvan de 
uiteindelijke vorm mede bepaald is door de invloed van werk van Tolstoj, met name Anna 
Karenina.’3

Deze auteurs zien in de eerste plaats uiterlijke gelijkenis tussen Anna Karenina en 
Eline Vere: de opbouw van de roman in hoofdstukken, onderverdeeld in genummerde 
paragrafen. Klein en Ruijs merken daarbij echter ook inhoudelijke overeenkomsten op, 
als zij stellen:

Tolstoj’s roman Anna Karenina is in veel opzichten voor Couperus een model 
geweest. De hoofdstukindeling (...) en de uitgebreide en ingewikkelde familierelaties 
in Anna Karenina vertonen gelijkenis met die in Eline Vere. De ontwikkeling van de 
liefde tussen Kitty en Ljewin in Anna Karenina vertoont gelijkenis met die van Paul en 
Frédérique. Het leven in de aristocratische kringen in Moskou en Petersburg verschilt 
weinig met het leven van de aristocratische Hagenaars. Men gaat er zelfs naar de 
Franse Schouwburg!4

Behalve de opbouw in korte hoofdstukjes heeft Couperus, volgens deze twee auteurs, 
ook enkele verhaalelementen overgenomen van Tolstoj, namelijk de ‘ingewikkelde familie-
relaties’, de ‘ontwikkeling van de liefde’ tussen twee personages en de tekening van ‘het 

Over de invlOed van AnnA KAreninA Op eline Vere

Schuld en boete, onmacht en noodlot
Couperus’ romandebuut Eline Vere (1889) wordt nogal eens vergeleken 
met Tolstojs grote overspelroman Anna Karenina (1878). Inderdaad 
is er een aantal overeenkomsten aan te wijzen tussen de twee 
meesterwerken, vooral op het formele vlak. Aan de andere kant wijken 
thematiek en achtergrond van Eline Vere sterk af van die van Anna 
Karenina. De vraag die daarbij al snel opkomt, is: waarom was Eline niet 
getrouwd?

Door Liesje Schreuders
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leven in de aristocratische kringen’. Niet alleen de vorm, ook de inhoud van de romans 
komt dus gedeeltelijk overeen.

‘Heel waar, heel lang, en heel naïf’
Voordat ik verder op deze inhoudelijke overeenkomsten inga, is het de moeite waard 
eens te kijken naar wat Couperus zelf over de kwestie te melden heeft. Op het eerste 
gezicht heeft hij zich er tegenstrijdig over uitgelaten. In een brief aan Frans Netscher uit 
18895 schrijft hij:

Tolstoï heeft grooten indruk op mij gemaakt (zelfs de indeeling in kleine hoofdstukjes 
is nog meer in zijn manier, dan in die der de Goncourts) maar ik heb, voor zoover 
ik mij in mijn werken kan terugdenken, voor Eline geene Russische herinneringen 
 noo dig gehad. Zij is, volgens mijn oordeel, geheel en al oorspronkelijk Haagsch.

Met andere woorden: Couperus heeft bij het bedenken van het karakter Eline – en dit 
geldt, mogen wij aannemen, ook voor de andere karakters – niet aan de romanfiguren 
van Tolstoj gedacht. In Metamorfoze daarentegen wordt een duidelijk inhoudelijk verband 
gelegd tussen Tolstojs bekendste romans en het fictieve ‘boek van Mathilde’, dat hoofd-
persoon Hugo Aylva, na de teleurstelling van het dichterschap, wil schrijven:

De boeken, die hij [Hugo Aylva, LS] kort te voren gelezen had met groote liefde, 
waren ‘Oorlog en Vrede’ en ‘Anna Karenine’, en hèm had getroffen de naïveteit van 
Tolstoi: het niet weten van een zuivere architectuur van roman, harmonischen bouw 
van geheel, eclectisch gelouterd; maar het, als van een kind, weêrgeven van gehéel 
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het leven, van gebeurtenissen, gebeurtenisjes, die dag schakelden aan dag, heel 
waar, heel lang, en heel naïf. En ook ‘Mathilde’ wilde hij zoo doen, haar geven dag 
na dag, en telkens haar uit laten staan tegen haar achtergrond van vroolijk leven, 
gewoon, gewoon lief en gewoon leed, in een zachte vervloeiïng van het gemakkelijke 
leven, dat glimlachte of weende, maar dat nooit tragisch was, tragisch als het leven 
van Mathilde...6

Als we Metamorfoze opvatten als een geromantiseerde autobiografie van Couperus, en 
‘het boek van Mathilde’ dientengevolge als een verkapte Eline Vere, dan kunnen we uit 
dit citaat twee belangrijke dingen opmaken.

In de eerste plaats dat Couperus veel meer van Tolstoj heeft willen overnemen dan de 
indeling in korte hoofdstukjes, een indeling die we overigens zowel in Oorlog en vrede als 
in Anna Karenina aantreffen. Hugo Aylva, Couperus’ alter ego, is geïnteresseerd in wat in 
Metamorfoze Tolstojs ‘naïeve’ manier van vertellen wordt genoemd: het ‘weêrgeven van 
gehéel het leven’. Naïef, kennelijk, omdat er geen onderscheid wordt gemaakt tussen 
belangrijke en minder belangrijke gebeurtenissen in de plot; er is geen ‘zuivere architec-
tuur van roman, harmonischen bouw van geheel’ – althans, volgens Aylva.

Daarnaast ontleent Aylva-Couperus aan Tolstoj de wens om in zijn verhaal een con-
trast aan te brengen tussen een ‘vroolijk leven, gewoon, gewoon lief en gewoon leed’ en 
het leven van de hoofdpersoon, dat ‘tragisch’ zou moeten zijn. De ontwikkeling van de 
vele minor characters in de roman dient dan als een soort antithese tegenover de ontwik-
keling van de op zichzelf staande Eline.

Hieruit zouden we – voorlopig – kunnen concluderen dat Couperus aan het lezen en 
bewonderen van Tolstoj een bepaald inzicht in het schrijven van romans heeft overgehou-

den, dat hij heeft toegepast in 
Eline Vere. Aan de ene kant heeft 
hij in navolging van Tolstoj, een 
bepaald contrast in het verhaal 
ingebouwd, dat de tragedie van 
Eline beter doet uitkomen: de 
enerverende levensloop van het 
hoofdpersonage wordt uitgelicht 
tegen de achtergrond van de 
vele ‘gewone’ levens van andere 
karakters.

Aan de andere kant moet dit 
tragikomische verhaal verteld 
worden volgens het drievoudige 
principe van ‘heel waar, heel 
lang, en heel naïf’. Dit principe 
komt overeen met wat we nu een 
realistische invalshoek zouden 
noemen. Het realisme probeerde 
immers de werkelijkheid op objec-
tieve wijze (‘heel waar’) weer te 
geven, door middel van uitge-
breide en gedetailleerde sfeer-

Ilja Repin, Lev 
Nicolajevitsj 
Tolstoj rust uit in 
het bos, 1891. 
Tretjakovmuseu, 
Moskou
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beschrijvingen, waarheidsgetrouwe details en veel directe en indirecte rede (‘heel lang’), 
schijnbaar zonder de inmenging van een oordelend verteller (‘heel naïf’).

Strikt gesproken is het niet geoorloofd om het fictieve ‘boek van Mathilde’ in 
Metamorfoze als een verkapte Eline Vere op te vatten, zoals ik zojuist heb gedaan. We 
weten dat Couperus Metamorfoze geschreven heeft als roman, niet als autobiografie.7 
Niettemin is de analyse die de verteller van Metamorfoze op Aylva’s debuutroman loslaat, 
ook toe te passen op Couperus’ eigen werkwijze.

Hoe ‘geheel en al oorspronkelijk Haagsch’ Eline zelf ook is, in de roman Eline Vere 
worden twee creatieve elementen met elkaar gecombineerd die we makkelijk kunnen 
terugvinden in Tolstojs romans, zowel in Oorlog en vrede als in Anna Karenina, en die 
Couperus dus heel goed van Tolstoj kan hebben ‘geleerd’. Wat Hugo Aylva’s adagium 
van ‘heel waar, heel lang, en heel naïf’ betreft, dat de illusie zou moeten wekken van een 
weergave van ‘gehéel het leven, van gebeurtenisjes, die dag schakelden aan dag’ – dat 
geldt naar mijn mening zowel voor Oorlog en vrede als voor Anna Karenina, en misschien 
nog wel meer voor die eerste dan voor die laatste roman.

Schuld en boete
Natuurlijk ligt het voor de hand Eline Vere te vergelijken met Anna Karenina, eerder dan 
met Oorlog en vrede. Anna Karenina heeft immers een vrouw als hoofdpersoon en de 
roman draagt, net als Eline Vere, haar naam als titel. Bovendien spelen beide romans, 
zoals Klein en Ruijs al stelden, zich af in de huiselijke, aristocratische kringen van de 
tweede helft van de negentiende eeuw, waarbij de zeden van die kringen en de onder-
linge familierelaties een belangrijk thema aangeven. Het leven van Anna Karenina, 
met zijn tragische afloop, is het hoofdonderwerp van de roman Anna Karenina, terwijl in 
Oorlog en vrede juist verschillende levens over langere perioden worden gevolgd.

Het grote verschil tussen Anna Karenina en Eline Vere is echter het hoofdthema. Anna 
Karenina is een overspelroman, waarmee bedoeld wordt: een roman over een overspe-
lige vrouw. De hoofdpersoon, de aristocratische Anna, is getrouwd met de veel oudere 
bestuursambtenaar Karenin. Ze heeft een zoontje en leidt een schijnbaar gemakkelijk en 
luxueus leven in Petersburg. Haar broer, Stiva Oblonski, roept haar naar Moskou om zijn 
huwelijk te redden, nadat hij zijn vrouw Dolly heeft bedrogen met de gouvernante – dit 
is het begin van de roman. Stiva’s beste vriend Ljewin, na Anna de belangrijkste figuur 
en hoofdpersoon van de tweede plot, is verliefd op Dolly’s zuster Kitty en wil met haar 
trouwen, maar Kitty heeft haar hart verloren aan Alexei Vronski, officier in het leger van 
de tsaar.

In Petersburg zien Anna en Vronski elkaar voor het eerst op het station, waar ze 
samen getuigen zijn van de noodlottige dood van een arbeider onder een trein. Ze val-
len voor elkaar tijdens een bal, onder de ogen van een diep teleurgestelde Kitty. Anna 
probeert de opbloeiende liefde te ontvluchten, terug naar Petersburg, maar Vronski 
gaat haar achterna en biecht nog tijdens de treinreis zijn liefde voor haar op. Eenmaal 
in Petersburg beginnen de twee een onstuimige verhouding, die niet lang onopgemerkt 
kan blijven. Als Anna zwanger wordt, kan ze de verhouding ook voor haar echtgenoot niet 
langer meer verborgen houden. Ruzie en jaloezie zijn het gevolg. Wat te doen? Een schei-
ding zou betekenen dat Anna haar geliefde zoon kwijt zou raken. Niet scheiden en de 
schijn van een verstandshuwelijk ophouden blijkt ook onmogelijk, voor beide partijen.

Na haar bevalling vertrekt Anna met Vronski naar Italië, maar zelfs in het buitenland 
kan ze niet gelukkig worden, omdat ze haar zoontje mist en de rol van maîtresse haar 
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niet ligt. Terug in Moskou en Petersburg raakt ze steeds verder geïsoleerd, zowel van 
haar gezin als van haar vrienden.

Intussen is Kitty haar liefdesverdriet te boven gekomen en heeft ze Ljewins tweede 
aanzoek geaccepteerd. Terwijl Anna, Vronski en Karenin steeds meer weerstand onder-
vinden van de buitenwereld, en een scheiding verder weg lijkt dan ooit, vieren Ljewin en 
Kitty hun wittebroodsweken op het platteland. Grote, filosofische vragen over leven en 
dood kwellen Ljewin voortdurend, vooral na de dood van zijn geliefde broer Nikolaj. 
De geboorte van zijn eerste zoon helpt hem het ware geloof te omarmen.

Terwijl het met Ljewin en Kitty steeds beter gaat, verslechtert Anna’s verhouding met 
Vronski onder invloed van de voortdurende spanning, de verveling en niet in de laatste 
plaats de morfine die ze sinds haar bevalling is gaan gebruiken. Ze werpt zich onder een 
trein, waarna Vronski vertrekt naar het front. Ljewin en Kitty, mogen we aannemen, leven 
nog lang en gelukkig.

Uit deze (zeer beknopte) samenvatting van de honderden pagina’s tellende roman 
kunnen we gemakkelijk concluderen dat Anna Karenina en Eline Vere weinig met elkaar 
gemeen hebben wat betreft plotopbouw en thematiek. Het thema overspel komt in 
Eline Vere niet voor, terwijl overspel de enige en onoverkomelijke oorzaak is van Anna 
Karenina’s schuld en schaamte, de reden dat zij wordt uitgestoten en haar kind niet meer 
mag zien. Overspel is een doodzonde volgens de wetten van de (christelijke) godsdienst, 
die zo’n grote rol speelt in het leven van Tolstoj, en die Ljewin, de tweede hoofdpersoon 
van de roman, ten slotte als enige waarheid erkent.

Ljewin wordt vaak gezien als het personage dat het dichtst bij Tolstoj zelf staat, dat 
Tolstojs morele dilemma’s het trouwst verwoordt, en het is bekend dat de auteur tijdens 
het schrijven van Anna Karenina zelf een soort bekering doormaakte. In die zin zouden 
we de centrale vraag van Anna Karenina – wat zijn de gevolgen van overspel? – als een 
moreel en religieus vraagstuk kunnen opvatten. Anna’s dood is dan de straf die haar 
door een anonieme instantie – auteur, God, verteller, publiek – wordt opgelegd voor een 
misdaad die zij heeft gepleegd.

Niet voor niets draagt Anna Karenina als motto een citaat uit de Bijbel: ‘Mij is de 
wrake, en ik zal vergelden.’8 Zo’n christelijk thema van schuld en boete, en de religieuze 
en morele problemen die daarbij komen kijken, ontbreken volledig in Couperus’ Eline 
Vere.

Naturalisme en tragedie
Zoals bekend werd Couperus bij het schrijven van zijn eerste roman sterk beïnvloed door 
de Franse auteurs die met het naturalisme geassocieerd worden: Lucas, Taine en vooral 
Zola. Eline Vere is dan ook een naturalistische roman omdat, zoals Maarten Klein heeft 
betoogd, de werkelijkheid er op naturalistische wijze wordt weergegeven, namelijk alsof ze 
door objectieve wetmatigheden wordt bepaald.9

Kenmerkend voor het naturalisme is dat deze wetmatigheden door de schrijver op een 
quasi-wetenschappelijke manier worden ‘behandeld’: ‘De [naturalistische] romancier is 
behalve schrijver ook experimenterend psycholoog en socioloog; en de roman is het ver-
slag van het experiment’, aldus Klein.10

De wetmatigheden die het lot van het individu determineren, zijn erfelijkheid, opvoe-
ding en milieu. In Eline Vere spelen ze een niet te onderschatten rol. Het tragische aspect 
van Eline Vere, dat wat Eline tot een tragisch personage maakt, komt er in feite uit voort: 
‘Het inzicht dat de mens in hoge mate bepaald wordt door zulke factoren als erfelijkheid, 
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opvoeding en milieu doet natuurlijk als vanzelf de vraag rijzen in hoeverre de mens dan 
nog een vrije wil heeft,’ observeert Klein. Deze vraag, of er sprake is van de vrije wil of 
van een boven de mens gesteld noodlot, wordt niet eenduidig beantwoord in Eline Vere, 
zoals al eerder is betoogd door Bastet en recentelijk door Van Vliet.11 Sommige persona-
ges zijn op de hand van het noodlot, anderen propageren de vrije wil.

Niettemin heeft Eline Vere zélf het gevoel door ‘onzichtbare machten’ op een ‘hellend 
pad’ te worden voortgeduwd, haar ondergang tegemoet. Zij is het enige personage in de 
roman dat zo dwingend de macht van het noodlot voelt dat zij eraan denkt te bezwijken; 
op Vincent Vere na, die niettemin aan Elines lot ontsnapt dankzij de hulp van zijn wils-
krachtige vriend, Lawrence St. Clare, dé exponent van de vrije wil in de roman.

Eline sterft tenslotte aan een overdosis, ‘onmachtig (…) den dwang van haar noodlot 
te ontgaan’.12 De vraag wat er eerder was: Elines karakter, dat wil zeggen haar zwakheid 
en melodramatische inslag, haar overerfde, overdreven gevoeligheid, haar onaangepast-
heid aan de eisen van haar tijd, of de treurige, langzame ontwikkeling waardoor zij ten 
onder lijkt te gaan aan iets dat groter is dan zijzelf – deze vraag ontaardt al snel in een 
kip-of-ei-discussie. Duidelijk is in ieder geval dat Elines tragedie ligt in haar onvermogen 
zich met haar milieu te verzoenen, met zichzelf in het reine te komen, haar eigen ongeluk 
om te buigen naar geluk. Tegelijkertijd is haar milieu niet in staat haar te begrijpen, laat 
staan te accepteren.

Deze wisselwerking tussen omgeving en individu is kenmerkend voor het naturalisme. 
Het naturalistische experiment van Couperus zouden we dus als volgt kunnen omschrij-
ven: ‘Wat gebeurt er als een jonge, gevoelige, fantasievolle vrouw in botsing komt met 
een oppervlakkige, ongevoelige, vijandige omgeving?’

Mihály Zichy (1827-
1906): Bal tijdens 
een officieel bezoek 
van sjah Nasr Ed-Din 
van Perzië in 1873. 
1874. Hermitage, 
Petersburg
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De tragedie van Eline Vere ligt kortom in die ontmoeting tussen individu en maatschappij, 
een ontmoeting die destructief uitwerkt voor het individu. Het individu in casu, de negen-
tiende-eeuwse vrouw van hoge komaf, wordt ongelukkig vanwege de onverenigbaarheid 
van karakter (dat erfelijk is bepaald) en maatschappij. Deze onverenigbaarheid kunnen 
we noodlottig noemen, zij is in elk geval tragisch, in de zin dat ze tot een tragisch einde 
leidt. De vraag is nu of eenzelfde soort tragedie zich voltrekt in Anna Karenina.

De tragedie van Anna
De tragedie van Anna Karenina is eveneens toe te schrijven aan de frictie tussen individu 
en maatschappij. Niet voor niets zijn Anna Karenina en Eline Vere, zoals ook Effi Briest 
en Madame Bovary, romans over ongelukkige vrouwen. De negentiende-eeuwse vrouw, of 
zij nu Russisch, Frans, Duits of Nederlands was, stond half binnen, half buiten de maat-
schappij: zij was de hoedster van de familie, noodzakelijk voor de voortplanting en de 
opvoeding van kinderen; zij kon niet of nauwelijks deelnemen aan de samenleving op het 
gebied van politiek, wetenschap, kunst etcetera.

Naturalistische vraagstukken, zoals de invloed van erfelijke factoren op het individu 
en de vraag in hoeverre dat individu gedetermineerd wordt door zijn sociale omgeving, 
spelen in Anna Karenina wel degelijk een rol. Zoals gezegd begint de roman met het over-
spel van Anna’s broer Stiva, waaruit mag blijken dat Anna en haar broer meer gemeen-
schappelijk hebben dan op het eerste gezicht het geval lijkt. De opvatting dat een morele 
constitutie erfelijk is, is naturalistisch.

In de loop van het verhaal wordt bovendien duidelijk dat Stiva en Anna, alsook Anna’s 
echtgenoot Karenin, hun ouders op jonge leeftijd hebben verloren en dat zij niet zijn 
opgegroeid in een gelukkig, ‘normaal’ gezin. Hiermee wordt gesuggereerd dat zo’n geluk-
kig gezin onontbeerlijk is voor een ‘normale’ psychische gesteldheid op latere leeftijd. 
Deze suggestie wordt ook gewekt door Couperus in Eline Vere, als hij vertelt dat Eline en 
Betsy hun ouders op jonge leeftijd hebben verloren en het met een treurige oude tante 
moesten stellen. Het resultaat is misschien anders, maar het verband tussen afkomst 
en karakter wordt in beide romans gelegd.

De tegenstelling tussen de sociale omgeving van de grote stad, die corrupt en hypo-
criet is, en het platteland, dat juist een helende uitwerking heeft op de hoofd persoon, 
speelt zowel bij Tolstoj als bij Couperus een rol. Anna Karenina is op haar gelukkigst, als 
je het zo kunt noemen, als ze met Vronski in Italië reist, of met hem in een buitenhuis 
verblijft. Voor Eline geldt hetzelfde wat betreft haar tijd op de Horze.

Toch is het realisme van Tolstoj niet echt naturalistisch, zoals dat van Couperus, 
onder andere omdat de christelijke moraal en de psychologische uitwerking daarvan op 
de karakters een ‘wetenschappelijke’ opvatting zoals het naturalisme die voorstond, niet 
kunnen staven en zelfs in essentie tegenspreken.

Dit thematische verschil tussen Anna Karenina en Eline Vere, dat ik hierboven al heb 
besproken, is samen te vatten als schuld-en-boete versus onmacht-en-noodlot. Het is 
een cruciaal verschil en ontneemt ons de mogelijkheid van een één-op-één-vergelijking 
van de twee romans. Ja, zowel Anna Karenina als Eline Vere vertelt over ongelukkige 
dames, over rijke families die uit elkaar vallen, over een maatschappij die mensen – vrou-
wen – in het ongeluk stort. Het overspel van Anna is echter een veel grotere bedreiging 
voor haar omgeving, voor de ‘werkelijkheid’ van de roman – dat wil zeggen de aristocrati-
sche patriarchie van het negentiende-eeuwse Rusland – dan de treurige onaangepastheid 
en ziekelijke overgevoeligheid van Eline.
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Zoals Tony Tanner al in 1979 opmerkte in Adultery and the Novel, fungeert het overspel 
van Madame Bovary, Anna Karenina, Effi Briest en al die andere ongelukkige negentien-
de-eeuwse vrouwen als een soort uitlaatklep voor veel grotere maatschappelijke span-
ningen, die het persoonlijke overstijgen.13 Als het huwelijk, dé instantie bij uitstek die 
religieuze, sociale, psychologische en biologische verhoudingen met elkaar in overeen-
stemming tracht te brengen, ontheiligd wordt, kunnen ook andere mythes en machtsver-
houdingen niet langer in stand blijven, zo is de gedachte.

En dat leidt ons tot die ene vraag waar het volgens mij om gaat, bij de thematische 
vergelijking van Eline Vere met andere realistische romans uit dezelfde tijd: Waarom is 
Eline niet getrouwd?

Sympathie
Couperus schreef dat hij aan Eline Vere was begonnen ‘in een wanhoop over mijn poëzie, 
die ik voelde sombreeren en toch zo lief had, in een bui van het kan-me-niet-bommen, om 
eens een lange roman te schrijven – lang à la Tolstoi – voor het groote publiek, en dien 
de jonge meisjes, waarmeê ik flirtte, aardig zouden vinden.’14

Om te begrijpen waarom Couperus Eline laat worstelen met zichzelf, maar haar niet 
ten prooi laat vallen aan overspelige zonde, moeten we ons goed de historische context 
van de roman inprenten.

In 1857, na de publicatie van Madame Bovary, werd Flaubert aangeklaagd vanwege 
morele obsceniteit. Hij werd vrijgesproken, maar uit het feit van de aanklacht blijkt al dat 
schrijven over seks, en zeker over overspelige seks van vrouwen, in de negentiende eeuw 
nog altijd gevaarlijk en verontrustend kon zijn. Het onderwerp was tegelijkertijd zo interes-

V.l.n.r.: Basil 
Rathbone als 

Karenin, Greta Garbo 
als Anna en Fredric 

March als Vronski in 
Clarence Browns ver-

filming uit 1935
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sant, is mijn suggestie, omdat een auteur er niet alleen de zeden en normen van de tijd 
mee aan de kaak stelde, maar de overspelige liefde van een vrouw ‘estheticeerde’ – hij 
maakte er een roman van. Voor jonge, ongetrouwde meisjes, immers het door Couperus 
beoogde publiek van Eline Vere, werd zo’n roman niet geschikt geacht.

Couperus heeft nooit blijk gegeven van een uitgesproken christelijke moraal. Zijn 
interesse lag van jongs af aan bij de oudheid en de renaissance, bij heidendom en bij de 
mystieke filosofische stromingen die eind negentiende eeuw populair waren.

Wat de thematiek van liefdesrelaties betreft, heeft Couperus allerlei soorten verhou-
dingen beschreven, vooral bijzondere vriendschappen tussen zowel twee mannen als tus-
sen een man en een vrouw, maar nauwelijks huwelijken. Het thema overspel suggereert 
echter dat het huwelijk met al zijn problemen centraal staat, niet alleen in de roman, 
maar in de maatschappij zelf.

Ik denk dus dat het thema overspel Couperus eenvoudigweg niet interesseerde op 
het moment dat hij Eline Vere schreef. Hij wilde vermaak en verstrooiing bieden aan de 
meisjes met wie hij omging, een model ter identificatie. Bovendien stonden Couperus’ 
naturalistische uitgangspunten een behandeling van het overspelthema in de weg. Een 
‘sociaal experiment’ met wetenschappelijke pretentie valt niet goed uit te voeren wan-
neer schuld en schuldbesef de psychologie van het hoofdpersonage dermate overheer-
sen, dat zij hoe dan ook gestraft moet worden, door zichzelf dan wel door iemand of iets 
anders.

Pas in latere realistische romans, zoals Van oude menschen..., De boeken der kleine 
zielen en Langs lijnen van geleidelijkheid, en natuurlijk De stille kracht, werkt Couperus 
het thema overspel uit, maar alleen in Van oude menschen... staat het werkelijk centraal. 
En dan nog slechts als een gebeurtenis die aanleiding is tot de werkelijke misdaad in de 
roman, moord.

Het is kortom opvallend en bijzonder dat de roman Eline Vere, die wat stijl en opzet 
betreft zo veel lijkt op die andere grote Europese romans met een vrouwennaam in de 
titel, wat thematiek en plot betreft een geheel eigen weg is inslagen. ❧

Noten
 1.  Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.114.

 2.  H.T.M. van Vliet, ‘Nawoord’. In: Louis Couperus, Eline Vere. Amsterdam, 2009, p.549.

 3.  M. Klein & H. Ruijs, Over Eline Vere van Louis Couperus. Amsterdam, 1981, p.7-8.

 4.  Idem, p.39.

 5.  Gepubliceerd in Maatstaf II (1963), nr.3-4 (juni-juli), p.158.

 6.  Louis Couperus, Metamorfoze. Volledige Werken Louis Couperus, deel 13, p.77.

 7.   ‘En al zoû ik nu eens schrijven een boek, waarvan de held een modern auteur was: al zoû ik dien held laten 

schrijven werken, die verwant aan de mijne waren, de held zoû niet ik zijn; zijn kunst niet de mijne; en de 

roman zoû een roman blijven (...)’ Zie Louis Couperus, Metamorfoze, p.239. Het citaat is tevens het motto 

van de roman.

 8.  Romeinen 12:19.

 9.   Maarten Klein, Noodlot en wederkeer. De betekenis van de filosofie in het werk van Louis Couperus. Maastricht, 

2000, p.16.

10.  Idem.

11.  Bastet, Louis Couperus, p.123 en H.T.M. van Vliet, ‘Nawoord’, p.556.

12.  Louis Couperus, Eline Vere. Volledige Werken Louis Couperus, deel 3, p.175.

13.  Tony Tanner, Adultery and the Novel. Baltimore, 1979, p.15-17.

14.  Brief aan Frans Netscher geciteerd in Bastet, Louis Couperus, p.114.
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In 1887 verscheen Een Liefde van Lodewijk van Deyssel. Critici waren in shock. De 
woordcombinaties waren vreemd, de vergelijkingen overdreven en de personages 
gedroegen zich banaal en onzedelijk en hadden ook nog gebrek aan idealen. In De 

Lantaarn werd de roman zelfs ‘een aanwinst voor de bordeelliteratuur’ genoemd.1 Van 
Deyssel was de eerste Nederlandse auteur die de seksualiteit van een vrouw openlijk 
beschreef.

 Mathilde uit een liefde vergeleken Met eline vere

‘Vrouwelijk schoon is veranderlijk’
Net als Eline Vere van Louis Couperus is Een Liefde van Lodewijk 
van Deyssel een naturalistische roman met een nerveuze vrouw 
als hoofdpersoon: Mathilde de Stuwen. Eline en Mathilde vertonen 
opvallende gelijkenissen – en verschillen. Een thematische 
confrontatie.

Door Anne Deijkers

Dante Gabriel 
Rossetti (1828-
1882): Study for the 
Blessed Damozel 
(rond 1873). Victoria 
and Albert Museum, 
Londen
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Het verhaal
Mathilde de Stuwen is enig kind van een weduwnaar. Haar moeder is vlak na de bevalling 
overleden. Jozef, een vrijgezel met een effectenkantoor, brengt Mathilde en haar vader 
geregeld een bezoek. Hij kent Mathilde al van kleins af aan en als zij volwassen is gewor-
den, doet hij haar een aanzoek. Het is niet zo dat hij zich altijd al tot haar aangetrokken 
voelde; het idee voor het aanzoek kwam op een dag bij hem op en sindsdien heeft hij zijn 
best gedaan verliefd op haar te worden. Vader De Stuwen gaat akkoord met het huwelijk.

Tijdens de huwelijksreis moet Mathilde veel aan haar eenzame vader thuis denken. 
Dan bereikt hen het nieuws dat De Stuwen is overleden. Mathilde kan het verlies moei-
lijk verkroppen en sluit zich maandenlang op tussen haar vaders spullen. Door dit alles 
bekoelt de liefde tussen haar en Jozef. Na de rouw breekt er echter een betere tijd aan. 
Ze verhuizen en Mathilde bevalt van een zoon, Felix. Na de bevalling wordt ze ernstig 
ziek, en Jozef en zij besluiten dat het beter is voor haar gezondheid dat ze in het Gooi 
gaat wonen.

In het begin reist Jozef iedere dag heen en weer, maar dit wordt steeds minder. Liever 
gaat hij uit met zijn oude vrienden dan dat hij bij zijn zieke vrouw is. Mathilde verdenkt 
Jozef ervan dat hij iets heeft met de voedster Marie. Ze voelt dat zij en Jozef weer van 
elkaar vervreemd zijn geraakt en besluit haar liefde nieuw leven in te blazen. Al snel ech-
ter beseft ze dat ze meer vrienden dan geliefden zijn. Ze komt haar ziekte te boven en 
gaat terug naar Amsterdam. Hier baart ze een dochter en leiden zij en Jozef verder een 
burgerlijk bestaan.

Van Zola tot Maeterlinck
Toen Van Deyssel met Een Liefde begon, was hij van plan een naturalistische roman te 
schrijven. Maar tijdens het schrijven maakte hij een ontwikkeling door die in de stijl van 
de roman is terug te vinden. De schoonheid van een beschrijving werd belangrijker dan 
de waarheidsgetrouwheid ervan. Zo kan bij Van Deyssel een natuurlijke dialoog worden 
afgewisseld met een zin als:

Maar zij leefde tegen den dommelenden avond in, bóven den duisternis-spoelenden 
grond, met haar hoog hittende hoofd óp onder de drijvende wolken, met haar droo-
menfonkelende oogen vóort door de nachtende eenzaamheid.2

In 1895 schreef Lodewijk van Deyssel het artikel ‘Van Zola tot Maeterlinck’. En zo is 
zijn weg in de literatuur misschien wel het beste te omschrijven. Van Deyssel heeft het 
naturalisme van Zola groot gemaakt in Nederland, maar hij is de eerste die er ook weer 
afstand van nam. Van Deyssels werk bevat uiteenzettingen over de opklimmende trap-
pen van waarneming: van observatie, naar impressie, tot sensatie. In de jaren 1889 tot 
1897 verdiept hij zich in het mystieke. Hij schrijft ‘De dood van het naturalisme’ (1891) 
en kiest voor het symbolisme van de Frans-Vlaamse dichter Maeterlinck. Hij probeert 
een eigen vorm van mystiek te ontwikkelen die gebaseerd is op een steeds intenser wor-
dende zintuiglijke ervaring.

De roman Een Liefde is dus als het ware in tweeën te delen: het thema van de liefde ver-
andert in een mystiek thema: de goddelijke ervaring in combinatie met de seksuele ervaring. 
Hierdoor verandert ook de stijl. Onder invloed van het sensitivisme wilde Van Deyssel de 
(koortsachtige) gevoelens van Mathilde zo precies mogelijk weergeven, en dat kon volgens 
hem niet met ‘gewone’ taal, maar alleen door het beschrijven van zintuiglijke ervaringen.3
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Het zwakke geslacht
Dat Mathilde en Eline duidelijke overeenkomsten vertonen, kan verklaard worden vanuit 
de ideeën over mannen en vrouwen die heersten aan het eind van de negentiende eeuw. 
De rolverdeling tussen man en vrouw was duidelijk gescheiden en werd door de natuur 
bepaald. De theorie was dat mannen ‘echte mannen’ behoren te zijn: sterk, beheerst, 
goed opgeleid en hun emoties de baas. Vrouwen zijn ‘het zwakke geslacht’. Het hoort bij 
hen dat ze blozen, huilen of zenuwachtig zijn. Dit sensitieve onderstreept haar vrouw-zijn. 
De vrouw moet gehoorzaam zijn aan haar man en aan haar huwelijkse plicht voldoen. De 
seksuele moraal voor mannen is anders dan die voor vrouwen. Zijn zinnelijkheid is een 
gezonde eigenschap en hoort bij zijn ‘ras’. De kern van het bestaan van de vrouw is juist 
het reine. Het nerveuze karakter van de vrouw wordt door mannen als positief ervaren.

Zo heeft Mathilde een bos zwart haar, dat haar blanke huid nog witter maakt, en 
heeft ze gloeiende rode wangen. Deze bleke huid en de rode wangen weerspiegelen het 
innerlijk. De bleke huid houdt verband met de nervositeit en het flauwvallen, en de rode 
wangen worden veroorzaakt door het blozen en door opwinding. Daarnaast heeft Mathilde 
zowel als Eline last van hoofdpijn en huilbuien. Dit gaat, vooral bij Eline, gepaard met een 
groot gevoel voor drama.

Aan het uiterlijk is te zien hoe de vrouwen zich voelen. In het begin van het verhaal, als 
ze gelukkig zijn, zijn het mooie vrouwen met een reine, blanke huid en gezonde blosjes, 
halverwege de roman zijn ze al een stuk minder bekoorlijk en op hun dieptepunt zijn de 
vrouwen nog maar schimmen van zichzelf. Wanneer Mathilde ziek en zwak wordt, is ze 
ook qua uiterlijk niet meer de vrouw die ze was. Haar reine blanke gezicht is nu ‘een witte 
schijn’ en haar mooie donkere haren ‘een pak zwart vlossig haar’. De kokette Eline is 
ijdel, maar ze bezit dan ook een eenvoudige schoonheid:

Begin van het 
eerste hoofdstuk 
van Een Liefde uit 
1881. Uit: Harry 
G.M. Prick, In de 
zekerheid van eigen 
heerlijkheid. Het 
leven van Lodewijk 
van Deyssel tot 
1890. Amsterdam, 
1997. Daarnaast, 
van boven naar 
beneden: portretten 
van Lodewijk van 
Deyssel uit 1882, 
1893 en 1949, kort 
voor hij 85 werd. De 
laatste foto is van 
Paul Huf
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Eline was zoo beeldig mooi, net een poppetje: haar toilet van lichtgrijs étamine was 
bijna opvallend eenvoudig, terwijl de brides van het nuffige capothoedje haar gelaat 
in een zijden lijst hielden omvat.4

Dat Eline tijdens haar ziekte ook een innerlijke ontwikkeling doormaakt, is in haar uiterlijk 
terug te zien. Ze is minder koket en gespeeld, ze laat nu meer van haar binnenkant zien.

Nervositeit bij ‘het sterke geslacht’ wordt minder gewaardeerd; het is een vorm van 
degeneratie, van verzwakking van het geslacht.5 Een nerveuze man is lui en ziekelijk, en 
kijkt vaak vanaf een afstand naar de maatschappij. Hij filosofeert en denkt na over zijn 
gevoel. Deze vergeestelijking wordt als negatief ervaren, omdat deze tegen de natuur van 
de man ingaat.6 Hetzelfde geldt voor een vrouw met lusten: van nature is zij zuiver, zinne-
lijkheid gaat tegen haar natuur in.7 Juist het ontbreken van zulke opvattingen maakt Een 
Liefde tot een vooruitstrevende roman: Mathilde heeft niet alleen seks omdat het haar 
plicht is. Haar genot speelt wel degelijk een rol.

Erfelijkheid en milieu
In een naturalistische roman is het aspect erfelijkheid van groot belang. Hieruit wordt 
het onevenwichtige gestel van de hoofdpersoon verklaard. Auteurs als Van Deyssel en 
Couperus willen hiermee laten zien dat de daden van hun personages beheerst worden 
door krachten die sterker zijn dan de personages zelf. Eline kan er niets aan doen dat 
ze zich zo overspannen gedraagt. Zij heeft het nerveuze karakter van haar vader geërfd. 
Kwalen als hoofdpijn en nervositeit zitten bij haar in de familie. Mathilde lijkt als twee 
druppels water op haar jong gestorven moeder. Weemoedig merkt haar vader deze gelij-
kenis op:

  Je moeder was net zoo als jij, lieve kind, je bent haar 
sprekend evenbeeld. Ze was net zoo opgewonden 
als jij wel zijn kan, en ook haar uiterlijk had héel veel 
van het jouwe (…) Kind, je hebt zóoveel van d’r!8

Niet alleen erfelijkheid, ook andere determinerende 
factoren als afkomst en omgeving zijn bepalend 
voor het karakter en de daden van de twee vrouwen. 
Eline komt uit de hogere Haagse kringen en ze 
bevindt zich in een sociaal netwerk. Ze is constant 
bezig met hoe ze overkomt en wat de anderen van 
haar denken. Volgens haar omgeving gedraagt ze 
zich ‘gemaakt’. Mathilde komt uit een kleinburgerlijk 
milieu en ze heeft nauwelijks contact met de buiten-
wereld, Jozef is haar enige sleutel hiertoe. Ze sluit 
zich op in haar eigen wereldje en dit maakt haar 
naïef en wereldvreemd. Jozef en Mathilde kleden en 
gedragen zich ‘zoals het hoort’. Als Mathilde beseft 
dat er tussen haar en Jozef geen sprake meer is van 
liefde, maar slechts van vriendschap, besluit ze dit 
zo te laten. Scheiden is geen optie, ze zullen voort 
moeten leven als beschaafde burgers.

Viitorio Corcos, 
Dromerijen (1896). 
Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, 
Rome
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Dubbele moraal
Een paradox lijkt hun belangstelling voor seksualiteit. Jozef bezoekt bordelen en houdt 
er (meer dan) eens een maintenee op na. Mathilde doet aan masturbatie. Hiermee door-
brak Van Deyssel een taboe. Er was daarvoor nog nooit zo openlijk over de seksualiteit 
van een vrouw geschreven. Tegelijkertijd liet hij de dubbele moraal van de keurige burger 
zien: aan de ene kant hield men zich strikt aan regels en normen, hield men de schone 
schijn op, maar ondertussen gebeurde er van alles op seksueel gebied.

Deze dubbele moraal verwerken naturalistische schrijvers in hun romans om de hui-
chelachtigheid van de burgerij te tonen en hiermee hun antiburgerlijkheid te uiten. Maar 
bij Couperus’ Eline Vere zien we deze belangstelling voor seksualiteit niet terug. Eline 
mogen we gerust een seksloos poppetje noemen. Couperus wijkt hier af van een van de 
kenmerken van het naturalisme.

Dol op muziek
Muziek maakt bij beide vrouwen emoties los, omdat deze ‘halfbewuste verlangens’9 
oproept. Mathilde raakt vooral opgewonden van muziek als ze zelf piano speelt, zoals op 
de avond van Jozefs liefdesverklaring:

Zij voelde zich gloeyen onder het spelen. Zuiver, zonder éen fout, had zij het stuk vol-
eind, zij was vuurrood geworden en transpireerde er van.10

Maar ook op de avond dat zij en Jozef een verjaardagsfeestje geven, speelt Mathilde voor 
de gasten een stuk van Beethoven. Door te spelen uit ze haar liefde voor Jozef. Ze raakt 
in trance en verliest zich in de muziek en in de liefde voor Jozef. Wanneer Mathilde zich 
niet goed voelt, blijft de piano ongebruikt. Ook Eline houdt van muziek, vooral van opera:

Uit den aard harer droomerig idealistische natuur, hield Eline dol veel van de opera, 
niet alleen om er zich in haar loome elegance te laten bewonderen, niet alleen om 

Berthe Morisot: 
Jeune fille au miroir 
(1880). Musée 
Marmottan, Parijs
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de muziek, en om eener beroemde chanteuse de voordracht van een of andere aria 
af te hooren, maar ook om de gespannen, zeer romantisch gekleurde intrigues, de 
eenigszins ruw geschilderde, melodramatische peripetieën, vol haat en liefde en 
wraak, waarvan het conventioneele haar niet hinderde, en waarin zij zelfs geen waar-
heid zocht.11

De mannen
Waar vrouwen zijn, zijn vaak ook mannen. Al is het alleen maar om een tegengeluid te 
geven aan het nerveuze ‘gedoe’ van de vrouw. In Eline Vere is deze taak weggelegd voor 
Otto van Erlevoort. Hij is een keurige, nuchtere man en een goede partij voor Eline. Ze 
verbreekt echter de verloving. Vincent is Elines neef en we kunnen hem wel ‘de manne-
lijke Eline’ noemen. Net als Eline heeft hij een nerveus karakter. Hij is sensitief, kan goed 
filosoferen, heeft mensenkennis en reist veel. Eline vindt Vincent intrigerend en voelt zich 
erg tot hem aangetrokken.

Voor Mathilde is er maar één man in haar leven. In eerste instantie haar vader, voor 
wie ze een obsessieve liefde koestert, en vervolgens Jozef van Wilden, haar echtgenoot. 
Jozef vervangt als het ware haar vader. Als ze net met Jozef is getrouwd, sterft haar 
vader. Jozef is een keurige, degelijke man die zijn emoties zoveel mogelijk probeert te 
verbergen. Huilen is volgens hem niet voor mannen. Mathilde waardeert het dat hij zich 
altijd zo goed weet te kleden en ze heeft veel respect voor hem. Jozef is een goede 
tegenhanger van Mathilde: hij is realistisch en laat zich niet leiden door emoties. Terwijl 
Mathilde allerlei dromen heeft over het huwelijk en de ideale man, is Jozef heel concreet 
in wat hij zoekt in een vrouw:

Het was een van zijn lievelingsdenkbeelden een vrouw aan zijn zijde te zien van 
hooge gestalte, niet te klein, die zich elegant kleedde, altijd gezond en vroolijk was 
(…) Buitendien moest ze een mooi lichaam hebben, niet te mager, en veel zindelijk-
heid en al de hoedanigheden van een aangename gastvrouw voor als ze eens een 
partijtje gaven.12

Jozef heeft zich nooit echt aangetrokken gevoeld tot Mathilde, maar wanneer hij zijn best 
ervoor doet, krijgt hij steeds meer oog voor haar vrouwelijk schoon en lijkt ze toch aan 
zijn wensen te kunnen voldoen. Niet veel later blijkt Mathildes schoonheid aan verande-
ring onderhevig, in negatieve zin. Al snel na de huwelijksvoltrekking wordt Mathilde zwan-
ger en krijgt Jozef een afkeer van haar dikke buik:

En dan kon hij haar nog alleen maar met een gemaakte zachtheid van zich wechdu-
wen en zelf de kamer uitgaan om ergens in een andere kamer, boos, te gaan zitten 
en zich af te vragen, wat hem toch scheelde, dat Mathilde toch lief en mooi was 
altijd, dat haar lichaam, na de bevalling, er weer even lekker uit zoû zien als eerst.13

Als ze na de bevalling ziek wordt en ze dus nog steeds niet de oude is, weet Jozef niet 
goed wat hij met zijn vrouw aan moet. Dit is niet bepaald hoe hij het in gedachten had. 
Hij koos voor een opwindende, vruchtbare vrouw en nu zit hij opgescheept met een zieke! 
Hij laat haar dan ook steeds vaker alleen.

De tegenstelling tussen beide karakters komt al duidelijk tot uiting wanneer de twee 
zich net hebben verloofd. Mathilde sluit zich op in haar kamertje en wil constant uitroe-
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pen hoeveel ze om haar verloofde geeft en hoe dankbaar ze is. Vanaf het eerste moment 
wil ze zich helemaal aan Jozef wijden. Ondertussen bedenkt de nuchtere Jozef dat hij een 
goede slag geslagen heeft en gaat hij die nacht nog langs bij een prostituee.

Hoewel de liefde tussen Jozef en Mathilde al snel bekoelt als ze hun normale leven 
gaan leiden, zal het nooit in Mathilde opkomen haar man te verlaten. Ze onderwerpt 
zich aan hem en het is haar missie om heel haar leven aan hem te wijden. Dit in 
 tegenstelling tot Eline, die al tijdens de verloving bij Otto weggaat en nooit een man zal 
vinden.

Het broze geluk en de ontnuchtering
Een kenmerk van de naturalistische roman is dat deze een geschiedenis van de ontnuch-
tering is.14 Verlangens, dromen en idealen botsen op de kille realiteit. Net als Eline Vere 
wordt ook Mathilde steeds ongelukkiger in haar bestaan. Maar vóór deze diepe dalen 
bereiken beide vrouwen eerst een hoogtepunt van geluk. Mathilde heeft dit geluksmo-
ment vanaf de avond van haar verloving tot de dood van haar vader tijdens haar huwe-
lijksreis; Eline tijdens haar verloving met Otto en dan vooral gedurende haar verblijf op de 
Horze. Allebei de vrouwen zijn zich bewust van het geluk en spreken het uit, maar tege-
lijkertijd uiten ze ook hun angst dat het geluk zomaar voorbij kan zijn. In beide romans 
komen we een dergelijke scène tegen:

En zij sprak weêr voort: O, ik ook, ik begrijp mijn geluk nog niet heel goed, maar ik voel, 
dat het er is. Ik ben zoo gelukkig, dat ik bang ben, dat het niet lang meer duren zal.15

Nooit, nooit meer als vroeger, God… altijd zoo, altijd zooals nu! Veranderde het, ik 
zoû sterven!16

Zoals ze zelf al voorspellen, blijkt hun geluk broos te zijn. In Mathildes huwelijk bekoelt 
de liefde en bedaart de passie al snel. Eline verbreekt haar verloving met Otto en raakt 
daarmee voorgoed haar geluk kwijt.

Berusting versus de dood
Mathilde beseft dat haar ver-
langens niet realistisch zijn. De 
liefde zoals zij zich die voorstelde, 
was een ideaalbeeld dat niet te 
verwezenlijken is. De perioden 
van koortsdromen laat zij achter 
zich en ze kiest voor een normaal 
burgerlijk leven als een gewone 
deftige dame met rode bolle 
wangen.

Mathildes gezicht bolde aan 
tot dat van een gewone def-
tige dame. Zij had een groote 
vriendschap voor Jozef, maar 
was er niet zoo erg op gesteld 

J.A.M. Whistler: 
Symphony in White, 
No 2: the Little 
White girl (1864). 
Tate, Londen
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hem altijd bij haar te zien. Toen zij einde Oktober weêr terug waren in Amsterdam 
hield zij niets meer over van dien raren zomer buiten als de slappe herinnering van 
een droom. In April van het volgende jaar, beviel zij weêr, van een dochter.17

Eline neemt uit wanhoop een overdosis slaapmiddel. Haar daad is niet weloverwogen en 
het is de vraag of ze echt dood wilde.

Vijf…zoû dat te veel zijn? Zij weifelde een pooze. Met die vijf druppels zoû ze toch 
zeker slapen! Zij weifelde nog steeds. Maar op eens nam zij een besluit, toegelokt 
door het vooruitzicht te zullen rusten. En zij dronk.18

Aanvankelijk voldoet de nerveuze vrouw aan het ideaalbeeld van de man. Ze is mooi, 
gezond, slank, met vrouwelijke vormen en een gezonde blos. Dit is wat Otto in Eline ziet 
en Jozef in Mathilde. De mannen vinden het geen bezwaar dat hun geliefde snel bloost 
of huilt. Ze hebben het vaak niet eens door. Bovendien maakt dit haar, in hun ogen, een 
echt gezonde vrouw. De natuur heeft nu eenmaal bepaald dat vrouwen zo zijn.

Dat haar innerlijk en daardoor ook haar uiterlijk sterk zullen veranderen in de loop van 
het verhaal, kunnen wij als lezers van naturalistische romans voorspellen, maar is voor 
de man in de roman niet te voorzien. ❧

Noten
 1.  Jacqueline Bel, Nederlandse literatuur in het fin de siècle. Een receptie-historisch overzicht van het proza 

tussen 1885 en 1900. Amsterdam, 1993, p.52-54.

 2.   Lodewijk van Deyssel, Een Liefde. Amsterdam, 1979, I, p.178.

 3.   Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland. 1885-1985. Amsterdam, 1999, p.61-62 en 

E. d’Oliveira: ’80 en ’90 aan het woord. Amsterdam, 1977, p.18-20.

 4.  Louis Couperus, Eline Vere. Volledige Werken Louis Couperus, deel 3, p.201.

 5.   Het idee van degeneratie staat tegenover Darwins evolutietheorie, waarin er juist vanuit wordt gegaan dat de 

sterkste overleeft.

 6.   Voorbeelden van een nerveuze man zijn: Vincent Vere (Couperus, Eline Vere, 1887) en Willem Termeer 

(Emants, Een nagelaten bekentenis, 1894)

 7.   Mary Kemperink, Het verloren paradijs. De literatuur en cultuur van het Nederlandse fin de siècle. Amsterdam, 

2001, p.166-167, 176-184, 190-193.

 8.  Lodewijk van Deyssel, Een Liefde, I, p.104.

 9.   Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, p.49.

10.  Lodewijk van Deyssel, Een Liefde, I, p.13.

11.  Louis Couperus, Eline Vere, p.56.

12.  Lodewijk van Deyssel, Een Liefde, I, p.57.

13.  Idem, II, p.6.

14.  Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, p.49.

15.  Lodewijk van Deyssel, Een Liefde, I, p.118.

16.  Louis Couperus, Eline Vere, p.261.

17.  Lodewijk van Deyssel, Een Liefde, II, p.118.

18.  Louis Couperus, Eline Vere, p.562.



nummer 36 • november 2010 2121nummer 36 • november 2010

een vraaggesprek Met vertaalster ina rilke

Hoe Couperus Engels leert spreken

Voorafgaand een kleine parade van feiten. Geboren in Mozambique in 1943. 
Opgegroeid in Portugal. Opleiding aan de oudste Britse school van het 
Europese vasteland te Porto. Begin jaren zestig aangekomen in Nederland. 

Opleiding tot vertaler.
In die paar kale feiten zit veel verstopt. Ina Rilke beheerst het Engels alsof het 

haar moedertaal is, maar is geen native. Ze is niet Brits, ondanks haar scholing. 
Hoewel ze er opgeleid is, is ze geen Portugese. Van geboorte is ze Mozambikaanse, 
maar ze is het niet. Ook al woont ze al bijna vijftig jaar in Nederland, Nederlandse is 
ze evenmin.

Dat maakt haar tot de ideale buitenstaander, iemand die niet alleen van bin-
nen naar buiten kijkt, zoals de meeste vertalers doen. Toegegeven, er zijn native 
speakers onder de Nederlandse vertalers die hun vaderland net zo goed kennen 
als het land waar ze verkozen te gaan wonen, maar de meeste vertalers kijken vanuit het 
Nederlandse venster naar de landen waaruit ze vertalen, en kijken als Nederlanders naar 
Nederland. Zo niet Ina Rilke. Ze kijkt uit ons raam, maar ziet ons tegelijkertijd voortdu-
rend vanuit de positie van buitenstaander.

Nog een verschil. Ze heeft 
altijd in meerdere talen gewoond. 
Ongetwijfeld heeft haar vermogen 
talen te assimileren ook een 
genetische component, maar 
haar levensloop heeft die genen 
geactiveerd. ‘Ik imiteer talen,’ 
zegt ze. ‘Ik ben een meester 
in het nabootsen van talen, in 
uitspraak, maar ook in het me 
volkomen eigen maken ervan.’ 
Daarom zegt ze ook, als ik me bij haar meld voor een onderhoud (direct nadat ze waar-
schuwend heeft medegedeeld: ‘Ik ben niet iemand die gezellig iets in huis heeft hoor’), 
wijzend op een opengeslagen boekje op haar bureau, een jaloersmakend gemak sugge-
rerend: ‘Ja, ik ben even snel m’n Bahasa aan het ophalen. Over een paar dagen vertrek 
ik naar Indonesië, als voorbereiding op het vertalen van Heren van de thee van Hella S. 
Haasse.’ Zelfs na tien jaar rondreizen door India kan ik ternauwernood tien woorden in 

In mei van dit jaar verscheen de langverwachte vertaling van Eline 
Vere in het Engels. De vertaalster is Ina Rilke, die al veel Nederlandse 
meesterwerken voor het Engelse taalgebied ontsloot en hiermee 
verschillende prijzen in de wacht sleepte. Hieronder een interview met 
de vertaalster ter voorbereiding op de recensie van haar werk in ons 
volgend nummer. 

Door Jeroen van Kan

‘Je merkt duidelijk dat het als feuilleton is 
geschreven en dat er later weinig redactie 
meer over gevoerd is. Hoe meesterlijk ook, 

het is toch het product van een 24-jarige 
jongen die in vierenhalve maand een 

slordige zeshonderd pagina’s vol schreef’

Omslag vertaling 
Eline Vere
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het Hindi van elkaar onderscheiden en is het schrift me nog steeds even vreemd als dat 
op Babylonische kleitabletten. Ziedaar het verschil.

Na vijfentwintig jaar vertalen van wetenschappelijke teksten (voornamelijk kunst-
historische) koos ze voor het literair vertalen, en ontwikkelde zich tot een van de 
belangrijkste Engelse buiksprekers van de Nederlandse letteren. Ze gaf haar stem, of 
ze gaf de Engelse versie van hun stem, aan schrijvers als Adriaan van Dis, Margriet de 
Moor, Cees Nooteboom, Hafid Bouazza, Oscar van den Boogaard, Peter Verhelst, Connie 
Palmen, Erwin Mortier, etcetera. Ze vertaalde ook verschillende moderne Franse romans, 
en won in 2002 de Scott Moncrieff Prize voor literaire vertaling Frans-Engels. Voor het 
in de Angelsaksische wereld helpen van boeken als Shutterspeed en My Fellow Skin 
kreeg ze de Vlaamse Cultuurprijs 2008, tien jaar geleden won ze de Vondel Translation 
Prize (om de kosmopolitische uitstraling van die onderscheiding te onderstrepen mag 
de Vondel Translation Prize uiteraard niet de Vondel Vertaalprijs heten), en voor het 
 vertalen van haar eerste dode schrijver werd ze genomineerd voor prestigieuze prijzen 
in het buitenland. Willem Frederik Hermans’ Nooit meer slapen werd Beyond Sleep en 
De donkere kamer van Damokles werd The Darkroom Of Damocles (‘Nee, die associatie 
met duistere sekskelders bestaat echt alleen in Nederland. De Engelsen en Amerikanen 
 denken bij een darkroom alleen aan een donkere kamer waarin foto’s ontwikkeld kun-
nen worden. Die associatie is typisch het probleem van Nederlanders die de Engelse 
 vertaling lezen.’)

Beide boeken van Hermans werden door recensenten lovend besproken. Misschien 
wel het mooiste compliment kwam van Paul Binding, in zijn bespreking van Beyond Sleep 
in The Independent: ‘In Ina Rilke’s lively and graceful translation, his novel does what so 
few do: it makes one see and feel life afresh.’

Je zou ook kunnen zeggen dat een goede vertaling ‘makes one see and feel the novel 
afresh’.

Literair kantwerk
Als ik Rilke spreek, in haar werkkamer, waar ondanks de waarschuwing toch voldoende 
voorradig blijkt, heeft ze net haar vertaling van een andere dode schrijver afgerond: Eline 
Vere van Louis Couperus.

‘Ja, Couperus is m’n tweede dode auteur. Zo’n beetje het tegenovergestelde van 
Hermans hè. Hij is op een heel andere manier moeilijk te vertalen. De beknoptheid van 
Hermans is natuurlijk ver te zoeken bij hem. Couperus trekt alle kasten open. Het is ook 
wel een beetje te veel hoor, vind ik.

Je merkt duidelijk dat het als feuilleton is geschreven en dat er later weinig redactie 
meer over gevoerd is. Hoe meesterlijk ook, het is toch het product van een 24-jarige jon-
gen die in vierenhalve maand een slordige zeshonderd pagina’s volschreef. Hij herhaalt zo 
verschrikkelijk veel en put zich zo uit in het beschrijven van al die bals en soireetjes. Dat 
is heel lastig te vertalen, omdat het eigenlijk niet meer te lezen is voor een moderne lezer.

Het is jammer dat hij zich een beetje te veel in de tule werpt. Er wordt wat afgeflad-
derd met waaiers en er wordt wat kleding minutieus beschreven. Oeverloos. Het is geen 
show don’t tell bij Couperus, het is eerst tell, dan show en dan vat hij het nog een keertje 
samen. Daarom neem ik nogal wat vrijheden, anders is het niet te doen. Ik vertaal een 
toon, een sfeer. Een al te letterlijke vertaling, daar heeft geen enkele lezer baat bij in dit 
geval. Ik probeer wel om de vertaling niet te kort uit te laten vallen. Maar goed, het is 
bijna onmogelijk om de oorspronkelijke lengte aan te houden.
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Ik kan dus een heleboel dingen 
wat moderner maken, voor de 
vaart. Dat gaat bij dialogen mak-
kelijker en daar heeft hij er geluk-
kig nogal wat van. Maar als ik die 
al te modern maak, dan gaan de 
dialogen vloeken met de passa-
ges waarin hij helemaal door het 
lyrische lint gaat, dus daar moet 
je dan ook weer een goed even-
wicht in vinden.

Ondanks de wijdlopigheid 
beschrijft Couperus alle coterieën 
om Eline heen heel mooi. Hij is 
een heel goed observator van 
menselijk gedrag. Al dat literaire 
kantwerk ten spijt is het een eer-
steklas psychologische roman. 
Hoe hij al die zijfiguren tekent, 
met van die kleine gewieksthe-
den, heel knap.’

Couperus trekt in zijn jeugdige 
enthousiasme weliswaar elke sti-
listische lade open die hij kan vin-
den en overlaadt zijn verhaal met 
een dosis adjectieven waar een 
minder auteur onmiddellijk onder 
zou zijn bezweken, toch is hij niet 
zorgvuldig. Hij heeft haast. ‘Ja, hij 

heeft er overduidelijk enorm veel plezier in om het allemaal op te schrijven, veel meer dan 
Hermans, maar hij is enorm gehaast. Hij kan niet meer stoppen, lijkt het wel. Maar ondanks 
alle stilistische tierelantijnen en alle exuberante krullen waar hij de roman mee opsiert, 
blijft het boek toch heel licht en charmant. Alleen: om dat proza over te zetten in het Engels 
moest ik een heel nieuwe toon ontwikkelen, een nieuwe stem geven aan Couperus. Het was 
vreselijk moeilijk om hem te vertalen. Hermans was ook moeilijk, maar op een heel andere 
manier. Bij Couperus had ik in ieder geval nog de mogelijkheid hier en daar wat krullen te 
laten vallen, en die elders in de tekst weer te compenseren. Ik ben een groot voorstander 
van compenserend vertalen. Bij Hermans was dat onmogelijk. Elk woord dat ik te veel 
gebruikte, bracht het bouwwerk in gevaar, kon het volledig in elkaar laten zakken.

De syntaxis van Couperus is vaak nogal eigenzinnig, veel neologismen en afwijkend 
idioom. Dat heeft een verfrissend, energiek effect, ondanks de barokke krullen. Korte, 
werkwoordloze zinnetjes die modern aandoen komen ook voor, maar vaak zijn er ont-
zettend lange uitgebreide zinnen die hij uitspint tot torenhoge bouwsels van precaire 
grammatica en wankele beeldspraak, en toch komt hij er iedere keer mee weg. Dit soort 
spontane creativiteit is altijd heel lastig overtuigend over te brengen in vertaling, en wat 
het extra moeilijk maakt bij Couperus, is dat de uitweg van parafraserend vertalen wordt 
afgesloten doordat er zelfs in die explosies van ‘purple prose’ dan weer de meest schit-

Ina Rilke. Foto: 
H. van Herk
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terende, rake psychologische inzichtjes blijken te zitten, die te mooi zijn om op te offeren, 
en die ik dus in het Engels moet zien te borduren zonder dat het ridicuul klinkt voor de 
moderne lezer. Want hij gaat zich echt veel meer te buiten aan tierelantijnen dan zijn 
Europese tijdgenoten.’

Een meisje dat zit te niksen
Voorbeelden dan nu. Couperus beschrijft Lili, een kennis van Eline, uit eenzelfde rijk 
milieu. ‘Enigszins leeghoofdig, maar, anders dan de personages van Hermans, uiterst 
lovable.’ Couperus schrijft: ‘Zij verveelde zich nooit, al deed zij niets: integendeel, zij 
genoot dan van haar dwalende gedachten: rozeblâren, als voortgeblazen door een lichte 
koelte; zeepbellen, broos en kleurig, die zij behagelijk zag omhoog stijgen, en de rozeblâ-
ren woeien weg, de zeepbellen spatterden uiteen, maar ze verlangde haar rozeblad geen 
klimop te zijn, dat zich in haren geest vastrankte, en haar zeepbel geen ballon captif!’

‘Je ziet,’ vervolgt Rilke, ‘hij kan niet ophouden, met die klimop die zich vastrankt en die 
broze en kleurige zeepbellen die omhoog stijgen. Dat is een enorme uitdaging. Want hoe 
krullerig ook, het is wel uiterst charmant verwoord. Ik ken geen andere beschrijving van 
een meisje dat zit te niksen, waarin het niksen zo delicieus wordt voorgesteld.’

In de vertaling is dat geworden: ‘She was never bored, even when she was idle; on 
the contrary, she would sit back and enjoy the notions drifting into her mind, rose petals 
wafting on a gentle breeze, soap bubbles fragile and iridescent which she would watch 
contentedly when they rose up in the air. Then the petals would blow away and the bub-
bles would burst; but no matter, she would much rather have rose petals for thoughts than 
smothering tendrils of ivy, and rather a soap bubble than a balloon on the end of a string.’

‘Het zit er allemaal in, maar je ziet dat mijn vertaling opvallend langer is geworden. 
Zijn tekst is echt bondiger. Dat is denk ik de verdienste van het Nederlands. In tegenstel-
ling tot wat men vaak denkt, kan dat ook een heel mooie bondige taal zijn.

Over het algemeen ben ik er geen voorstander van om een vertaling langer uit te 
laten vallen, maar daarin moet je ook flexibel zijn. De ene keer is de vertaling langer, de 
andere keer slaag je erin een passage beknopter te vertalen.’

Dat dat soms ook lukt, blijkt uit dit voorbeeld. Couperus schrijft: ‘Betsy had zich in het 
gesprek van Eline en Georges gemengd, aangetrokken door de levendigheid van den laatste, 
die van den hak op den tak sprong, tal van onderwerpen even aanroerde: een conversatie, 
zonder bepaald fond, zonder eigenlijke geestigheid, maar licht als schuim en zeepbellen en 
flikkerend als vuurwerk. Zulk een gesprek was haar element; een ernstig discours, al werd het 
met verve gevoerd, was haar te zwaar, maar dit getintel van kleine vonkjes en schuimspatjes, 
dat was als het geparel van den wijn in het kristal der kelken, behaagde haar uitermate.’

De vertaling luidt: ‘Betsy joined in the exchange between Eline and George, attracted 
by the latter’s vivacity as he chattered on, skimming all sorts of topics, a conversation 
with little substance to it, not even much in the way of wit, but light and airy as soap bub-
bles and peppered with fire crackers. She was in her element here, serious talk, be it 
ever so spirited, was too heavy for her, but this kind of froth and foam was like the wine 
pearling in her crystal glass and it pleased her immensely.’

‘Deze is dus iets korter, al staat alles er in. Over zo’n zin heb ik wel heel erg lang 
gedaan, want aanvankelijk was dat vuurwerk bij mij verdwenen. Ik vond het te veel. Er 
waren al schuimspatten, zeepbellen, er was getinkel van vonkjes en geparel van wijn. Ik 
dacht: het is onmogelijk dat vuurwerk er ook nog in te krijgen. Maar uiteindelijk is dat 
toch gelukt, na acht of negen keer te zijn teruggekeerd naar zo’n passage.’
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Vrouwen met parasols
Wie zo minutieus te werk gaat, moet wel heel lang doen over een vertaling. ‘Ik maak heel 
veel versies. In eerste instantie maak ik een hele snelle vertaling, die ik dan vervolgens 
eindeloos bij ga vijlen. Dan heb ik vaak het Nederlands er niet eens meer bij. Ik hou me 
dan ook niet meer aan de zinslengtes in het origineel. Ik hak zinnen in tweeën, of smeed 
ze aan elkaar, als dat me in die laatste fase helpt. Het moet een autonome tekst worden.
Toevallig las ik net een stuk terug dat ik al een tijd geleden heb vertaald, en dan blijkt het 
Engels zoveel beter te werken zonder een overdaad aan adjectieven. Dat heeft niet alleen 
te maken met de breedsprakigheid van Couperus, maar ook met verschillen in literaire 
opvattingen. Het Engels houdt veel meer van precisie dan het Nederlands, wil veel nauw-
keuriger zijn, meer to the point.’

Een beproefde manier om de klank te bepalen die een schrijver in een vreemde taal 
moet krijgen, is het literaire Umfeld bestuderen. Referenties. Boeken van tijdgenoten, 
zowel de boeken van schrijvers die oorspronkelijk in het Engels schreven, als schrijvers 
die in die taal zijn vertaald. Een ander voorbeeld van een liefhebber van wild voortme-
anderende volzinnen (u merkt, ik krijg de smaak te pakken), is Henry James. Hoewel 
precies twintig jaar ouder dan Couperus, niettemin een schrijver die in veel opzichten met 
hem te vergelijken is. Daisy Miller zou heel goed verre familie kunnen zijn van Eline.
‘Ja, James las ik voortdurend! Vooral ook voor details, zoals de beschrijving van kleding 
en koetsjes en dergelijke. In Eline Vere (1889) komt een prachtige beschrijving voor van 
mensen op een tramhalte, met veel vrouwen met parasols die duwen en trekken. En bij 
Henry James, in The Europeans (1878), komt een passage voor die als twee druppels 
lijkt op die van Couperus. Die gelijkenis berust overigens naar mijn idee op louter toeval 
hoor, er is geen enkele aanwijzing dat Couperus de roman van James kende.

Het vinden van frappante overeenkomsten is sowieso een van de genoegens van het 
om zo’n boek heen lezen. Zo beschrijft Couperus een man die op een newfoundlander 
lijkt, een hond. Dat beeld blijkt bij meerdere tijdgenoten voor te komen, waaruit niet 
alleen blijkt dat die hond kennelijk in de mode was destijds, maar dat het uiterlijk van die 
hond bij veel schrijvers ook vergelijkbare associaties opriep.

Ik heb ook veel gehad aan The House of Mirth van Edith Wharton, waarin ook een 
meisje een overdosis neemt aan het eind. Een heel ander soort meisje weliswaar, maar 
toch. Maar ik heb ook de Engelse vertalingen gelezen van buitenlandse tijdgenoten, zoals 
Leopoldo Alas, Tolstoj, Effi Briest van Fontane, de romans van Eça de Queiroz. Al die boe-
ken kleuren de historische periode verder voor je in, maar leren je ook hoe andere verta-
lers om zijn gegaan met het bedwingen van de krullen.

Wat mijn register betreft, heb ik besloten om woorden of uitdrukkingen te vermijden 
die na 1890 in de Oxford English Dictionary zijn opgenomen. Dat is natuurlijk een beper-
king, maar ik denk dat het goed werkt, het geeft een bepaalde smaak aan het geheel, 
wat weer helpt om de geëxalteerde emoties (mensen barsten om de haverklap in snikken 
uit) wat in proportie te brengen. Ook wat dat register betreft heb ik me erg laten inspire-
ren door schrijvers als Henry James.’ ❧

Dit is een ingekorte versie van een interview dat eerder in Tirade verscheen (‘Hoe de 
Nederlandse literatuur Engels leert spreken.’ In: Tirade, april 2009, nr.428, p.91-100.) Dit num-
mer is voor 12,50 euro plus bezorgkosten te bestellen via tirade.nu. Wij danken de redactie 
van Tirade en Jeroen van Kan voor toestemming tot herpublicatie. De Engelse vertaling van 
Eline Vere door Ina Rilke verscheen bij Archipelago Books en kost ongeveer twaalf euro.
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het favOriete fragMent van… alMa pOst

Neem mijn arm, Constance…
‘Zij wist véle heilig weten en hare oude mond glimlachte er om, bemoedigend…’

Zo luidt de slotzin van De boeken der kleine zielen. Na bijna duizend pagina’s is 
de oude mama van Lowe gestorven. Couperus’ allerlaatste woord is: bemoedi-

gend.
Vanwege dat bemoedigende karakter is het laatste deel van de vierdelige Kleine 

zielen-cyclus, Het heilige weten, voor mij uiterst ontroerend. Hier toont een schrijver het 
moeilijkste wat een mens kan doormaken: geestelijke groei. Couperus doet dat helder en 
onsentimenteel. Hij koppelt het bovendien aan een levensfase die niet veel populariteit 
geniet: de gevorderde middelbare leeftijd. In geen mij bekend boek wordt zo de loftrom-
pet gestoken over 50-plussers.

Het heilige weten speelt tien jaar na het einde van deel drie. Het is bijna een epiloog, 
als je bedenkt dat de eerste drie delen bij elkaar nog geen vier jaar in beslag nemen. 
Constance is nu 55, haar echtgenoot Henri is 51.

In deel één van de cyclus kunnen zij elkaar niet luchten; ze blijven alleen samen 
vanwege de conventies en hun zoon Addy. In deel twee doemen nieuwe liefdesperspec-
tieven op, voor Henri met nichtje Marianne, voor Constance met de bevlogen pacifist 
Max Brauws. Echtscheiding zou ruimte kunnen scheppen voor laat geluk. Zover komt het 
echter niet, omdat Henri zijn zoon niet kan missen. Intussen zijn Constance en Henri, 
die in deel één de schande van de familie waren, in populariteit gestegen. In deel drie, 
waarin de broers en zusters van Constance klap op klap te verduren krijgen, worden ze 
allengs de toevlucht voor de hele familie. Het bijzondere is dat ze daarin ook naar elkaar 
toegroeien, zonder dat er ooit een romantische hereniging plaatsvindt. Hun ontwikke-
ling behelst een toename van besef en inzicht, hun zielen worden minder klein. De mooi-
ste scène zit wat mij betreft aan het eind van deel drie. Deze vormt de opmaat tot het 
begrip en de tolerantie in deel vier: Constance en Henri zijn te voet op weg naar het huis 
waar broer Gerrit zich zojuist van het leven heeft beroofd. Er ligt sneeuw op straat. Henri 
biedt zijn eens zo gehate wederhelft, die zijn leven en carrière verwoest heeft, zijn arm 
aan:

− Pas op… Constance… De sneeuw is glad. Neem mijn arm.
− Neen, ik kan wel.
− Neem mijn arm…
Zij nam zijn arm. Zij glipte weêr uit, hij hield haar op. Hij voelde, dat zij beefde.
− Heb je het koud?
− Neen…
− Je hebt toch een dikken mantel.
− Ik heb het niet koud…
− Waarom ben je zoo nerveus?
− Ik weet het niet…
− Je bent al een tijdje nerveus… Je huilt soms… om niets.  
(Volledige Werken Louis Couperus, deel 20, p.231)
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In deel vier wonen Constance en Henri met Addy en zijn vrouw in het grote donkere huis 
van de Van der Welcke’s, Henri’s overleden ouders, te Driebergen. De eens aan Den Haag 
gekluisterde familie van Constance trekt gaandeweg ook daarheen. De negen kinderen 
van Gerrit en zijn weduwe Adeline worden liefdevol opgenomen, voorts de dementerende 
Mama van Lowe, Emilie van Naghel, treurend om de dood van haar broer, de gevoelige 
Marietje van Saetzema, dochter van de bekrompen zus Adolfine. De geesteszieke Ernst 
neemt zijn intrek in een verpleeghuis in de buurt; broer Paul vindt in Driebergen twee 
frisse kamers in een villa. (‘Sedert ze in Den Haag, op alle hoeken van de straten, uri-
noirs oprichten, kan ik er niet langer blijven wonen…’), en tenslotte komt Max Brauws, 
jeugdvriend van Henri en bijna-minnaar van Constance, in Zeist wonen.

Constance zet haar behoefte aan mooie kleren opzij voor het drukke gezin, waarin zij 
nu de scepter zwaait. Niet alles is koek en ei, ze blijft bang voor wat komen kan en zal. 
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Ook tussen Constance en Henri komt het niet goed in de zin van een happy end, maar er 
komt wel iéts goed. Meesterlijk psycholoog en stilist als hij is, laat Couperus de liefdesobjec-
ten van Constance en Henri uit deel twee, hierover met Constance van gedachten wisselen.

Zo vindt tussen Max Brauws en Constance de volgende dialoog plaats:

− U waardeert elkander nu…
− Misschien…zoo langzamerhand…
− Hans is goed…
− Ja, hij is eenvoudig-weg goed.
En dat apprecieert u nu.
− Ik geloof, dat het zoo is…
(Volledige Werken Louis Couperus, deel 20, p.379-380)

Even verder gaat het gesprek tussen Constance en haar nichtje Marianne:

− Hij is eenvoudig-weg goed…
− Dat ziet u nu in.
− Ja, dat zie ik in… dat beken ik… 
(Volledige Werken Louis Couperus, deel 19, p.68)

Vergelijk dat eens met Constances uitroep in deel 1: 

– Altijd! gilde zij op. Altijd ook! Altijd verwijtingen, dat ik je carrière heb gebroken, dat 
ik… dat ik… 
(Volledige Werken Louis Couperus, deel 20, p.387)

De sterkste ontwikkeling echter zie je bij Henri, ooit de té jeugdige echtgenoot, de knap-
pe jonge oom, sportief en oppervlakkig. Henri gebruikt de erfenis van zijn ouders voor 
het onderhoud van Constances familie. Hierdoor kan hij geen ‘automobiel’ of ‘kachel’ 
kopen, een langgekoesterde wens. Zijn goedheid en goedhartigheid overwinnen. Subtiel 
heeft Couperus al in deel één de psychologische basis voor die sympathieke trekken 
van Henri gelegd, zodat zijn omslag niet uit de lucht komt vallen. Henri heeft weliswaar 
een strenge vader, maar zijn moeder, barones Van der Welcke, krijgt van de auteur een 
zacht karakter. Ze schenkt Constance op haar sterfbed vergeving, ook voor haar man die 
dat zelf nooit zal doen. Ontroerend is de scène in deel twee waarin de al oude barones, 
die nooit haar huis uit komt, besluit van Driebergen naar Den Haag te reizen voor Henri’s 
verjaardag.

– Piet, zeide zij, aarzelend, en schuchter en zij bloosde voor den knecht. Ik ga 
 morgen… naar Den Haag… naar meneer Henri… die jarig is… en ik woû dan wel, 
dat je me bracht… 
(Volledige Werken Louis Couperus, deel 19, p.199)

Henri’s goede genen van moederszijde komen in deel vier volop tot bloei. Dan zegt hij 
tegen Addy:
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Dat je beide ouders… voor jou… je karakter in aanmerking genomen… nooit aan je 
EIGEN geluk hebben gedacht. Mama ook niet. (…) Je kinderjaren tusschen je beide 
ouders hebben je gemaakt tot een altruïst en hebben je dit teveel gemaakt. 
(Volledige Werken Louis Couperus, deel 20, p.279)

Later denkt hij:

We hebben goed gedaan al die kinderen tot ons te nemen: zoo heeft je leven een 
doel, zelfs mijn leven, ook al doe ik zelf niets… al zijn het Constance en Addy, die het 
doen… ik voel toch zoo een tevredenheid… (…) Wie had het ooit kunnen denken, dat 
het zoo worden zoû… dat groote eenzame huis, waar vader en moeder zoo heel lang 
treurigjes eenzaam hebben gewoond… nu zoo vol… als een toevlucht… voor de fami-
lie van Constance.  
(Volledige Werken Louis Couperus, deel 20, p.445-446)

Symbolisch voor de ontwikkeling van zijn ouders, is Addy uitgegroeid tot een vrij mens, 
wars van conventies. Een kleine ziel is hij nooit geweest, hij was op zijn dertiende al een 
grote ziel. Als jongvolwassene volgt hij zijn roeping, dokter worden. Hij trouwt weliswaar 
de verkeerde vrouw, maar hij kan daarmee omgaan. Hij besluit om apart van haar en zijn 
twee kinderen te gaan wonen. Het is niet allemaal leuk en gemakkelijk, maar in tegen-
stelling tot zijn ouders is Addy al op zijn zesentwintigste jaar in staat om de problemen 
onder ogen te zien, en tot een redelijk alternatief te komen dat voor beide echtelieden 
aanvaardbaar is. Ook dat is groei. Het onconventionele leven van zijn ouders is er mede 
debet aan.

In hun 50-plus-jaren hebben Constance en Henri niet de schaapjes op het droge, 
zoals Karel en Cateau. Ze belanden door schade en schande in een nieuwe, waardevolle 
fase van hun leven. Niets is moeilijker voor een mens dan veranderen. Dat lukt meestal 
slechts na een heftige gebeurtenis, die diep ingrijpt in je leven. En dan nog is het, naar 
mijn ervaring, een traag proces dat zich stapje voor stapje voltrekt. Op zo’n moment merk 
je dat je tegen wil en dank een beetje kunt groeien, iets milder worden, iets groter van 
ziel. Helaas is het niet iedereen gegeven, sommige mensen blijven hun leven lang Karel 
en Cateau.

Couperus had dit haarscherp in de gaten, en doet in Het heilige weten iets unieks met 
de rijpere mens. Psychologisch juist, realistisch, en inderdaad heel bemoedigend. ❧

Dit is het zeventiende deel in de serie ‘Het favoriete fragment van…’, waarin verschillende 
auteurs hun licht laten schijnen op de mooiste, ontroerendste of opmerkelijkste passage 
uit het werk van Louis Couperus. De citaten zijn afkomstig uit De boeken der kleine zielen. 
Volledige Werken Louis Couperus, deel 19 en 20. De foto is van Pim Oxener.
Alma Post studeerde Nederlands en theaterwetenschap, ze werkte als theaterrecensent en 
docent. Ze schreef zes jeugdboeken. Onlang verscheen van haar hand een non-fictieboek 
voor volwassenen Zo zijn wij elkaars geschenk. Een liefde in de jaren dertig (i.s.m. Janneke 
Buurman, uitgeverij Balans).
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‘Het heeft iets menselijks, personages 
met al hun goede trekken en hun 
zwakheden. Couperus vind ik zo bezien 
menselijker dan Multatuli.’

In de derde klas van de middelbare school las Grunberg een aan Couperus gewijd 
nummer van Diepzee. Daarna las hij Extaze en vond het een martelgang, vooral 
vanwege het taalgebruik. ‘Het voldeed niet aan mijn verwachtingen van wat 

literatuur moest zijn. Zoals Hermans schreef, zo moest je schrijven, in een krachtige 
stijl, met korte, heldere zinnen, en niet poëtisch zonder enige remmingen. Couperus 
was te weelderig, hij maakte rare zinnen.’ Ook inhoudelijk vond Grunberg het boek niet 
interessant. De thematiek van een geestelijke liefde ging hem als vijftienjarige te boven. 
‘Daar had ik geen enkele affiniteit mee. Het verhaal ging in mijn ogen over een relatie 
waar maar geen einde aan kwam. Het was bovendien mijn eerste kennismaking met 
literatuur uit die tijd, waardoor ik er minder van begreep.’

Het is beslist niet zo, meent Grunberg, dat school per se een slechte invloed op de 
literaire beleving van een leerling heeft. Hijzelf is bijvoorbeeld als scholier een liefhebber 
van Piet Paaltjens geworden, al was hij destijds vooral geïnteresseerd in de naoorlogse 
literatuur. ‘Op school had ik, vlak voordat ik aan Couperus begon, een enthousiaste 
presentatie gehouden over De donkere kamer van Damokles. Die roman was, zowel wat 

inhoud als opbouw als stijl betreft, 
wat ik me voorstelde van literatuur.’

Kort na Extaze las hij De stille 
kracht. ‘Bij het vak geschiedenis 
lazen we Multatuli en daardoor 
had ik al een vreemd soort aversie 
jegens Nederlands-Indië gekregen. Ik 
had er geen binding mee en kon me 
er niets bij voorstellen. Bij het lezen 
van een roman visualiseer je dingen 
en worden er beelden in je opgeroe-
pen, maar nu gebeurde er niets.’ 
Grunberg ervoer een diep onbegrip, 

gebaseerd op onwetendheid en het onvermogen zich voor de koloniale problematiek te 
interesseren. Daarbij kwam dat moeilijke woorden onder aan de bladzijde met een sterre-
tje werden uitgelegd en dat vond hij uit den boze. ‘Een schrijver moet duidelijke woorden 
gebruiken. Bij een werk van Hermans is uitleg van een woord nooit nodig. Daarom denk 
ik nog altijd dat hij goed leesbaar zal blijven en Couperus iets minder, juist vanwege hun 
verschillende taalgebruik.’

een vraaggesprek Met arnOn grunberg

Lof der wijsheid
Liefde op het eerste gezicht was het niet toen Arnon Grunberg op 
jonge leeftijd Couperus las. Zo hoorde literatuur niet te zijn. Toen hij 
onlangs De stille kracht herlas, zag hij in dat literatuur zo ook kan zijn. 
Hoe een marteling veranderde in een genoegen.

Door Rémon van Gemeren
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Een kwart eeuw later
Grunbergs mening over Couperus’ stijl is positiever geworden nu hij De stille kracht her-
lezen heeft. Hij heeft nog steeds wat moeite met het zwierige, maar hij ziet dat er ook 
prachtige zinnen tussen staan, die bovendien effectief zijn doordat ze ingebed zijn in 
een stijl die hem soms deed denken aan die van psalmen. De stijl in deze roman heeft 
voor hem een mythisch karakter door de vormen van beeldspraak en de opeenstapeling 
daarvan. Het is een stijl die hem opnieuw op een afstand hield, maar hij raakte deze keer 
gewend aan de eigenaardigheden ervan. Er ging een dwang vanuit. Hij zag er een logica 
in en bedacht dat dit verhaal niet anders verteld had kunnen worden.

‘Het adagium van Elsschot was één bijvoeglijk naamwoord te kiezen en het daarbij te 
laten, en alhoewel ik een grote liefhebber van Elsschot ben, zie ik in dat dat niet de enige 
manier is om te schrijven. Een auteur met wie je minder affiniteit hebt, hoeft niet minder 
goed te zijn. Dat is iets wat ik nu weet, maar wat ik als vijftienjarige niet wist.’

Over de opbouw van het verhaal, zegt Grunberg, heeft Couperus duidelijk goed nage-
dacht. Het drama werkt. De behandeling van het overspel vindt hij de meest ouderwetse 
kant aan het verhaal. De slechte afloop daarvan voelde hij lang van tevoren aankomen. 
Een moderne schrijver had daar iets verrassends mee gedaan. Nu heeft de lezer een 
poosje een voorsprong op de schrijver. Dit stoorde hem echter niet heel erg. ‘De plot is in 
het algemeen spannend genoeg, met wendingen die ik niet verwachtte, zoals de manier 
waarop het overspel eindigt, in de scène waarin Van Oudijck Léonie betrapt en zij meester-
lijk reageert door te zeggen dat Addy en Doddy gaan trouwen. Dat is fantastisch bedacht.’

Couperus is, aldus Grunberg, voortreffelijk in het schrijven over vrouwen. Hij moet een 
uitzonderlijke interesse voor vrouwen hebben gehad en hen uitvoerig hebben bestudeerd. 
Dat languissante en dat onvervulde van zijn vrouwelijke personages deden Grunberg 
aan Tsjechov denken. Hoe vrouwen als Léonie en Eva het maar niks vinden dat hun man 
alleen maar werkt, en Léonies verlangen om zich over te geven aan een sterke, Hercules-
achtige man, verwoordt Couperus prachtig.

‘Mijn oordeel over De stille kracht is nu behoorlijk positief. Dat moet vooral te danken 
zijn aan mijn levenservaring, aan wijsheid, die me als scholier bij het lezen ontbrak. Ik 
wil niet zo ver gaan in mijn bejubeling als Bas Heijne heeft gedaan, maar ik begrijp wat 
hij bedoelt.’ Het verbaasde Grunberg hoe modern het boek hem nu aandeed. Daardoor 
beschouwt hij Couperus niet als een typische schrijver uit het fin de siècle, aangezien 
hij veel literatuur uit die tijd ouderwets vindt. Een Nederlandse schrijver vindt hij hem 
evenmin, want Couperus heeft niet die typisch Nederlandse humor zoals Reve die had, 
voor zover typisch Nederlandse humor bestaat. ‘Ik vind Reve en ook zijn humor erg 
Nederlands, maar het zal lastig zijn deze intuïtie met redelijke argumenten te staven. 
Couperus’ humor is subtiel en ironisch. En ook verwaarloost hij niet de hele dramatur-
gie, wat Reve wel deed. Couperus is juist een uitstekende dramaturg. Hij schrijft heel 
filmisch.’

Knap vindt Grunberg eveneens dat Couperus de standenmaatschappij overzag, 
terwijl hij zelf tot de gegoede burgerij behoorde en dat niet verbloemde. ‘Ook dat is erg 
 on-Nederlands. Ik ben een groot liefhebber van Karel van het Reve, maar zijn voorkeur 
voor soberheid en het sombere idee dat overdaad schaadt, deel ik volstrekt niet.’ De 
dominee, die veel Nederlandse auteurs in zich hebben, ook Multatuli, zit in Couperus 
gelukkig niet. En het geloofwaardig neerzetten van een vrouwelijk personage is net zomin 
een Nederlandse eigenschap. Iemand als Kellendonk, die Grunberg erg bewondert, kon 
dat ook niet zo goed.
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De stille kracht is voor Grunberg een aanvulling op Multatuli geweest. Van Multatuli 
houdt hij iets meer omdat die wat heftiger is, sardonischer, en omdat zijn werk wordt 
gekenmerkt door een apodictische toon, maar Couperus toont een ambiguïteit die 
Multatuli niet heeft. Bij Max Havelaar ligt de sympathie duidelijk bij één figuur, met wie 
je je als lezer volledig kunt identificeren. Er is een sterk onderscheid tussen wie goed 
is en wie niet. In De stille kracht is geen enkel personage voortdurend sympathiek of 
onsympathiek. ‘Het wisselt en dat beviel me. Het heeft iets menselijks, personages met 
al hun goede trekken en hun zwakheden. Couperus vind ik zo bezien “menselijker” dan 
Multatuli. Daarnaast is het bijzonder dat Couperus de tijd neemt om een landschap of de 
regen te beschrijven en daarmee laat zien hoe mooi die kunnen zijn.’

Beschavingsmachine
Wat Grunberg het meest in de roman aansprak, is de politieke component, die nooit 
de vorm krijgt van een traktaat, maar die onderhuids in het verhaal zit. Het deed hem 
denken aan Conrad. ‘Ook dacht ik tijdens het lezen aan mijn novelle Het aapje dat geluk 
pakt, over een Nederlandse diplomaat in Lima. Kennelijk zit er een zekere continuïteit in 
het thema van een westerling die met goede bedoelingen en ambities in het buitenland 
gaat werken.’ De overeenkomsten tussen een ambtenaar van een eeuw geleden in Indië 
en een diplomaat van nu in Peru waren voor Grunberg opvallend groot. Zo ondergaan ze 
dezelfde verveling en hebben ze dezelfde soort vrouwen. Ze zijn gevangen in een car-
rière die ze al dan niet vrijwillig hebben gekozen. Ze menen dat ze een land, een cultuur 
begrijpen en raken er langzaam van doordrongen dat dit niet zo is en dat er een spel met 
hen wordt gespeeld. Ze zijn als 
een soort beschavingsmachine 
gekomen en die blijkt niet goed 
te werken. Dat is de essentie en 
die is nog steeds actueel. Er blijft 
voortdurend discussie over.

‘Ik wil niet beweren dat 
ontwikkelingssamenwerking nut-
teloos is, maar er wordt iets te 
arrogant over gedacht, terwijl zij 
tegelijkertijd voortvloeit uit een 
sterk idealisme. Het probleem is 
dat westerlingen terechtkomen 
in bepaalde mechanismen, in een bureaucratie, in een betere wijk, waardoor hun invloed 
beperkt is. Ze moeten, om een succesvolle carrière te hebben, geloven of op zijn minst 
veinzen te geloven in het systeem waarbinnen ze functioneren. Toch moeten velen diep 
van binnen weten dat het onzin is waar ze mee bezig zijn. Dat maakt het erg dubbelzin-
nig. Het is zó moeilijk om dit tegenover jezelf toe te geven dat sommigen zichzelf voor de 
gek houden. Het is aan de andere kant ook noodzakelijk om in enige mate te denken dat 
je zinvol werk doet, anders draai je door.’

Hoe dan ook, Grunberg ziet het als een misvatting dat je in een beperkte tijd kunt 
binnendringen in een andere cultuur, zodat je niet meer als buitenstaander wordt 
beschouwd. Hij vraagt zich af of dat überhaupt mogelijk is. ‘Dat zie je bij Van Oudijck ook. 
De stille kracht in het boek, of de geheimzinnige kracht, kan opgevat worden als iets 
wat de westerlingen nooit zullen kunnen bevatten. Ze willen én kunnen die cultuur niet 

‘De stille kracht in het boek, of de 
geheimzinnige kracht, kan opgevat worden 

als iets wat de westerlingen nooit zullen 
kunnen bevatten. Ze willen én kunnen die 

cultuur niet begrijpen’
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begrijpen, zoals ik dat ook zag in Afghanistan, waar ik tweemaal was.’ De militairen daar 
waren net als Van Oudijck, die gelooft dat hij op diplomatieke wijze alles kan oplossen. 
Hij komt in intellectueel opzicht beperkt over. Het is een man met principes en idealen, 
maar hij begrijpt niemand, ook zijn eigen vrouw niet. Hij wordt, evenals Léonie en andere 
personages, beheerst door hartstochten die hij niet goed kent. Daardoor krijgt hij geen 
greep op de zaak.

Hiermee drukt de roman uit waarin ook Grunberg gelooft, namelijk dat niemand de 
omstandigheden naar zijn hand kan zetten. ‘Je ageert ertegen zonder ze meester te 
kunnen worden. Dat is een noodlot, waarmee ik niet in de eerste plaats een ongrijpbare 
kracht bedoel in de mystieke en ook religieuze zin van het woord, en ook geen noodlot 
dat speciaal voor jou door de goden bepaald is, maar hooguit dat je niet volledig de regis-
seur bent van je eigen lot.’ Dat maakt het werk van Couperus tragisch.

Grunberg bemerkte in De stille kracht, naast de ambitie om beschaving te willen bren-
gen, een afkeer van de oorspronkelijke bevolking. Dat zie je bijvoorbeeld aan de minach-
ting jegens halfbloeden. Tevens bespeurde hij een omgekeerde weerzin, van de bevolking 
tegen de Nederlanders. ‘De witte hadji’s lijken een combinatie van islam en verzet, al is 
die interpretatie wellicht te veel bepaald door de huidige tijd.’

Het herlezen van De stille kracht smaakt Grunberg naar meer. Hij zou graag Couperus’ 
biografie lezen en zijn realistische romans. Voor andere genres, de sprookjes en histo-
rische romans, is hij wat huiverig. Hij is toch al geen liefhebber van historische romans, 
want de research schemert er meestal doorheen. Dan leest hij liever non-fictie. ‘Ik had al 
jaren het plan om Couperus uitgebreider te lezen, maar mede doordat zijn naam voor mij 
besmet was geraakt in mijn schoolperiode, kwam het er niet van. Dit vraaggesprek was 
een prettige stok achter de deur.’ ❧

Dit is het zestiende deel van een serie vraaggesprekken met literaire auteurs over de 
 betekenis van Couperus voor hun werk.
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De vroege jaren van Couperus zijn altijd relatief onbekend gebleven. Dat komt 
voornamelijk doordat ons uit die tijd weinig brieven zijn overgeleverd. De meeste 
bestaande brieven zijn immers gericht aan zijn uitgever L.J. Veen, maar de relatie 

tussen hen beiden werd pas gelegd nadat Couperus zich een serieuze letterkundige 
mocht noemen. Des te verrassender is het dan ook om dankzij twee vroege brieven van 
Couperus meer inzicht te krijgen in wat hij als jongeman van rond de 25 zoal uitvoerde, in 
het jaar van verschijnen van zijn beroemdste boek Eline Vere.1

Couperus en het toneel
Het is bekend dat Couperus een grote belangstel-
ling aan de dag legde voor het toneel. Frédéric 
Bastet heeft daar al aandacht aan besteed in het 
Nieuwsbulletin van ons genootschap in november 
1993, in een artikel dat hij later verwerkte in de 
bundel Al die verloren paradijzen.2 Eén van Couperus’ 
eerste publicaties was zelfs een tekstboek op rijm: 
De Schoone Slaapster in het Bosch.3 Hij heeft zelf 
weinig voor het toneel geschreven; het ‘mysteriespel 
van de vijf zonden’, Imperia (1904), is een uitzonde-
ring. Andere voorbeelden van (ver-
taald) toneelwerk zijn Aristodomos 
(1908), Plautus’ Menaechmi, 

verschenen als De tweelingbroeders (1916),4 en G.B. Shaws Caezar en 
Cleopatra (1916), beide laatste op verzoek van Herman Roelvink.5

Wij weten ook dat Louis al op jonge leeftijd toneel speelde in Utile 
et laetum, een toneelgezelschap opgericht door Marcellus Emants, 
waar hij jhr. J.H. Ram ontmoet zou hebben.6 Rond maart 1899 regis-
seerde Couperus zelf tableaux vivants naar Lancelot in Nederlands-
Indië. Daar vertolkte hij ook de hoofdrol van Assuérus in Racines 
Esther.7 In 1892 was Noodlot opgevoerd in de bewerking van Gerrit 
Jäger.

Toen Couperus in 1915 voorgoed terugkeerde naar Nederland, 
werd toneel nóg belangrijker voor hem. Op verzoek van Eduard Verkade 

brieven van lOuis COuperus aan theOdOOr guilliaaM van eCk

Kattebelletjes over een kattebelletje
Momenteel loopt in het Louis Couperus Museum de tentoonstelling 
‘Couperus op de planken’. Daarin wordt onder andere stilgestaan bij 
het vroege acteertalent van Louis Couperus in familiekring. We wisten 
al dat hij deel uitmaakte van het amateurgezelschap van Marcellus 
Emants, maar nu blijkt dat dat niet de enige, waarschijnlijk zelfs niet 
de eerste amateurtoneelclub was waar hij lid van was.

Door Evert Paul Veltkamp

Links: Marcellus 
Emants. Foto: 
H. Berssenbrugge. 
Onder: jhr. J. H. Ram 
(1861-1913)
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vertaalde Couperus in datzelfde jaar van Edmond 
Rostand (1868-1918) het toneelspel Kantekleer.8 
In 1914 raakte hij bevriend met Herman Roelvink 
(1883-1957), die toen artistiek leider was van 
de Koninklijke Vereeniging Het Nederlandsch 
Tooneel, vaste bespeler van de Stadsschouwburg in 
Amsterdam.9 In 1916 rondde Couperus zijn verta-
ling van Plautus’ De tweelingbroeders af. In juli ver-
scheen die vertaling in druk.10 Op 7 november 1916 
werd De tweelingbroeders door Het Nederlandsch 
Tooneel van Roelvink voor het eerst opgevoerd, voor-
afgegaan door een door Couperus zelf uitgesproken 
inleiding.11 Zoals blijkt uit Couperus op tournee, 
heeft de schrijver vaker deze inleiding gehouden.12

Hoe Couperus dacht over het toneel, blijkt ook uit 
een passage uit december 1915: ‘(…) èn Roelvink 
èn Verkade hebben mij prachtige aanbiedingen 
gedaan om nu en dan “gast” te zijn in de Koninklijke 
of op de elegante planken van Die Haghe-spelers’.13 
Hij sloeg die aanbiedingen echter af, omdat hij niet 
slechts één rol op een avond wilde spelen, maar vier, 
vijf, zes, zoals hij kon doen tijdens zijn lezingen.

Dan is er natuurlijk nog het toneelstuk Eline 
Vere, in 1918 bewerkt door zijn vrouw, en eveneens opgevoerd.14 Tot slot stond Couperus 
tijdens zijn reis naar Nederlands-Indië in 1921 ook nog eens op de planken.15

Uit de hierna opgenomen twee brieven blijkt echter dat Couperus in zijn jeugd meer 
toneel gespeeld heeft dan bekend was. Hij speelde begin 1889 (hij was toen 25) al in 
een amateurtoneelclubje dat privévoorstellingen gaf. Deze club repeteerde ook voor de 
opvoering van Het Kattebelletje, een blijspel in drie bedrijven naar Les Pattes de Mouche 
van de bekende Franse toneelschrijver Victorien Sardou (1831-1908);16 een vertaling 
van Couperus’ leermeester dr. Jan ten Brink was verschenen in 1882.17 In 1889 was 
Couperus juist beroemd geworden door zijn eerste roman, Eline Vere, die in maart in 
boekvorm was verschenen nadat hij eerst maandenlang, van juni tot en met december 
1888, als feuilleton in Het Vaderland had gestaan. Verder lijkt hij in dat jaar niet veel 
meer gedaan te hebben; gepubliceerd werd er door hem althans niets meer.

De brieven van Louis Couperus aan Theodoor Guilliaam van Eck18

[Brief van zondag 3 maart 1889]

Amice!
Corrie v d Ven verzocht mij U mede te deelen, dat de repetitie voor dezen week ver-
plaatst is op Woensdag avond [= 6 maart 1889] ten harent. Wilt Ge zoo vriendelijk 
wezen dit ook aan Van Hout mede te deelen, dien Ge toch dikwijls ziet?
Steeds
tt
Louis Couperus
3.3.89 Den Haag

Briefje van Louis 
Couperus aan 
Theodoor Guilliaam 
van Eck, 1889



37nummer 36 • november 2010

[Brief van dinsdag 2 april 1889]

Amice
Daar het op de laatste repetitie is gebleken, dat het Kattebelletje niet met plezier 
zal worden opgevoerd, deel ik U hierbij meê, dat Dédé van Oosterom, Justine Pfister, 
Corrie van der Ven en de ondergeteekende beter meenen te doen met den club te 
verlaten. De vroegere gezellige stemming is nu eenmaal verbroken en zal naar alle 
waarschijnlijkheid niet meer terugkomen, terwijl wij daarenboven alle leiding missen 
en zeer weinigen het comedie spelen zelfs ook maar een beetje ernstig opvatten. 
Ik geloof, dat wij vóór de voorstelling ten huize Reynst zoowel beter repeteerden als 
meer plezier hadden. Het spijt ons dus zeer, dat de club, die zoo aangenaam werd 
opgericht, zich nu in disharmonie schijnt op te lossen. Niettegenstaande ons besluit 
hoopen we echter, dat de vriendschappelijke verhouding tusschen hen, die blijven, en 
hen, die heengaan, moge voortduren.
Ontvang met Uw geachte Ouders, onze beleefde verontschuldigingen en geloof mij 
Met alle vriendschap
tt.
Louis Couperus
Den Haag
2.4.89

Over de in de brieven genoemde 
personen

Eck, Theodoor Guilliaam van
De brieven zijn geschreven aan Theodoor 
Guilliaam van Eck. Deze was geboren op 
10 juli 1862, studeerde vanaf 1889 rech-
ten in Leiden, werd vervolgens advocaat 
en procureur en later directeur van diver-
se financiële instellingen.19 Hij woonde 
in 1889 nog bij zijn ouders (het echtpaar 
van Eck-Makkers) aan het Buitenhof 6 
dan wel op de Herengracht 13.20

Hout, Van
De genoemde Van Hout heb ik niet 
 kunnen traceren.

Oosterom, Anna Elisabeth Christina van
De genoemde Dédé van Oosterom is 
hoogst waarschijnlijk Anna Elisabeth 
Christina van Oosterom, geboren te 
Batavia, 12 augustus 1865. Zij woonde 
sinds 27 oktober 1886 met haar ver-

weduwde moeder Elise Cornelia van 
Oosterom-Burger op het Noordeinde 33.21

Wetstein Pfister, Justina Regula de
Justina Regula de Wetstein Pfister komt 
vaker voor in verband met Couperus. Zij 
werd geboren in ’s-Gravenhage, 17 januari 
1861, en overleed te Utrecht, 8 november 
1901. Volgens Bastet was zij een vriendin 
van Elisabeth Couperus-Baud. Zij woonde 
Couperus’ examen bij voor MO Nederlands 
op 6 december 1886 en volgde samen 
met Minta en Elisabeth Baud literatuur-
lessen bij hem.22 Zij woonde indertijd op 
Nassauplein 19.23

Reynst, familie
De in de tweede brief genoemde familie 
Reynst (ook wel: Reijnst) verbindt men 
natuurlijk onmiddellijk met de moeder van 
Couperus, jkvr. Catharina Couperus-Reynst 
(1829-1893).
Haar broer jhr. Pieter Hendrik Reynst 
(1830-1856) was getrouwd met jkvr. 



38

Couperus als acteur
De conclusie die uit de beide brieven kan worden getrokken, is dat Couperus begin 1889 
lid was van een amateurtoneelgezelschap dat in vrienden- en familiekring ingestudeerde 
stukken opvoerde. Waarom zouden wij niet meteen denken aan de tableaux vivants 
waarmee Eline Vere begint… De tweede brief suggereert dat er toch zeker één stuk is 
opgevoerd, maar dat bij gebrek aan leiding, ernst én plezier de opvoering van het ons nu 
bekende Kattebelletje niet meer met medewerking van Couperus plaatsvond. Die leiding 
zal waarschijnlijk berust hebben bij Theo van Eck, de geadresseerde van de brieven.
De tweede brief laat ook zien dat Couperus meende dat toneelspelen, zelfs door ama-

Medespelers van de door Couperus geregisseerde Lancelot-opvoering in 1899 in Nederlands-Indië. Aan zijn vriend Ram schreef Couperus: ‘Ik had een 
paar mooie vrouwen tot mijn dispositie, en een pracht van een jongen employé in de suiker, benevens een schaar van jonge meisjes op den achter-
grond.’ (Geciteerd in Bastet, Louis Couperus, p.222.) Derde van rechts is Trudy Valette

Johanna Catharina Wilhelmina Jenny van 
den Bosch (1833-1911). Ten huize van 
deze weduwe Reynst, dus de tante van 
Couperus, zou de in de brief genoemde 
voorstelling gegeven kunnen zijn. Zij 
woonde toen met Wilhelmina Catharina 
Barta van Alphen Zeewoldt (1840-1917) 
in de Tollensstraat 99.24

Waarschijnlijker is echter dat de voor-
stelling plaatsvond ten huize van de zoon 
van de weduwe Reynst-Van den Bosch: 
jhr. mr. Joan Cornelis Reynst (1856-
1942), getrouwd met Pauline Mathilda 
van der Ven (1855-1931); een volle neef 

dus van Couperus. Dit echtpaar had maar 
liefst vier kinderen in 1889 (de oudste 
geboren in 1878); twee dochters zouden 
nog volgen.25

Ven, Anna Cornelia Wilhelmina van der
De in de eerste brief genoemde Corrie 
van der Ven is hoogst waarschijnlijk Anna 
Cornelia Wilhelmina van der Ven, geboren 
te Java, 20 juli 1866. Zij woonde met 
haar moeder Anna Margaretha van der 
Ven-Schawacht (geboren in 1838), die 
weduwe was, sinds 22 augustus 1881 in 
de Riouwstraat 47.26
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teurs, serieus moest worden genomen. Vervolgens kunnen we concluderen dat dit gezel-
schap een opvoering had gegeven bij zeer nauwe verwanten van Couperus thuis, namelijk 
de familie Reynst, en dat deze opvoering wél met succes en plezier was verlopen.

Het vertrek van maar liefst vier leden bracht het toneelgezelschap ongetwijfeld zijn 
doodssteek toe. In ieder geval betekende dit niet het einde van Couperus’ liefde voor 
toneel, zoals hierboven is aangetoond. Vermoedelijk is Couperus na zijn vertrek lid gewor-
den van de toneelclub van Emants. Deze twee ‘kattebelletjes’ illustreren dat Couperus al 
vroeg in zijn leven op georganiseerde wijze aan toneel deed. ❧
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Ondanks de barre economische tijden bloeit het 
Louis Couperus Museum als nooit tevoren. 

Manager Leo van den Akker heeft werkelijk alle zei-
len bijgezet om het museum ‘in de markt te zetten’, 
en dit resulteert in grotere bezoekersaantallen dan 
ooit tevoren. Hier kunt u lezen over de vele activitei-
ten van het museum in dit najaar. ❧

18 nOveMber 2010 tOt 15 Mei 2011
‘Couperus op de planken’

Aanleiding voor de wintertentoonstelling is een 
recente schenking van de familie Baud aan het 

museum. De gift bestaat uit een drietal programma’s 
voor amateurtoneelvoorstellingen en tableaux vivants 
die zijn opgevoerd in de jaren 1880. Louis Couperus 
en zijn nichtjes Elisabeth en Minta Baud waren 
acteurs in deze in familiekring gegeven voorstellin-
gen; Couperus was in zeker één geval ‘directeur’ en 

‘regisseur’ ervan. Het zijn unieke documenten die 
nog niet eerder aan het publiek zijn vertoond.
Louis Couperus was, in de woorden van zijn biograaf 
Frédéric Bastet, ‘een theaterdier’. Hij was graag 
operazanger geworden, en van jongs af aan deed hij 
ook graag mee aan de in gezins- en vriendenkring 
georganiseerde familieconcerten. Later ging hij daad-
werkelijk het toneel op met de vele voordrachten die 
hij hield uit eigen werk.
Couperus heeft zelf weinig voor het toneel geschreven. 
Des te meer is zijn werk in de loop der jaren bewerkt 
voor toneel, film en zelfs opera. De expositie besteedt 
aandacht aan beide aspecten: Couperus’ eigen ver-
richtingen op de planken, en de vele inter pretaties van 
zijn boeken op toneel en witte doek. In de serre van 
het museum wordt een tableau vivant uit het tweede 
programma gereconstrueerd. Een kleurige, theatrale 
tentoonstelling, met affiches,  kostuums, decors en 
zetstukken.
De tentoonstelling wordt geopend door amice 
Gerard Soeteman, die het scenario zal gaan schrij-
ven voor Paul Verhoevens toekomstige verfilming 
van De stille kracht. De opening is uitsluitend 
toegankelijk voor vrienden van het Louis Couperus 
Museum!

Medewerkers Louis Couperus 
Museum

Onlangs hebben vijf nieuwe vrijwilligers zich 
gemeld bij het Louis Couperus Museum: 

Martina Bagijn, Joelie Dolgaardt, Jenny Godschalk-
Werger, John van Dongen en Theo Kolstee. Hartelijk 
welkom!
Zou u ervoor voelen ons team te komen versterken? 
Heeft u zin en tijd om minstens twee middagen per 
maand aan het Louis Couperus Museum te beste-
den? Meldt u aan bij Leo van den Akker op 070 - 
364 06 53. ❧

De queeste naar de maker van 
de buste

In het vorige Museumnieuws (Arabesken nr.35) 
kon u lezen over de zoektocht naar de maker 

Nieuwsbrief Louis Couperus Museum

Programma van de tableaux vivants ter ere van het huwelijk van 
Franciscus Baud in 1882
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van de buste van Couperus die in de voorkamer 
van het museum staat. Helaas! Deze nobele 
queeste bevindt zich tijdelijk op een dood spoor. 
Medewerkers Marijke Beumer en Ole van Luyn heb-
ben werkelijk de onderste steen boven gehaald om 
erachter te komen wie de buste in de voorkamer 
van het Louis Couperus Museum heeft gemaakt. 
De ‘hiërogliefen’ achterop de buste zijn hoogst-
waarschijnlijk de merken van een bronsgieterij, 
maar onderzoek bij Nederlandse bronsgieterijen 
heeft geen uitsluitsel gegeven. Jan Teeuwissen, 
directeur van Museum Beelden aan Zee, opperde 
dat men er misschien de initialen ‘T’ en ‘D’ in zou 
kunnen zien, hetgeen zou wijzen in de richting van 
beeldhouwer Theo Dobbelman (1906-1984) – maar 
onderzoek in het Rijksbureau voor Kunsthistorische 
Documentatie leidde niet tot enig bewijs. Het beeld 
is eenvoudig nooit gedocumenteerd. Is de maker 
misschien toch een amateur geweest? Dan nog 
verdient deze een – zij het anonieme – vermelding 
in het Nieuws van het Louis Couperus Museum. De 
zoektocht gaat voort... ❧

Museumnacht 2010 

Op 4 september 2010 organiseerde Den Haag 
voor het eerst een Museumnacht. Het Louis 

Couperus Museum was van de partij. De deelname 
hield in dat het museum open bleef tot één uur in 
de morgen, en dat er speciale activiteiten werden 
ontplooid in het kader van de lopende tentoonstel-
ling ‘Louis Couperus en Multatuli: twee visies op 
Nederlands-Indië’. De bezoekers werden op vaste 
tijden uit de musea in de Zeestraat opgehaald. 
Vervolgens kregen ze een routebeschrijving met 
onder andere uitleg over de bewoners van de 
Sophialaan, waar zowel Couperus als Multatuli hun 
voetsporen hebben achtergelaten.
In het Louis Couperus Museum was een demon-
stratie van Javaanse dansen door de dansgroep 
Kuwung kuwung, onder leiding van onze medewerk-
ster Clara Brakel. Op verzoek van de organisatoren 
bleven de optredens beperkt tot tien à vijftien 
minuten. Allereerst was er een ‘bedojo-dans’ te 
zien, een rituele hofdans voor vrouwen. Frans van 

Het huis Sophialaan 9. Dit huis werd gebouwd in opdracht van Jan Douwes Dekker (1816-1864), eigenaar en exploitant van tabaksplantages op 
Midden- en Oost-Java. Jan, zijn vrouw Marie (1826-1910) en hun zes kinderen namen er in 1861 hun intrek. In 1862 verkocht Jan Douwes Dekker het 
huis aan jonkheer Johan Cornelis Reynst, Couperus’ grootvader van moederszijde. Louis Couperus kwam er als kind veel aan huis
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der Linden las hierbij de beschrijving van zo’n dans 
voor uit Couperus’ Oostwaarts. Daarna werd er een 
treurige vrouwelijke hoofdrol uit een wajangwongstuk 
(Javaanse theaterdans) vertoond. Alsof dat nog niet 
genoeg was, droeg Coen Pronk ook Indische sprook-
jes voor. Het publiek, dat telkens in groepjes van 
twintig man het museum binnenkwam, was muisstil.
De museumnacht trok grote publieke belangstel-
ling, namelijk een bijna twee keer zo groot aantal 
bezoekers als aanvankelijk door de organisatie was 
ingeschat. In totaal zijn er maar liefst 386 bezoe-
kers geweest! Een overwegend jong publiek heeft op 
die manier kennis kunnen maken met het werk van 
Louis Couperus en dat van Multatuli. De reacties 
waren positief en verrast. ❧

Overige activiteiten

De activiteiten in het Louis Couperus Museum 
behelsden deze herfst onder andere nog 

de negentigste verjaardag van het Spaans 
Genootschap (hetgeen gevierd werd met een 
receptie en een voordracht uit Couperus’ ‘Spaans 
toerisme’ in het museum); een speciale ontvangst 
voor de leden van de Diabetesvereniging Nederland 
en de ‘museumdag’ van de NIBC bank, die op 31 
oktober haar 65-jarig bestaan vierde en voor die 
gelegenheid het Haags publiek gratis toegang aan-
bood tot tal van lokale musea.
Hebt u een verjaardag te vieren, wilt u een receptie 
houden in een bijzondere locatie, heeft u behoefte 
aan een stijlvolle ruimte om te vergaderen of om 
in de echt te treden? Het kan allemaal in het Louis 
Couperus Museum. De prijs is afhankelijk van 
wat er gewenst wordt: een ontvangst overdag of 
’s avonds, met of zonder een lezing door een van 
onze medewerkers, met of zonder drankje of hapje. 
Alles is te bespreken. Belt u ons op voor een offerte 
op 070 - 364 06 53 of stuurt u ons een e-mail: 
 couperusmuseum@wanadoo.nl. ❧

‘Meneer, dit is heilige grond...’

Eind vorig jaar kreeg het Louis Couperus Museum 
een exemplaar overhandigd van de scriptie van 

Eva Koppen, getiteld: ‘Meneer, dit is heilige grond...’ 
Een historische analyse van betekenisgeving aan 

schrijvershuizen in Nederland tussen 1950 en 2008. 
Koppen studeerde geschiedenis en kunstgeschie-
denis aan de Universiteit van Amsterdam. Haar 
scriptie behelst een onderzoek naar de totstandko-
ming van schrijversmusea in Nederland, zoals het 
Multatulimuseum, het museum voor Betje Wolff en 
Aagje Deken en het Louis Couperus Museum. Wij 
merken tot onze schande dat wij niet eerder kond 
deden van dit belangrijke onderzoek. Het is de eer-
ste keer dat een student de geschiedenis van ons 
museum mede als onderwerp van een afstudeer-
scriptie gekozen heeft. ❧

Schenking: Couperusarchief van 
Herman Verhaar

In juni kreeg het Louis Couperus Museum een 
schenking van de weduwe van publicist Herman 

Verhaar (1944-2010). De drie dozen bevatten 
Verhaars Couperusarchief, en daarmee vele waar-
devolle knipsels uit kranten en tijdschriften. Tot 
onze verrassing zaten hier ook een paar stukken bij 
uit de nalatenschap van Fred Batten (1910-1980), 
de jongere vriend van E. du Perron. Batten heeft in 
februari 1931 de eerste Couperustentoonstelling 
in de geschiedenis georganiseerd op zijn vroegere 
HBS. De schenking bevat onder andere het receptie-
boek van die tentoonstelling.
Zoals bekend worden dergelijke schenkingen 
volgens afspraak eigendom van het Letterkundig 
Museum. Het Louis Couperus Museum heeft wel 
recht van eerste expositie. ❧

Oproep museumwinkel

Is uw boekenkast te vol? Gaat u verhuizen? Heeft 
u nog boeken van Louis Couperus of secundaire 

literatuur die u kwijt wilt? Geef het aan het Louis 
Couperus Museum! Wij verkopen de boeken in onze 
museumwinkel. U maakt andere liefhebbers blij en 
bezorgt het museum broodnodige extra inkomsten. 
Bij voorbaat dank! ❧
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Paul Verhoeven 
gaat De stille kracht 
 verfilmen

Afgelopen augustus, tijdens de 
een na laatste aflevering van 

VPRO’s Zomergasten, maakte gast Paul Verhoeven 
bekend volgend jaar De stille kracht te gaan verfil-
men. De regisseur bracht dit nieuws nadat presen-
tator Jelle Brandt Corstius hem vroeg welke film hij 
graag nog eens wilde maken. Verhoeven noemde 
Gerard Soeteman als degene die het scenario voor 
zijn rekening neemt. San Fu Maltha treedt op als 
producent van de film.
Op 25 augustus lichtte Verhoeven op nrc.nl zijn 
plannen nader toe: ‘De film wordt gewelddadiger, 
spannender en onthutsender dan het boek; anders 

komt er geen hond kijken, (...). De seks zit wel goed, 
maar het geweld moeten we iets aanzetten. In de 
roman wordt bijvoorbeeld een Indische volksopstand 
verijdeld. Die laten wij natuurlijk gewoon doorgaan,’ 
aldus de regisseur. Vooral de – vermeende – islami-
tische achtergrond van deze opstand lijkt Verhoeven, 
geheel in overeenstemming met de tijdsgeest, te 
willen benadrukken: ‘[Couperus] heeft goed gezien 
wat daar aan de hand was: de opkomst van het 
moslimfundamentalisme die gepaard ging met anti-
koloniale gevoelens en haat tegen de blanken. De 
islamistische hadji’s kanaliseerden het sluimerende 
verzet tegen de blanken. Hij had goed door dat de 
Nederlandse overheersing onhoudbaar was omdat ze 
niets van het land begrepen.’ 
Producent San Fu Maltha, die overigens benadrukt 
dat de financiering van de film nog niet rond is, voegt 
daar nog aan toe: ‘De film zal zeker gaan over het 
verliezen van de Nederlandse grip op de kolonie. 
Maar we willen geen verhaal vertellen vanuit het 
Nederlandse of Indonesische kamp. Het wordt eerder 
een film met meerdere lagen waarin goed en kwaad 
niet zo eenvoudig van elkaar zijn te onderscheiden.’
Arabesken is zo onbescheiden om Verhoeven, 
Soeteman en Maltha op een ‘Open brief’ te wijzen 
van oud-Arabesken-redacteur Wouter de Koning aan 
Orlow Seunke (nr.26, november 2005). Aanleiding 
voor deze brief was de aangekondigde verfilming 
van De stille kracht door Seunke naar een scenario 
van Ger Thijs. ‘Door enkele ontwikkelingen in de 
moderne wereld is (...) een klein aspect in De stille 
kracht van groot belang geworden: de islam,’ zo 
schreef indertijd De Koning. ‘Ik hoop dat u het niet 
zult gebruiken als een element om een tegenstel-
ling van wij versus zij te schilderen. Ten eerste is 
de islam in Indonesië altijd anders geweest dan de 
extreme Arabische variant waarvan enkele funda-
mentalisten een negatieve kracht hebben gemaakt. 
Ten tweede had Couperus vooral oog voor de tove-
narij die in Indonesië in de islam is verweven. Een 
stukje bangmakerij dus, dat in deze tijd echter wel 
explosief materiaal is.’
Van de plannen van Seunke en Thijs is helaas 
nooit meer iets vernomen. Het is te hopen dat het 
Verhoeven wél lukt De stille kracht te verfilmen. ❧ 

Van en over Couperus en anderen

Pleuni Touw en Hans Dagelet op de omslag van de televisie-editie van 
De stille kracht uit 1973. Foto: Kippa
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Serie De kleine zielen 
 verkrijgbaar bij Beeld en Geluid 

Regelmatig wordt ons gevraagd of de televisiese-
rie De kleine zielen (1969-1970) ooit weer eens 

wordt herhaald, of wanneer er nu eindelijk eens een 
dvd-uitgave van de legendarische reeks wordt uitge-
bracht. ‘Waarschijnlijk nooit,’ is helaas dan steevast 
ons antwoord. De serie is namelijk niet compleet 
bewaard gebleven; het negende deel is ooit gewist 
om een wielerwedstrijd vast te leggen. Wel heeft de 
NCRV nog op 22 mei 2002 in het kader van haar 
jubileum een bijna twee uur durende compilatie van 
De kleine zielen uitgezonden.
Nu blijkt het voor de liefhebbers dan toch  mogelijk 
om de tien delen integraal op dvd te verkrijgen, en 
wel via de website van het Nederlands Instituut voor 
Beeld en Geluid, dat ons nationaal audiovisueel 
 erfgoed beheert. Inclusief dus het gewiste negende 
deel, dat door Ellen Vogel wordt voorgelezen, 
 begeleid door foto’s in plaats van bewegend beeld. 
Ga naar zoeken.beeldengeluid.nl en vul als zoek-
actie in ‘kleine zielen’. De rest wijst zich vanzelf. 
Maar opgepast: één aflevering kost maar liefst 
27,50 euro. Wie alle beschikbare delen koopt is 
dus 275 euro kwijt. Bovendien zijn deel acht en 
negen van zeer slechte beeldkwaliteit en hebben 
alle  banden zogenaamde control trackfouten. ❧

Oudste stadsbibliotheek 
van Nederland verwerft 
 manuscript Couperus 

Stadsarchief en Athenaeumbibliotheek Deventer 
heeft het manuscript van het verhaal ‘Elyata. 

Een sproke van historie’ verworven. In de legende, 
die in de periode mei-juli 1915 als feuilleton in dag-
blad Het Vaderland verscheen, beschrijft Couperus 
het tragische lot van de koningin der Gothen. Later 
werd ‘Elyata’ opgenomen in de bundel Legende, 
mythe en fantazie (1918). Het handschrift werd 
aangekocht door de Vereniging van Vrienden van de 
bibliotheek. Het was naar verluidt één van de laatste 
manuscripten van Couperus in particuliere handen.
De zestien vellen papier die bewaard zijn gebleven, 
zijn van 15 oktober tot en met 16 januari 2011 
te zien bij de expositie ‘Tien Eeuwen Topstukken: 

de rijkdom van Deventer boekenstad’ in het 
Historisch Museum Deventer. Wie het manus-
cript tot in de kleinste details wil bestuderen kan 
terecht op de website van de oudste stadsbiblio-
theek van Nederland, waar een digitale versie 
van het manuscript beschikbaar is (athenaeum-
bibliotheek.nl). ❧

Koloniale herinneringen 
 gebundeld
‘Indië bestaat niet meer, maar het Indische ele-

ment is niet meer weg te denken uit onze cul-
tuur’, staat te lezen op de achterflap van Omstreden 
paradijs. Ooggetuigen van Nederlands-Indië, samen-
gesteld door Olf Praamstra en Peter van Zonneveld, 
dat in april van dit jaar verscheen. Omstreden para-
dijs bevat, op een korte inleiding na, louter primaire 
teksten: verslagen, dagboekfragmenten, autobio-
grafische aantekeningen, brieven, herinneringen, 
reportages. Samen geven ze een caleidoscopisch, 
complex beeld van de koloniale geschiedenis van 
Nederlands-Indië, van de tijd van de VOC tot na de 
onafhankelijkheid, van Bontekoe tot Kousbroek, van 
Rumphius tot Colijn.
Vanzelfsprekend zijn ook Couperus én echtgenote 
Elisabeth Baud in het boek vertegenwoordigd, 
beiden met een jeugdherinnering. Van Couperus 
is dat de bekende terugblik op zijn plezierige tijd 

Een fragment van het manuscript 'Elyata'
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in Batavia, een tijd van oleanders, ‘verlakte schoe-
nen’, kinderbals en vroegwijze speelkameraadjes, 
en op de vreselijke teleurstelling toen hij weer in 
Nederland terugkeerde. Elisabeth Baud spreekt ook 
van een ‘romantische kindertijd’ op Sumatra, waar 
haar vader administrateur van een tabaksonder-
neming was. Maar anders dan de jonge Couperus 
ondervond ze er de ‘stille kracht’ aan den lijve: 
‘Door de zwarte tuin, opzij de donkere velden, naar 
de somberende rivier, naar de badkamer. Ik dacht 
de witte pontianaks te zien spoken, met hun bloe-
dende borsten en losse haren, over het water en 
tussen de zwarte bomen.’ 
Het voortdurende verzet van de Bataks tegen ‘de 
Kompenie’ speelt een belangrijke rol in haar herin-
neringen: ‘Telkens werden er moorden gepleegd, 
gruweldaden, in de omtrek. Je wende eraan, aan die 
verschrikkingen. (...) We vonden soms, ’s morgens, 
aan de palen van het huis gespijkerd, wat haar, met 

bloed. Dat was een 
beleefde waarschu-
wing.’ Toch keek 
Baud later met 
weemoed terug op 
die tijd in Deli, en 
noemde ze haar 
latere leven op 
Buitenzorg in ver-
gelijking ‘bleek en 
zonder belang’.
Van andere orde 
is het verslag 
van een voor-
dracht van Louis 
Couperus in het 
Stadstuin Theater 
van Soerabaja op 

20 januari 1922. Volgens de verslaggever van het 
Soerabaiasch Handelsblad was het een complete 
afgang: ‘De mensen dachten telkens, dat het stuk 
uit was, toen hij er nog middenin zat, maar toen 
’t wezenlijk uit was, waren ze allemaal blij, omdat 
’t pauze was. ’t Is vermoeiend zo lang achter elkaar 
te moeten luisteren naar een vreemde taal, al lijkt 
die soms wel Hollands.’ 
De herinneringen van Couperus en Elisabeth zijn 
terug te vinden in De zwaluwen neêr gestreken..., 

Volledige Werken Louis Couperus, deel 31; het 
verslag van Couperus’ optreden in Soerabaja werd 
al eerder gepubliceerd in Met Louis Couperus op 
tournee van H.T.M. van Vliet. Het belang van her-
publicatie van deze teksten in Omstreden paradijs 
staat buiten kijf. Samen met de meer dan honderd 
andere getuigenissen schetsen ze een veelzijdig 
beeld van de koloniale ervaring van Nederland, van 
de zestiende tot en met de twintigste eeuw, met al 
haar gruwelijkheden, avonturen, tegenslagen, oorlo-
gen en multiculturele ontdekkingen. 
Eveneens van groot belang is de illustratie op de 
omslag: een tot nu toe ongepubliceerde foto van 
Couperus! Het bijschrift vermeldt: ‘Schrijver Louis 
Couperus en mevrouw A. Westenenk-Nering Bögel 
met inheemse kinderen aan het Tobameer, 1921’.
Omstreden paradijs is in de betere boekhandel te 
verkrijgen voor 18,95 euro. ❧

Eline Vere verstript

Het lijkt de laatste jaren een ware rage te wor-
den: het ‘verstrippen’ van meesterwerken uit 

de Nederlandse literatuur. Bekende werken van 
Nescio, Elsschot, Multatuli, Wolkers en vele ande-
ren verschenen als meer of minder tekstgetrouw 
beeldverhaal, vaak van de hand van ‘meesterver-
stripper’ Dick Matena. Strips, zo lijkt de boodschap, 
zijn allang niet meer voor kinderen alleen. 
Op de Kunststripbeurs in Utrecht werd op 6 novem-
ber een dik boek gepresenteerd, waarin het resul-
taat van vele literaire verstrippingen kan worden 
bewonderd. Mooi is dat! Hoogtepunten van de 
Nederlandse literatuur verbeeld werd samenge-
steld door Gert Jan Pos en bevat bijdragen van 
57 Vlaamse en Nederlandse striptekenaars, die 
allemaal één literair werk voor hun rekening namen. 
De bijdragen beslaan de Nederlandse literatuur 
van ‘Hebban olla vogala’, de oudste zin, tot Joe 
Speedboot van Tommy Wieringa. Daartussen ook 
een verstripping van Eline Vere door Maarten Vande 
Wielen. In precies negen plaatjes voltrekt zich het 
treurige lot van de tot stripfiguur gemetamorfoseer-
de heldin. Mooi is dat! kost 34,95 euro in de betere 
boekhandel. De tekeningen uit het boek worden 
t/m 15 januari 2011 geëxposeerd in de Openbare 
Bibliotheek Amsterdam. ❧



47nummer 36 • november 2010 

Een pagina uit Mooi is dat!: Eline Vere getekend door Maarten Vande Wielen. Bron: NRC Handelsblad 30 oktober 2010
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Superbe fantoom
Jan Siebelinks nieuwste roman, 
Het lichaam van Clara, is op ver-
schillende manieren schatplichtig 
aan Couperus. In een interview 
met de Twentse Courant (4 okto-

ber) vertelt Siebelink de ontstaansgeschiedenis van 
de roman als volgt: ‘Ik liep op een dag met Frédéric 
Bastet, de biograaf van Couperus, door Den Haag. 
We stonden bij het huis dat de ouders van Couperus 
in 1885 hebben laten bouwen. Daar heeft hij Eline 
Vere geschreven. Toen was hij twintig. Wat zou het 
leuk zijn om samen op de foto te gaan bij die mooie, 
gebeeldhouwde deur, maar er was geen mens in 
de straat te zien die ons kon fotograferen. Tot er 
een dame met twee hondjes de hoek om kwam. 
We spraken haar aan. Ze wist dat daar het huis van 
Couperus was, ze wilde wel een foto maken. We stel-
den ons voor. “En ik ben Vera,” zei ze.’
De ontmoeting keert in gefingeerde vorm terug in 
het derde hoofdstuk van Het lichaam van Clara, 
maar dan vanuit het gezichtspunt van de vrouw. 
Clara heeft net haar hond naar de dierenarts 
gebracht en rijdt door de Surinamestraat naar huis: 

Clara reed stapvoets, lieve woordjes mompelend 
tegen de hond, onder de schuin omhoog 
priemende vlaggenstokken van de Haagse 
herenhuizen door, in deze eeuwig doodse straat.
Nee, niet helemaal verlaten. Waar ze versmalde 
– ter hoogte van het borstbeeld –, leek de late, 
literaire toerist op haar te wachten. Een superbe 
fantoom, in een lange jas van lichtbruin leer, 
ineens opduikend. (...)
Ze stopte, opende het raampje. Hij kwam 
op haar toe. Een man van midden veertig, 
misschien iets ouder, van wie het gezicht haar 
min of meer bekend voorkwam. Ze kon hem met 
geen mogelijkheid thuisbrengen.
‘Excuses mevrouw.’ Hij wees op de rijk 
gedecoreerde deur van Couperus’ voormalige 
woning. In zijn hand had hij een fototoestel. 
‘Wilt u een foto van mij bij die deur maken?’
‘Natuurlijk. Het huis van Couperus.’
‘O, gelukkig, dat weet u.’  
(Het lichaam van Clara, p.26)

Ook op andere manieren keert Couperus terug in 
Siebelinks roman. Door verschillende recensenten 
wordt een vergelijking gemaakt met Eline Vere. Arjan 
Peters noemt Clara in de Volkskrant (18 september) 
een ‘in vele opzichten “onbereikbare vrouw”, die 
dromerige maar ook niet te redden figuur, als weg-
gelopen uit een roman van Couperus’. Irene Start 
herkent haar in Elsevier als ‘een moderne Eline 
Vere, die onder het oog van iedereen langzaam weg-
kwijnt, maar aan wier lot niemand echt iets kan ver-
anderen’ (18 september). Hans Werkman vindt (in 
het Nederlands Dagblad, 8 oktober) dat Siebelink 
net als Couperus een vertegenwoordiger is van ‘het 
tragisch naturalisme’, en figuurljk ‘(...) een negen-
tiende-eeuwse schrijver over het noodlot.’
Alleen Elsbeth Etty merkt op (in NRC Handelsblad, 
17 september) dat niet Het lichaam van Clara, 
maar Siebelinks roman Vera uit 1997 feitelijk door 
Eline Vere geïnspireerd is; haar recensie is, met die 
van Werkman, de enige echt negatieve. De andere 
recensies oordeelden van overwegend positief tot 
juichend.
Joost de Vries vindt bijvoorbeeld de tijdloosheid in 
Siebelinks werk mooi, en benadrukt, evenals ande-
re recensenten, de gelijkenissen tussen het Den 
Haag van Siebelink en dat van Couperus: ‘Het licht 
dat op het Den Haag van Clara valt is een oud licht, 
het is hetzelfde licht dat Couperus gezien moet 
hebben’ (in De Groene Amsterdammer, 15 septem-
ber). Maar een Eline Vere is ze dan weer niet: ‘De 
vergelijking met Emma Bovary – of die andere fatale 
vrouwen: Anna Karenina of Eline Vere – ligt voor de 
hand, maar het spreekt voor zich dat Siebelink, zo 
modern is hij dan ook wel weer, 
harder is. Zijn Clara gaat met veel 
mannen naar bed, onderwerpt 
zich aan God, hongert zich uit, 
prostitueert zichzelf, masturbeert 
erop los, snijdt in haar vlees om 
aan zichzelf te ontsnappen, om 
controle te krijgen.’
En wat vindt de schrijver ervan? 
Is Clara een moderne Eline 
Vere? ‘Nee, echt niet,’ verklaart 
Siebelink in een interview in het 
Algemeen Dagblad (20 septem-
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ber). ‘Clara is een heel andere figuur. Ouder, ze 
heeft al een leven achter de rug. Dat wordt ook in 
het boek beschreven. Nou ja, misschien zit er toch 
wel iets van Eline Vere in. De lezer moet het zelf 
maar beoordelen.’

Pasticcio
Van andere orde is het gebruik dat Marjoleine de 
Vos afgelopen zomer van Couperus’ werk maakte 
in de rubriek ‘De thuiskok’ in NRC Handelsblad. 
De Vos bereikte een komisch effect door recepten 
vooraf te laten gaan door een bespiegeling over 
de culinaire gewoontes van ‘Orlando’ en van Karel 
en Cateau uit De boeken der kleine zielen. Op 
1 september geeft De Vos een recept van ‘pastic-
cio’, zoals Orlando’s kokkin Brigida die wellicht 
maakte: ‘Macaroni, met ene korst, een goudgrei-
nige korst, en daaronder allerlei verrassingen, van 
levertjes, olijven, hanekammen, weet ik wat!’ aldus 
Couperus. En op 24 september mijmerde De Vos: 
‘Het is nu niet goed denkbaar dat mensen er zo 
over zouden denken, lekker eten vinden wij eerder 
iets om af en toe eens over te praten. Maar Karel 
en Cateau vonden “dat dit genot zondig was en 
vooral niet-Hollands” en daarom spraken ze er 
nooit over. (...) Niet-Hollands is goed eten zeker 
lang geweest, en misschien is het dat voor het 
overgrote deel van de mensen nog steeds. De 
anderen kunnen misschien in het geheim dit konijn 
bereiden, naar een recept van Skye Gyngell, en dat 
dan zondag opeten. Het wint beslist bij een dagje 
laten staan.’ Volgt een recept waar kokkin Anna 
eer mee zou inleggen. 

De vroege jaren
Zoals bekend was zelfs ‘volksschrijver’ Gerard 
Reve verzot op Couperus. In het vorig jaar ver-
schenen eerste deel van de biografie Gerard 
Reve. Kroniek van een schuldig leven. De vroege 
jaren 1923 – 1962 staat op p.478 vermeld: ‘Op 
19 februari [1955] bedankte Reve [Hermans] 
voor de toezending van Paranoia, dat hij steeds 
herlas. Als hij zich ooit definitief in Engeland zou 
vestigen, gingen Eline Vere en De boeken der 
kleine zielen van Couperus mee, èn het werk van 
Hermans’. 

Extaze in literair theater Branoul

Literair theater Branoul in Den Haag brengt een 
nieuwe productie naar de roman Extaze (1892) van 

Louis Couperus op de planken. Het ‘boek van geluk’ 
werd voor toneel bewerkt door Manon Barthels, die 
ook de regie op zich nam. Het stuk wordt uitgevoerd 
door acteurs Sijtze van der Meer en Lidewij Benus. 
Hun samenwerking leidt tot goede resultaten, niet in 
de laatste plaats omdat Barthels met haar bewerking 
dicht bij de oorspronkelijke tekst bleef. De acteurs 
leveren een mooie prestatie, door de toch niet altijd 
eenvoudige tekst invoelend en met veel overtuiging te 
brengen. Lidewij Benus in de rol van Cecile Van Even 
is nergens dweperig of geëxalteerd, terwijl ze toch 
hevige emoties moet overbrengen. Sijtze van der 
Meer is, ook wat uiterlijk betreft, een natuurlijke Taco 
Quarts.
Extaze is nog op 2, 3, 7, 9 en 11 december te zien 
in theater Branoul. Voor meer informatie en reserve-
ringen kunt u de site branoul.nl raadplegen of bellen 
met 070 - 365 72 85. De kaarten kosten vijftien euro 
per stuk. ❧
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Tot en met 20 maart 2011 is in het Allard Pierson 
Museum in Amsterdam de expositie ‘Alexanders 
Erfenis – Grieken in Egypte’ te zien. Het museum 
koos voor Egypte, omdat Alexanders erfenis daar de 
meeste en duidelijkste sporen heeft achtergelaten. 
In ‘De onsterfelijke Alexander de Grote’, nog tot 18 
maart 2011, richt de Hermitage Amsterdam het 
vizier op álle landen waarmee Alexander in aanra-
king kwam op zijn grote veroveringstocht naar het 
Oosten: Perzië, Egypte, Afghanistan, India, tot aan 
de grens met Mongolië. Het is daarmee de eerste 
tentoonstelling die op zo grote schaal het helle-
nisme toont als mondiaal proces van wederzijdse 
beïnvloeding tussen verschillende beschavingen en 
culturen. ❧

Couperus Cahier XII: Louis 
Couperus en Cyriel Buysse

Het twaalfde Couperus Cahier is gewijd aan 
een ‘vreemde’ vriendschap: die tussen Louis 

Couperus en Cyriel Buysse (1859-1932). Inderdaad 
was deze langdurige vriendschap op het oog eigen-
aardig, want fysiek gezien bestond er nauwelijks 

Couperus centraal 
in Frans  cultureel 
tijdschrift 

Het vierde nummer van het 
Franstalige tijdschrift-in-

boekvorm Deshima, revue d’histoire globale des pays 
du nord, is grotendeels gewijd aan het werk van 
Couperus. Er staan uitgebreide artikelen in over 
het beeld van Parijs in Metamorfoze, Couperus en 
Nice (gebaseerd op de artikelen van Caroline de 
Westenholz), de Franse schrijvers die Couperus las 
en hun invloed op zijn werk, en over Couperus’ ver-
taling van Flauberts La Tentation de Saint Antoine. 
Van de studie Een dandy in de Oriënt van José 
Buschman is een forse samenvatting opgenomen. 
Ook kunnen Franstaligen in deze aflevering kennis-
maken met het werk van Couperus zelf door middel 
van vertalingen van onder meer ‘De binocle’, ‘De 
gemankeerde zelfmoord’ en ‘Het verbeelde leven’.
Dit nummer van Deshima is voor vijftien euro te 
bestellen via periodiques@unistra.fr. Meer informa-
tie is te vinden op de website van het tijdschrift, 
deshima.fr. ❧

Lezing Maarten Klein over 
Iskander

Op 30 oktober vond in de aula van de 
Universiteit van Amsterdam het Vierde 

Zenobiacongres paats, ditmaal gewijd aan 
Alexander de Grote. Vanuit verschillende invals-
hoeken belichtte het congres de confrontatie tus-
sen de legendarische veroveraar Alexander en zijn 
Perzische tegenstrever Darius, alsmede de sporen 
die zij van Macedonië tot in Babylon en Alexandrië 
hebben nagelaten. Het congres, georganiseerd 
door de Stichting Zenobia, stelde zich ten doel de 
geschiedenis, archeologie, beeldende kunst en lite-
ratuur rond dit thema vanuit oostelijk én westelijk 
perspectief, van de oudheid tot heden te belichten. 
Neerlandicus Maarten Klein sprak er over Iskander, 
Couperus’ laatste roman uit 1920. Een bewerking 
van deze lezing kunt u in ons volgende nummer 
verwachten.
Overigens zijn er momenteel maar liefst twee ten-
toonstellingen over Alexander de Grote te bezoeken. 

Marmeren portret van Alexander de Grote uit Pergamon, 200-150 v.Chr. 
Istabul Arkeoloji Müzeleri, Istanbul
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een groter contrast dan tussen de beide heren: 
Couperus, de mondaine, androgyne dandy, en 
Buysse, de stoere vrouwenliefhebber. Ook in het 
literaire werk kan men evidente verschillen zien. 
Waar Couperus geldt als de nerveus-verfijnde chro-
niqueur van het fin de siècle met aandacht voor 
beschavingen ‘in verval’, ontpopt Buysse zich in 
zijn vroege werk als een bewogen aanklager van 
de mensonwaardige levensomstandigheden van 
het plattelandsproletariaat. Toch voelden de twee 
zich sterk tot elkaar aangetrokken. Zeker is dat 
Couperus en Buysse elkaar kenden uit de redactie 
van Groot Nederland, die zij vanaf 1903 samen 
met W.G. van Nouhuys vormden. Uit brieven van 
Couperus aan het echtpaar Buysse blijkt echter, 
dat beide auteurs al rond 1900 contact met elkaar 
hadden.
Eminent Buysse-kenner Anne Marie Musschoot gaat 
in dit Cahier onder meer dieper in op de relatie tus-
sen de twee schrijvers, de betrokkenheid op elkaars 
werk, de literaire verschillen en overeenkomsten 
– zij waren beiden ‘naturalisten in wier werk de 
noodlotsgedachte prominent aanwezig is en die 
een grote belangstelling hebben voor nerveuze 
gestellen en pathologische gevallen’ – en op de 
receptiegeschiedenis. Aan het eind van het essay 
zijn de brieven van Louis Couperus aan de familie 
Buysse, een brief van Buysse aan zijn echtgenote 
Nelly Dyserinck en het opstel ‘Couperus Beleedigd’ 
opgenomen. Het Cahier verschijnt rond 15 decem-
ber 2010.

Eerder verschenen Cahiers
Couperus Cahier I (1995). Jeannette E. Koch, 
Zingende lijnen, gebeeldhouwde impressies. 
Louis Couperus ‘Reisimpressies’ (1894) 
Couperus Cahier II (1996). Bas Heijne, Angst en 
schoonheid. Over Louis Couperus en Indië
Couperus Cahier III (1996). Caroline de Westenholz, 
Een witte stad van weelde. Louis Couperus en Nice 
(1900-1910) 
Couperus Cahier IV (1998). Maarten Klein, ‘Wist een 
mensch ooit iets…’ Van oude menschen in nieuw licht
Couperus Cahier V (2000). Feico Hoekstra, Een tem-
pel voor de ziel. Over Pier Pander en Louis Couperus
Couperus Cahier VI (2001). Manfred Horstmanshoff, 
‘En ik verheugde mij om de rijzende zon’. Een gladia-
torenverhaal van Louis Couperus
Couperus Cahier VII (2002). Ineke Sluiter, Hoogmoed 
en Ironie: Couperus’ Xerxes
Couperus Cahier VIII (2003). Karin Peterson, Gene-
raties rond Couperus. Genootschappen 1928-2003
Couperus Cahier IX (2005). Piet Kralt, De goden, de 
schoonheid en het ogenblik. God en de mens in het 
werk van Louis Couperus
Couperus Cahier X (2006). Martijn Icks, Helioga-
balus: geschiedenis, droom en nachtmerrie. 
Historische achtergronden bij De berg van licht
Couperus Cahier XI (2010). Maarten van Buuren: 
Emma Bovary, Anna Karenina, Eline Vere. Drie fatale 
vrouwen in het fin de siècle 

De Cahiers I, III, V, VI en VII zijn niet meer leverbaar

U kunt de reeds verschenen Cahiers bestellen voor 
12,50 euro per aflevering door overmaking van 
het bedrag op giro 600367 van het Louis Couperus 
Genootschap te Den Haag, onder vermelding 
van het gewenste nummer. Buitenlandse donateurs 
kunnen het bedrag (in Eurolanden kosteloos) 
overmaken op genoemde rekening onder vermelding 
van IBAN: NL59 PSTB 0000 6003 67 en BIC: 
PSTBNL21. Vergeet niet ook uw volledige naam en 
adres op de overschrijving te vermelden.

De Couperus Cahiers staan onder redactie van 
Maarten Klein, Hans Kreuzen, Karin Peterson 
(eindredactie) en Petra Teunissen-Nijsse. ❧
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aan een persoon die zich op buitengewone wijze 
heeft ingezet om de nagedachtenis van Louis 
Couperus levend te houden. Eerder werd de prijs 
uitgereikt aan José Buschman, Maarten Klein, 
Eugenie Boer en Martijn Icks. ❧

Biografie Top Naeff

Op 8 juni 2010 promoveerde Gé Vaartjes in 
Leiden op Rebel en dame. Biografie van Top 

Naeff. Vaartjes stelt hierin het eenzijdige, zoetige 
beeld dat in het algemeen bestaat van schrijfster 
en toneelcritica Top Naeff (1878-1953) sterk bij. 
Naeff brak op jonge leeftijd door met het klassiek 
geworden ‘meisjesboek’ School-Idyllen (1900), 
waarmee ze sindsdien geassocieerd wordt. Naast 
drie andere meisjesboeken publiceerde ze romans 
en verhalenbundels, waarvan sommige, bijvoorbeeld 
door Menno ter Braak, geprezen werden om hun 
fijne ironie. Verder had Naeff een passie voor toneel 
en verwierf zij met haar talrijke diepzinnige kritieken 
een hoge status op dit gebied. 

Couperuspenning 2010 
voor Peter Hoffman

De Couperuspenning 2010 is uitgereikt aan 
Peter Hoffman. Dit gebeurde op 27 mei jongst-

leden, tijdens de opening van de tentoonstelling 
‘Couperus en Multatuli: twee visies op Nederlands-
Indië’. Hoffman ontving de bronzen penning uit 
handen van Caroline de Westenholz, voorzitter van 
de Stichting Louis Couperus Museum. Hoffman was 
van 2001 tot 2009 hoofdredacteur van Arabesken. 
Tevens is hij de initiatiefnemer en redacteur van 
louiscouperus.nl en de ‘zustersite’ rond1900.nl.
‘Volgens veel mensen was Peter Hoffman lange tijd 
het gezicht en het brein van het Louis Couperus 
Genootschap,’ aldus De Westenholz. Hoffman kreeg 
de onderscheiding dan ook wegens zijn bijzondere 
verdienste voor de Couperusstudie in het algemeen 
en het Genootschap in het bijzonder.
De Couperuspenning is een gezamenlijk initiatief 
van het Louis Couperus Genootschap en het Louis 
Couperus Museum, en wordt jaarlijks toegekend 

Korte Arabesken

Peter Hoffman ontvangt de Couperuspenning 2010 en de bijbehorende oorkonde uit handen van Caroline de Westenholz
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Huilen in Den Haag

Op basis van een initiatief van Maartje de 
Haan werd in september en oktober het eve-

nement Huilen in Den Haag, leed met een knipoog 
georganiseerd. Tijdens dit evenement kon het 
Haagse publiek op verschillende manieren leed 
en weemoed beleven, waarbij de organisators een 
dwarsdoor snede beoogden te tonen van de  sociale 
en  culturele diversiteit in de Hofstad. Naast beel-
dende kunst, muziek, theater, film en literatuur 
was er extra aandacht voor educatieve projecten. 
Zo luisterden kinderen en jongeren in het project 
KunSTek van de Stichting Haags Kinderatelier, ‘ook 
voor jongeren’ (HKA) in Pulchri naar fragmenten uit 
Couperus’ Eline Vere. Onder leiding van kunstenaar 
Magdeleen Douw van het HKA maakten zij daarna 
een reliëf op paneel, geïnspireerd door de treurige 
Eline. ❧

Vaartjes geeft in zijn biografie een uitgebreid pano-
rama van de tijd waarin Naeff leefde. Aan de hand 
van haar intensieve contacten en activiteiten op het 
gebied van toneel en literatuur besteedt hij aan-
dacht aan de vele ontwikkelingen gedurende haar 
leven in de culturele wereld, zowel in Nederland als 
daarbuiten. Met name het beeld van het toneel in 
haar tijd, waarover nog vrij weinig bekend is, vult 
Vaartjes aanzienlijk aan. 
Couperus kende Naeff oppervlakkig: ze ontmoetten 
elkaar enkele keren en Couperus schreef haar soms 
een persoonlijke brief met lovende woorden over 
haar werk. Naar zijn voorbeeld werkte ze in 1915 
mee aan Kleeding en de man, ten behoeve van de 
Haagse kledingzaak Kattenburg & Co. Bij zijn dood 
betreurde zij het dat ‘een idioot land’ als Nederland 
Couperus te weinig gewaardeerd had. Ook werkte ze 
mee aan de Verzamelde Werken van Couperus. 
Naeff leefde vrijwel haar hele leven in Dordrecht – 
met tegenzin: in Amsterdam leefde ze echt, naar 
eigen zeggen, als ze naar de schouwburg en het 
‘Americain’ kon gaan. Ze was opgegroeid in de 
gegoede burgerij en bleef daardoor aan de ene kant 
altijd een ‘dame’. Aan de andere kant beklemde dit 
burgerlijke milieu haar en nam ze er in haar sociale 
leven en in haar brieven en werk afstand van. De 
relatie tussen haar werk en haar leven wordt in de 
biografie, die 34,90 euro kost, uitvoerig geanaly-
seerd. ❧
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echt heeft bestaan. De uiteindelijke conclusie is dat 
hij waarschijnlijk een grotendeels fictief figuur is. In 
een volgend boek, met als werktitel: The Emperor 
Elegabalus. Myth or legend? zal dit fictieve personage 
verder aan bod komen. Hierbij zal De berg van licht 
besproken worden; in het onderhavige werk komt de 
roman van Couperus nauwelijks ter sprake.
The Emperor Elegabalus. Fact or Fiction? is een 
gedegen, niet makkelijk leesbaar, wetenschappelijk 
werk, vooral bedoeld voor specialisten in het vak. 
De prijs van zestig pond (ongeveer zeventig euro) 
zal ook niet echt bijdragen aan grote populariteit 
buiten academische kringen. Het boek is opgedra-
gen aan alle deelnemers aan een symposium over 
Heliogabalus in 2005 (zie ‘Varian Symposium in 
Cambridge’, Arabesken nr.26, november 2005, p.37-
40). Het werd uitgegeven door Cambridge University 
Press en is te bestellen via internet. ❧ 

Genootschapsdag op 3 april 2011

Op verzoek van onze donateurs maakt het 
bestuur hierbij alvast bekend wanneer de jaar-

lijkse genootschapsdag van het Louis Couperus 
Genootschap zal plaatsvinden. Op zondag 3 april 
2011 zullen de deuren van de Paleiskerk in Den 
Haag vanaf 13.30 uur openstaan voor onze dona-
teurs en hun introducés. Yme Kuiper zal een lezing 
geven waarin hij Couperus’ De boeken der kleine 
zielen analyseert, zowel vanuit de elitegeschiede-
nis als vanuit de religiegeschiedenis. Kuiper is 
bijzonder hoogleraar in de Religieuze en Historische 
Antropologie aan de Rijksuniversiteit Groningen 
en een groot kenner van de (Nederlandse) adel. 
Hij publiceerde onder meer ‘Marcel Proust en de 
adel: tussen snobisme en voyeurisme’. We zijn 
blij dat Kuiper op onze uitnodiging ingaat, want De 
boeken der kleine zielen behoren tot de populairste 
Couperus-romans onder onze donateurs. Voor de 
pauze staat er ook nog een interactieve verrassing 
op het programma. Wat we ná de pauze op de plan-
ken brengen, staat nog niet vast. Op de website en 
in de uitnodiging, die u in februari ontvangt, vindt u 
het volledige programma. Zoals gebruikelijk is ook 
het antiquariaat Fokas Holthuis aanwezig met een 
kraam vol eerste drukken en speciale uitgaven. We 
ontmoeten u graag op 3 april. ❧

Een boek over Heliogabalus...

In 2008 promoveerde historicus Martijn Icks, 
winnaar van de Couperuspenning 2009, op een 

proefschrift over Heliogabalus, het ‘dansende 
keizertje’ uit Couperus’ De berg van licht. Dit proef-
schrift, gerecenseerd in Arabesken nr.33, verscheen 
afgelopen juli in een Nederlandstalige handelseditie 
onder de titel Heliogabalus. Een denkbeeldige bio-
grafie. Het is een voor de geïnteresseerde leek zeer 
lezenswaardig boek geworden, al bevat Heliogabalus 
nogal wat droge opsommingen en onpersoonlijke, 
wikipedia-achtige uitleg over bekend te veronder-
stellen onderwerpen (over Couperus: ‘De Haagse 
schrijver was zeer productief en heeft meer dan 
vijftig werken op zijn naam staan (...). Zijn oeuvre 
onderscheidt zich door zijn bloemrijke, originele 
schrijfstijl’, enzovoort). 
Daar staat tegenover dat Heliogabalus goed gedo-
cumenteerd en geannoteerd is; ook erg leuk zijn de 
lijsten ‘aanbevolen literatuur’ aan het eind van elk 
hoofdstuk. 
Heliogabalus. Een denkbeeldige biografie werd uitge-
geven door Bert Bakker en kost 24,95 euro in de 
betere boekwinkel. ❧

...en nog een boek over 
Heliogabalus 

Van geheel andere orde is het boek over hetzelfde 
onderwerp van Leonardo de Arrizabalaga y Prado, 

The Emperor Elegabalus, dat in mei van dit jaar ver-
scheen. Prado tracht in deze rijk geïllustreerde studie 
de vraag te beantwoorden of keizer Heliogabalus 
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korte inleiding over leven en werk van de auteur 
nam Teunissen de toehoorder mee op een literaire 
zeereis door Europa en naar Indië, gezien door de 
ogen van Couperus. 
Ook het Louis Couperus Museum besteedde aan-
dacht aan de Dag van de Haagse Geschiedenis. In 
het kader van de tentoonstelling ‘Louis Couperus 
en Multatuli: twee visies op Nederlands-Indië’, 
werden de reis per boot, de regen en de natuur in 
Nederlands-Indië belicht: ‘Het stort uit de hemel 
neêr, de moessongoden gieten hunne kannen 
en schalen uit. Het is een witte regenval, het zijn 
blanke, straffe, sterke stromen, door wind nooit 
schuin gedreven. Alles druipt.’ (Louis Couperus, 
Oostwaarts, Volledige Werken Louis Couperus deel 
45, p.35). ❧

Comité van aanbeveling

De laatste jaren is ons comité van aanbeve-
ling nogal eens van samenstelling veranderd. 

In 2009 verliet H.T.M. van Vliet het comité, begin 
2010 gevolgd door H.F.J. Horstmanshoff, die zich 
voortaan alleen nog aan zijn specialisme, de antie-
ke geneeskunst, zal wijden. De plaats van Van Vliet 
werd ingenomen door E.J. (Elsbeth) Etty, bijzonder 
hoogleraar Literaire Kritiek aan de Vrije Universiteit. 
In de plaats van Horstmanshoff kwam J.L. (Jaap) 
Goedegebuure, hoogleraar Moderne Nederlandse 
Letterkunde aan de Universiteit Leiden. 
Op 5 februari van dit jaar overleed R. Breugel-
mans, bezorger van onder andere Louis Couperus 
in den vreemde, een lijst van de afzonderlijk ver-
schenen vertalingen, en oud-conservator van de 
Universiteitsbibliotheek Leiden. 
Het Genootschap heeft recentelijk twee nieuwe 
leden voor zijn comité geworven: M.G. (Mary) 
Kemperink, hoogleraar Moderne Nederlandse 
Letterkunde aan de Rijksuniversiteit Groningen, 
en Aad Meinderts, directeur van het Letterkundig 
Museum. 

Met Maarten Klein en Jeannette Koch bestaat ons 
comité nu dus uit zes leden. ❧ 

Dag van de Haagse geschiedenis

Sinds 2005 organiseert het Haags 
Gemeentearchief jaarlijks de Dag van de 

Haagse Geschiedenis, bedoeld om Hagenaars 
bekend te maken met de rijke 
geschiedenis van hun stad. Zo’n 
dertig culturele instellingen ver-
lenen hun medewerking aan het 
evenement, dat dit jaar ‘water’ 
en ‘waterlanders’ als thema 
had. Ook het Louis Couperus 
Genootschap is meer dan eens 
van de partij. 
Zaterdag 23 oktober hield Petra 
Teunissen-Nijsse, voorzitter van 
het Genootschap, een lezing 
met de titel ‘Het levend azuur 
– Couperus en de zee’. Na een 

De eerste druk van Oostwaarts,  
omslag van H.P. Leopold, 1923
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ideale COuperusaCteur Overleden

Lex van Delden 1947-2010
Voor veel vijftigplussers zal de naam Lex van Delden (geboren als Alex 
Zwaap) meteen de televisiebewerking van De boeken der kleine zielen 
in herinnering roepen. Daarin speelde Van Delden de rol van Addy van 
der Welcke, de vroegrijpe zoon van Constance en Henri, die als een 
pingpongbal tussen beiden heen en weer geslingerd wordt. Lex van Delden 
stierf op 6 oktober jongstleden, na een ziekte van enkele maanden.

Door Gé Vaartjes

De vertolking van Addy van der Welcke in 1969 was Van Deldens televisiedebuut. 
Daarvoor had hij in het theater een rol gespeeld in de eenakter De Gast, De 
Gastheer en De Geest, samen met Ramses Shaffy. Enkele scènes daaruit werden 

op televisie vertoond en zo kwam NCRV-producer David Koning, die een jeugdige acteur 
voor de rol van Addy zocht, op het idee Van Delden te vragen.

De toen 22-jarige acteur speelde Addy, die in het begin van de serie vijftien is en 
aan het eind een dertiger, op indrukwekkende wijze. Couperus-biograaf H.W. van Tricht 
schreef indertijd dat Addy, die in de roman weleens ‘een beetje onmogelijk’ wordt gevon-
den, door Van Delden ‘niet alleen mogelijk, maar vanzelfsprekend’ werd: ‘Groot toneel-
spelerswerk’1. De toen bekende televisierecensent Nico Scheepmaker meende dat in de 
geschiedenis van de televisie een acteur nog nooit een tiener zó zuiver gespeeld had: 
‘Lex van Delden heeft de jeugdige vroegrijpe Addy erg goed uitgebeeld.’2

Lex van Delden was in één keer een begrip. Ook voor latere Couperus bewerkingen werd 
hij gevraagd. In De stille kracht (1974) speelde hij Onno Eldersma en in Van oude mensen, 
de dingen die voorbijgaan (1975) Lot Pauws. Het zijn deze wapenfeiten die overal opdoken 
in de necrologieën die verschenen na zijn overlijden. Kennelijk vergeten is zijn rol in Noodlot 
(1982), net zoals deze hele productie. Geen serie deze keer, maar een ‘los’ tv-drama. Van 
Delden speelde Bertie, met Jeroen Krabbé (Frank) en Linda van Dyck (Eve) als tegenspelers.

Lex van Delden heeft dus in alle Couperus-bewerkingen die op televisie verschenen een 
belangrijk aandeel gehad – en overtuigend. De tengere acteur met zijn gevoelige gezicht 
was uitermate geschikt voor rollen als de sensitieve Addy, de melancholische Lot, de weke 
Bertie. Het was alsof telkens een deel van Van Deldens persoonlijkheid samenviel met de 
rol die hij speelde, alsof hij één eigen trek sublimeerde tot een ultiem Couperuspersonage. 
Ook zijn verfijnde, wat slepende dictie was bijzonder geschikt voor die personages.

Lex van Delden heeft echter veel meer gedaan dan Couperus spelen. Hij maakte indruk 
als Jacob Katadreuffe in de televisieserie Karakter (1971), als premier Drees in Juliana 
(2006) en in films als Soldaat van Oranje (1977). In 1976 vertrok hij naar Engeland, waar hij 
tal van rollen in het theater en in televisieseries speelde. Een grote staat van dienst.

Toch zal hij bij velen in Nederland vooral verbonden blijven met Couperus. Lex van 
Delden was fysiek en mentaal de ideale Couperus-vertolker. ❧

1. H.W. van Tricht, ‘Is De kleine zielen recht gedaan?’ In: Vrij Nederland 1970, 3 januari.

2. Marie-Louise Thussen, ‘De kleine zielen haalt het’. In: De Telegraaf 1970, 16 januari.

Lex van Delden als 
Robert van Maeren 
in Noodlot in 1982. 

Foto: Wikipedia/
AVRO
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