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Geachte donateurs,

I  n het tv-programma ‘College Tour’ werd presentator Matthijs van Nieuwkerk op 
17 februari jongstleden geïnterviewd door collega Twan Huys en een publiek van 
studenten. Gevraagd naar zijn gebruik van ‘moeilijke woorden’, zoals ‘metier’ en 

‘trouvaille’, antwoordde Van Nieuwkerk dat dat nou eenmaal zijn vocabulaire was. 
‘Misschien heb ik genoeg Reve gelezen,’ aldus de VARA-coryfee, ‘of Louis Couperus of 
andere eloquente, ouderwetse schrijvers met ouderwets, archaïsch taalgebruik. Dat zou 
kunnen.’

Behalve eloquent en ouderwets is Couperus’ taalgebruik ingebed in zijn tijd. Deze 
nogal voor de hand liggende hypothese wordt tot in detail uitgewerkt in ons openingsarti-
kel over ‘de kristalmetafoor’. Hierin verbindt Lennard van Rij Couperus’ gebruik van deze 
metafoor met de filosofische en esthetische ontwikkelingen rond 1900. Couperus blijkt 
meer dan 258 keer gebruik te hebben gemaakt van het woord ‘kristal’ om een beteke-
nis te verduidelijken of een poëtisch beeld te scheppen. Hierin is hij soms niet bijster 
origineel (denkt u aan het woord ‘kristalhelder’), soms echter buitengewoon origineel en 
diepzinnig.

Taal gebruik je kortom niet zomaar. Kinderen leren de eerste woorden van hun moe-
der of, zoals vroeger in hogere kringen misschien gebruikelijker was, van hun kinder-
meisje. Couperus had een zekere ‘Karlien’, van wie hij veel heeft gehouden, getuige zijn 
woorden dat zij ‘heel leelijk was en pokdalig, maar erg lief’. Karel Wagemans zocht voor 
Arabesken naar de schaarse biografische gegevens over deze Carolina Baumgartner, 
zoals zij voluit heette.

Heel ander onderzoek deed Han Peek, penningmeester van ons genootschap,  tijdens 
een bezoek aan Dresden. Hij bezocht daar de Semperopera, die zo’n belangrijke rol 
speelt in Couperus’ verhaal De binocle. Peek belicht in zijn artikel het belang van de 
vierde rang, de Oost-Duitse wederopbouwpolitiek en de rol van het toeval – of moeten wij 
zeggen ‘noodlot’?

Verder zetten wij onze nieuwe rubriek ‘Couperus & de contemporaine kritiek’ voort 
met een bijdrage van redacteur Rémon van Gemeren over De kleine zielen. Het toeval 
wil dat er in september een gloednieuwe bewerking van juist dit deel van De boeken der 
kleine zielen op de planken wordt gebracht. Ger Thijs, die wederom bewerking en regie op 
zich neemt, licht zijn keuzes toe in een vraaggesprek achterin dit nummer. 

Kees ’t Hart, auteur van de indirect door Couperus beïnvloede roman Blauw Curaçao, 
legt in het auteursvraaggesprek uit waarom Couperus hem leerde dat je je diepste wezen 
niet kunt onderdrukken, en zijn er weer vele nieuws- en andere feitjes te lezen. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Liesje Schreuders
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Louis Couperus schijnt eens gezegd te hebben dat kristal zijn liefste gesteente 
was.1 Zelfs als deze uitspraak ten onrechte aan hem toegeschreven is, dan nog 
wordt zijn voorliefde voor kristallen weerspiegeld in de frequentie waarmee hij het 

woord ‘kristal’ gebruikte; alleen al in de werken die digitaal beschikbaar zijn in de Digitale 
Bibliotheek voor de Nederlandse letteren (DBNL) komt het 258 keer voor.

Hiermee sluit Couperus aan bij een lange en rijke traditie. De Amerikaanse kunsthis-
torica Rosemary Haag Bletter heeft aangetoond dat de iconografie van het kristal terug-
gaat tot de tijden van koning Salomon, en dat de kristalmetafoor via Arabische en Joodse 
legenden, middeleeuwse verhalen en de mystiek terechtkwam bij de symbolisten en 
expressionisten, die hem nieuw leven inbliezen.2

Haag Bletter richt zich bij haar onderzoek voornamelijk op de architectuur van de late 
negentiende en vroege twintigste eeuw. Met behulp van voorbeelden als The Crystal 
Palace (1851) en de ontwerpen van Bruno Taut en Walter Gropius laat zij zien dat expres-
sionistische architecten oude betekenissen van de kristalmetafoor omvormden om 
 visioenen van vooruitgang te creëren. Aldus werd kristal tot symbool van toekomst en 
beoogd bouwmateriaal van, bijvoorbeeld, de socialistische heilstaat. 

Over de kristalmetafoor in de literatuurgeschiedenis is, buiten Haag Bletters artikel, 
opmerkelijk weinig te vinden. Er bestaan deelstudies over de kristalmetafoor in het werk 
van Walter Pater3 en Thomas Mann,4 maar een overzichtsstudie ontbreekt nog. Voor het 
Nederlandse taalgebied is de oogst zelfs bijzonder karig: tot op de dag van vandaag is 
er nooit een studie gewijd aan het gebruik van de metafoor, hoewel men vanaf Marcellus 
Emants’ Bergkristal (1872) tot aan de bloemlezing Kristal (1935) een myriade van con-
notaties terug kan vinden in de kristalmetafoor zoals die gebruikt wordt door literatoren 
als Albert Verwey, J.A. dèr Mouw, Adriaan Roland Holst, J.H. Leopold, Martinus Nijhoff en 
P .C. Boutens.

Het doel van de onderhavige studie is om het onderzoeksterrein voor de Nederlandse 
literatuur te verkennen, waarbij het kristal onze richtmetafoor is. Het oeuvre van 
Couperus vormt voor dit doel een prima corpus: door de uitgestrektheid van dit oeuvre in 
pagina's en jaren kunnen we connotaties van de metafoor categoriseren. Daarna kunnen 
we onderzoeken of er sprake is van een ontwikkeling in Couperus' gebruik van de meta-
foor tussen 1886 en 1925. Op die manier zal voor het eerst een beeld ontstaan van de 

Louis Couperus en de gesChiedenis van de kristaLmetafoor

‘Mijn liefste gesteente’
In het werk van Louis Couperus komt het woord ‘kristal’ veelvuldig 
voor. Couperus staat hiermee in een traditie: in de West-Europese 
cultuur van de late negentiende en vroege twintigste eeuw neemt de 
kristalmetafoor een bijzondere plaats in. In Nederland is echter nog 
nooit een omvangrijk onderzoek naar de historische betekenis van 
deze metafoor ondernomen. Onderstaand artikel is een verkennende 
studie, die aan de hand van Louis Couperus’ oeuvre de mogelijkheden 
van onderzoek naar de kristalmetafoor wil blootleggen.

Door Lennard van Rij
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dynamische verhouding tussen Couperus’ oeuvre, de Nederlandse literatuurgeschiedenis 
en de geschiedenis van de kristalmetafoor.

Poëtica
Natuurlijk is niet iedere vindplaats van de kristalmetafoor even bijzonder; in een groot 
aantal gevallen is het woord ‘kristal’ niet meer dan een archetypische versterking van 
het begrip ‘helderheid’. Aldus vinden we bij Couperus regelmatig uitdrukkingen als ‘het 
kristalleklare zonnelicht’5 of ‘de kristallen transparantheid van hun geluk’.6 Ook gebruikt 
Couperus de metafoor meer dan eens als afgezaagde omschrijving van lucht, water of 
sneeuw, bijvoorbeeld in de zin: ‘De sneeuw glinsterde kristalachtig hard.’7 In dat laatste 
geval maakt Couperus, net als vele anderen, al dan niet bewust gebruik van de etymolo-
gie van het Griekse woord ‘kristallos’, dat oorspronkelijk ‘ijs’ betekende.8

Er zijn echter ook gevallen waarin Couperus de kristalmetafoor op een zeer specifieke 
manier gebruikt. Deze gevallen vertonen bijna altijd raakvlakken met de Nederlandse en 
West-Europese literatuurgeschiedenis van de late negentiende en vroege twintigste eeuw. 
Een dergelijk specifiek gebruik van de metafoor door Couperus vinden we al in zijn dicht-
bundel Orchideeën uit 1886. Hierin schrijft hij: 

Mijn kunst is als een fijn-geslepen kelk 
Van klaar krystal, waarin een purpren wijn 
Als vol robijnen fonkelt…
(…)

Nog zoeter dan zijn smaak is mij de aroom 
Des wijns, wen ze, als de geur dier roode bloem, 
Aan ’t glas ontwelt
(…)

Diamant.  
Foto: iStockphoto
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Maar ’t allerzoetst is mij die beker, zoo 
Daar, siddrend, drupplen lichts in trillen… 
(…)

Zoo is mijn kunst, wanneer ik, zwakke, schep, 
Een ander in zijn schepping nageniet, 
Of, scheppingloos, in onmacht me vermijmer…9

In dit fragment dient een kristallen glas als poëticaal beeld, oftewel als metafoor om de 
literatuuropvattingen van de auteur aan te duiden. In Couperus’ uitwerking van het beeld 
zien we opvattingen die sterk doen denken aan het dandyisme: de poëet is een ‘zwakke’, 
voor wie het niet uitmaakt als hij ‘scheppingloos’ blijft. En als hij al iets schept, dan mag 
het geschapene kunstmatig zijn en gericht op genot. Deze poëtica laat zich het best van-
gen in het begrip l’art pour l’art.

Wie nu dit gedicht in de West-Europese context probeert te plaatsen, wordt al snel 
bedolven onder de kristallen uit binnen- en buitenlandse poëzie en literatuurkritiek. 
Baudelaire roemde de kristallen verzen van Edgar Allen Poe;10 Stéphane Mallarmé, de 
grondlegger van het literair symbolisme, schreef naar eigen zeggen met kristallen inkt.11 
Ook in Nederland vinden we het kristal als metapoëticaal beeld terug, bijvoorbeeld in 
Albert Verweys De kristaltwijg (1904). 

Zelfs in het beeld van een kristallen drinkglas is Couperus, zoals hij ook al impliceert 
in het gedicht, niet origineel. De relatie tussen kelken en kristal gaat terug tot het graalmo-
tief,12 maar een directere bron vinden we bij Goethe. In 1823 kreeg Goethe een kristallen 

Plattegrond van het 
ontwerp van de door 

Frederik van Eeden 
beoogde ‘Lichtstad’ 

door J. London, 1921
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glas met erin onder meer de naam van zijn onbereikbare geliefde 
Ulrike gegraveerd: dit glas inspireerde Goethe bij het schrijven van zijn 
‘Marienbader Elegie’, in strofes die later door Stefan Zweig als ‘kristal’ 
werden omschreven.13 In Nederland zien we het beeld van het kristal-
len glas later terug bij onder anderen J.H. Leopold en J.A. dèr Mouw. 

Nu kan men stellen dat symbolistische dichters als Leopold en 
Dèr Mouw nieuwe, filosofische connotaties meegaven aan de poëtica 
van het kristal; voor Couperus geldt dit niet. In 1912 spreekt hij over 
zijn ‘juweelharde taal’ en zijn ‘woordsnijwerk’,14 en in 1923 nodigt hij 
de lezer uit om te onderzoeken of ‘tusschen zoo vele kristallen en 
amethysten, een diamantje stil schittert’.15 Bij het laatste citaat valt 
op te merken, dat Couperus zijn lezers niet slechts een keuze biedt 
uit een verzameling edelstenen, maar ook uit een bloementuil. Voor 
Couperus waren bloemen, kristallen kelken en lichtdruppels innig 
verbonden, hetgeen niet alleen blijkt uit het hierboven geciteerde 
gedicht, maar ook uit zijn in 1915 genoteerde loftuitingen ten aanzien van het werk van 
Teresa van Aliva. Haar verzen zijn ‘klaar als kristal’; een sonnet van haar hand noemt 
Couperus: ‘Een zuivere lelie in kristallen vaas, (…) een vorm van zuiverste kunst.’16 De 
combinatie bloemen, kristal en licht symboliseert voor Couperus de zuiverheid van de taal. 

Tot aan zijn laatste snik, een postuum gepubliceerd werk, verdedigde hij het l’art pour 
l’art-principe. Over de dichteres Komachi, die tussen ‘bloedpurperen bloemen’ aantrad, 
schreef hij: ‘[H]are oden waren gelijk aan uit jade of kristal geslepen kleinoodiën, (…) waar-
tusschen de teederheid van haar gevoel of hare aandoening school als met een vonk glans.’17

Illusies
Gezien de prominente rol die het l’art pour l’art-principe in Couperus’ poëtica speelt, alsmede 
de negentiende-eeuwse opkomst van het kristallen glas als sierproduct,18 is het wellicht niet 
verwonderlijk dat de kristalmetafoor in Couperus’ proza vaak een verfijnde rijkdom verbeeldt. 
Van de kristallen schaaltjes van Eline Vere19 tot de kristallen koets van de Majesteit,20 van 
de kristallen sarcofaag van Psyches vader21 tot de kristallen oorbellen (‘Kohinoren’) van de 
 marchesa,22 steeds weer duikt het kristal bij Couperus op als symbool van luxe.

Maar van verfijning is het maar een kleine stap naar decadentisme. In het fin de 
 siècle geloofden vele critici in West-Europa dat de westerse beschaving ten einde liep; 
net als eens het Romeinse keizerrijk, zou Europa ten onder gaan aan spilzucht.23 

De kristalmetafoor verenigt beide tendensen. Enerzijds symboliseert het kristal kunst-
matigheid en verkwisting. Zo liet J.K. Huysmans in zijn roman À rebours een schildpad 
bezwijken onder een met juwelen ingelegd schild.24 Ook Couperus’ gebruik van de meta-
foor laat banden met het decadentisme zien: niet voor niets noemde hij zijn roman over 
de neergang van het Romeinse keizerrijk De berg van licht, hetgeen een letterlijke verta-
ling is van ‘Kohinoor’, de grootste diamant ter wereld.

Anderzijds staat het kristal symbool voor zuiverheid en structuur. Zoals ik in de 
inleiding al aangaf, ontwierp menig architect aan het begin van de twintigste eeuw 
gebouwen met kristallen koepels, die als doel hadden de wereld beter te maken. Ook op 
Nederlandse tekentafels ontstonden kristallen gebouwen. Herman Gorter zag zijn socia-
listische heilstaat oprijzen in kristal,25 Frederik van Eeden gaf opdracht een Lichtstad te 
ontwikkelen, waar de kristallen koepel van de Dom der Verbroedering, omringd door swas-
tika’s, het stralende middelpunt was.26 Slechts een enkele keer, bijvoorbeeld in het geval 

Eduard Manet, 
‘Bloemen in een 
 kristallen vaas’, 

1882
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van het Paleis voor Volksvlijt (1864), kwamen zulke plannen verder dan de tekentafel.
Ook in het werk van Couperus komen kristallen kastelen, zalen, torens en koepels voor. 
Veelal gaat het hier om sprookjeslanden, waar bijvoorbeeld de zoon van de magiër Merlijn 
door een kristallen zaal loopt.27 Met kristallen luchters en elektrisch licht in de realiteit 
had Couperus minder: ‘Het is alles verblindend van moderne welvaart en gezonde, niet 
altijd fijne pracht,’ schreef hij tijdens een bezoek aan Rome.28 Nee, hij prefereerde de 
magie van het illusoire kristalpaleis.

Daarbij wordt een kristalheldere omgeving door Couperus vaak gekoppeld aan kris-
talheldere inzichten. Zoals Van de Voort aangeeft, is het kristallen paleis een Jungiaans 
begrip dat op het collectief onbewuste slaat.29 Mensen zien ineens de toekomst transpa-
rant voor zich, hebben pure gedachten en hun hele wezen straalt: ‘[I]n zijn hoofd was het 
als een koortsachtige, kristallen helderheid of zijne hersenen geslepen kristallen facetten 
waren.’30 Zoals bij Gorter de socialistische heilsgedachte oprijst in kristal, zo verrijzen 
hoopvolle torens, hallen en kastelen bij Couperus. Psyche (1898) ontwaakt onder een 
kristallen koepel, en voor de hoofdpersoon in het sprookje ‘De verleider’ (1918) rijzen ‘de 
steden der blanke burchten van onsplijtbaar kristal’.31

Maar schijn bedriegt. De kastelen die de personages voor zich zien, kunnen plots 
instorten. Al in Eline Vere zien we dit proces in werking treden: 

Vóor haar, in scherven, lag het luchtige, glazen paleis harer teedere vizioenen en 
hersenschimmen, dat zij, zuil voor zuil, broos en luchtig, had opgezet, schitterend en, 
hooger, steeds hooger in fantastische, kristallen pracht, hooger, steeds hooger, tot 
het als met een apotheoze aan de wolken reikte.32

Zo wordt kristal een narratief element, een aankondiging van verval. De vaas die valt in 
Noodlot, Vivianes instortende paleis, Psyches koepel, het brekende flesje vol kristallen in 

Het ontwerp van 
de door Frederik 

van Eeden beoogde 
‘Lichtstad’ door  

J. London, 1921
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De stille kracht: mét het kristal vervallen droomwerelden. 
De veroorzaker van dit leed is de verteller Couperus, die 
twee tegengestelde connotaties van de kristalmetafoor 
weet in te zetten als verhaalmotieven.

Astraal lichaam
Nu hoeft een verhaal niet te eindigen wanneer een wereld 
instort. Spiritualiteit biedt immers een gelegenheid tot 
wedergeboorte. En de kristalmetafoor, die zoals gezegd 
teruggaat tot koning Salomon, heeft nooit te klagen 
gehad over een gebrek aan religieuze of esoterische aan-
dacht. Het kristallen glas was één van de weinige echte 
succesverhalen van de alchemie33 en diverse avontuur-
lijke denkers hebben door de eeuwen heen religieuze con-
notaties aan het kristal meegegeven. Marcellus Emants 
beschreef de Passiespelen in zijn essay ‘Bergkristal’; 
Blavatsky en Leadbeater zagen aura’s weerspiegeld in kristallen;34 Rudolf Gorsleben kop-
pelde rond 1930 de metafysica van het kristal aan de alomtegenwoordige Christusfiguur, 
oftewel de ‘Christ-all’.35 

Couperus lijkt voornamelijk door de theosofische beweging beïnvloed te zijn, waar 
het op de spiritualiteit van het kristal aankomt. Volgens de theosofie bestaan er zeven 
niveaus van toenemende vergeestelijking. Het kristal manifesteert zich, in tegenstelling 
tot de dode materie, op het ‘astrale niveau’. De menselijke geest heeft, in zeer zeldzame 
gevallen, de mogelijkheid op te stijgen naar het ‘nirvanisch gebied’.36

In 1902 publiceert Couperus zijn sprookje ‘Van de kristallen torens’, waarin twee ver-
vloekte geliefden de dood vinden, nadat hun respectievelijke torens ingestort zijn. Echter, 
hun zielen versmelten in ‘starlicht’ – een verwijzing naar het Griekse woord ‘astèr’, dat 
‘ster’ betekent. Hier verweeft Couperus de theosofie met de Griekse sterrenkunde, die 
sterren voorstelde als kristallen bollen met vuur erin; de combinatie kristal en sterren 
komt ook bij Boutens en Nijhoff voor.37

Al in de eerste passage van De berg van licht spreekt de verteller over ‘kristallen ster-
ren’.38 Ook verwoordt de hoofdpersoon in dit boek de band tussen de ziel en de astrale 

Tekening van de 
zeven niveaus van 

vergeestelijking in de 
theosofie
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sfeer: ‘Maar in énkelen van ons licht uit die ver-
menschelijking onzer ziel de Geest op, en wil terug 
naar zijn moederstar, en er is werking tusschen dien 
Geest en de Star.’39

Nog duidelijker is de invloed van de theosofie 
zichtbaar in het sprookje ‘Over lichtende drempels’, 
waarin twee gestorven beminden van het ene 
niveau naar het andere verhuizen. Ook in dit ver-
haal komt de kristalmetafoor voor. De dochter van 
het gezin, Lily, ververst de bloemen in de kristallen 
vaas van haar overleden moeder. ’s Nachts stijgt 
haar geest naar het niveau van haar moeder en 
haar minnaar. De invloed van de theosofie is hier 
zo duidelijk merkbaar, dat een criticus opmerkte: 
‘Even vraagt de lezer zich af, of Couperus theosoof 
is geworden.’40

Maar Couperus was niet op zoek naar een reli-
gieuze synthese. Hij was een verteller die zijn eigen 
idioom ontwikkelde binnen bestaande stromingen. 
In dat kader is het interessant om opnieuw te kij-
ken naar de samenspraak tussen kristal, bloemen 

en licht, die ik hierboven al aanhaalde. Immers, dezelfde samenspraak is zichtbaar in 
het decor zowel als de sociale verhoudingen van meerdere verhalen. Wanneer Psyche 
ontwaakt onder een kristallen koepel, klimmen rozen rondom kristallen zuilen; Psyches 
zussen heten Esmeralda (edelsteen) en Astra (ster). In ‘Over lichtende drempels’ zien 
we de namen van Psyche en Stella weerspiegeld in de namen van Alma (ziel) en Stella 
(ster), die op hun beurt de zussen zijn van Lily (lelie). Couperus speelt met deze begrip-
penparen, zoals blijkt wanneer hij in ‘Over lichtende drempels’ over Lily schrijft: ‘Zij 
durfde zelfs geen bleeke kasrozen meer zetten in de kristallen vaas, omdat Alma en 
Stella eens hadden gezegd, dat moeder niet waard was hare liefdevolle  herinnering...’41 
Wederom geldt: in de dynamiek tussen connotaties van symbolen ontspint zich 
Couperus’ verhaal.

Ether
De theosofie begeeft zich vaak op de grens van de exacte wetenschap. Noties over de 
breking van het licht door prisma’s, de halflevende status van kristallen, de verplaatsing 
van licht en geluid, de helende werking van kleuren, elk van deze zaken wordt door de 
theosofie bestudeerd. Ook de exacte wetenschappen maakten dankbaar gebruik van de 
kristalmetafoor. Mineralogen, natuurkundigen en biologen bogen zich over het geome-
trisch gevormde verschijnsel dat tussen leven en dood ín leek te bestaan42 – Thomas 
Mann liet jaren later een personage grappen dat de geesteswetenschappen geen last 
van dergelijke spookverschijnselen hebben.43

Couperus had geen wetenschappelijke pretenties. Maar theorieën over de kleurenleer 
en de breking van het licht konden hem wel inspireren tot beelden. We zien licht ‘regen-
bogend in kristal’,44 en gedachten scherp worden als een ‘prisma’.45 Dit laatste beeld 
weet hij zelfs te combineren met het graalmotief: in één verhaal houdt God hemelhoog 
een kristallen glas op, waardoor het licht breekt en de vogels kleuren krijgen.46

Alexandra, echtge-
note van de Engelse 
koning Edward VII, 
draagt de Koh-i-Noor- 
diamant in haar 
kroon tijdens haar 
kroning op 9 augus-
tus 1902. Naar ver-
luidt kunnen alleen 
vrouwen de diamant 
dragen zonder ern-
stige gevolgen. Foto: 
W. and D. Downey. 
[WikiCommons]
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Op het snijpunt tussen spiritualiteit en wetenschap vinden we de substantie ‘ether’. Al 
sinds de oudheid heeft het woord twee betekenissen: ten eerste de hogere luchtlagen 
waar de goden verblijven en ten tweede de onzichtbare materie waardoor licht zich ver-
plaatst. Leadbeater zag etherstromen als een medium om in contact te komen met het 
bovennatuurlijke,47 terwijl Einstein in 1920 nog verklaarde dat een universum zonder 
ether ondenkbaar was.48 In de volksmond geldt ‘de ether’ ook in onze tijd nog als de weg 
waarlangs radiogolven zich verplaatsen.

Couperus blijkt op de hoogte te zijn van beide betekenissen van het woord. Etherische 
lagen symboliseren bij hem het goddelijke, maar tevens spreekt Couperus over atomen 
die meereizen met lichtstralen.49 In dit citaat uit Psyche gebruikt hij het woord overdrach-
telijk: ‘[O]ver de purperen woestijn trilt een ether van licht karmozijn, met strepen van 
smeltend topaas.’50

In De berg van licht echter neigt de beschrijving van bazuinen naar een natuurkundige 
opvatting van ether: ‘[H]unne zware geluidgolvingen trilsidderen weg in de warmtegolvin-
gen van den onbezoedelden ether.’51

Dergelijke trillingen, in klank en beeld, worden door Couperus vaker met kristal in 
verband gebracht: vogels zingen kristallen voorslagjes,52 een stem klinkt als ‘kristal en 
paarlen’,53 en als Eline Vere een muziektent nadert, heet het: ‘De hooge vioolpassages 
van Lohengrins Vorspiel zwollen als stralen van kristal voller en voller op...’54

En te midden van al deze syntheses vinden we in Fidessa dit originele beeld, waarin 
klank en licht samensmelten in een meerduidig etherbegrip, dat de sferenharmonie hoorbaar 
maakt:

Geluid van muziek trillerde op, of snaren de manestralen waren, snaren van etheri-
sche, luchthooge harp, waarover de nimfehandjes dwalen...55

Kristallisering
In 1925 merkte Menno ter Braak op dat de moderne poëziekritiek het dichten was gaan 
beschouwen als een ‘kristalliseering met eigen wetmatigheid’.56 Niet het gevoel van de 
dichter was van belang, maar het proces zélf. Deze constatering sluit aan bij het betoog 
van D.A.M. Binnendijk, die in het voorwoord van de bloemlezing Prisma (1930) het begrip 
‘vormkracht’ besprak. En niet minder past zij bij het voorwoord van Victor van Vriesland 
in de bloemlezing Kristal (1935): ‘De naam Kristal wil niet een pralend epitheton zijn voor 
het gehalte van den inhoud, doch suggereert de van vloeibaarheid tot vorm gestolde stof, 
waarin het licht weerkaatst in alle kleuren van het spectrum.’57 

Hiermee was voor het moderne gebruik van de kristalmetafoor een derde fase aan-
gebroken: tijdens de eerste fase was het kristal symbool voor de schoonheidscultus 
geweest, tijdens de tweede een katalysator om religieuze en (pseudo)wetenschappelijke 
inzichten te verenigen. Nu, in de derde fase, wordt de betekenis van de metafoor niet 
alleen bepaald door zijn wordingsproces, maar ook door het gebrek aan eenheid dat ver-
oorzaakt wordt door de eigenheid van ieder facet.

Bij Couperus vinden we slechts een enkele maal een toespeling op het kristallisa-
tieproces. Hij noemt zijn Italiaanse vriend Orlando in 1913: ‘De enkeling, tot wien zich 
gekristallizeerd scheen te hebben de veelheid.’58 Hier is het proces dus een evolutie van 
veelheid naar eenheid. 

Maar het proces kan ook worden omgekeerd. In 1918 spreekt de verteller de wens 
uit, zijn ‘moede ziel van spleen, spleen, die om de Eéntonigheid is, te baden in het pris-
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ma-kleurige bad der eindelooze verwisselingen.’59 En wie kan hem ongelijk geven? Zonder 
dynamiek zijn er immers geen verhalen.

Desondanks blijft eenheid het hoogste streven voor Couperus. In zijn postuum uitge-
ven werk Nippon (1925) vinden we: ‘Al wat edel, innig en vroom is in het Japansche volk 
is samen gestold tot een kristal, een lichtend juweel, in het Nô-spel.’60 En zo gebruikt 
Couperus zijn vertrouwde poëticale symbool opnieuw, maar nu in combinatie met het 
kristalliseren van ethische en religieuze verschijnselen. Op die manier vangt hij veertig 
jaar ontwikkeling van de metafoor in één beeld.

Couperus heeft, door stromingen en inzichten van anderen te combineren in ver-
haalmotieven en beelden, bijgedragen aan de ontwikkeling van de kristalmetafoor in 
Nederland tussen 1886 en 1925. Hij stierf, slechts zestig jaar jong, in 1923. Hierdoor 
heeft hij niet meer hoeven meemaken hoe zijn geliefde gesteente via Bernays en 
Riefenstahl in handen van de nazi’s viel, hoe de kristallen koepel van de Reichstag in 
vlammen opging en hoe een gruwelijke pogrom de boeken inging als de Kristallnacht. 
Couperus’ kristal bleef even zuiver als zijn taal. ❧
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over de kindermeid van Couperus

Carolina Baumgartner (1838-1926)
Wanneer Louis Couperus terugkeek op de jaren waarin hij opgroeide 
van kleuter tot jongetje in zijn ouderlijk huis aan de Haagse 
Mauritskade, kwam bij hem meermalen de herinnering op aan 
zijn vroegere kindermeid. Haar voornaam kon de kleine Couperus 
aanvankelijk niet goed uitspreken. Tot vermaak van zijn oudere broers 
en zusters noemde hij haar ‘Karlien’, een verbastering van Caroline, 
zoals hij naderhand besefte. Diverse herinneringen aan haar zijn door 
hem neergelegd in een reeks van literaire opstellen, die vanaf eind 
1909 verscheen in het toenmalige Haagse dagblad Het Vaderland. 

Door Karel Wagemans

Voor de kleine Louis Couperus was de tiende juni, zijn verjaardag, steeds een 
bijzondere feestdag. Dat kwam natuurlijk mede door de cadeautjes die hij dan 
kreeg, waarbij de grootte of de geldelijke waarde van het ontvangen geschenk voor 

hem overigens – zoals trouwens bij vrijwel elk kind – een ondergeschikte rol speelde. Dit 
blijkt uit de nogal aandoenlijke regels die de schrijver hierover op latere leeftijd uit de pen 
vloeiden: 

En dan was er vaak, op je tafeltje, nog een ander héel mooi cadeautje en het was het 
cadeautje toch maar van de kindermeid, die Caroline heette en heel leelijk was en 
pokdalig, maar erg lief, en die je “Karlien” noemde, waarom de broeders en zusters 
lachten. En dat heel mooie cadeautje van “Karlien”, dat was een hart van dónkere 
chocolade, met een wit suikeren arabesk en midden in de arabesk stond, ook met 
witte suiker, geschreven: “Ter Uwer Verjaring”, en het was zóo een mooi chocolade-
hart, en het waren zulke prachtige letters, en dan was er nog boven aangebracht zoo 
een mooi boeketje van suikeren bloemetjes, een korenbloempje, een madeliefje, een 
klaproos, dat je er niet aan dácht daar je tanden in te zetten… [Het was] onder de 
allereerste verjaarsgeschenken, die ik mij heug en zij maakten mij zulk een dag tot 
een feest, tot een blij, een héerlijk feest…1

Behalve hem een feestelijk gevoel bezorgen, kon Caroline de kleine jongen af en toe ook 
de stuipen op het lijf jagen. ‘Want,’ zo schreef hij terugblikkend in 1910, ‘de kindermeid 
en het kamermeisje hadden in mijn bijzijn gesproken van de Zwarte Kunst en dat de 
Kunstenaar, door bezwering, plots de ramen in een huis óver het zijne àlle onverwachts 
kon doen openspringen... en dat had ik zoo verschrikkelijk gevonden, hoewel ik niets 
zeide, dat ik maanden lang God bad mij voor de Zwarte Kunst te bewaren.’2

Overdag ging de kleine Couperus aan de hand van zijn kindermeid uit wandelen, 
meestal door de Haagse Bosjes en soms langs de Vijverberg. Altijd even zoet toonde hij 
zich tijdens die uitstapjes niet. Zoals hij later schreef: ‘[Bij de Vijverberg had ik] mij los 
willen rukken van Caroline’s hand, om haar angst aan te jagen en, ondeugend, héel dicht 
den gevaarlijken rand te naderen.’3 Thuis, op de Mauritskade, toonde hij zich minder waag-
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halzerig. In de kinderkamer, waar Caroline bij het raam met verstelwerk bezig was, verloor 
hij zich al spelend in een geheel eigen fantasiewereldje. In de woorden van Couperus, die 
hierbij over zichzelf in de derde persoon spreekt: ‘[Hij bedacht] geheimzinnige spelletjes in 
de hoeken der muurkasten, spelletjes, die reeds zijne allereerste romans symbolizeerden 
en waarvan noch zijne ouders, noch broeders en zusters, noch Caroline iets begrepen.’4

Al jong wees
De volledige naam van Couperus’ kindermeid – zijn biograaf F.L. Bastet heeft dat weten 
te achterhalen – was Carolina Baumgartner. Behalve de hiervoor vermelde bijzonderheden 
van de hand van de schrijver zelf, die ook deels in Bastets biografie over Louis Couperus 
staan opgetekend,5 is er bij mijn beste weten over deze Carolina Baumgartner weinig of 
niets bekend. Gezien zijn latere herinneringen moet zij in de kinderjaren van de schrijver 
niettemin een persoon van betekenis zijn geweest. Reden genoeg om langs deze weg 
eens wat meer aandacht aan het leven van deze vrouw en haar persoonlijke omstandighe-
den te besteden. 

Bastet – zich ongetwijfeld baserend op de gegevens in het Haagse bevolkingsregister 
over de periode 1861-1879, die daarin namelijk precies zo staan opgetekend – vermeldt 
dat Carolina Baumgartner in 1839 werd geboren.6 Die informatie blijkt bij nader onderzoek 
evenwel onjuist. Zoals de Haagse geboorteregisters aantonen, kwam zij daar op 15 juli 1838 
ter wereld als dochter van timmerman Johannes Baumgartner en Maria van den Heuvel.7 
Carolina was het negende kind uit deze verbintenis; na haar zouden nog twee broertjes 
volgen. De oudste daarvan zou in november 1842 aan de pokken overlijden, een ziekte 
die mogelijk toen ook zijn zusje trof en haar het pokdalige uiterlijk gaf dat Couperus heeft 
beschreven. Het was voor de familie Baumgartner in meerdere opzichten een rampspoedig 
jaar. Carolina’s moeder was namelijk een aantal maanden eerder, op 19 juni 1842, aan de 
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van het 

Burgerweeshuis in 
Amsterdam, 1904



16

‘tering’ bezweken en werd enkele weken nadien in de dood gevolgd door haar laatstgeborene, 
die – vijf maanden oud – in juli in een aanval van stuipen bleef.8 

Vader Baumgartner bleef na deze ingrijpende en droevige gebeurtenissen achter als 
weduwnaar met negen kinderen. De oudste was op dat moment zeventien jaar en de 
jongste (door het overlijden van haar babybroertjes was dat nu Carolina) vier jaar. Vader 
Baumgartner overleefde zijn vrouw slechts weinig jaren. Hij stierf op 5 januari 1848 
eveneens aan de ‘tering’.9 Toevalligerwijs was dit net de datum waarop hij 23 jaar eerder 
in het huwelijk was getreden. Carolina, slechts negen jaar oud toen ze óók haar vader 
verloor, werd dus al op jonge leeftijd wees.

Van Zwitserse origine
De naam Baumgartner geeft al aan dat het hier niet een van oorsprong Nederlandse 
familie betreft. Carolina’s grootvader van vaderskant, Joseph Baumgartner (1759-1831), 
was afkomstig uit het Zwitserse kanton Solothurn, dat ten zuiden van Basel ligt. Hij nam 
dienst in het Franse leger en kwam daardoor ten tijde van de bezetting van ons land door 
de Fransen in, of kort na 1795 in Nederland terecht. Nadat hier in 1813 de onafhanke-
lijkheid was hersteld, ging Joseph Baumgartner over naar de Nederlandse krijgsmacht, 
waar hij het tot sergeant bracht. Met zijn vrouw Anna Catharina Kremers en hun zoon, die 
in 1798 in het Gelderse Aalst geboren werd, vestigde hij zich nadien in Den Haag. Zijn 
zoon Johannes Baumgartner, Carolina’s vader, werd er timmerman en trouwde in 1825 de 
negentienjarige Maria van den Heuvel, een uit Leiden afkomstige naaister.

Dat er enige haast bij de voltrekking van dit 
huwelijk was geboden, mag blijken uit het feit 
dat hun eerste kind nog geen maand later ter 
wereld kwam. Het was een zoontje, dat in de 
jaren die volgden er de nodige broertjes (vijf) en 
zusjes (eveneens vijf, waaronder Carolina) bij 
kreeg. Ten tijde van het overlijden van de moeder, 
in juni 1842, woonde het gezin aan de Bocht 
van Guinea. Later in datzelfde jaar volgde een 
verhuizing naar het Slijkeinde. Toen Johannes 
Baumgartner begin januari 1848 stierf, woonden 
hij en zijn kinderen in de Kikkerstraat. Carolina 
was op dat tijdstip uiteraard te jong om al op 
eigen benen te staan. Zij zal daarom – zoals 
indertijd gebruikelijk – wel in het weeshuis of bij 
oudere familieleden zijn ondergebracht. Gegevens 
hierover ontbreken. Hoe het ook zij, een onbe-
zorgde jeugd heeft zij stellig niet gekend. 

Dat er aan Carolina’s opvoeding niettemin 
enige zorg is besteed, blijkt uit het feit dat zij 
in ieder geval schrijven – ze had een vlotte, vrij 
krachtige handtekening – en dus waarschijn-
lijk ook lezen heeft geleerd.10 Ook moet haar 
zijn bijgebracht op bekwame wijze naald en 
draad te hanteren. Indien zij later op dat vlak 
geen bijzondere vaardigheden aan de dag had 
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gelegd, zou haar uiteraard nooit het verstelwerk van de familie Couperus in handen zijn 
gegeven. Mogelijk is zij in dit opzicht getraind door haar oudere zuster Catharina Maria 
Baumgartner (1829-1905), die, evenals vroeger hun moeder, naaister van beroep was.

In dienst bij de familie Couperus
Kinderrijke gezinnen waren in de negentiende eeuw eerder regel dan uitzondering. Of 
men katholiek of protestant was, maakte daarbij weinig of geen verschil. Zowel de 
moeder van Louis Couperus, die Nederlands-hervormd was, als de moeder van Carolina 
Baumgartner, rooms-katholiek, volbracht elf zwangerschappen.11 Louis Couperus zou uit-
eindelijk opgroeien met drie broers en drie zusters boven zich, Carolina Baumgartner met 
van elke soort eentje meer.12 Zowel hij als zij nam in gezinsverband de positie van de ben-
jamin in, en die overeenkomst in hun situatie – hoe verschillend die voor het overige ook 
was – kan althans Carolina niet zijn ontgaan. Het verklaart wellicht (deels) haar affectieve 
opstelling tegenover de knaap, die haar later daardoor als ‘erg lief’ zou karakteriseren.

Na hun terugkeer uit Nederlands-Indië betrok de familie Couperus eind 1862 de 
woning aan de Mauritskade waar op 10 juni 1863 zoon Louis geboren werd. Carolina 
Baumgartner, toen in de twintig, kwam in deze periode bij de familie in dienst. Het is 
mogelijk dat dit via via mede gebeurde op voorspraak van haar zuster, de dienstbode 
Maria Pieternella Baumgartner (1830-1918), die om de hoek van de Mauritskade in de 
Frederikstraat woonde. Carolina onderhield in elk geval een hechte band met deze zuster, 
zoals mag blijken uit het feit dat zij later haar dochter naar haar vernoemde. In eerste 
instantie ongetwijfeld belast met de meer algemene huishoudelijke bezigheden, zal 
“Karlien” gaandeweg de rol van Louis’ speciale verzorgster toebedacht hebben gekregen. 
Inwonend bij de familie Couperus was zij echter niet: zij sliep op de Anna Paulownastraat 
nummer 51, waarschijnlijk in een soort pension.13 

Huwelijk en overlijden
Begin november 1872 vertrok de familie Couperus opnieuw naar Nederlands-Indië. Voor 
Carolina betekende dat het einde van haar dienstbetrekking bij het gezin. Het Haagse 
bevolkingsregister uit die periode vermeldt dat zij nadien, in april 1875, naar Leiden 
verhuisde. Vier jaar later was zij weer terug in Den Haag om daar op 17 april 1879 in 
de echt te treden met de ziekenbroeder Hendrikus Vlothuizen. Geboren te Kampen op 
26 september 1851 was hij dertien jaar jonger dan Carolina, die op dat tijdstip nog 
slechts enkele maanden van haar 41ste verjaardag verwijderd was. (Over dit opmerke-
lijke leeftijdsverschil tussen bruid en bruidegom wordt hier ter zijde nog aangetekend, 
dat in de romans van Couperus huwelijken tussen een oudere vrouw en een jongere 
man geen onbekende thematiek vormen.) Het paar ging in Den Haag op de Kalvermarkt 
nummer 32 wonen, waar op 28 juli 1880 hun dochter en enig kind Maria Pieternella 
Margaretha14 werd geboren.

De familie Couperus was al eerder – in 1878 – vanuit Indië naar Den Haag terugge-
keerd en had daar een woning aan het Nassauplein betrokken. Of er toen (of later) nog 
contact is geweest tussen de toekomstige schrijver en zijn vroegere kindermeid, is zeer 
de vraag. Hijzelf heeft er naderhand, voor zover bekend, in elk geval niet over gerept. Eind 
mei 1881 verhuisde Carolina met man en kind naar Gouda en vanuit die stad vervolgens 
naar Kampen, de geboorteplaats van haar man. Daar overleed Vlothuizen op 6 maart 
1917.15 Als zijn weduwe overleefde Carolina hem nog negen jaar, alvorens zij – ruim 
87 jaar oud – op 30 maart 1926 zelf stierf.16 
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Louis Couperus, die zij als knaapje bij de viering van zijn verjaardag meermalen zo blij 
had gemaakt met een versierd hart van donkere chocolade, was toen al bijna drie jaar 
dood. ❧

Noten
 1.  Louis Couperus, ‘Ter Uwer Verjaring’. In: Het Vaderland 1913, 18 juni. Naderhand opgenomen in de in 1915 

gepubliceerde bundel Van en over mijzelf en anderen. Volledige Werken Louis Couperus, deel 27.

 2.  Louis Couperus, ‘Toen ik een kleine jongen was…’. In: Het Vaderland 1910, 8 oktober. Naderhand opgenomen 

in de in 1911 verschenen bundel De zwaluwen neêr gestreken. Volledige Werken Louis Couperus, deel 31.

 3.  Louis Couperus, ‘Een Hagenaar terug in Den Haag’. In: Het Vaderland 1915, 20 maart. Naderhand 

opgenomen in de in 1917 verschenen bundel Wreede portretten. Volledige Werken Louis Couperus, deel 27.

 4.  Louis Couperus, ‘Een Hagenaar terug in Den Haag’.

 5.  F.L. Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.52-60.

 6.  F.L. Bastet, Louis Couperus. Een biografie, p.53.

 7.  Blijkens de akte in de Haagse geboorteregisters d.d. 17 juli 1838 (nr. 1196).

 8.  De doodsoorzaken zijn terug te vinden in de Naamlijst der geborenen, ondertrouwden en overledenen binnen ’s 

Gravenhage en deszelfs jurisdictie van 1842.

 9.  Zoals vermeld staat in de Naamlijst der geborenen, ondertrouwden en overledenen binnen ’s Gravenhage en 

deszelfs jurisdictie van 1848.

10.  De leerplicht werd in Nederland pas in het jaar 1900 wettelijk ingevoerd. In de sociale klasse waartoe 

Carolina behoorde, was het ontvangen van onderwijs (gezien de daaraan verbonden kosten) bepaald geen 

vanzelfsprekendheid.

11.  In het geval van de moeder van de schrijver eindigde een van die zwangerschappen in de geboorte van een 

levenloos kind. Drie van haar dochtertjes zijn jong (twee als baby, en eentje op 11-jarige leeftijd) overleden.

12.  Van Carolina’s oudere broers overleed Marinus Carel Baumgartner, van beroep bediende, eind december 

1856 op 30-jarige leeftijd.

13.  Haags Bevolkingsregister over de periode 1861-1879. Een ‘eigen’ adres van Carolina Baumgartner staat 

daarin niet opgetekend.

14.  Margaretha naar de moeder van haar vader. Maria Pieternella Margaretha Vlothuizen overleed ongehuwd te 

Kampen op 22 december 1928.

15.  Overlijdensakte gemeente Kampen 1917 (nr. 8).

16.  Overlijdensakte gemeente Kampen 1926 (nr. 70).
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‘Ik werk geregeld voort aan De Familie en de kennissen naar het voorbeeld van 
Meester Zola,’ schreef Couperus op 26 maart 1901 aan zijn uitgever Veen. ‘Het 
boek speelt in Den Haag, als ge wilt genre Eline Vere, maar rijper; in côterieën half 

Indisch, half Hollandsch, een meer werkelijke maatschappij, dan die van Eline, die nog 
gezien werd door den humbug heen der jongere jaren!’1 Tien dagen later meldde hij aan 
Veen dat hij die titel zou geven aan het eerste van de twee delen waaruit de roman – 
De Boeken der Kleine Zielen geheten – zou gaan bestaan (voor het tweede deel had hij 
De late liefde bedacht, wat uiteindelijk Het late leven werd).2 Eind juni, vlak voordat het 
eerste deel naar de drukker moest, veranderde hij de 
titel hiervan alsnog in De kleine zielen.3

In de betrekkelijke rust van het leven in Nice had 
hij De kleine zielen in hoog tempo, en naar eigen vol-
doening, geschreven. Een half jaar na de publicatie 
in november 1901, op 27 mei 1902, schreef hij aan 
zijn nicht Marie Vlielander Hein dat hij de roman ‘als 
expozitie wel geslaagd [vond], in sommige opzichten 
veel beter dan Het late leven: dat vind ik après coup 
te novellistisch opgevat, niet in het kader passen van 
de anderen, hoewel het psychologiesch wel juist het 
eerste vervolgt en zich er aan sluit.’4

Vulgaire ijdelheid
Niet alle recensenten waren net zo positief als 
Couperus zelf. Volgens een journalist van het 
Rotterdams nieuwsblad leed ook dit werk onder 
de grote snelheid waarmee het was geschreven. 
Weliswaar gaf Couperus in de voorgaande romans, 

Couperus & de Contemporaine kritiek – deeL 2

‘Een roman van De klets’
Soms gebeurt het dat romans direct na verschijnen het etiket 
'klassiek' krijgen opgeplakt. Een juichende ontvangst is echter geen 
garantie voor een klassieke status; hiervoor is het noodzakelijk dat 
een roman gelezen en bestudeerd blijft worden, of na lange tijd wordt 
opgeduikeld als een nieuw ontdekte schat. De reputatie van de 
klassieke roman verandert voortdurend. De meningen van de eerste 
critici raken daarbij steeds verder in de vergetelheid. Couperus heeft, 
vanuit een eenentwintigste-eeuws oogpunt, meerdere klassiekers 
geschreven. De boeken der kleine zielen is er een van. Hoe luidden die 
reeds lang vergeten oordelen over het eerste boek van deze vierdelige 
cyclus, De kleine zielen, na publicatie in 1901?

Door Rémon van Gemeren

Omslag  
De kleine zielen. 

(Collectie H. Peek)
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Langs lijnen van geleidelijkheid en De stille kracht, en nu ook in De 
kleine zielen steeds meer toe ‘aan de neiging om zich willig te laten 
gaan op een verhaalwijze die een tweederangs feuilletonnist zich niet 
zonder bedenken toeëigenen zou’, daar stond dan wel tegenover dat 
al zijn boeken getuigden van zijn ‘superieure schrijversqualiteiten’. De 
kleine zielen was als geheel geen ‘rehabilitatie van vroegere artistieke 
zonden’, maar enkele hoofdstukken herinnerden ‘aan de goede dagen 
van Eline Vere’. 

De algehele strekking van de recensie was niettemin negatief. 
Couperus zou zijn grote talent vergooien door toe te geven aan 
‘vulgaire ijdelheid’. Het grote probleem van De kleine zielen was de 
enorme pretentie, waardoor er slechts ‘armoedige leegheid’ overbleef. 
De zedenschildering ontbeerde kracht en overtuiging, bleef flauw en 
vaag, de dialogen waren ‘hopeloos mat’, en geest en vernuft bevatte 
de roman al helemaal niet. ‘En – om alles saam te vatten – waar we 
scherpe, hooge satire verwachtten, daar draait ’t voor ons uit op een 
beschaafd vermaak voor menschen die met hun tijd geen raad weten.’ 
De enkele goede fragmenten sprongen er dan ook meteen uit, zoals 
de ontroerende beschrijving van de fietstocht die Henri van der Welcke 
met zijn zoon Addy maakt, waarbij Henri zich onderweg zwaar vermoeid 
neervlijt in de schoot van zijn zoon.5

Iets minder zuur, maar bepaald niet lovend was H. Smissaert in 
Onze Eeuw. Hij stoorde zich aan de onwaarschijnlijkheid van ‘het 
geval’. Waarom moest Henri zijn carrière opgeven toen hij ‘in alle eer 
en deugd’ met Constance trouwde? Had hij geen andere baan kunnen 
krijgen, ergens anders dan in de hofstad? En zou een schandaal als 
dat van Constance en hem, dat zich nog wel in het verre Rome had 
afgespeeld, na vijftien jaar nog steeds zo veel commotie veroorzaken 
in aristocratisch Den Haag, waar men het niet zo nauw nam met huwe-
lijkstrouw? En werd in deze kringen werkelijk zo erg gekletst? 

Dat geklets werd weliswaar door Couperus met een ‘verbijsterende virtuositeit’ gepre-
senteerd, maar zo rijkelijk dat het ging vermoeien. ‘‘‘Houd op!”, zoo zouden we nu en dan 
willen roepen, “houd op, in naam van den goeden smaak en besteed uw talent en onzen 
tijd aan waardiger dingen dan met zulk een uitvoerigheid dat geleuter over een uitzet, 
over japonnen en over visitekaartjes weer te geven.’’’ Helaas viel Couperus in herhaling 
over al die kleine zielen met hun kleine hebbelijkheden. Paste dit alles wel in een groot 
literair werk? Smissaert nodigde de lezers uit om zelf te oordelen: wat is indrukwek-
kender, wat is hogere kunst, het portret van Henri’s ‘rechtzinnige, rechtschapen’ ouders 
in Driebergen, of dat van Constances kwekkende zussen? Ook stilistisch had de roman 
tekortkomingen: Couperus formuleerde nu eens onhelder, dan weer veel te gedetailleerd 
bij het beschrijven van het dagelijkse leven van die ‘kleine zielen’.6

Aristocratisch
Milder – ‘zuinig’ is een beter woord – was Lodewijk van Deyssel. Hij vergeleek De kleine 
zielen met een baron met wie hij enige tijd plezierig was omgegaan: ‘Hij heeft niets 
bizonders maar hij is een solide dier van goed ras en goede hoedanigheid.’ Dat vond hij 
ook van Couperus’ roman: er zat iets natuurlijks in, iets ongeforceerds, iets makkelijks, 

Willem Gerard van 
Nouhuys (boven) en 
Lodewijk van Deyssel 
(Wikipedia en  
www.jenneken.nl)
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zoals in een man van zeer goede komaf. Couperus’ jongste werk had, los van de keurige 
mensen die erin beschreven worden, een zekere stijl, een gedistingeerdheid. Het liet de 
lezer meedeinen ‘op een onafzienbare licht-rijke deinende zee van dichterlijkheid’, het 
bezorgde hem niet ‘een soort van helle kunst-koorts met levendig verbeeldings-bedrijf’, 
‘maar het blijft alles heel bedaard en wat gij verneemt heeft het behagelijke van het spre-
ken van een wel-opgevoed man.’7

J. van den Oude legde eveneens de nadruk op het aristocratische karakter van het boek, 
of eigenlijk van de auteur. Of Couperus nu de dichter was die zijn tomeloze verbeelding 
liet spreken of de waarnemer die zijn personages haarfijn doorgrondde, altijd bleef hij een 
deftige heer. Het was zijn natuur. In het eerste deel van de nieuwe cyclus was hij duidelijk 
de waarnemer, die zijn woorden in harmonie wist te brengen met zijn onderwerp. Van 
‘zijne oude zonde van weeldelievende uitbundigheid’ was niets te merken in de treffende 
beschrijvingen, die veeleer sober en ingetogen waren. 

De ‘fijnheid’ en de kracht, de wreedheid en de waarheid van deze geschiedenis zaten 
volgens de criticus in ‘de meesterlijke détailteekening, in de ontwikkeling van het motief, 
dat is: de kleinzieligheid, de kleinheid der zielen die daar òm ons zijn, tusschen welke 
wij leven, met welke wij verkeeren, tot welke wij behooren’. Dit gold ook voor de rol van 
Constance, die tegengewerkt wordt door haar kleinzielige familieleden, maar zich tegelij-
kertijd niet boven hen weet te verheffen. Daarmee is ze nog geen slecht mens, zoals nie-
mand dat is, zelfs de nijdige Aldolfine niet, of bijvoorbeeld Paul of Gerrit, die in wezen goe-
dig zijn en het liefst het goede zouden willen. Goedig maar klein is iedereen in dit bedroe-
vende en beschamende boek, dat een aanklacht is ‘tegen ons aller kleinheid – de klein-
heid van ons leven, van onze belangen, van ons zoeken en ons denken, van ons geheele 
samenzijn.’ De enige grote ziel is Addy, die, als baken van kalmte tussen zijn ouders in, de 
last van hun beider schande en schuld, van de vloek die op hen rust, kan dragen.8 

Innigheid van sentiment
Waren er dan helemaal geen enthousiaste critici? Jazeker, en nog wel mensen van naam, 
om te beginnen Frits Lapidoth. In Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift prees hij Couperus 
als een meester in het tekenen van karakters. In deze ‘roman van De klets, de heerlijke, 
Haagsche, hoogestandklets, venijnig als alle andere en misschien nog een beetje erger’, 
komen de personages zo sterk tot leven dat ze nog lang in het geheugen van de lezer 
voortbestaan. Wie over het kleine en alledaagse zo wist te schrijven, mocht zich een 
groot kunstenaar noemen. 

Een bezwaar zag Lapidoth in Couperus’ neiging tot overdrijven, vooral ten aanzien 
van Addy van der Welcke, die als een onrealistisch wonderkind figureert. Een jongen die 
zo wijselijk manoeuvreert tussen zijn in onmin levende ouders, en zodoende regeert in 
huis en belangrijke beslissingen neemt, was volgens de criticus wat al te ideaal voor-
gesteld.9 

Een vergelijkbaar oordeel over Addy had W.G. van Nouhuys in Het Vaderland. Niet 
alleen in huis is deze ‘ouwelijk-wijzen jongen’ iets te uitzonderlijk, hij is dat ook op 
school, waar de dertienjarige, nota bene zonder onderwijsverleden in Nederland, in 
enkele voorjaarsmaanden moet worden klaargestoomd voor de tweede klas van het 
gymnasium en na de zomervakantie zowaar al in de derde klas begint. Een ander min-
der geslaagd personage vond hij Henri, die onvoldoende tot leven komt. Net als minder 
lovende collega’s was Van Nouhuys van mening dat het verhaal soms zuchtte onder een 
teveel aan herhalingen en onbelangrijke details.



Verder was er niets dan goeds over de roman te zeggen. Ook Van Nouhuys bejubelde 
Couperus’ vermogen om mensen met al hun kleinheden uit te beelden, maar wat hem 
bovendien bekoorde, was dat de auteur zelf ver boven zijn personages stond. Couperus 
bleef kritisch ten aanzien van al het kleinzielige gedoe, het ‘najagen van kleine belangen 
en gewichtig-vinden van alledaagschheden’, onder meer dankzij zijn humor. Dit maakte 
het een genot in deze ‘lijdensgeschiedenis’ te lezen over al die mensen, tot wier ‘intiem-
ste hoekjes’ we diep konden doordringen.

Evenals Lapidoth verwonderde Van Nouhuys zich erover hoe knap Couperus, al op 
de eerste zondagavondbijeenkomst bij mama Van Lowe, de vele, voornamelijk onbedui-
dende  personages neerzette op een manier die hen tot leven bracht en ze tevens onder-
scheidde van elkaar, waardoor de lezer ze onthield. Het specifieke, herkenbare karakter 
van al die kleine zielen werd versterkt door de dialogen. Van Nouhuys had het schrijven 
van dialogen nooit een groot talent van Couperus gevonden, maar nu was iedereen in het 
verhaal een eigen, realistisch vocabulaire in de mond gelegd.

 De kleine zielen was volgens hem een roman die uitblonk ‘door geestelijke voornaam-
heid, fijnzinnigen humor in realiteits-weergeving, en innigheid van sentiment’, een roman 
met grote emoties, die evenwel sober worden beschreven en ons raken tot ‘aan het 
intiemste van onze ziel’.10

Anna de Savornin Lohman sloot zich in veel opzichten bij Van Nouhuys aan. Curieus 
is overigens dat ze meteen wel kritiek uitte op een opmerking in Van Nouhuys’ recensie, 
als zou De kleine zielen te veel gebeuzel en geneuzel bevatten. Was dit een vergissing? 
Van Nouhuys gaf immers geen blijk van een dergelijke ergernis in zijn bespreking. Zou 
De Savornin Lohman in de war zijn geweest met een andere criticus?
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Haar kritiek maakt in elk geval duidelijk dat ze gefascineerd was door het 
boek, dat naar haar idee voor mondaine mensen bestemd was. Ze legde 
dit laatste uit: de kwaliteit zit niet in de diepgang of de innerlijke waarde, 
maar in de rake beschrijving van ‘het kleine gedoe en het kleine leven en 
het alledaagsche gescharrel van Haagsche côterie-menschjes’. Ook zij 
geeft aan hoe meesterlijk fijn de karakters worden getekend en hoezeer 
ze levende wezens worden die we kunnen zien, horen en begrijpen. Als het 
om waarheidsgetrouwheid ging, was deze roman niet minder dan volmaakt; 
dit was het terrein waarop Couperus het meest tot zijn recht kwam. 

Wat hierbij een rol speelde, was de typisch Haagse odeur van het 
verhaal. Auteurs als Reyneke van Stuwe, Borel en Emants stonden 
met hun residentieromans slechts in de schaduw van Couperus, die 
als enige een verhaal kon schrijven dat alleen maar in Den Haag 
gesitueerd kon worden en niet evengoed ergens anders. Bij Couperus 
gaven niet alleen wat namen van straten en cafés en enkele waarge-
beurde schandalen de roman een Haags cachet, maar alles: alles was 
‘innerlijk dóór en dóór typisch Haagsch’, alle details van het côterie-
leven. Helaas had Couperus zich hier en daar laten verleiden tot een 
soort goedkope truc zoals het Indische accent van Cateau van Lowe 
en andere personages, die daardoor belachelijk werden. 

 Het personage Addy vond De Savornin Lohman uiterst bijzonder. 
Ze zag het kind als een slachtoffer van een rammelend huwelijk, wat 
zijn vroegwijze gedrag verklaarde evenals de vreemde band met zijn 
ouders, waarin hij meer een vriend is dan een zoon. Telkens verzoent hij 
Constance en Henri met elkaar, is hij een troost voor zijn nerveuze moe-
der en een kameraad voor zijn doelloze, gefrustreerde vader. Het was niet 
verwonderlijk dat hij zich meer ‘kleine-man’ dan jongen voelt. Dat Addy, 
hoezeer ook sympathiek bedoeld, hierdoor een weinig aantrekkelijk perso-
nage wordt, woog volgens de recensente niet op tegen het medelijden dat 
hij oproept. 

Couperus heeft zijn droevig leven, in die onnatuurlijke atmospheer thuis, zoo magni-
fique afgebeeld, doet ons zoo meezien en meevoelen het jammerlijk lot van een kind 
zijn bestaan voortsleepende tusschen ouders, die elkaar vijandig maar hèm beide 
even lief zijn, dat wij niet anders kunnen dan Addy beklagen om zijn onvermijdelijk uit 
de onnatuurlijke omstandigheden voortvloeiende pedantigheden en oud-mannetjes-
achtigheid. Zijn wanhopige smart en twijfel, als boosaardige tongen hem halve-
waarheid vertellen, en daardoor doen denken, dat hij een anderen vader heeft dan 
Van der Welcke, een kind is van misschien weer een anderen amant van zijn moeder, 
maakt hem, reeds heel jong, bekend met dat èchte groote menschenleed, dat ons, 
hoe weinig ook nog maar onze jaren mogen zijn, voor goed onze jeugd doet verliezen. 
De bladzijden, die dit leed beschrijven, het gesprek tusschen vader en zoon, behoo-
ren tot het allerbeste, het wezenlijk-diep-gevoelige, in het als gehéél-genomen opper-
vlakkige boek!

Juist omdàt Addy een abnormaal kind is, een kleine oude-man, was Couperus in staat 
hem te scheppen, hem te analyseren, aldus De Savornin Lohman. ‘Want het kenmerkend 
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Couperus-achtige is in al zijn werken, dat hij noch het gezonde, normale man-type “aan” 
kan, noch den gewonen “jongen”.’ Dit type viel blijkbaar buiten zijn bevattingsvermogen, 
aldus de recensente. ‘Een vrouw, met hare nerveusheid, haar wereldsche beminlijkheid, 
haar nukken en haar liefheden, in één woord een vrouw, die, in duizendvoudige nuances, 
toch steeds kenmerkend het vrouwelijk-eigenaardige vertoont, dat is bij uitstek het soort 
menschelijk-wezen, waarvoor Couperus oog heeft. Geen ander Hollandsch auteur weet 
zooals hij een dame ná te voelen in haar oppervlakkigheidjes van toilet en boudoir, van 
flirten en bang-zijn voor haar reputatie; weet haar zoo te doen leven vóór ons, met al haar 
verfijnd egoïsme en toch innemende liefheid, waardoor ze onweerstaanbaar is en onuit-
staanbaar tegelijk.’

 Maar waar het de man betrof, ‘den gewonen, echten man, die noch kinderachtig 
en verwijfd doet, noch zich ruw en onhebbelijk gedraagt als een bruut’, daar schoot 
Couperus’ scheppingskracht volgens haar geheel tekort. In De kleine zielen vond zij deze 
tekortkoming echter niet storend omdat de enige meer uitgewerkte man-figuur die van 
Henri van der Welcke is (hierover had De Savornin Lohman dus een andere mening dan 
Van Nouhuys), ‘een kinderachtige Haagsche leeglooper, die zijn leven versukkelt met fiet-
sen en klagen over zijn mislukte carrière.’ Dergelijke ‘nare-stumpers’, waarvan er in het 
Den Haag rond 1900 heel wat rondliepen, behoorden naar haar mening tot ‘de uitwassen 
van hun sexe, en kunnen dus niet dienen als type ervan’. 11 

Verpakking
Eenvoudig gezegd: de meningen verschilden. Wat opvalt, is dat het oordeel van de recen-
senten vooral gebaseerd is op Couperus’ interesse voor ‘de kleine dingen’ in het leven 
van de bovenlaag van de maatschappij. De kracht van De kleine zielen ligt, waarschijnlijk 
meer nog dan in de drie volgende boeken in de reeks, in het treffend uitbeelden van 
datgene waaruit het leven van deze beter gesitueerden nu eenmaal volledig bestaat, tot 
in details die ogenschijnlijk van weinig betekenis zijn maar in wezen hun ziel blootleggen. 
Waar veruit de meeste romans dit soort ‘onbelangrijkheden’ vermijden, ligt bij Couperus 
juist hierin de essentie. Sommige critici vonden dit simpelweg niet boeiend genoeg; 
ze verveelden zich al snel bij het lezen en wachtten vergeefs tot het geklets en gedoe zou 
plaatsmaken voor spannender plotwendingen en intrigerender verhaalgegevens, en voor 
handelingen en opvattingen die naar hun mening meer gewicht zouden  
hebben. 

Andere recensenten konden Couperus’ grote vaardigheden wel waarderen, al zou-
den ook zij graag hebben gezien dat het verhaal op een wat hoger niveau getild werd. 
Opmerkelijk is dat complimenten soms samengingen met het predikaat ‘oppervlakkig’. 
Het oordeel van Van Deyssel is hiervan een goed voorbeeld: De kleine zielen was verma-
kelijk, stijlvol en bewonderenswaardig, maar ‘hoge kunst’ was het boek niet. 

Maar weinigen zagen in de roman thema’s die in het leven van veel, zo niet alle 
mensen wezenlijk zijn. Familiebrouilles, eenzaamheid, huwelijksproblematiek, jaloezie, 
doelloosheid, wanhoop, twijfel, algehele onvrede, (sociale) buitensluiting – samengevat: 
onvervuldheid – zijn voorname thema’s in De kleine zielen, die toch moeilijk als onbe-
duidend kunnen worden beschouwd. Waar sommigen in teleurgesteld waren, was de 
‘verpakking’ van die thema’s: de goede tijden en (vooral) slechte tijden van de gegoede 
klasse. De gedachte dat iedereen in meerdere of mindere mate iets van een kleine ziel 
heeft, kwam niet in hen op of kon in elk geval niet hun belangstelling voor het verhaal 
wekken. Was dat wel zo geweest, dan hadden ze misschien (meer) oog gehad voor de 
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filosofisch getinte opvattingen die Couperus wel degelijk door zijn verhaal heen strooit. 
Minder snel zouden ze dan hebben gesproken van een – al dan niet fijnzinnige of plezie-
rige – oppervlakkige roman nadat ze het boek hadden dichtgeslagen en de laatste zin 
in hen was blijven hangen: een wijze, minachtende verzuchting van Addy nadat zijn arme 
moeder en public voor een gemene slet is uitgemaakt door tante Tien en doodsbleek in 
de armen van zijn oom Paul ligt, terwijl de hele familie hevig ontzet toekijkt en zijn vader 
machteloos en zenuwachtig aan de deur van de naastgelegen kamer luistert: ‘Het is 
alles om niets…’ ❧

Dit is het tweede deel van ‘Couperus & de contemporaine kritiek’. In deze rubriek belichten 
we recensies van Couperus’ boeken ten tijde van verschijnen. Hoe reageerden de geletter-
de tijdgenoten, de Kees Fensen, Elsbeth Etty’s en Arjannen Peters van rond 1900? En wie 
waren deze critici, hoe lazen zij, wat verwachtten zij in een roman te vinden? Door antwoord 
te zoeken op deze vragen, hopen we bij te dragen aan de receptiegeschiedenis, en daar-
mee aan een beter begrip, van Couperus’ werk.

Noten
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Voor de naoorlogse wederopbouw heeft Dresden twee Semperopera’s gekend. 
Op 12 april 1841 werd de eerste Semperopera, toen nog officieel het Koninklijk 
Hoftheater genoemd, geopend met het toneelstuk Torquato Tasso van Wolfgang 

von Goethe en met de Jubel Ouverture van Carl Maria von Weber. Het gebouw was 
ontworpen en gebouwd door Gottfried Semper. Op 21 september 1869 ging het in 
vlammen op door onvoorzichtigheid van twee theatermedewerkers die op zolder bezig 
waren met het aanleggen van gasslangen.

De binocle en de semperopera

De wederopbouw van een monument
Dat De binocle en de Semperopera in Dresden met elkaar verbonden 
zijn, is iedere Couperus-liefhebber bekend: ‘Het was ongeveer vijf 
jaar geleden, dat een jonge toerist, Indo-Nederlander, journalist, een 
fijne jongen, enigszins nerveus aangelegd, zeer zachtzinnig trots op 
zijn tropisch bloed, in Dresden, in de Opera, des morgens, een biljet 
nam voor een plaats op de eerste rij van den vierden rang, om de 
“Walküre” te hooren.’1 Een onlangs verschenen Poolse vertaling van 
De binocle2 en een recent persoonlijk bezoek aan Dresden en de 
Semperopera zijn de directe aanleiding voor dit artikel. 

Door Han Peek

De Semperopera aan 
de Theaterplatz in 
Dresden
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Op 2 februari 1878 werd de tweede Semperopera geopend met het toneelstuk Iphigenie 
auf Tauris van Wolfgang von Goethe en met wederom de Jubel Ouverture van Carl Maria 
von Weber. Dit tweede operagebouw was, naar een basisontwerp van Gottfried Semper, 
uitgewerkt en gebouwd door zijn zoon Manfred, omdat Gottfried het als ‘K.K. Oberbaurat’3 
te druk had met de bouw van het Burgtheater in Wenen. 

De totale bouwsom van de Semperopera bedroeg uiteindelijk vier miljoen mark in 
plaats van de begrote 2.130.000 mark. Forse budgetoverschrijdingen zijn kennelijk van 
alle tijden.

Na de oorlog 
Bij het verwoestende bombardement op Dresden in de nacht van 13 op 14 februari 
1945, waarbij de Frauenkirche en het centrum in puin werden gelegd, werd ook de 
Semperopera zwaar getroffen, ‘gelukkig’ slechts door brandbommen. Hierdoor werd wel-
iswaar zowel de toeschouwersruimte als het toneel volledig verwoest, maar de buitenmu-
ren bleven grotendeels intact, met name het gedeelte aan het theaterplein. Hierdoor leek 
het bij een eerste blik vanaf de buitenkant alsof de schade heel beperkt was gebleven, 
maar dat was helaas slechts uiterlijke schijn.

Van 1946 tot 1948 werden de eerste provisorische herstelwerkzaamheden al uitgevoerd. 
Toen echter in 1948 de achterste gevel van het toneelhuis plotseling instortte, waarbij een 
inwoner van Dresden om het leven kwam, werd duidelijk dat men zich intensiever moest 
gaan bekommeren om de restanten van de Semperopera en het toekomstige gebruik ervan. 
Dat leidde uiteindelijk op 30 april 1952 tot het besluit van de ministerraad van Saksen 
om de nodige werkzaamheden voor de veiligheid en de conservering in gang te zetten. 
Daarmee was echter al een begin gemaakt naar aanleiding van een artikel in de Sächsische 
Volkszeitung van 9 februari 1950, waarin stond dat het ministerie voor Volksonderricht 
overwoog deze werkzaamheden aan de Semperopera uit te voeren met het doel de wederop-
bouw van het gebouw op te pakken. Hier was de bevolking van Dresden het helemaal mee 
eens en men bracht 1,5 miljoen mark bij elkaar met giften op een speciaal voor dit doel 
opengestelde rekening en met de verkoop van ansichtkaarten en het houden van loterijen. 
Met dit bedrag kon men het werk in 1953 voortzetten en in 1955 afsluiten.

In 1966 ontstond er nogal wat opwinding toen West-Duitse politici van de CDU en de 
SPD voorstelden dertig miljoen D-mark beschikbaar te stellen voor de wederopbouw van 
de Semperopera. Hierover werd zelfs in de Bondsdag gediscussieerd. De afwijzing door 
de DDR – midden in de Koude Oorlog – was tamelijk bot. De burgemeester van Dresden, 
Gerhard Schill, protesteerde in 1967 heftig tegen ‘alle pogingen tot inmenging in de 
interne aangelegenheden van Dresden, een stad in de soevereine socialistische Duitse 
Democratische Republiek’.

Plannen herbouw
Tussen 1955 en 1975 werden er talloze plannen, voorstellen, modellen en projectvarian-
ten gepresenteerd voor de herbouw van de Semperopera. Omdat in De binocle de eerste 
rij van de vierde rang een uiterst belangrijke, ja zelfs cruciale rol speelt, zal ik me bij de 
– chronologische – bespreking van de diverse studies en ontwerpen beperken tot de toe-
schouwersruimte met het parket, de loges en de vijf rangen. 

In 1955 kreeg het ‘VEB Entwurfsbüro für Hochbau’ in Dresden de opdracht een studie 
voor de wederopbouw te presenteren. In december had men vier varianten klaar. Drie 
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gingen uit van een volledig nieuwe indeling van de toeschouwersruimte, terwijl de vierde variant 
uitging van de vroegere toeschouwersruimte. Alle vier de varianten hadden slechts drie rangen. 

Daarna was het jaren rustig, totdat in 1965 het Berlijnse ‘Institut für Technologie kul-
tureller Einrichtungen’ een plan indiende met allerlei technische hoogstandjes, zoals een 
schaakbordtoneel bestaande uit zestien verticaal verplaatsbare podia. Ook nu was de 
toeschouwersruimte teruggebracht naar drie rangen met in totaal 1400 zitplaatsen.

In 1967 werd een wedstrijd voor acht architectenbureaus uitgeschreven. De jury 
besloot na twee volle dagen beraad op 23 en 24 oktober 1967 dat er geen eerste prijs 
kon worden uitgereikt, maar wel twee tweede prijzen en één derde. Alle drie de prijswin-
naars hadden ontwerpen met een toeschouwersruimte met maar drie rangen ingediend.

In maart 1968 leverde de winnaar van de tweede prijs, het ‘VEB Dresdenproject’, op 
uitnodiging een nieuw voorstel af, wederom met maar drie rangen. Hierover ontstond 
natuurlijk weer een heftige en langdurige discussie tussen voor- en tegenstanders. Zo 
waren de geluidstechnici in hun officiële stellingname van 16 november 1969 zeer gepor-
teerd voor een toeschouwersruimte met vier rangen waarbij de bestaande vormen van de 
Semperopera benut werden, of voor een reconstructie van de historische ruimte, waar-
door de basisproblemen met de zaalakoestiek zonder risico opgelost zouden worden.

In januari 1970 zorgde de gemeenteraad van Dresden voor de vorming van een 
Expertgroep die vóór eind februari 1970 een voor alle vakinhoudelijke vertegenwoor-
digers aanvaardbaar besluit moest nemen dat gebaseerd was op de bevestigde 
aannames. Deze Expertgroep bestond uit vertegenwoordigers van de 
gemeenteraad Dresden, de Technische Universiteit Dresden, het 
Stadstheater Dresden, het Instituut voor culturele inrichtingen 
Berlijn en de projectgroep van de Semperopera zelf. Het 
besluit werd echter pas op 30 juni 1971 gepresen-
teerd. Hierbij werd nog steeds uitgegaan van 
drie rangen, die waren ontworpen als een 
moderne oplossing in een histori-
sche ruimte. 

Karakteristiek hoek-
ornament aan het 

nieuwe en moderne 
uitbreidingsdeel
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Voorrang woningbouw
In alle plannen tot dan toe was dus de voor ons zo belangrijke vierde rang gesneuveld. 
Gelukkig kon geen van deze plannen gerealiseerd worden, omdat de woningbouw door 
een bevel van het Centraal Comité in 1972 in alle steden van de DDR, dus ook in 
Dresden, absolute voorrang kreeg boven alle andere bouwplannen. Dat de staat zich op 
deze manier bemoeide met het beheer en de sturing van woonruimte, maakte duidelijk 
dat de woningnood een schier onoplosbaar probleem was. De eigenlijke oorzaak van 
het niet groeien van het aantal woningen was een volkomen mislukte bouwpolitiek.4 
Tegenover de getalsmatige successen van het nieuwbouwprogramma stond het hopeloze 
verval van het bestand van oude woningen. Gezien deze problemen was het bevel van 
het Centraal Comité volkomen logisch en werd de wederopbouw van de Semperopera 
voorlopig stilgelegd. Dit uitstel duurde drie jaar; pas in 1975 werd de wederopbouw weer 
opgepakt met plannen, voorstellen en concepten. 

Maar die drie jaren brachten ook een aantal voordelen met zich mee. Zo konden de 
betreffende partijen wat meer afstand nemen en daardoor wat milder worden, zodat er meer 
begrip was voor een andere mening. Bovendien moest en zou de Semperopera op 13 februari 
1985 – precies veertig jaar na zijn verwoesting – met alle pracht en praal feestelijk heropend 
worden. Het was nu een prestigeobject geworden voor het Centraal Comité van de DDR en de 
hele partijleiding. Daarom was het niet meer mogelijk om nog eens twintig jaar over uitgangs-

punten te discussiëren, voorstellen te doen en modellen te ontwerpen zonder een keuze 
te maken. Ook was Hans Modrow5 in 1973 door de partijleiding naar Dresden 

gezonden als ‘Bezirksleiter’ van de regio Dresden van de SED.6 Omdat hij 
niet tot de favorietenkring van Honecker7 behoorde, kreeg hij het advies 

van onder anderen Lotte Ulbricht om niet aan het ‘hof’ in Berlijn 
te blijven, maar op afstand van Berlijn te gaan werken.

Inmiddels was men het er wel over eens geworden 
dat de wederopbouw van de Semperopera uit 

twee heel verschillende elementen zou 
moeten bestaan. Eén element zou 

het herstel van het monument 
zelf omvatten, het andere 

element het nieuwe 
uitbreidings-

deel.
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Eindelijk vier rangen
Na toch weer een – afgekeurd – voorstel in 1975 met drie rangen kwam er in 1976 ein-
delijk een definitief plan voor de wederopbouw, waarbij ook het ontwerp voor het nieuw-
bouwgedeelte werd goedgekeurd. De toeschouwersruimte bevatte nu gelukkig weer vier 
rangen, alleen de vijfde rang was opgeofferd ten behoeve van de belichtingsbruggen. 

De toeschouwersruimte had de volgende capaciteit (met tussen haakjes de aantallen 
van de in 1945 verwoeste Semperopera): het parket 712 (520) zitplaatsen, de eerste 
rang 136 (157), de tweede rang 118 (159), de derde rang 136 (129) en de vierde rang 
182 (330) zitplaatsen en 39 (0) staanplaatsen. De vijfde rang was vervallen (173 zit- en 
84 staanplaatsen). De stoelbreedte werd nu 55 cm – deze was 50 cm – en de afstand 
tussen de rijen werd nu 93 cm; deze was 80 cm.

Op 24 juni 1978 kon dan eindelijk de eerste steen voor de wederopbouw van de 
Semperopera gelegd worden. De ‘VEB Gesellschaftsbau Dresden’, een in 1974 nieuw 
opgericht bedrijf, stond met dit enorme karwei van restauratie, reconstructie en nieuw-
bouw, waarbij vooral en overal rekening moest worden gehouden met de monumenten-
status, voor een enorme opgave en uitdaging. Ook het weer terugbrengen van alle oude 
details van stuc-, schilder- en beeldhouwwerk in het interieur van de toeschouwersruimte, 
foyers, garderobes en trappenhuizen was een immens karwei.

Op 13 februari 1985, precies veertig jaar na de verwoesting, werd de Semperopera 
bijzonder feestelijk ingewijd met een uitvoering van de opera Der Freischütz van Carl 
Maria von Weber. Hiervoor was gekozen omdat deze opera op 31 augustus 1944 als 
laatste was opgevoerd voordat de Semperopera zijn deuren sloot vanwege de oorlogs-
situatie.

Hans Modrow
De hierboven genoemde Hans Modrow5 heeft een onverwachte en zeer belangrijke rol 
gespeeld bij de wederopbouw van de Semperopera in zijn oude glorie en luister. Dit wordt 
duidelijk uit het interview dat Hans-Peter Lühr, eindredacteur van de Dresdner Hefte, in 
januari 2010 in Berlijn met hem had.9

In dit vraaggesprek over de periode dat Hans Modrow in Dresden verbleef (1973-
1989), komt ook de wederopbouw van de stad in de jaren tachtig ter sprake en de her-
opening van de Semperopera in 1985. Hans Modrow vertelt dat, toen hij in 1973 naar 
Dresden kwam als ‘Bezirksleiter’, men de wederopbouw van de historische delen van de 
stad nog erg open gehouden had. Er stonden nog veel ruïnes, die in Berlijn al lang omver-
gehaald waren; in de stedelijke planning van Dresden speelde dat gegeven nauwelijks 
een rol. Hij vervolgt:

Toen ik de werkkamer van mijn voorganger overnam, hing daarin een grote modelaf-
beelding van de nieuwbouw van de binnenstad, maar geen enkel beeld van historisch 
Dresden. Ik heb toen met professor Nadler10 contact opgenomen om het standpunt 
van het Instituut voor Monumentenbehoud te vernemen, want ik was geen ‘Dresdner’ 
en ik had tijd nodig. Het was, als mijn herinnering juist is, in het midden van de jaren 
zeventig, toen het om de wederopbouw van de Semperopera ging. Het concept lag al 
als een studie gereed. Eerst wilde men het voorbeeld van de Opera van Frankfurt am 
Main volgen, dat wil zeggen zo veel mogelijk tot aan de foyer de historische wederop-
bouw uitvoeren en vervolgens een moderne binnenruimte vormgeven. Toen mij deze 
studie werd overhandigd, kwam er juist bezoek van het ensemble van de Opera uit 
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Leningrad. Ik ga daar nu op in, omdat de betrekkingen tussen Dresden en Leningrad 
voor mij steeds weer een rol speelden. Er was dus een discussie met de leiding van 
het ensemble. En die stelde bij het onderwerp Semperopera, dat ik toegelicht had, 
opeens de vraag: ‘Waarom moet men een tweede “Kulturpalast”11 bouwen? Waarom 
reconstrueert u de historische Opera niet? Het zal voor Europa een grote gebeurtenis 
zijn als u dat doet.’

‘Dat vertelden u kunstenaars uit Leningrad?’ vraagt de interviewer, waarop Hans Modrow 
antwoordt:

Uit Leningrad. En vervolgens hebben we met Schreier, met Adam en andere 
‘Dresdner’ beraadslaagd. Ik zal nooit vergeten dat Theo Adam mij zei: ‘Weet u, mijn-
heer Modrow, het is goed dat u met ons spreekt. U kon niet verwachten dat de kritiek 
van ons uit zou beginnen. Maar de collega’s uit Leningrad hebben in dit geval de weg 
voor ons geëffend.’ Daardoor is er een debat ontstaan, over hoe we de historische 
wederopbouw mogelijk konden maken, hoe de Opera opnieuw opgebouwd moest 
worden, of er wel of niet een aanbouw moest komen – de vakmensen noemden het: 
‘Gaan we “aansemperen” of een eigen bouwlichaam achter aanbouwen?’

De interviewer merkt dan op dat hij niet wist dat de impuls voor de historische wederop-
bouw eveneens van Hans Modrow kwam, waarop deze antwoordt:

Niet alleen, maar ook. Ik zou u hierover veel details kunnen vertellen. En we hebben 
ook in Berlijn ondersteuning hiervoor gevonden, zowel van de minister voor de Bouw, 
Junker, als van de Academie voor de Bouw. Ik nam actief deel aan de debatten over 
de vormgeving en over de kwestie van de aanbouw voor het Operacafé en de oefen-
ruimten. We moesten ons concept in het ‘Politbüro’ van de SED verdedigen. Het pro-
gramma werd goedgekeurd omdat er een overtuigende logica in zat.

Semperopera nu
Nu, ruim 25 jaar na de heropening van de Semperopera, is het een bijzondere ervaring 
het in oude luister herstelde gebouw te bezoeken en plaats te nemen op de eerste rij van 
de vierde rang. Daarbij vallen een paar dingen op. Zo is de richel – ‘Hij nam den binocle 
uit den etui en plaatste beiden voor zich, op den breeden richel’12 – nu voorzien van een 
crèmekleurige houten opstand van vier centimeter hoog, zodat de angst van de Indo-
Nederlander nu niet meer van toepassing zou zijn: ‘Plotseling bedacht de jonge man, dat de 
binocle kon vallen… in de nu donker geschemerde zaal en nam op den knieën den kijker.’13 

De akoestische eigenschappen van de vierde rang – ‘De vierde rang was destijds de 
rang, waar alle vreemdelingen zaten, die zich niet de luxe van een loge betaalden; ja zelfs 
zij die dit wel konden doen, prefereerden vaak den vierden rang, en dit boven den derden 
en den tweeden, omdat men er zoo uitstekend hoorde en zag’14 – zijn ook na de wederop-
bouw geweldig goed, ook al wordt tijdens mijn bezoek niet Die Walküre van Wagner opge-
voerd, maar is er een optreden met drummers van de Japanse groep Yamato.

Hoewel Louis Couperus het alleen maar heeft over ‘een plaats op de eerste rij van 
den vierden rang’15 tijdens het eerste bezoek van de Indo-Nederlander, is het zeer aan-
nemelijk dat het hier niet gaat om een plaats in het middengedeelte van deze eerste rij. 
Daaronder bevond zich toen op de eerste rang een uitspringende loge, de zogenaamde 
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‘Mittel-Loge’, met twee voorste rijen van 
tien stoelen en een derde rij van zes stoe-
len.16 Dan zou de binocle niet ‘in de nu 
donker geschemerde zaal’17 zijn gevallen, 
maar in deze ‘Mittel-Loge’ van de eerste 
rang. Als hij meer links of rechts uit het 
middengedeelte van de eerste rij van de 
vierde rang een plaats had, dan was deze 
‘nu donker geschemerde zaal’18 wel van 
toepassing geweest, evenals de zinnen: 
‘Hij zag niet duidelijk wie er daar zaten, 
vlak loodrecht onder hem. De zaal was er 
zeer verdonkerd.’19

Omdat de hoofdpersoon tijdens zijn 
tweede bezoek zijn kijker de zaal in 
slingert – ‘(…) slingerde een hand een 
zwaar voorwerp de ruimte door, dat als 
een steen met ronde bocht stortte in den 
afgrond’20 – is het zeker mogelijk dat hij 
toen wel in het middengedeelte van de 
eerste rij van de vierde rang zat.

Tot slot
Ten slotte kan ik alleen maar beamen wat 
vele anderen voor mij gezegd hebben: 
gelukkig zijn alle andere plannen voor 

een (moderne) toeschouwersruimte met maar drie rangen niet doorgegaan, dankzij de 
vertraging die ontstond ten gevolge van het bevel van het Centraal Comité in 1972 om 
absolute voorrang te geven aan de woningbouw. 

Soms heeft iets negatiefs positieve gevolgen. ❧
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 2.  Maarten Klein, 'Inleiding' bij Louis Couperus, De binocle. Lornetka teatralna (vertaling Agnieszka Flor-Górecka). 

Lublin, 2011.

 3.  Kaiserlicher und Königlicher Oberbaurat vanwege de Oostenrijkse dubbelmonarchie.

 4.  Dieter Schölzel, ‘Zwischen Triumph der Semperoper und Verfall der Neustadt’. In: Dresdner Hefte 2010, 

nr.101, p.6-14.

 5.  Van 13 november 1989 tot 12 april 1990 voorzitter van de ministerraad (minister-president) van de DDR. 

 6.  SED = Socialistische Eenheidspartij Duitsland, de regerende partij in de DDR.

 7.  Secretaris-generaal van de SED vanaf 1971 als opvolger van Walter Ulbricht.

 8.  24 Juni was de dag van de bouwvakarbeiders in de DDR.

 9.  Hans-Peter Lühr, ‘Ich wollte Spielräume ermöglichen’. In: Dresdner Hefte 2010, nr.101, p.76-88. 

10.  Instituut voor Monumentenbehoud, afdeling Dresden.

11.  In 1969 in het verwoeste centrum van Dresden in moderne Bauhaus-stijl naar een ontwerp van Wolfgang 

Hänsch geopende gebouw met een grondmaat van 100x70 meter. Het heeft een multifunctionele zaal met 

2435 (vroeger 2740) plaatsen. Bron: Wikipedia 8 juli 2011.

Gedenksteen, inge-
metseld aan de 
linkerzijde van de 
hoofdingang van de 
Semperopera
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12.  Louis Couperus, De binocle, p.177.

13.   Ibidem. 

14.  Idem, p.175.

15.   Ibidem.

16.   Deze uitspringende loge is er nog steeds en heeft nu de voorste twee rijen met ieder acht stoelen en de derde 

rij met vier stoelen.

17.   Louis Couperus, De binocle, p.177.

18.  Ibidem.

19.  Idem, p.178.

20.   Idem, p.182.
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Kees ’t Hart moet al vroeg hebben kennisgemaakt met Couperus, zo rond zijn 
zestiende. Hij was een veellezer. Zijn moeder las veel en was een goed voorbeeld; 
dat is nodig om enthousiast te gaan lezen. ‘Ik heb voor de literatuurlijst op school 

in elk geval Couperus gelezen, mogelijk Eline Vere als eerste, maar het meest is me De 
berg van licht bijgebleven. Een krankzinnig boek, ik was niet gewend aan zulke taal. Ik 
vond Couperus’ stijl in die roman mooi en knap, en bovenal buitengewoon, afwijkend. 
Ik weet zelfs ook nog waar ik dat boek las, in een klein Fries dorp waar we op vakantie 
waren.’

’t Hart was verbaasd over het feit dat iemand zoiets kon schrijven. Het gekke vond 
hij dat er weinig in het verhaal gebeurt; van de inhoud weet hij dan ook weinig meer. Het 
boek belooft van alles, maar het is hoofdzakelijk beschrijvingskunst. Het leerde hem dat 
het mogelijk is heel anders te schrijven dan de meeste auteurs doen. Zelf schreef hij in 

die tijd al voorzichtige aanzetten 
tot poëzie, en Couperus maakte 
hem ervan bewust dat er niet 
één vaste stijl bestaat, maar 
dat er vele zeer verschillende 
stijlen mogelijk zijn. ‘Dat klinkt 
kinderlijk en naïef, maar veel 
mensen denken dat alle boeken 
ongeveer in dezelfde stijl worden 
geschreven. Ik moet zeggen dat 
ik De berg van licht stilistisch 
soms ook aanstellerig vond. In 

mijn vriendenkring werd een dergelijk boek daarom beslist niet gelezen.’ De roman is, 
evenals sommige andere werken van Couperus, fel aangevallen, bijvoorbeeld door Ter 
Braak. ’t Hart vermoedde dat Ter Braak wel gelijk zou hebben, maar bleef het boek erg 
bijzonder vinden. Hij heeft het nooit willen herlezen om de aangename herinnering niet te 
bederven. 

De boeken der kleine zielen heeft hij wel vaak herlezen. ‘Ik vind dit zijn beste werk. 
Aanvankelijk las ik het bij wijze van aapjes kijken: hoe leefde de elite, wat waren haar 
problemen? Later zag ik dat Couperus zijn klasse weliswaar bekritiseert, maar er geen 
grote afstand van neemt. Dit is wat alleen grote schrijvers kunnen. Wat minder goede 
schrijvers doen, “pissen” op je afkomst, levert bestsellers op, maar geen goede boeken. 
Ze blijven wat oppervlakkig. Je kunt er hooguit om lachen.’ 

een vraaggesprek met kees ’t hart

Het onzichtbare dat zichtbaar wordt
Een prefreudiaanse psycholoog, een ambivalente aristocraat, een 
ironiserende estheet, een versluierde illusionist: voor Kees ’t Hart 
is Couperus het allemaal. Op voorbeeldige wijze liet Couperus hem 
ontdekken dat een mens zijn diepste wezen niet kan onderdrukken en 
dat een goede schrijver niet per se met iets moet afrekenen. 

Door Rémon van Gemeren

‘In mijn vriendenkring werd een boek als 
De berg van licht beslist niet gelezen’
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Couperus, meent ’t Hart, staat in zijn werk juist dubbelzinnig tegenover zijn afkomst. Hij 
toont de minder fraaie kanten ervan met personages als Paul en, meer nog, Ernst, die 
gek wordt en de waarheid ontdekt. Zoals hij uit zijn werk naar voren komt, lijkt Couperus 
zich als een vis in het water te voelen in de hogere kringen. Hij blijft er solidair mee, en 
hij moet het tragisch gevonden hebben dat de elite langzaamaan afbrokkelde. Hoewel hij 
het liefst ziet dat zij standhoudt, neemt hij voortdurend een ironiserende houding aan. 
‘De wijze waarop hij over zijn eigen stand schrijft, zoals ook Flaubert en Zola deden, en 
misschien nog wel beter, maakt hem voor mij een groot schrijver.’ De solidariteit met je 
achtergrond, die essentieel is in Couperus’ oeuvre, speelt bij ’t Hart zelf geen rol. ‘Ik kom 
uit de middenklasse, waarin het sociaal-democratische doel gold hogerop te komen.’ 

Het besef van maatschappelijke ongelijkheid moet voor Couperus fundamenteel zijn 
geweest, aldus ’t Hart. Naar zijn idee esthetiseert Couperus daarom wanneer hij schrijft. 

Kees ’t Hart.  
Foto: Euf Lindeboom 
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Hij maakt dingen mooier, omdat hij anders niet leven kan met zijn eigen geweten. Dit is 
een vorm van zelfbescherming. Schrijven was voor hem een manier om in het reine te 
komen met de gedachte dat de verschillen in de wereld enorm waren. Het schrijven, het 
esthetiseren, op een nogal manische manier, was een uitweg. 

‘Ik heb geen idee hoe zijn politieke opvattingen waren, maar daar gaat het ook niet om. 
En of zijn homoseksualiteit hierbij een rol speelde, betwijfel ik; niet alle homoseksuelen 
esthetiseren sterk. Wat alleen telt, is hoe Couperus literatuur maakte in de omgang met 
zijn eigen geweten, met de sociale ongelijkheid. Voor mij is zijn werk dan ook een vorm van 
maatschappelijk debat.’ Alle autobiografische elementen, de roddelachtige feiten zoals hoe 
Couperus met geld omging, maken ’t Hart wel nieuwsgierig, maar kunnen hem eigenlijk wei-
nig schelen. Wat hem werkelijk interesseert, is hoe Couperus mooi werk kon produceren.

Morele boodschappen
’t Hart begrijpt de kritiek die veel hedendaagse lezers op Couperus hebben, maar diens 
werk moet in de tijd geplaatst worden en men moet bereid zijn het werk van een derge-
lijke brede verteller te lezen, iets wat tegenwoordig weinig meer voorkomt. Veel lezers 
wensen tamelijk simplistische dingen in een verhaal, zoals een moord of een schatkist, 
zegt hij ironisch. 

Verder is het zo dat sommige Forum-schrijvers Couperus geen goed gedaan hebben, 
met name Ter Braak en Du Perron. Zij hebben überhaupt een sterke invloed op de litera-
tuurbeoordeling gehad. Nog steeds worden ze hooggehouden, ten onrechte, vindt 't Hart. 
‘Ik heb veel kritieken van Ter Braak gelezen en het viel me op hoe vaak hij er volstrekt 
naast zit. Soms vertelt hij heuse onzin en maakt hij, in een vernietigend stuk, feitelijke fou-
ten of neemt hij de auteur niet eens serieus. Het is kwalijk wanneer critici het vooral heb-
ben over het minder goede werk van schrijvers; ze horen te kijken naar hun beste werk.’

Bij het beoordelen van een schrijver draait het er voor ’t Hart niet om wat de schrijver 
zelf zich voorstelt, wat zijn werkelijkheid is, maar hoe hij erin slaagt de lezer in een ande-
re werkelijkheid te brengen. ‘Romans zijn altijd illusies, georganiseerde, geënsceneerde 
illusies van het menselijk bestaan. Slechte schrijvers tonen vooral hun eigen illusies, ze 
geven overduidelijk een mening.’ Een roman moet juist lezers de kans geven te reflecte-
ren op hun eigen illusies. Een roman moet voor alles die ruimte, die gelegenheid bieden. 
Dat is het geval bij Van oude menschen, de dingen, die voorbijgaan…. Verschillende 
personages houden hun illusies over het verleden in Indië intact, maar de werkelijkheid 
dringt zich aan hen op. De lezer gaat daarin mee en herziet zijn eigen ideeën. De morele 
boodschappen gaan in zijn hoofd spoken zonder dat de auteur ze oplegt. Dat, stelt ’t 
Hart, is essentieel in literatuur. 

Ook in De stille kracht doet Couperus dit. ‘Hierin geeft hij een krachtig beeld van kolo-
nialisme, waardoor ik ga geloven dat het zo was. Ik denk dat Couperus zelf niet tegen 
kolonialisme was: de inlanders moesten niet klagen, want de westerlingen brachten toch 
alle mooie dingen in het land. Desondanks neemt hij in zijn roman geen pro-koloniaal 
standpunt in. Hij ondergraaft de opvattingen van alle mensen die daar wonen – denk aan 
Van Oudijck, aan Léonie. Het is kortzichtig om te zeggen dat Couperus het kolonialisme 
in deze roman verdedigt.’ Couperus heeft er sympathie voor, maar ziet dat het niet kan 
blijven bestaan, evenmin als de aristocratie. Hij mag voor de buitenwacht misschien de 
schijn hebben opgehouden, maar heeft ingezien dat de ondergang onvermijdelijk was. 
Die ambivalentie is de basis van zijn meesterschap, waarmee hij misschien wel de beste 
Nederlandse schrijver ooit is geworden. 
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Wanneer ’t Hart Couperus bijvoorbeeld vergelijkt met Multatuli, komt de eerste er iets 
beter uit. Wel is Multatuli de uitvinder van een krachtige ‘spreekstijl’, waarin Couperus 
nooit geloofd kan hebben. ‘Hoe inventief Multatuli ook kon schrijven, ik vind zijn werk 
behoorlijk onleesbaar. Hij heeft in feite maar één kunstje, één stijl, terwijl Couperus er 
vele beheerst, en elke stijl is bij hem even afwijkend, veel afwijkender dan bij Multatuli, 
wiens werk, zij het op knappe wijze, tegen het journalistieke aan zit. Multatuli’s stijlfiguren 
zijn heel bijzonder, en toch is hij tegelijkertijd eenzijdig.’ 

Prefreudiaans
Er is nog iets anders wat ’t Hart in Couperus bewondert. In Van oude menschen… 
beschrijft hij iets wat verborgen en verdrongen wordt, maar uit zichzelf, onvermijdelijk, 
naar boven komt; het onzichtbare dat zichtbaar wordt. ‘Het geheim waar de roman om 
draait, onthult zich op tal van subtiele manieren, in de formuleringen, de entourage, 
de personages, de beschrijvingen, zelfs in de inrichting van de kamers. Alles is zo sug-
gestief. Het mysterie is overal op de achtergrond aanwezig. Ikzelf heb, enigszins naar 
het voorbeeld van Couperus, een zelfde principe gebruikt in mijn roman Blauw Curaçao. 
Centraal hierin staat een geheim dat alleen een jongen van vijftien ziet; hij kan het niet 
onder woorden brengen, maar 
weet dat het er is.’ 

Dit thema vindt ’t Hart fasci-
nerend. Of Couperus nu Freud 
aandachtig gelezen heeft of niet, 
Van oude menschen… lijkt op zijn 
minst prefreudiaans. Het komt 
in veel modernere literatuur voor, 
het gegeven dat mensen iets 
verdringen wat zich toch wel zal 
aandienen. ‘Je kunt het onder-
drukte ook uitschreeuwen, maar 
dan verdring je weer iets anders. 
Het is niet tegen te houden. Het 
is om die reden nooit nodig om 
mensen te ondervragen of op de pijnbank te leggen om geheimen uit het verleden te 
ontrafelen; het gebeurt vanzelf wel.’ Couperus is de eerste die op voorbeeldige wijze dui-
delijk maakte dat je je eigen wezen niet kunt ontkennen; het is een thema dat in ’t Harts 
eigen werk ook rondspookt, meestal impliciet. 

Wat velen als het centrale thema in Couperus’ oeuvre beschouwen, het noodlot, ziet 
’t Hart minder helder naar voren komen. Het heeft hem nooit overtuigd. Allicht is het 
waar dat geen van Couperus’ personages in staat is volkomen gelukkig te zijn binnen 
zijn omgeving, maar dat is een thema dat zo ongeveer in de hele westerse literatuur de 
essentie is. De mens sterft zonder het geluk te hebben gevonden. Daar sluit Couperus 
bij aan. ‘Hij doet dit wel vaak op een originele manier, bijvoorbeeld met de families die 
hij beschrijft. Hierin zitten zulke vreemde figuren dat de lezer er een lachbui van krijgt. 
Couperus was een groot psycholoog. Hij beschrijft familieleden en de onderlinge ver-
houdingen heel doortrapt en scherp, en is daarmee veel geestiger dan hij op het eerste 
gezicht waarschijnlijk lijkt.’ Niettemin geldt ook hier: hoe scherpzinnig hij mensen ook 
doorziet, hij rekent met niemand af. Alles blijft volmaakt versluierd. ❧

‘Hoe inventief Multatuli ook kon schrijven, 
zijn werk is behoorlijk onleesbaar. Hij heeft 

in feite maar één kunstje, één stijl,  
terwijl Couperus er vele beheerst, en elke 

stijl is bij hem even afwijkend’
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 

Stille opening

Op 13 november werd in het Louis Couperus 
Museum de expositie ‘Van morbide miasma’s 

tot omkomen in pracht. Beelden van dood en ster-
ven bij Louis Couperus’, zoals aangekondigd, in 
stilte geopend. Na een korte stilte schalde de aria 
‘Suicidio!’, gezongen door Maria Callas, door de 
museumruimte. De vrienden van het museum waren 
weer in groten getale aanwezig, veelal plechtig in 
het zwart gekleed. ❧

Begrafenismuziek

Op 17 december werd in het kader van de hui-
dige expositie in het museum een programma 

georganiseerd met originele begrafenismuziek 
en zang uit Noord-Sumatra, een gebied dat door 
Couperus is bezocht op zijn reis in 1921-1922. 
De muziek werd uitgevoerd door de Karo Music 

Group van de musicus Pulumun Gintang uit 
Medan. De entree was gratis voor amici, inclusief 
een glas wijn. De organisatie was wederom in 
handen van  museummedewerkster Clara Brakel-
Van Peppelhuizen. ❧

Dag van de Haagse Geschiedenis 
14 april 2012

Sinds 2005 organiseert het Haagse 
Gemeentearchief de Dag van de Haagse 

Geschiedenis. Het doel van deze dag is om alle 
Hagenaars bekend te maken met de rijke geschie-
denis van Den Haag en hen die zelf ook te laten ont-
dekken. Ruim dertig culturele en erfgoedinstellingen 
en organisaties in Den Haag werken samen om dit 
doel te bereiken. Dit jaar was de Dag op zaterdag 
14 april (zie: dagvandehaagsegeschiedenis.nl).
Het Louis Couperus Museum organiseerde op de 
Dag van de Haagse Geschiedenis een aantal wan-

De ‘rouwstoet’ in de serre van het Louis Couperus Museum. Op Couperus’ crematie lagen kransen met linten, waarop de titels van al zijn romans 
 stonden. De stoet is nagebootst met behulp van kleding uit het atelier van het Nationale Toneel. Foto: amice J.H.M. Westhof
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delingen over de Algemene Begraafplaats. De wan-
delingen waren op deze dag gratis. ❧

1 juni tot 4 november 2012
‘Louis Couperus en Isaac Israels’ 

Deze zomer wordt in de residentie het project 
Isaac Israels in Den Haag georganiseerd. Op 

initiatief van amice Willemien de Vlieger-Mol komen 
er in vier Haagse musea exposities van het Haagse 
werk van de vermaarde impressionist Isaac Israels 
(1865-1934). Dit zijn het Haags Historisch Museum, 
het Panorama Mesdag, het Muzee Scheveningen en 
natuurlijk het Louis Couperus Museum, terwijl het 
Haagse Gemeentearchief historische foto’s vertoont 
van het Den Haag rond 1900. Het Rijksbureau voor 
Kunsthistorische Documentatie is partner in dit pro-
ject. Ter gelegenheid van de manifestatie verschijnt 
bij uitgeverij Toth het boek Isaac Israels in Den Haag 
van de hand van Willemien de Vlieger-Mol.
Isaac Israels leerde het vak van zijn vader, de 
schilder Jozef Israels (1824-1911). Als jongen 
woonde hij samen met zijn ouders en zijn zusje 
aan de Haagse Koninginnegracht, tegenover de 
dierentuin. Hier schilderde hij zijn eerste doeken 

met veelal militaire onderwerpen, maar hij was 
ook gefascineerd door optredende dansers uit 
Nederlands-Indië. Na een korte opleiding aan de 
Haagse Academie vertok Isaac naar Amsterdam. 
Vandaar ging het verder naar Parijs, Londen en 
Zwitserland. In 1923 trok Isaac weer in het huis aan 
de Koninginnegracht en hiermee begon zijn tweede 
Haagse periode. Hij zou er blijven wonen tot aan zijn 
dood.
Isaac Israels en Louis Couperus, bien étonnés de 
se trouver ensemble, hebben meer gemeen dan de 
meeste mensen denken. Allebei riepen ze, ieder in 
zijn eigen metier, een beeld op van het Den Haag 
rond 1900. Beiden portretteerden de officieren die 
typerend waren voor het stadsbeeld van die tijd. 
Beiden waren gefascineerd door het kleurige en exoti-
sche leven in Nederlands-Indië, dat in Den Haag, ‘de 
weduwe van Indië’, zo nadrukkelijk aanwezig was. En 
ten slotte schilderde Israels veel portretten van men-
sen die ook een rol speelden in het werk of leven van 
Louis Couperus. Al deze aspecten komen in de expo-
sitie in het Louis Couperus Museum aan bod. ❧

Alweer een nieuwe foto van 
Louis Couperus

Dankzij de activiteiten van het Louis Couperus 
Museum is er weer een nieuwe foto van Louis 

Couperus opgedoken. Naar aanleiding van onze 
expositie ‘Directeur en regisseur: Signor Luigi. 
Couperus op de planken’ kwam vorig jaar uit de 
archieven van de familie Baud al een unieke jeugd-
foto van Louis Couperus en Elisabeth Baud te voor-
schijn. Ter gelegenheid van die expositie publiceer-
de amice Evert Paul Veltkamp destijds in Arabesken 
het artikel ‘Kattebelletjes over een kattebelletje. 
Brieven van Louis Couperus aan Theodoor Guilliaam 
van Eck (Arabesken 8 (2010), nummer 36). De 
inhoud van deze brieven bewees dat Couperus tot 
april 1889 lid was van nog een ander amateurto-
neelclubje dan dat van Marcellus Emants, Utile et 
Laetum, waarmee hij in deze tijd ook op de planken 
stond. Andere leden van dit nieuwe clubje waren 
onder anderen Theodoor van Eck (1862-1945) en 
de ons reeds bekende Justina Regula de Wetstein 
Pfister (1861-1901). Nu blijkt dat er in een familieal-
bum uit het bezit van een achternicht van Theodoor 

Isaac Israels. Portret van mevrouw Ermina Kleykamp van de gelijk-
namige kunsthandel, waar Couperus tussen 1915 en 1923  
lezingen hield. Olieverf op doek, particuliere collectie (1924)



40

van Eck, Hannie de Ruiter-Peltzer, een foto is geplakt 
van dit toneelclubje. Louis is de tweede zittend van 
rechts. Hij is hier gezetter, men zou haast zeggen: 
meer bezadigd, dan in de foto van het tableau vivant 
van enkele jaren eerder. Deze foto kan van voor 
april 1889 gedateerd worden, want toen viel het 
genoemde clubje uit elkaar. Dit betekent dat we hier 
een portret hebben van Louis Couperus uit de tijd 
dat hij Eline Vere publiceerde.
Theodoor van Eck, die links vooraan op een stoel 
zit, is de enige andere figuur die met zekerheid 
geïdentificeerd kan worden. Toch willen wij graag de 
aandacht vestigen op de dame die op de achterste 
rij helemaal rechts staat. Zij lijkt onmiskenbaar 
op de vrouw helemaal rechts op de foto van het 
tableau vivant uit 1886. Is het mogelijk dat dit de 
jonggestorven Justine de Wetstein Pfister is? Deze 
jonge vrouw, vriendin van Elisabeth Baud en mede-
getuige van het afstuderen van Louis Couperus 
op 6 december 1886, speelde mee in de tableaux 
vivants die bij de familie Baud-Couperus werden 
opgevoerd, en zij wordt ook genoemd als lid van het 
clubje met Theodoor van Eck. Verder onderzoek zal 
moeten uitwijzen of deze hypothese klopt. ❧

Het museum als trendsetter...?

In oktober 2011 verscheen een publicatie van 
de hand van architectuurhistoricus Herman van 

Bergeijk onder de titel: Berlage en Nederlands-Indië. 
‘Een innerlijke drang naar het schoone land’ (uitge-
verij 010, Rotterdam). Het boek behandelt Berlages 
reis naar de Gordel van Smaragd uit 1923, soms 
in vergelijking met die van Couperus van twee jaar 
daarvoor. Het gaat dus om dezelfde materie als 
getoond in onze vorige tentoonstelling: ‘Inspiratie 
uit Nederlands-Indië. Louis Couperus, Isaac Israels 
en H.P. Berlage’. Sterker nog, onze expositie wordt 
er zelfs in genoemd, in een voetnoot op pagina 16, 
waarbij ook de reis van Isaac Israels ter sprake 
komt: ‘Over de reizen van Couperus, Isaac Israels 
en Berlage naar Nederlands-Indië stelde het 
Louis Couperus Museum in Den Haag in 2011 de 
tentoonstelling “Inspiratie uit Nederlands-Indië” 
samen.’
Het is niet de eerste keer dat het Louis Couperus 
Museum een onderwerp aanvat dat later aandacht 
krijgt in een publicatie of tentoonstelling elders. Wij 
denken slechts aan de dubbelexpositie over Antoon 

Louis Couperus en Theodoor van Eck in een opname van hun gezamenlijke toneelclubje (ca. 1889). Couperus is de tweede zittend van rechts, Van Eck 
de eerste zittend van links. Fotoalbum in het bezit van Hannie de Ruiter-Peltzer
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van Welie in de zomer van 2003, op ons initiatief 
georganiseerd in samenwerking met Museum 
Mesdag. Deze leidde tot de eerste grote overzichts-
tentoonstelling sinds de dood van deze vergeten 
portretschilder in het Nijmeegse museum Het 
Valkhof vier jaar later. Toen ook verscheen het boek 
Antoon van Welie (1866-1956). De laatste decadente 
schilder van de hand van Karin van Lieverloo en 
Pieter Roelofs (uitgeverij Waanders, 2007). We kun-
nen ook denken aan onze expositie over Kunstzaal 
Kleykamp in de zomer van 2004, met het bijbeho-
rende boekje van Ilja de Rijk, die voorafging aan 
de publicatie van Kleykamp. De geschiedenis van 
een kunsthandel ca. 1900-1968 onder redactie van 
Freek Heijbroek (uitgeverij Waanders, 2008). Het is 
duidelijk: het Louis Couperus Museum is een trend-
setter. Blijf ons volgen... ❧

Jubileumuitje  
Louis Couperus Museum

In 2011, om precies te zijn op 10 juni, bestond het 
Louis Couperus Museum vijftien jaar. Deze gebeur-

tenis is eigenlijk vrijwel onopgemerkt voorbijgegaan; 
we hadden het simpelweg te druk met de voorberei-

ding van onze tentoonstelling. Voor de medewerkers 
van het museum werd er op 29 november echter 
een feestelijk uitje georganiseerd in de vorm van 
een excursie naar het Letterkundig Museum. Wij 
werden ontvangen door directeur Aad Meinderts, 
die memoreerde dat het Louis Couperus Museum 
steeds opnieuw waardevolle bijdragen levert aan de 
Couperuscollectie van het Letterkundig Museum. 
Het afgelopen jaar waren dat maar liefst vier pro-
gramma’s van tableaux vivants die in de familie Baud-
Couperus zijn opgevoerd, een nieuwe portretfoto van 
de schrijver en twee brieven uit de nalatenschap van 
Albert Vogel. Vervolgens gaf Meinderts een ‘prezi’ 
over het functioneren van het Letterkundig Museum. 
Wij werden rondgeleid door de portrettengalerij, de 
digitale tentoonstelling over de geschiedenis van 
de Nederlandse literatuur en ten slotte door het 
Kinderboekenmuseum. Het bezoek werd afgeslo-
ten met een borrel in de ontvangstruimte van het 
Letterkundig Museum. ❧

Bestuurswisseling

Per 1 januari 2012 heeft Sjoerd van Faassen zijn 
functie als gewoon bestuurslid van het Louis 

Couperus Museum neergelegd. Hij is opgevolgd 
door Salma Chen, coördinator afdeling collecties 
van het Letterkundig Museum. Wij danken Sjoerd 
voor vele jaren trouwe dienst. ❧

Aad Meinderts, directeur van het Letterkundig Museum, tijdens zijn 
speech voor de medewerkers van het Louis Couperus Museum op 
29 november 2011
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Van en over Couperus en anderen
150 jaar 
Louis Couperus

De plannen voor de feestelijke 
viering van Louis Couperus’ 

honderdvijftigste geboortedag 
op 10 juni 1923 nemen steeds vastere vormen 
aan. Op een bijeenkomst in het Haags Historisch 
Museum, afgelopen januari, heeft het genootschap 
met diverse partners overlegd over een passend 
programma. Vele donateurs hebben praktische hulp 
toegezegd. Het enthousiasme voor Louis Couperus 
blijkt hartverwarmend groot. 
Overal in het land zullen er in 2013 activiteiten zijn 
om de aandacht voor de auteur en zijn werk een 
nieuwe impuls te geven. Ook wordt er gewerkt aan 
digitale projecten om Couperus’ literaire erfenis te 
behouden. Op onze site louiscouperus.nl vindt u 
een speciale pagina met het programma. 
Houdt u in ieder geval donderdag 23 mei 2013 vrij 
in uw agenda. Dan organiseert het Genootschap 
een landelijk symposium met als onderwerp: ‘De 
taal van Couperus.’ Op dit symposium reiken we 
ook de Louis Couperus Scriptieprijs uit, een prijs 
voor de beste master- of bachelorscriptie over het 
werk van Couperus. ❧

Wenskaarten

Zoals aangekondigd op de laatste Genootschaps-
dag en in het vorige nummer van Arabesken, 

willen wij samen met de donateurs een collectie 
wenskaarten uitgeven. We vragen onze donateurs 
om daarvoor foto’s of illustraties met het thema 
Couperus te maken. De invulling laten we graag aan 
u over. Een suggestie: u kunt denken aan de stand-
beelden van Couperus, zijn woonhuizen, boekban-
den of personages. Afhankelijk van de kwaliteit van 
de inzendingen en de hoeveelheid maken we een 
serie van zes tot tien verschillende, dubbele wens-
kaarten met blanco binnenzijde. De voorwaarden 
om mee te doen zijn:
•  De afbeelding houdt verband met Louis Couperus, 

zijn leven of zijn werk.

•  U stelt uw afbeelding om niet ter beschikking aan 
het Genootschap voor het maken van een wens-
kaart. Het copyright van de afbeelding moet bij u 
zelf liggen.

•  U moet donateur zijn van het Louis Couperus 
Genootschap. 

•  Alle technieken zijn toegestaan: fotografie, schil-
derkunst, tekening, aquarel, collage, kalligrafie, 
computerkunst etc. Maakt u een driedimensionaal 
kunstwerk, dan stuurt u hiervan een foto in. 

•  Alle inzendingen moeten digitaal zijn, in een 
hoge resolutie: minimaal 300 dpi op het formaat 
13 x 18 cm.

•  Het mogen liggende of staande afbeeldingen zijn.
•  U mag maximaal tien afbeeldingen insturen.
•  U stuurt uw afbeelding vóór 1 januari 2013 naar 

wenskaarten@louiscouperus.nl. 
•  Stuurt u meerdere afbeeldingen, dan maakt u per 

inzending één mailbericht.
•  Zet in uw mailbericht uw naam en adres. Hierin 

geeft u ook een toelichting op uw afbeelding: wát 
u heeft afgebeeld, waarom en in welke techniek.

•  De winnaars krijgen vóór het drukken van de 
wenskaarten bericht.

•  Over de keuze van de jury wordt niet gecorrespon-
deerd. 

Een deskundige jury zal de inzendingen beoordelen. 
Wordt uw afbeelding geselecteerd, dan wordt uw 
naam uiteraard vermeld op de kaart en krijgt u twee 
complete series wenskaarten gratis.
Wij wensen u veel succes en verheugen ons al op 
uw creativiteit. ❧
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Autograaf Couperus 
opgedoken 

In het AVRO-programma ‘Tussen 
Kunst & Kitsch’ is een tot 

dusver onbekende autograaf 
van Louis Couperus opgedoken. Het stukje tekst 
maakt deel uit van een bijzonder album amicorum 
van Emilie Couche, een jong Haags meisje dat 
aan het begin van de twintigste eeuw aan verschil-
lende bekende kunstenaars vroeg een bijdrage in 
haar boek te schrijven of te tekenen. Dit leverde 
een uniek en waardevol document op, waarin zo’n 
honderd gesigneerde kleine tekeningen, aquarel-
len, teksten en handtekeningen te vinden zijn van 
onder meer Jozef en Isaac Israels, Max Liebermann, 
Jacob Maris, Jan Toorop, Pablo Casals en Willem 
Mengelberg.
De bijdrage van Couperus bestaat uit de eerste en 
laatste zin van het verhaal ‘Alarbot, Oud-Gothische 
legende’, dat in 1916 voor het eerst werd gepubli-
ceerd in het tijdschrift De kroniek. Twee jaar later 
werd het verhaal opgenomen in de bundel Legende, 
mythe en fantazie (1918, VWLC deel 38).
De bekende hamvraag van het programma werd 
deze keer met een grote slag om de arm beant-
woord. De voorzichtige schatting van de expert was 
dat dit album minimaal 25.000 euro waard is.
De aflevering van ‘Tussen Kunst & Kitsch’ is op 
uitzendinggemist.nl terug te zien (http://gemi.
st/14054347, aflevering 11 april); scroll voor het 
item over het album amicorum naar de veertigste 
minuut van het programma. ❧

‘Lili’s Loves’

In de Engelstalige wereld staat Couperus weer 
volop in de belangstelling, zeker sinds de publica-

tie van Ina Rilkes vertaling van Eline Vere in 2010. 
Het Amerikaanse Center for the Art of Translation, 
dat zich ten doel stelt internationale literatuur voor 
een Engelstalig publiek toegankelijk te maken, publi-
ceerde in februari een kort verhaal van Couperus, 
vertaald door David McKay. Het betreft ‘Lili’s Loves’, 
oorspronkelijk verschenen als ‘De liefdes van Lili’ in 
1915 en opgenomen in Van en over mijzelf en ande-
ren. Vierde bundel (VWLC deel 27, pp.567-573): 

een ‘tongue-in-cheek’-vertelling over de gelukkige en 
minder gelukkige relaties van een snel ontvlambaar, 
dweperig meisje. Het verhaal werd voorbeeldig door 
McKay in het Engels overgezet en deze vertaling is 
nu te vinden op http://catranslation.org/content/
lilis-loves. ❧

Gebatikte boekbanden 
in Museum Meermanno

Tijdens het Indische festival ‘Tong Tong Fair’, van 
17 tot en met 28 mei 2012 in Den Haag, is er in 

Museum Meermanno een kleine tentoonstelling te 
zien over de gebatikte boekuitgaven van Couperus.
De collectie boekbanden is afkomstig uit particu-
lier bezit en omvat alle gebatikte uitgaven die van 
Couperus’ werk zijn verschenen. Tot de ontwerpers 
van die luxe banden behoren kunstenaars als Jan 
Toorop, Chris Lebeau en R.N. Roland Holst. Het 
batikken is een van oorsprong Javaanse textiele 
werkvorm waarbij natuurlijke stoffen zoals katoen of 
zijde worden beschilderd met decoratieve patronen.
Het bekendste voorbeeld van zo’n gebatikte band 
is de luxe-uitgave van De stille kracht (1900). Naast 
de ‘gewone’ gebonden exemplaren in een katoenen 

Gebatikte omslag De stille kracht. (Collectie H. Peek)
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band was er ook een uitgave die was gebatikt op 
fluweel. Couperus’ uitgever L.J. Veen heeft hiervan 
maar veertig exemplaren laten drukken. Hoewel 
Couperus zich vaak zeer kritisch uitliet over de jas-
jes van zijn boeken, was hij verrukt van dit ontwerp 
door Chris Lebeau: ‘Het is prachtig mooi; ik kan 
niet anders zeggen. Wij zijn er beiden [Louis en zijn 
vrouw Elisabeth] in extaze over, en ik heb een kin-
derachtig pleizier dat mooie boek telkens in de hand 
te nemen. Ik dacht eerst aan een paar kennissen er 
een paar cadeau te geven, maar ik ben er te gierig 
toe en hoû al de exemplaren voor mijzelf!’ aldus de 
auteur in een brief aan zijn uitgever.
Bezoekers van de ‘Tong Tong Fair’ krijgen op vertoon 
van hun kaartje twee euro korting op de expositie. 
Meermanno, ‘huis van het boek’, is gelegen recht 
tegenover het Malieveld aan de Prinsessegracht 30 
in Den Haag. ❧

Erotiek

De Nederlandse literatuur bestaat niet uitslui-
tend uit laaghangende bewolking en verre ein-

ders – zo verzamelde Elsbeth Etty tachtig erotische 
verhalen in een fikse bloemlezing, die in 2011 het 
licht zag bij uitgeverij Prometheus. De bloemlezing 

bevat, naast verha-
len van twintigste-
eeuwse auteurs, 
ook het verhaal ‘De 
lof der luiheid’ van 
Couperus, misschien 
niet wat je op het 
eerste gezicht onder 
erotiek zou verstaan. 
Waarom deze verras-
sende verheffing van 
Couperus tot erotisch 
auteur? 
‘Het gaat om de hun-
kering,’ verklaarde Etty 

desgevraagd, ‘om uitgesteld verlangen, en dat is pre-
cies wat erotiek onderscheidt van porno. Er ligt daar 
een man bloedgeil te zijn, te smachten en te kwijnen, 
terwijl hij kijkt naar zijn “Orlando”. En dat terwijl het 
eigenlijk niet mag. Dat is zeker erotisch.’ Dat de bun-
del ook nog eens opent met dit verhaal, is toeval: Etty 

hield bij haar bloemlezing een strikt chronologische 
volgorde aan. En zó veel erotiek is er voor 1945 in de 
Nederlandse literatuur niet te vinden… ❧

Couperus bedankt 
Selly de Jong

In het literair-historische tijdschrift 
De Parelduiker verschijnen met 

enige regelmaat artikelen over Louis 
Couperus. In het vijfde nummer van 2011 wordt in 
de rubriek ‘Laagwater’ bericht over een recent opge-
doken bedankkaartje van Couperus aan de dichteres 
Selly de Jong. Literatuurwetenschapper Wieneke 
’t Hoen schrijft in het artikeltje dat Couperus voor 
zijn vijftigste verjaardag twee bundels van deze nu 
vergeten schrijfster heeft mogen ontvangen. Vanuit 
München stuurde hij haar een gesigneerd portret 
met opdracht: ‘Aan Selly de Jong, met mijn hartelij-
ken dank voor haar wensch en hare beide bundels 
melodieuze gedichten.’
Een los nummer van De Parelduiker kost 9,50 euro en 
is onder andere verkrijgbaar bij Uitgeverij & Boekhandel 
Bas Lubberhuizen, www.lubberhuizen.nl ❧

Couperus en de theosofie

Louis Couperus is zijn leven lang geboeid geweest 
door het gedachtegoed van de theosofie. Maar 

wat houdt deze leer eigenlijk in? Wat heeft Couperus 
precies ontleend aan deze ‘wijsheidsgodsdienst’, die 
rond 1900 zoveel Europese kunstenaars inspireerde? 
Tot voor kort was dit een ‘beminnelijk raadsel’. Aan 
de hand van Couperus’ boek God en goden (1903) 
analyseert Willem Beversluis in het boekje De invloed 
van de theosofie op het werk van Louis Couperus 
welke concepten Couperus aan de theosofie ont-
leende, en welke wellicht aan de gnostiek en aan het 
protestantse geloof van zijn jeugd. Willem Beversluis 
(1935-2006) studeerde na een carrière als elektro-
technicus Nederlands aan de Universiteit van Leiden. 
Dit boek is zijn doctoraalscriptie. De invloed van de 
theosofie op het werk van Louis Couperus is in eigen 
beheer uitgegeven door het Louis Couperus Museum 
in Den Haag (www. couperusmuseum.org en kost 
12,50 euro (zie: www. jouwboek.nl, ga naar webwin-
kel. Artikelnummer: 04000111). ❧
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Seksloosheid

In ons vorige nummer bespraken wij een artikel van 
Maarten Klein en Laura Lech in VakTaal, het tijd-

schrift van de Landelijke Vereniging van Neerlandici, 
over de roman Jessica! van Hugo Claus. Van dit 
artikel is nu het tweede en laatste deel verschenen, 
waarin de intertekstuele verwijzingen naar met name 
Couperus, maar ook naar Shakespeare en de tien-
de-eeuwse Arabische dichter Aboe Al-Ala Al-Ma’arri, 
verder worden geanalyseerd. Klein en Lech komen 
tot de conclusie dat de interteksten dienen om het 
onbereikbare ideaal van Claus’ hoofdpersoon van 
seksloosheid gestalte te geven (VakTaal 24, nr.3). ❧

Verliefdheid en vervoering 

Piet Kralt schrijft gestaag verder aan zijn indruk-
wekkende reeks artikelen en studies over het 

werk van Louis Couperus. Zijn laatste bijdrage 
verscheen in 2011: Louis Couperus: verliefdheid en 
vervoering. In zijn romans, verhalen en feuilletons 
beschrijft Couperus vele facetten van de liefde: 
verliefdheid en huwelijk, platonische verering en 
hartstocht, vervoering en wellust. In Louis Couperus: 

verliefdheid en vervoering onderzoekt de auteur 
Couperus’ visie op al deze verschijnselen. Hij 
plaatst ze bovendien in de internationale context 
van Couperus’ tijd met voorbeelden uit de Franse, 
Duitse, Engelse, Nederlandse en Noorse literatuur, 
om zo een levendig beeld te schetsen van de rijk 
geschakeerde liefdesbeleving van rond 1900.
Het boek is voor 12,50 euro online te bestellen via 
Gigaboekshop.com. Meer over deze nieuwe studie 
leest u in het volgende nummer van Arabesken. ❧

Verwante zielen. De vriend-
schap tussen Pier Pander en 
Louis Couperus

Louis Couperus en beeldhouwer Pier Pander 
(1864-1919) lijken maar weinig met elkaar 

gemeen te hebben: Couperus de uitbundige dandy 
en Pander de bescheiden kunstenaar. Toch vonden 
zij elkaar in een gezamenlijke visie op de rol van de 
kunst en de kunstenaar. Deze zomer organiseert het 
Pier Pander Museum een expositie over de vriend-
schap tussen Pier Pander en Louis Couperus. 
Pander en Couperus maakten voor het eerst kennis 
in 1895 in het toenmalige atelier van de beeldhouwer 

Pier Pander door Josseling de Jong
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de dienst recentelijk ook een overeenkomst met 
de publieke omroepen heeft gesloten, zullen in het 
komende jaar zo’n vijftig televisieseries aan het 
pakket worden toegevoegd.
Naast De stille kracht maken onder meer de series 
Willem van Oranje, Een mens van goede wil en Sil de 
strandjutter deel uit van het huidige aanbod.
De televisiebewerking van De stille kracht, in 1974 
in vier delen uitgezonden door de AVRO, was des-
tijds een kijkcijferhit. Dat was niet in de laatste 
plaats te danken aan de vermaarde badkamerscène 
met een poedelnaakt rondrennende Pleuni Touw, die 
de rol van residentsvrouw Léonie van Oudijck voor 
haar rekening nam. Blote billen en borsten waren in 
de jaren zeventig immers nog geen dagelijkse kost 
op de Nederlandse beeldbuis.
Regisseur Walter van der Kamp zou later ook Van 
oude menschen… voor de televisie bewerken. Of 
deze serie volgend jaar ook op Ximon.nl te zien zal 
zijn, is niet bekend. ❧

De bibliotheek van Kees Fens

Kees Fens (1929-2008), misschien wel de belang-
rijkste Nederlandse criticus van de vorige eeuw, 

liet bij zijn dood meer dan 7000 boekbanden na. Als 
eerbetoon aan deze medeoprichter van het tijdschrift 
Merlyn en invloedrijk letterkundige werd zijn collectie 
onlangs geïnventariseerd. Ze is nu online te bezichti-
gen via de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse 
Letteren (dbnl.org/tekst/doek005bibl01_01). 

in Rome. Deze ontmoeting was het begin van een 
levenslange vriendschap. 
Wat die vriendschap met name voor Couperus bete-
kende, mag wel blijken uit het feit dat hij Pander 
tot drie maal toe in zijn werk een rol heeft laten 
spelen. In zijn roman Metamorfoze (1897) is Pander 
te herkennen in het personage van Fedder. In 1903 
schreef Couperus de sonnettenreeks Alba op een 
beeldengroep van Pander. En in de publicatie ‘Bij 
Pier Pander’ in Het Vaderland (1911) doet Couperus 
verslag van een van zijn bezoeken aan Panders ate-
lier in Rome. 
De tentoonstelling in het Pier Pander Museum is te 
zien van juni tot en met september op zaterdag en 
zondag van 13.00 tot 17.00 uur. Adres: Prinsentuin 
1b in Leeuwarden. Voor meer informatie zie: pier-
pander.nl ❧

Decadentie  
en discipline

Op de website van het Letter-
kundig Museum is een video-

exposé te zien van Anna Enquist over 
vier door haar bewonderde Nederlandse schrijvers, 
onder wie Louis Couperus. Enquist, zelf dichteres 
en schrijfster van bekroonde romans zoals Het 
meesterstuk en Het geheim, gaat hier in op de 
tegenstelling tussen Couperus’ vermeende deca-
dentie en de discipline die nodig is voor het schrij-
ven van doorwrochte feuilletons. Ook belicht ze de 
psychologische achtergrond van de karakterontwik-
keling in Couperus’ romans en het perspectiefge-
bruik in Eline Vere. Behalve Couperus komen ook 
Gerard Reve, W.F. Hermans en Vasalis aan bod.  
Zie letterkundigmuseum.nl. ❧

Televisieserie De stille kracht 
online

De televisieserie De stille kracht is nu ook op 
internet te zien. Voor een bedrag van 99 euro-

cent per deel is deze AVRO-productie uit de jaren 
zeventig gedurende 48 uur na aanschaf te bekijken 
op computer, mobiele telefoon of tablet.
De serie is te zien op Ximon.nl, een bedrijf dat 
sinds april 2010 voornamelijk films aanbiedt. Nu 
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Fens’ verzameling bevatte – vanzelfsprekend – tien-
tallen Couperus-titels, waaronder het door hemzelf 
samengestelde Boekenweekgeschenk uit 1974, 
Zo ik iéts ben… Louis Couperus in eigen woorden. 
Een vrijwel volledig overzicht van Fens’ werk over 
Couperus, 28 titels in totaal, is te vinden in de data-
base op louiscouperus.nl. Aan de meeste titels zijn 
links toegevoegd, zodat u het desbetreffende artikel 
meteen kan lezen. ❧

Eline model voor e-books

Op 13 maart, de dag van het Boekenbal, wijdde 
het Journaal van acht uur op Nederland 1 een 

item aan de teruglopende verkoop van het papie-
ren boek. Dit treurige feit wordt gelukkig enigszins 
gecompenseerd door de opkomst van het digitale 
boek. Ter illustratie zag de kijker iemand op de 

rug al ‘bladerend’ in een e-book… met de titel: 
Eline Vere! Het geeft de lezer moed en hoop dat 
Eline wordt uitverkoren om model te staan voor dit 
moderne medium. ❧

Korte Arabesken
Louis Paul Boon 100 jaar 

Niet alleen in Nederland heeft de cultuursector 
te kampen met bezuinigingsmaatregelen. Het 

Louis Paul Boon Genootschap in Vlaanderen is in 
aanvaring gekomen met het Vlaams Fonds voor de 
Letteren, nadat duidelijk werd dat een subsidieaan-
vraag van zesduizend euro niet zou worden geho-
noreerd. Met zo’n bedrag hoopte het Genootschap 
niet alleen zijn normale activiteiten voort te zetten, 
waaronder het uitgeven van het driemaandelijks 
tijdschrift Boelvaar Poef. Ook was het geld nodig 
‘voor het organiseren van manifestaties en het uit-
geven van een groot huldeboek’ ter gelegenheid van 
de honderdste geboortedag van Louis Paul Boon 
(1912-1979), die dit jaar groots zal worden gevierd. 
Dit alles komt nu op losse schroeven te staan, 
aldus het Genootschap, dat weinig heil ziet in de 
mogelijkheden tot beroep.
Volgens het Vlaams Fonds voor de Letteren heeft 
het Louis Paul Boon Genootschap een ‘uiterst zwak’ 
subsidievoorstel ingediend, dat ook na aanmaning 
onveranderd bleef. Dit zou volgens de directeur van 
het Fonds, Koen van Bockstal, de reden zijn dat het 

Genootschap het nu moet doen met een basissub-
sidie van slechts 750 euro.
De stad Aalst, brandpunt van het Boon-jubileumjaar, 
ontving wél ruime gelden van het Letterenfonds en 
de Vlaamse regering: bij elkaar een slordige 100.000 
euro, waarmee talloze festiviteiten worden georgani-
seerd. Zie voor meer informatie de website van het 
Louis Paul Boon Genootschap, lpboon.net, of de spe-
ciale jubileumsite, boon2012.be. ❧  
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Couperus Cahiers

Karin Peterson heeft afscheid genomen als eind-
redacteur van onze serie Couperus Cahiers. 

Het bestuur van het Louis Couperus Genootschap 
bedankt Karin hartelijk voor haar grote inzet. Zij 
heeft vele jaren intensief gezorgd voor de vlekkeloze 
uitvoering van de reeks. 
Karins opvolgster is Marianne Meijer-Hezemans. Zij 
is docente Nederlands aan het Stanislas College 
in Delft en zal na haar pensionering in juni onze 
Cahier-redactie komen versterken.
Elsbeth Etty, bijzonder hoogleraar literaire kritiek aan 
de VU Amsterdam, bereidt het dertiende Couperus 
Cahier voor. Haar essay over Langs lijnen van gelei-
delijkheid kunt u in het najaar van 2012 verwachten. 
Bestaande Cahier-abonnees krijgen Cahier XIII na ver-
schijnen automatisch toegestuurd met een factuur.
Overigens verscheen in Spiegel der Letteren 53, 
nummer 4, een recensie van Anne van Buul van 
het twaalfde Couperus Cahier, Een vreemde vriend-
schap. Cyriel Buysse en Louis Couperus door Anne 
Marie Musschoot, dat in 2010 verscheen. 
De recensente vraagt zich in haar recensie af wat 
het essay van Musschoot kan toevoegen aan de 
al bestaande kennis over de vriendschap tussen 
Couperus en Buysse. Zij beantwoordt haar eigen 
vraag met een volmondig ‘meer dan genoeg’. 
Musschoot toont aan dat het eerste contact tussen 
Buysse en Couperus niet pas in 1902, maar al voor 
1900 is ontstaan. Bovendien geeft ze aanzetten 
tot nieuw onderzoek, onder andere naar parallellen 
in het werk van de twee naturalistische schrijvers, 
en daarmee naar het beeld van de ‘verhouding tus-
sen het Nederlandse en het Vlaamse naturalisme’, 
aldus de recensente.
Op onze site louiscouperus.nl vindt u een over-
zicht van alle eerder verschenen Cahiers. U kunt 
de Cahiers bestellen voor 12,50 euro per afleve-
ring door overmaking van het bedrag op rekening 
600367 van het Louis Couperus Genootschap te 
Den Haag, onder vermelding van het gewenste num-
mer. Vergeet niet uw volledige naam en adres op de 
overschrijving te vermelden. 
Cahier-abonnees ontvangen twintig procent korting. 
Als u Cahier-abonnee wilt worden, kunt u nu tien 
euro overmaken op rekening 600367 onder vermel-

ding van ‘Cahier XIII’ en ‘nieuwe Cahier-abonnee’. 
U krijgt dan bij verschijning het nieuwe Cahier van 
Elsbeth Etty automatisch toegestuurd met een fac-
tuur met deze twintig procent korting. Alle vermelde 
bedragen zijn inclusief verzendkosten. ❧

Digitale post 

Uheeft wellicht gemerkt dat wij steeds meer 
post digitaal verzenden. Tot nu toe deden we 

dat alleen aan donateurs die uitdrukkelijk hadden 
aangegeven daar prijs op te stellen. We willen dat 
echter méér doen. Het scheelt namelijk heel veel 
geld. Daarom krijgt u voortaan uw uitnodigingen en 
facturen per mail. Wij willen u vragen uw e-mailadres 
door te geven aan onze penningmeester Han Peek 
via het adres: penningmeester@louiscouperus.nl. 
Heeft u uitdrukkelijk bezwaar tegen digitale corres-
pondentie, dan kunt u dat ook bij Han Peek aangeven 
en dan krijgt u gewoon onze mededelingen per post 
toegezonden. ❧

Genootschapsdag

De jaarlijkse genootschapsdag vond op 15 april 
plaats in de Paleiskerk te Den Haag en was 

wederom een groot succes. Een van de hoogte-
punten van de middag vormde een lezing door Han 
Peek, penningmeester van het genootschap, over 
de boekbanden van Couperus. Peek, gerenom-
meerd verzamelaar en kenner, toonde dia’s van zijn 
collectie, waaronder een fraai exemplaar van de 
gebatikte uitgave van De stille kracht. 
De rest van de middag stond in het teken van Eline 
Vere. Beeldend kunstenaar Marko Klomp lichtte 
een aantal schilderijen toe, geïnspireerd door ‘De 
laatste dagen van Eline Vere’ en speciaal voor de 
genootschapsdag in de Paleiskerk tentoongesteld. 
Veel succes oogstte ook de Eline Vere-quiz, gepre-
senteerd door voorzitter Petra Teunissen-Nijsse en 
gewonnen door Maarten Klein. Het gedicht ‘Eline 
Vere’ van de jonge dichteres Sanne van Balen 
sloot het geheel op passende wijze af. Ten slotte 
droeg regisseuse en actrice Mieke Lelyveld twee 
passages uit Eline Vere voor, waarna de donateurs 
zich konden laven aan een goed gecaterd hapje en 
drankje. ❧
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Eline Vere 

Ik huilde, 
wild stroomden de tranen 
over mijn wangen 
nergens een doekje 
om ze op te vangen. 

De woorden troostten me, 
verdoofd zonk ik weg 
in een wereld 
waar ik andere grenzen leg. 

Ik vluchtte in het verhaal, 
maar dat zegt niet 
dat ik niet meer 
tussen mijn eigen dromen dwaal. 

Hysterische taferelen  
tijdens Couperuswandeling

Als er een nieuw literair tijdschrift wordt gelan-
ceerd met de naam Extaze (zie Arabesken 37), 

verwacht je natuurlijk dat de Haagse auteur, zeker in 
het eerste nummer, ook een inhoudelijke rol wordt 
gegund. Dat is inderdaad het geval, en wel op heel 
speciale wijze, in een verhaal van de eveneens 
Haagse auteur Christien Kok. We citeren uit een 
bespreking op literairnederland.nl:

Vertelster en bedenker van de literaire rondleiding 
– de Couperusronde – heeft deze georganiseerd 
om de zoon van haar overleden vriend een zinniger 
bestaan te bieden. Maar dat pakt anders uit. 
Nadat ze een gezelschap bij elkaar heeft gekregen 
waarmee die zoon zijn eerste rondleiding kan 
houden, belt hij af. Er zit voor haar niets anders op 
dan het zelf te doen, daarbij ontdekt ze hoe gruwelijk 
vervelend zo’n rondje literatuur door Den Haag kan 
uitvallen. Vier heren en acht dames wachten haar 
op. Niets van wat ze tijdens de ronde over Couperus 
en zijn werk vertelt, is aan deze groep besteed. 
Wanneer ze vraagt wie er Eline Vere heeft gelezen, 
wordt er plotseling geklaagd over moeilijk ter been 

zijn. Dan laat Kok het verkeer van de Laan Copes 
van Cattenburch “spottend ruisen”. (...) Een deel 
van het gezelschap drijft de spot met de hysterische 
personages die in de verhalen van Couperus 
voorkomen. Dan loopt het uit de hand. Een 
deelnemer uit luid zijn ergernis, waarop drie vrouwen 
hem beginnen uit te schelden. De gids heeft geen 
enkele invloed meer op de groep en gaat er als een 
haas vandoor, terwijl de man hysterisch om zich 
heen maaiend op de grond eindigt.

Zoals bekend organiseert het Louis Couperus 
Genootschap regelmatig literaire wandelingen door 
Den Haag. De redactie is nooit iets ter ore gekomen 
over zulke schandelijke misdragingen. Wij zullen de 
coördinator op een volgende bestuursvergadering 
daarover eens flink aan de tand voelen. Tenminste, 
als-ie nog tanden heeft... ❧

Maarten Klein geridderd

Couperusspecialist Maarten Klein is op 27 april 
benoemd tot Ridder in de Orde van Oranje-

Nassau. De versierselen werden hem in het 
gemeentehuis van Groesbeek opgespeld door bur-
gemeester Keereweer, die in zijn toespraak vooral zijn 

(Gedicht van Sanne van Balen. Zie www.dichtgezicht.nl.)
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‘[E]en van Kloos’ medepatiën-
ten in Utrecht heette Petrus 
Theodorus Couperus, de oudste 
broer van de schrijver Louis. 
“Ongeneeslijk krankzinnig en 

doodgezwegen door zijn familie verbleef hij hier 
van 1883 tot zijn dood in 1928.” Vijfenveertig 
jaren! De broer van Couperus zat al die tijd in een 
inrichting, zonder dat iemand zich om hem bekom-
merde? (…) Blijkbaar heeft Louis zijn broer nooit 
opgezocht. Dit stelde ik me voor: ooit zag Petrus 
Theodorus in de gestichtsleeszaal een patiënt 
in “Zielenschemering” lezen, en toen dacht hij: 
“Dat is van mijn broer.” Infernale impressie.’  
(Peter Steinz in de Volkskrant 2012, 25 februari 
over de Infernale impressies van Willem Kloos.)

Misdaad
‘Tonio [van A.F.Th. van der Heijden] is volgens 
een Vlaamse politierechter geschikt om roekeloze 
automobilisten aan het denken te zetten, maar 
de literatuur biedt uiteraard nog veel meer. Voor 
elke overtreding of misdaad kunnen rechters wel 
een boek vinden die als straf kan dienen. Enkele 
suggesties. Oplichting: Kaas van Willem Elsschot. 
Vrijheidsberoving: De ontvoering van Alfred 
Heineken door Peter R. de Vries. Moord: Misdaad 
en straf van Fjodor Dostojevski. Diefstal: Karel 
ende Elegast. Draaideurcriminaliteit: Kruimeltje 
van Chris van Abkoude. Crime passionnel: Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… door 
Louis Couperus. In bijna alle gevallen bruikbaar: 

de Bijbel.’ (Anoniem in BN/De Stem en andere 
regionale kranten 2012, 31 januari.)

Weersomstandigheden
‘De kitsch zie je bij alle drie terug in de weergave van 
diepe gevoelens die gekoppeld worden aan het weer. 
De drie auteurs volgden creative writing-cursussen, 
maar hebben duidelijk de eerste les gemist, want 
iedereen weet: koppel de stemming van je perso-
nage niet aan de weersomstandigheden, dat is te 
clichématig. Het weer als graadmeter voor de stem-
ming: een methode die door Louis Couperus in Eline 
Vere voor eens en altijd is vervolmaakt.’ (Toef Jaeger 
in NRC Handelsblad 2012, 3 februari.)

Wezenstrekken
‘Enters nieuwe roman heet Grip. Het boek ademt 
een ouderwetse sfeer: met diep graafwerk in het 
brein van de personages, met uitgewerkte ontwik-
kelingslijnen en een mooie dosis spanning. De 
ouderwetsheid, die je al kunt opsnuiven als je her 
en der wat in het boek leest en erdoor bladert, zit 
vooral in de stijl. Enter noteert bijvoorbeeld: “Haar 
lach wijzigde de essentie van haar gezicht en 
overweldigde haar wezenstrekken.” Van zo’n zin 
kijk je even op. Is dit krom geformuleerd, of juist 
trefzeker? Wezenstrekken, dat is toch een woord 
uit de romans van Louis Couperus? Precies, en 
dat geeft nu net een specifieke smaak aan Enters 
roman. Zijn stijl is klassiek, de zinnen zijn met 
uiterste precisie geconstrueerd.’ (Tjerk de Reus in 
het Reformatorisch Dagblad 2012, 10 januari over 
Stephan Enters roman Grip.) 

grote betekenis voor het wetenschappelijk onderzoek 
naar het werk van Louis Couperus en zijn betrokken-
heid bij de werkzaamheden van het Louis Couperus 
Genootschap onder de aandacht bracht.
Prof. dr. Maarten Klein heeft belangrijke publicaties 
over het werk van Couperus op zijn naam staan, 
zoals ‘Wist een mensch ooit iets…’ Van oude 
menschen in nieuw licht, Couperus en het Corpus 
Hermeticum en Noodlot en wederkeer. De betekenis 
van de filosofie in het werk van Louis Couperus. Vanaf 
de oprichting van het Genootschap in 1992 is Klein 

een actief lid van het Comité van Aanbeveling.  Ook 
is hij sinds 1995 redacteur van de reeks Couperus 
Cahiers. Voor zijn inzet voor de Couperusstudie ont-
ving hij in 2007 de Couperuspenning.
Burgemeester Keereweer roemde ook nog zijn ver-
diensten als initiator en hoogleraar van de vakgroep 
Nederlands aan de Katholieke Universiteit van Lublin, 
waar Maarten Klein met veel enthousiasme Poolse 
studenten wegwijs maakt in de Nederlandse taal en 
literatuur. ❧
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Arabesken: ‘In 1993 heeft u De boeken der kleine zielen voor het eerst bewerkt 
voor toneel en geregisseerd bij het Nationale Toneel. In 2006 bewerkte en 
regisseerde u De stille kracht en twee jaar later Van oude menschen, de dingen, 

die voorbij gaan… Vanwaar deze fascinatie, en waarom nu opnieuw De kleine zielen?’
Thijs: ‘Dingen die ik mooi vind, doe ik vaker dan een keer. Dat gaat vanzelf, als je je 

verwant voelt met een schrijver. De focus verandert bovendien met je leeftijd en met de 
cast waarmee je werkt. Deze productie komt geheel zonder subsidie tot stand, dus moe-
ten we het met minder acteurs doen.’

Arabesken: ‘Welke verschillen zijn er nog meer met de voorstelling van 1993?’
Thijs: ‘Toen waren we met vierentwintig mensen en speelden we twee avonden. Nu 

is het aantal rollen beperkt, waardoor figuren worden samengevoegd en meer diepte 
krijgen. De zorgzame Dorine en de boze Adolfine heb ik bijvoorbeeld verenigd in één per-
sonage met twee schijnbaar tegengestelde eigenschappen, waardoor het geheel interes-
santer wordt. 

Er is ook een belangrijk verschil in de keuze van de scènes. Destijds heb ik de eerste 
drie delen van De boeken der kleine zielen, die zich in Den Haag afspelen, gecompri-
meerd; deze keer laat ik het vierde en zwakste deel weg, het deel dat zich in Driebergen 
afspeelt, waar de familie weer bij elkaar komt. Op deze manier krijg je een hoog tempo, 
een carrousel van gevoelens. Ik heb scènes achter elkaar gezet waarin je eerst niet 
merkt dat de tijd verstrijkt. Zo vormt zich een rondedans van figuren, met een licht aange-
dikte speelstijl.’ 

Arabesken: ‘Op welke manier zijn leeftijd en levenservaring van invloed op de bewerking?’
Thijs: ‘Enerzijds kijk ik nu somberder, anderzijds met meer begrip tegen het verhaal 

aan. In het bewerken en regisseren is mijn principe: doen alsof het echte mensen zijn. 
De boodschap is in dit geval: heb moed, want anders is het laat. Dat is een centraler 
thema dan in 1993. Destijds was de voorstelling melancholiek, gestoeld op het determi-
nisme, op de gedachte dat je de gang van het leven niet kunt beïnvloeden. Nu ben ik van 
plan het harder, kritischer te maken. 

Neem het personage van Van der Welcke, indertijd gespeeld door Willem Nijholt, nu 
door Thom Hoffman, een groot Couperusfanaat. Van der Welcke is een lastig personage; 

De kleine zielen opnieuw  
op het toneel
In de serie Nederlandse literaire klassiekers brengt theaterbureau 
Hummelinck Stuurman vanaf september 2012 De kleine zielen op 
de planken, een nieuwe bewerking van Couperus’ De boeken der 
kleine zielen door Ger Thijs. De cast zal onder anderen bestaan uit 
Oda Spelbos, Sandra Mattie, Celia Nufaar, Marie-Louise Stheins, Cas 
Enklaar, Marc Klein Essink, Tom Hoffman, Reinier Bulder en Nico 
de Vries. Thijs, die ook de regie van het toneelstuk op zich neemt, 
kan zich inmiddels een door de wol geverfde Couperusbewerker 
noemen; De kleine zielen is al de zesde Couperusproductie waar hij 
bij betrokken is. Naar aanleiding van dit heuglijke feit interviewde 
Arabesken hem over de ins en outs van deze nieuwe voorstelling.
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een tegelijkertijd ontroerende en oppervlakkige man, die zijn veertienjarige zoon gebruikt 
als intermediair om, wanneer hij verliefd is op iemand anders, aan zijn vrouw Constance 
te zeggen dat hij het leven toch niet wil veranderen. Ook Constance is verliefd op een 
ander en ook zij wil niet veranderen.

Dat is een lafhartige episode van menselijke kleinheid. Het is niet melancholiek; de 
personages hebben eenvoudig het formaat en het lef niet om de dingen te veranderen. 
We moeten de titel van het verhaal dus letterlijk nemen, ondanks het feit dat Couperus 
de figuren met veel liefde beschrijft.

Sowieso is het een práchtig verhaal, spannend op de manier van een televisieserie. 
Ouders die kinderen teleurstellen, de neergang van een familie worden door Couperus op 
een volstrekt moeiteloze manier beschreven. Hij houdt de touwtjes in handen. Daar heb 
ik grote bewondering voor. In de Nederlandse opinie wordt dit volgens mij niet genoeg 
gewaardeerd. Wat dat betreft had ik beter in Engeland kunnen wonen, dan had ik de rest 
van mijn leven Dickens kunnen bewerken...’

De voorstelling De kleine zielen gaat op zaterdag 22 september 2012 in de Koninklijke 
Schouwburg te Den Haag in première. 

Voor de donateurs van het Louis Couperus Genootschap wordt op dinsdag 18 december 
een speciale voorstelling georganiseerd. Donateurs ontvangen die dag een gratis program-
maboekje en een gratis drankje na afloop van de voorstelling, exclusief in een besloten 
foyer. Ook kunnen zij voorafgaand aan de voorstelling een inleiding tot het toneelstuk bijwo-
nen. U kunt voor deze avond telefonisch reserveren via 0900 345 67 89 onder vermelding 
van ‘Couperusgenootschap’.

De cast van  
De kleine zielen: 

bovenste rij v.l.n.r. 
Sandra Mattie, 

Cas Enklaar, Marc 
Klein Essink, Thom 

Hoffman, Reinier 
Bulder, Marie-Louise 

Stheins, Oda Spelbos 
en Nico de Vries. 

Tussen Marc Klein 
Essink en Thom 

Hoffman in zit Celia 
Nufaar, rechts van 

haar Lieke Gorter en 
rechtsonder  

Sarah Bannier
(De andere ‘kinde-

ren’ zijn figuranten)
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