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Bijzonder hoogleraar Literaire kritiek aan de Vrije Universiteit Amsterdam
en critica/columniste van NRC Handelsblad. Auteur van onder meer de
biografie Liefde is heel het leven niet. Henriette Roland Holst 1869-1952.
Hoogleraar Moderne Nederlandse Letterkunde aan de Universiteit
Leiden en criticus van Trouw en de GPD-bladen. Promoveerde op het
werk van Hendrik Marsman, van wie hij ook een biografie publiceerde.
Auteur van onder meer de studie Decadentie en literatuur en, samen
met zijn voorganger Ton Anbeek, Het literaire leven in de twintigste eeuw.
Hoogleraar Moderne Nederlandse Letterkunde aan de Rijksuniversiteit
Groningen. Promoveerde op een proefschrift over de Nederlandse fin
de siécle-roman, Van observatie tot extase. Sensitivistisch proza rond
1900. Publiceerde onder andere Het verloren paradijs. De literatuur en
cultuur van het Nederlandse fin de siécle, Nederlands toneel in het fin
de siécle 1890-1900 en ‘Louis Couperus en de temperamentenleer’.
Was tot 2008 universitair hoofddocent van de Radboud Universiteit
Nijmegen. Is thans hoogleraar Nederlandse Taal en Cultuur aan de
Universiteit van Lublin in Polen. Auteur van onder meer Over Eline
Vere van Louis Couperus; Louis Couperus en Pier Pander; Couperus

en het Corpus Hermeticum en Noodlot en Wederkeer. Winnaar van de
Couperuspenning 2007.

Docent neerlandistiek aan het Istituto Universitario Orientale in

Napels. Auteur van onder meer de dissertatie De koningsromans

van Louis Couperus en Zingende lijnen, gebeeldhouwde impressies
(Couperus Cahier 1).

Directeur van het Letterkundig Museum en van de Stichting Lezen.
Publiceerde essays over en brievenedities van onder meer de schrijf-
sters Anna Blaman, Emmy van Lokhorst en Sonja Witstein en bereidt
een biografie over Anna Blaman voor. Publiceerde onder andere

Den Haag, je tikt er tegen en het zingt. Literair Den Haag vanaf 1750.

Voorzitter De Stichting Louis Couperus Genootschap
Penningmeester is door de Belastingdienst per 1 januari
Secretaris 2009 aangewezen als een Algemeen Nut
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Geachte donateurs,

‘ et wordt vast een roos met delicate blaadjes... Trillend van zenuwzwakte... En
een fijnzinnige app, geonduleerd... met ornamenten... en puntjes... zoals de stijl
van de schrijver in kwestie... Grootse plannen heeft het Couperusgenootschap

met het Couperusjaar 2013 (...).

Dankzij de inspanningen van het Genootschap en anderen is nu ook tot de landelijke
pers doorgedrongen dat 2013 Couperusjaar is. Bovenstaand citaat, afkomstig uit NRC
Handelsblad, vermeldt op geestige wijze twee van de vele, vele activiteiten die er — zoals
u inmiddels wel weet — op stapel staan. Terwijl het jubeljaar met rasse schreden naderbij
komt, dringt zich steeds luider de onvermijdelijke vraag op: wat zou onze gevierde auteur
er zelf van hebben gedacht? Persoonlijk ben ik ervan overtuigd dat hij het allemaal fan-
tastisch zou hebben gevonden. Daarentegen zou hij ook in deze tijd niet schromen om de
zuinige, ja laten we ronduit zeggen schraperige Nederlandse staat ter verantwoording te
roepen.

Schreef hij niet in 1923: ‘(...) wat er de laatste jaren moge gewaardeerd zijn in de
Nederlandsche litteratuur en hare kweekers, van officieele zijde, is van onzen kant wederom
te waardeeren, maar het is veel te weinig, te zwak, en niet spontaan en natuurlijk genoeg:
we voelen er allen iets in alsof de “autoriteit” elkander toefluistert: “We hebben nog wel een
paar dichters en schrijvers, dat moeten we niet vergeten als ze misschien zestig jaar zijn.”” En
dan vervolgt onze bijna-zestigjarige: ‘(...) Wij wenschen officieel &n door autoriteit en Autoriteit
erkend te worden als medearbeider aan het Gebouw van den Staat der Nederlanden, als hove-
niers in zijne edele gaarden van Gedachte, Peinzing, Droom en Fantazie.’

Dit citaat zegt natuurlijk veel over de tijd waarin het werd geschreven: de almachtige
staat moest de geestelijk werker belonen, die zich dan vrijelijk kon overgeven aan zijn
verbeeldingskracht. Nadat er jarenlang gul (te gul?) is toegekend, wordt er nu weer gena-
deloos, ja zelfs wraaklustig afgepakt. En dat laatste dan met als argument dat subsidie-
geld niet terecht zou komen waar het moest, en niet voort zou brengen wat het moest.
Om opnieuw te verwijzen naar de wijngaard van Couperus’ metafoor: de laatsten zullen
de eersten zijn en de eersten de laatsten, en maar weinigen zijn uitverkoren — als het zo
doorgaat.

Laat ik in dit verband dan toch maar vermelden dat het Genootschap voor de viering
van het jubileumjaar nog geen cent subsidie heeft ontvangen, maar dat er wél (zucht
van verlichting) een anonieme sponsor is opgestaan, die ons met maar liefst 2500 euro
steunt. Goed voorbeeld doet hopelijk goed volgen!

Naast al de feestelijkheden is er ook droevig nieuws. Op 7 september is oud-conservator
van het Louis Couperus Museum, publiciste en Couperus-penninghoudster Eugenie Boer
volkomen onverwachts overleden. Het was dankzij haar niet aflatende enthousiasme dat
de officiéle viering van Couperus’ 150ste geboortedag op 9 juni kan plaatsvinden in het
geboortehuis van Couperus.

Dat Eugenie dit moment niet zelf zal meemaken, is intens verdrietig. Het Louis
Couperus Museum en het Louis Couperus Genootschap betreuren haar veel te vroege
dood en wensen haar kinderen en kleinkinderen en al haar goede vrienden veel sterkte. &

Namens het bestuur en de redactie,
Liesje Schreuders
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OVER MICHEL DRACOSES EN ANDEREN

Louis Couperus en de decadente
verfijning

Verfijning is een wezenstrek van de decadentie. Ook Couperus was er
gevoelig voor. Maar tegelijkertijd trok hij ook steeds naar het sobere en
burgerlijke. Bovendien ironiseert hij voortdurend alle verschijnselen die
met verfijning samenhangen: raffinement, sentiment en zelfs eruditie. Er is
zoveel spel in zijn benadering, dat het vaak moeilijk is in te schatten waar
hij precies staat. Misschien was het hemzelf ook niet helemaal duidelijk.

Door Piet Kralt

reeks van vijf feuilletons onder de verzameltitel ‘Wien men alzoo ontmoet...". In
1914 zette hij ze bij elkaar in zijn tweede bundel Van en over mijzelf en anderen,
herdrukt in 1915 als deel IV van Van en over alles en iedereen. De reeks opent met
een korte beschouwing over de mensen om wie het gaat; het zijn lieden die men
‘kent’ (de aanhalingstekens zijn van Couperus) en onder hen dan weer de ‘curieuze en
belangwekkende akteurs van de Comédie Humaine’." De eerste is Michel Dracosés. Aan
hem wijdde Couperus een feuilleton in Het Vaderland van 7 oktober 1911.

Michel Dracoses is een excentriekeling. Hij ontvangt Couperus in een fel scharlaken
chlamys, ligt in de kussens van een lage divan, rookt hasj (‘hadsjisch’ spelt Couperus) en
praat over literatuur. Hij is een fijnproever, ‘een zeer litterair lezer, een man van een ver-
fijnd gekweekte, intellectueele beschaving’. Couperus krijgt hoofdpijn en ontvlucht hem.
Hij bedenkt, ‘bijna mistroostig en eigenlijk zeer jaloersch’:

Van oktober 1911 tot februari 1912 publiceerde Couperus met tussenpozen een

Wat ben ik toch vreeslijk eenvoudig... burgerlijk eenvoudig... wanhopig eenvoudig...
om thuis geen scharlaken chlamys te dragen... om heelemaal niet tegen hadsjisch
te kunnen... en om geen lange, heel lange, ravenzwarte haren te hebben, die iederen
namiddag, tegen zonsondergang, ge-onduleerd moeten worden door een bekwamen
coiffeur...1?

Dit is natuurlijk blague.® Er staat niet wat er staat. Letterlijk staat er: ik ben eenvoudig, ik
ben helaas niet zo excentriek als Dracoseés. Eigenlijk staat er: ik ben eenvoudig en geluk-
kig niet zo'n aansteller als Dracosés. Maar door die eigenlijke betekenis schemert toch
de letterlijke mee. En er staat ook nog: Ik zeg wel dat ik eenvoudig ben, maar neem dat,
lezer, niet al te letterlijk.

Dat doen we dan ook niet. Vooral omdat in het stuk dat in de bundel vlak voor de
feuilleton ‘Michel Dracosés’ staat een heel ander geluid klinkt. Het is van 30 juli 1910,
is dus bijna anderhalf jaar eerder geschreven en hoogstwaarschijnlijk met opzet hier
geplaatst als een contrast met wat volgt. Couperus doet het voorkomen alsof zijn vriend
Jan het schrijft. Op die manier kan hij zichzelf beschrijven: een minstens net zo excen-
trieke verschijning als Michel Dracosés.
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Louis wijdt een intense eeredienst aan tinten en kleuren: in zijn werkkamer smelt
het alles samen van geel en goud over oker toe naar bruin, en Louis zelve, trots zijn
vreeslijke hoofdpijn, ligt elegant over zijn stapel kussens, (die natuurlijk met goud
doorweven zijn), in een harmonie van grijze tinten gehuld, een harmonie, die ik waar-
lijk onverklaarbaar harmoniesch vind...*

Het is een harmonie die gevormd wordt door een lichtgrijs zomerkostuum met een lichtgrijs-
wit gestreept vest, een grijze moiré das over een lichtgrijs effen hemd, lichtgrijze schoenen
met heel lichtgrijze veters over lichtgrijze sokken, terwijl een lichtgrijze parel de lichtgrijze das

beglanst. De spot is subtieler dan die in de feuilleton over Dracosés. Hij schuilt in de opsom-

ming en in de tegenstelling tussen de ziekte en de elegantie van Couperus. Het is één en al
spel. Eén en al maskerade ook. Hier poseert iemand die spot met zijn pose maar weigert te
laten zien wie hij werkelijk is.

Door de feuilletons in de bundel naast elkaar te
plaatsen creéerde Couperus een merkwaardige tegen-
spraak. In die van 1910 is hij een verfijnde dandy, in
die van 1911 is hij een eenvoudige burgerjongen. Maar
beide houdingen zijn pose. Hij is alle twee niet echt, geen
burgerman, geen excentriekeling. Hij zou beiden willen
zijn — maar toch ook weer niet. Hij schrijft in de spanning
tussen twee uitersten. Hij spot, maar zijn spot heeft iets

spijtigs.

Jean des Esseintes en Dorian Gray

Het prototype van Michel Dracosés en van de verfijnde
Louis is de edelman Jean des Floressas des Esseintes,
de hoofdpersoon in de beroemde roman van J.-K.
Huysmans A rebours uit 1884. Het is niet zeker of
Couperus het boek kende - hij zinspeelt er bij mijn weten
nergens op — maar hij moet ervan gehoord hebben en hij
kende in ieder geval de idee ervan: de ‘Héros décadent’.’
Huysmans schreef de roman als reactie op het naturalis-
me van Emile Zola, wiens volgeling hij tot op dat moment
was. Niet dat hij met zijn leermeester geheel brak. In
november 1882 schreef hij hem dat hij bezig was aan
‘une sorte de roman-fantaisie bizarre’ en toen in 1883
Zola’s Au bonheur des dames verschenen was, zond hij
hem een brief vol complimenten.® Maar zelf had hij deze
manier van romanschrijven de rug toegekeerd.

A rebours beschrijft het leven van Des Esseintes in het
landhuis waarin hij zich teruggetrokken heeft. De meeste
van de zestien hoofdstukken zijn gewijd aan het karakter
van Des Esseintes, aan zijn gewoontes en voorkeuren en
aan de wijze waarop hij zijn huis heeft ingericht. In relatie
tot Couperus zijn twee zaken van belang: Des Esseintes’
excentrieke verfijning en de daarmee samenhangende
wreedheid.
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Giovanni Boldini,
Portret van Robert
de Montesquiou,
1897. Parijs, Musée
National d'Art
Moderne

Wat we onder verfijning moeten verstaan, lezen we
tegen het einde van het boek. Des Esseintes moet
terug naar de maatschappij en vraagt zich af:

Kende hij een mens die in staat was de tere
gevoeligheid van een zinsnede te waarderen, het
raffinement van een schilderij, de kwintessens
van een idee, een mens, wiens geest voldoende
ontvankelijk was om Mallarmé te begrijpen en
van Verlaine te houden?’

Dat is waar het om gaat: ontvankelijkheid voor sen-
timent, raffinement en kwintessens en dat in hogere
mate dan bij de gemiddelde mens. Artistieke gevoe-
ligheid is daarbij van eminent belang. Ze was één van de kenmerken van Michel Dracosés.
Bij Des Esseintes is ze tot in het ziekelijke ontwikkeld. Zijn boeken heeft hij uitsluitend voor
zichzelf laten zetten en laten drukken door speciaal door hem in dienst genomen vaklui.?
Dat Des Esseintes tot het nerveuze type behoort, ja, eigenlijk zenuwziek is, daaraan laat
de roman geen twijfel bestaan. Het blijkt het duidelijkst uit hoofdstuk VI, ‘le terrible cha-
pitre VI, schreef Huysmans zelf in zijn voorwoord bij de uitgave van 1903.° Het vertelt hoe
Des Esseintes een arme jongeman laat wennen aan luxe en genot door alles voor hem te
betalen, en daar plotseling mee stopt in de hoop dat de jongen, gewend aan het genot,
gaat stelen en moorden om aan geld te komen, en zal worden gearresteerd en veroordeeld.
Raffinement en wreedheid in één streek. Hoe het afloopt, vermeldt de roman niet.

Dat is anders in de roman van Oscar Wilde: The Picture of Dorian Gray (1891). Het is
het verhaal van een man die er zelf jong en schoon blijft uitzien, maar wiens portret ver-
oudert en steeds wredere trekken vertoont — tot hij zo van de afbeelding walgt dat hij het
portret doorsteekt en daarmee zijn eigen dood veroorzaakt. Wilde schreef het op uitnodi-
ging van een uitgever die hem en Conan Doyle vroeg om een verhaal met een moord of
doodslag. (Het werd Conan Doyle’s tweede Sherlock Holmes-verhaal.) Wilde heeft enige
tijd op het gegeven lopen broeden. Aan zijn uitgever schreef hij: ‘I first conceived the idea
of a young man selling his soul in exchange for eternal youth — an idea that is old in the
history of literature, but to which | have given new form.”™

Couperus kende de roman. In dezelfde reeks als waarin ook Michel Dracosés figu-
reert, komt Dorian Gray voor, in een feuilleton van 23 december 1911. Couperus doet het
voorkomen alsof hij de oude ‘Gray’ (dat wil zeggen: de man die voor Dorian Gray model
stond) ontmoet heeft. Bastet vermoedt dat het om een verzinsel ging, een vermoeden
dat aan zekerheid grenst, want wat ‘Gray’ Couperus vertelt over de oorsprong van het
boek, klopt niet met de ons bekende feiten.™*

Dorian Gray heeft veel weg van Des Esseintes. De twee decadenten zijn bijna verwis-
selbaar.”” Hooguit kan men zeggen dat bij Gray de nadruk meer op de verdorvenheid ligt
en bij Des Esseintes meer op de verfijning. Dorian Gray drijft een meisje tot zelfmoord en
vermoordt Basil Hallward, de schilder van zijn portret. Maar hij bestudeert ook parfums,
wijdt zich aan muziek, verdiept zich in de studie van juwelen en interesseert zich voor
borduurwerk. Verdorvenheid en verfijning zijn bij hem één. Hij is een genotsmens, die zich
één voelt met ‘those strange terrible figures that had passed across the stage of the

v 13

world, and made sin so marvellous, and evil so full of subtlety’.
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Een belangrijk verschil met de roman van Huysmans is de graad en omvang van het
tegenspel. In A rebours is er, op een enkele, terloopse zin na, in het geheel geen tegen-
spel: alle aandacht richt zich op het extravagante gedrag van Des Esseintes. In The
Picture of Dorian Gray is dat tegenspel er wel. Het hoort zelfs tot de kern van de roman.
Allereerst is er de tegenstelling tussen de Dorian van voor en die van na de voltooiing
van het portret. Wanneer hij in het begin van het tweede hoofdstuk het verhaal binnen-
komt, zegt de verteller van zijn gezicht:

There was something in his face that made one trust him at once. All the candour of
youth was there, as well as all youth’s passionate purity. One felt that he had kept
himself unspotted from the world. No wonder Basil Hallward worshipped him.*

Deze jongeman ontaardt in iemand met een duistere levenswandel, die het kwaad ziet
als een manier om zijn ideaal van schoonheid te verwezenlijken: ‘There were moments
when he looked on evil simply as a mode through which he could realise his conception
of the beautiful.™

De spanning tussen onschuld en verdorvenheid krijgt ook vorm in de twee figuren
Basil Hallward en Lord Henry Wotton. Beiden zijn geinteresseerd in Dorian Gray. Alle twee
proberen ze hem te beinvioeden. Ze zijn antipoden. Basil, de schilder, is moreel zuiver en
heeft het goede met hem voor. Hij waarschuwt hem. Hij wenst hem een rein geweten en
het respect van de mensen toe. Lord Henry is Dorians kwade genius. Hij ziet hem als een
studieobject. Hij probeert uit te vinden wat de macht van een buitengewoon schone jeugd
vermag. Het zijn twee uitersten, twee elkaar uitsluitende krachten die op Dorian inwerken.

Door deze tweezijdigheid staat de Engelse
roman dichter bij het werk van Couperus dan de
Franse roman. Want ook Couperus aarzelt altijd tus-
sen twee werelden: die van de sobere burgerlijkheid
en die van de verfijnde decadentie. Toch moest hij
niet veel van het boek hebben. Hij vond de held
te fantastisch en de vele paradoxen vermoeiend.*
De paradoxen zijn van Lord Henry Wotton. Ze zijn
geestig en vaak boosaardig. Deze bijvoorbeeld:
‘Philanthropic people lose all sense of humanity. Of
deze: ‘The only things one never regrets are one’s
mistakes.”” Dergelijk scherp sarcasme staat inder-
daad mijlen ver af van Couperus’ milde ironie.

De Borgia’s en Oscar Wilde

In juni en september 1911, dus vlak voor het een-
malige optreden van Michel Dracoses, publiceerde
Couperus in Groot Nederland het verhaal ‘Lucrezia’;
in 1912 nam hij het op in zijn bundel Schimmen van
schoonheid. Het is het verhaal van Lucrezia Borgja,
dochter van paus Alexander VI Borgia en zuster van
de beruchte Cesare Borgia. Het begint op 4 of 11
september 1500, twee of drie weken nadat Cesare
Lucrezia’s tweede echtgenoot heeft laten worgen,
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Bartolomeo Veneto
(1470-1531). Portret
van een courtisane
als Flora, vroeger
abusievelijk gezien
als portret van
Lucrezia Borgia.
(Wikipedia)

en het eindigt op 2 februari 1502, als zij huwt met
Alfonso d’Este, haar derde en laatste echtgenoot.
Het vertelt over haar ‘verbanning’ naar Nepi, in de
Etruskische heuvels, omdat zij volgens haar vader
en broer te veel verdriet toonde over haar terugkeer
naar Rome en over haar derde huwelijksfeest.”

Als in de meeste van Couperus’ historische
romans en verhalen gaat het in ‘Lucrezia’ om de
psychologie van de historische figuur en om de evo-
catie van het verleden. Lucrezia wordt uitgebeeld als
genotziek, hunkerend naar vrolijkheid en vertier, en
tegelijk als melancholiek, angstig, verlangend naar
kalmte. In haar willoosheid lijkt ze op Eline Vere.
Het opgeroepen verleden is dat van de pracht en
de praal van vorstelijke hoven waar mensen elkaar
met ‘courtoizie’ begroeten en waar men ‘bloemrijke
woorden’ spreekt.”

Van Lucrezia en Cesare zegt de verteller dat zij
de ‘overbeschaafden van hun tijd’ zijn. Ze spreken
een hoffelijk Italiaans en hun gebaren hebben een
aangekweekte zwier. Ze maken natuurlijkweg klas-
sieke toespelingen, ze waarderen de kunst, en hun
gevoel wordt geleid door Pintoricchio, de schilder.”
Het is een omschrijving van het verfijnde leven die de omschrijving van Des Esseintes
nabijkomt. Maar er is ook een principieel verschil. Cesare is wreed. Hij heeft een wrede
mond en kleine wrede tanden. Hij heeft zijn broer vermoord. Hij pleegde — suggereert de
tekst — incest met zijn zuster.** In dit opzicht lijkt hij zowel op Jean des Esseintes als op
Dorian Gray. Maar de verteller scheidt de wreedheid heel nadrukkelijk van de verfijning.
Hij zegt van broer (en zus):

En in deze, zoo schijnbaar uitverkorene verfijnlingen, waren hart en ziel de oorspron-
kelijk barbaarsch onverfijnde der primitieve oertijden gebleven... In de ziel van den
man was alleen de bruut en ruw over alle hindernissen heen pletterende grootheids-
dorst...”

Voor Couperus gaan die twee (verfijning en wreedheid) dus niet samen. Althans niet in
dit verhaal. Dat aspect van de decadentie houdt hij van zich af. Voor hem valt verfijning
samen met het bevallige, sierlijke. Het verhaal echoot van uitdrukkingen die daarop
betrekking hebben. Lucrezia verlangt naar ‘vroolijkheid van spel, van zang, van dans’,
Cesare is ‘elegant en forsch’, hij noemt Lucrezia zijn ‘wonderbevallige zuster’, zij hebben
beiden ‘een sierlijke lijn van gratie’ en Lucrezia wint aller harten met ‘hare bevalligheid,
hare gratie, hare ongeévenaarde lieflijkheid’.” Er zijn meer voorbeelden te geven, maar
deze volstaan. De vele omschrijvingen en aanduidingen doordringen de stijl. Huysmans
schrijft constaterend, bijna zakelijk. De scherpe paradoxen bepalen de stijl van Wilde.
Couperus heeft merkbaar plezier in het beschrijven van modieuze kleding, rijk gestof-
feerde kamers, gracieuze mensen en hoffelijke begroetingen. Daarin schuilt voor hem de
verfijning.
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Dat wordt bevestigd door een feuilleton die Couperus een klein half jaar na ‘Lucrezia’ in
Het Vaderland publiceerde, op 7 februari 2012. ‘Muzeum van Napels’ heet het stuk en
Couperus nam het op in zijn tweede bundel Uit blanke steden onder blauwe lucht, die in
december 1913 verscheen. Hij was op reis van Florence naar Sicilié en bleef door het
slechte weer steken in Napels, waar hij de nachtboot wilde nemen. Hij bezocht er het
Museo Nazionale, en daaraan danken we de feuilleton. Hij zag er de kolossale ‘Hercules
Farnese’, die, naar Bastet veronderstelt, de aanleiding werd tot zijn roman Herakles.* En hij
zag er een archaische Pallas Athene en een Artemis; die twee beelden interesseren ons.

De Pallas Athene komt als met een danspas naar de beschouwer toe en de Artemis
glimlacht naar hem als een lieve heteere. Couperus is enthousiast.

Wat is dat alles elegant! Ge wist niet, dat archaische kunst zoo verfijnd elegant kon
zijn? Ja, juist is zij elegant geworden in wat men wel noemen wil heur tijd van verval.
Deze elegante Athene Promachos, deze sierlijke Voorvechterin, die aan komt dansen,
ze is amuzant van elegance en decadentie! En deze Artemis is het nog meer!®

Hij beweert dan dat deze beelden van de gehele antieke wereld aan ‘onze moderne zie-
len’ het meest verwant zijn. Met andere woorden: ook wij zijn decadent. En decadentie
—toen en nu - is elegantie, is sierlijkheid.

Tegen de achtergrond van Huysmans en Wilde is deze opvatting van decadente ver-
fijning wel zeer eenzijdig. Alle scherpte is eruit verdwenen. Niet alleen de wreedheid van
Des Esseintes, ook het snijdende sarcasme van Wottons paradoxen. Hoe diep dat bij
Couperus zit, blijkt ook nog eens uit veel latere teksten.

In juni 1921 bezochten Couperus en zijn vrouw Londen. Hij werd daar gevierd als
een beroemd schrijver. Op één van de vele bijeenkomsten die hij bezocht, ontmoette hij
iemand die hij in zijn feuilleton spottend de Oscar-Wilde-vrouw noemde. Hij legde de lezer
ook uit wat hij daarmee bedoelde.

Ge wilt weten wat ik de Oscar-Wilde-vrouw noem? |k noem haar de vrouw, die voortdu-
rend in paradoxen spreekt en korte zinnen vol ‘witticism’, zinnetjes, die zij u toewerpt
als een kleurig balletje, fijner dan een tennisbal, en waarop ge direct terug moet
werpen een ander kleurig balletje, zonder welk ze niet tevreden is, u met verwijtende
blikken uit groote, treurige oogen aanstaart en u het pijnlijke gevoel geeft een stom-
meling te zijn zonder het minste vernuft.”

In een volgende feuilleton heeft hij het dan nog over het Oscar-Wilde-toontje.” Uit alles
blijkt dat zijn oordeel van tien jaar geleden niet veranderd is. De ironie waarmee hij de
Wilde-paradoxen verwerpt, is voor zijn doen zelfs scherp van toon. Merkwaardig en bijna
paradoxaal: de scherpte veroordelen door er scherp op te reageren. Maar het zal duide-
lijk zijn: dit aspect van de decadente verfijning was niet het zijne.

Mathilde en de Van Lowe’s

Toch ligt de zaak gecompliceerder dan de enkelvoudige voorkeur voor het sierlijke en
bevallige doet vermoeden. Ten eerste is er nog Couperus’ aarzeling tussen verfijning en
eenvoud, zoals die uit de roman Het heilige weten blijkt. Ten tweede heeft hij in De berg
van licht, maar vooral in Iskander, ruim aandacht besteed aan het samengaan van verfij-
ning en wreedheid. Beide punten vragen om nader commentaar.
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In Het heilige weten beschrijft Couperus de botsing tussen verfijning (overbeschaving)
en eenvoud (gezondheid). Hij doet dat op objectieve wijze: hij is niet zonder vooroor-
deel, maar kiest geen partij. Van afkeer, hetzij van het één, hetzij van het ander, is geen
sprake.

De roman is het vierde deel van De boeken der kleine zielen. Couperus schreef dit
werk in het eerste half jaar van 1902, voornamelijk in Nice, het einde in Wiesbaden. Het
boek geeft de geschiedenis van de jonge arts Addy van der Welcke, die getrouwd is met
Mathilde Smeet. Hij is van adel, zij stamt uit het gewone volk. Hij heeft haar lief gekre-
gen en is met haar getrouwd om haar eenvoud en gezondheid. Een groot deel van zijn
familie woont bij hen in. Dat is een huis vol. Addy’s vader en moeder, Henri en Constance
van der Welcke, de oude mevrouw Van Lowe, moeder van Constance, de weduwe van
Constances broer Gerrit met al haar kinderen, Constances broer Ernst, later nog twee
andere nichtjes. Velen van hen zijn aangetast door de nevroze, zoals dat in Couperus’
taal heet. Alles bij elkaar voldoet de familie ruimschoots aan het beeld van decadentie:
vermoeid, verfijnd, nerveus, van adel of behorende tot de hogere burgerstand.

Er groeit een conflict tussen Mathilde en haar schoonfamilie. Die botsing is één
van de hoofdthema’s van de roman. |k geef deze weer door enkele passages samen te
vatten.

De eerste is de beschrijving van Mathilde in het tweede hoofdstuk van het eerste
deel. Mathilde beantwoordt daarin aan alle vooroordelen van haar psychologiserende
schepper en zijn tijdgenoten. Ze behoort tot het sanguinische type: fris, gezond, een
rozige melkkleur. Belangrijk is ook wat ze niet is en niet heeft. Haar trekken zijn niet fijn.
Ze mist de morbide distinctie van een fijner ras. Ze heeft gezond verstand, maar geen
fijne geest. Ze heeft geen fijne smaak. De briljant aan haar ringvinger glanst brutaal.”®
De beschrijving zegt net zoveel over de familie als over Mathilde: men hoeft de negatieve
aanduidingen maar om te keren.

Hoe de familie Mathilde ziet, laat zich raden. We lezen het in een passage die de
overwegingen van Addy weergeeft. Men beziet haar met neerbuigende achterdocht. Men
dwingt zich tot een zachte beminnelijkheid, maar men vindt haar grof en burgerlijk. Men
acht zichzelf fijner, beter en hoger. Addy ergert zich aan hun kleinzieligheid. Hij is een
voortreffelijke arts en hij ziet de zijnen als ziek naar lichaam en geest.” Of hij daarin
gelijk heeft, blijft vooralsnog onbesproken.

In het twaalfde hoofdstuk van het eerste deel lezen we hoe Mathilde over de familie
denkt. Ook dat laat zich raden. Het huis is als een hospitaal, een gekkenhuis: een kindse
oma, een idiote Klaasje, een oom Ernst, totaal niet snik. Ze sympathiseert niet met de
hele bende, met die duffe atmosfeer waarin ze een vreemde blijft. Haar schoonmoeder is
wel hartelijk, maar het is een hartelijkheid waartoe ze zich dwingt.*® De in vergelijking met
het taalgebruik van de roman grove bewoordingen tonen dat het om de reactie gaat van
een vrouw die zich verongelijkt voelt. Of ze gelijk heeft, wordt bevestigd noch ontkend.
Maar de eenzijdigheid van de passage is duidelijk.

Dan, in het vierde hoofdstuk van het tweede deel, geeft de verteller zijn visie op de
verhoudingen. Wat Mathilde en de familie scheidt, is onoverkomelijk, stelt hij,

een gemis aan fluide, aan samenstemming, aan harmonie, sympathie, omdat zij
niets had wat hen ging te gemoet en zij niets hadden, dat haar ging te gemoet,
omdat de stroomen van haar ziel en de hunne elkaar nooit bereikten, maar vloeiden
in tweeérlei richting...**
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Het is een antipathie van bloed en ziel. Zijj ziet hen als ziek, gek, egoistisch en nerveus;
zij zien haar als oppervlakkig en vulgair. Dat patroon is niet te doorbreken. Schuld heeft
niemand; misschien alleen Addy, die haar trouwde zonder te luisteren ‘naar de ziel in
zijn ziel'.

Doordat de verteller de kwestie van verschillende kanten benadert, stelt hij haar
nadrukkelijk en scherp; laat hij ook zien dat ze onoplosbaar is. Het gaat in de roman niet
om wie gelijk heeft. Het gaat om de onverzoenlijkheid. Het boek toont de spanning tus-
sen twee elkaar uitsluitende posities.

Helegabalus en Xerxes
Van de klassieke romans die Couperus schreef, hebben er drie een vorst als hoofdper-

soon: De berg van licht (1905, 1906), Xerxes of de hoogmoed (1919) en Iskander (1920).

Allicht speelt in alle drie verfijning een rol. Maar van de drie zijn in het kader van dit
opstel De berg van licht en Iskander het meest relevant, omdat in deze romans de ver-
fijning een opbouwend element is: ze bepaalt mede het verloop en de uitkomst van het
verhaal. In Xerxes of de hoogmoed is dat in veel mindere mate het geval.

Couperus schreef De berg van licht van november 1904 tot november 1905. In een
prospectus dat hij voor de roman opstelde, vermeldde hij echter dat het boek hem reeds
tien jaar door de geest speelde.” Het is de geschiedenis van keizer Helegabalus, die
van 218 tot 222 over Rome regeerde. Vanaf de oudheid geldt deze Heliogabalus (zoals
zijn eigenlijke naam luidt; de naam Helegabalus is van Couperus) als het symbool van
het Romeinse verval. Zijn verdorvenheid maakte hem geliefd bij Couperus’ tijdgenoten,
‘een interessante en intrigerende persoonlijkheid (...) in de ogen van de zich decadent
noemende schrijvers en dichters’, aldus Jaap Goedegebuure.* En Martijn Icks stelt vast
dat met name in Frankrijk in de negentiende en vroege twintigste eeuw een ‘opmerkelijk
aantal gedichten, toneelstukken en romans aan de beruchte heerser [werd] gewijd’.*
Beide scribenten wijzen er daarbij op dat de figuur van Des Esseintes uit A rebours zich
zeer door de keizer voelt aangesproken.

Luc Dirikx wijdt in zijn studie een hele paragraaf aan Helegabalus, volgens hem het
personage in Couperus’ werk dat ‘de grootste overeenkomst vertoont met het type van
de Héros décadent’.” In zijn behandeling wijst hij erop dat de essentie van Helegabalus’
persoonlijkheid het estheticisme is: de keizer is intelligent, heeft smaak, spreekt een
sierlijk Latijn.*® Het zijn inderdaad stuk voor stuk de kenmerken van verfijning. Daar komt
bij — Dirikx brengt dat niet ter sprake — dat de vorst tot twee keer toe een zuigeling laat
offeren om te zien wat de toekomst brengen zal: een wreedheid die aan Des Esseintes
en Gray doet denken.

Maar Helegebalus’ verfijning is ondergeschikt aan een ander thema: de noodlots-
gedachte. De keizer is — zegt de tekst — onbewust artistiek in zijn ziel, een ziel die de
uiterste bloem van een overbeschaving is. In het oosten zou zij in pracht ontbloeien,
maar ‘Overgeplant zo( zij noodlottig, kort maar hevig, vergiftigen zich, en allen, die zij
bekoorde...”” Dat is wat er plaatsvindt: een overplanting naar Rome. Daardoor wordt wat
er gebeurt, onvermijdelijk, een onomkeerbaar proces. Die gedachte beheerst de roman,

alles wat de verteller meldt aan verfijning en overbeschaving, staat in dienst van die idee.

Daar komt nog iets bij. Helegabalus’ ondergang is niet zozeer te wijten aan zijn
artisticiteit, aan zijn smaak, zijn schoonheid, enzovoort, ook niet aan raffinement of
sentiment, maar aan mateloosheid. Couperus heeft tegenover de keizer een contrast-
figuur geplaatst, de schatrijke Gordianus. Die houdt in alles maat, is toch geen steile
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zedenmeester maar iemand die met tact van het leven geniet.* Hij is een mild man.
Helegabalus is hem sympathiek en hij bedenkt dat diens manier van leven ook goed
kan zijn, omdat niemand weet wat goed en wat slecht is.** Maar hij is Helegabalus’
tegenpool: de matigheid tegenover de onmatigheid. Door hem in de roman te introdu-
ceren, beklemtoonde Couperus de hoofdoorzaak van Helegabalus’ falen: gebrek aan
beheersing.

Ook de in de roman beschreven gruweldaad wordt op een dergelijke manier inge-
kapseld. Volgens Lampridius bracht Heliogabalus uit heel Italié kinderen bijeen om ze
als mensenoffer te laten dienen.® Dat heeft veel gemeen met het sadisme van Des
Esseintes en Gray. Maar in De berg van licht vindt het offer in devote sfeer plaats. De kei-
zer staat voor de Zwarte Steen, meegenomen uit Emessa, omhelst de kei, leunt er met
zijn verhitte voorhoofd tegen en bidt, ‘bidt in groote devotie’. Hij voelt zich te veel mens,
te weinig god, zonder evenwicht. Hij kijkt niet naar de offerande. Maar als het teken
gunstig is, ontsnapt hem een diepe zucht.* Dit heeft niets van doen met Dorian Gray's
schoonheidsverheerlijking van het kwaad. Dus ook niets met de boosaardige kant van de
verfijning.”” Al met al kan men zeggen dat in De berg van licht verfijning wel een rol speelt,
maar geen doorslaggevende rol.”

Dat geldt eens te meer voor Xerxes of de hoogmoed. Couperus volgde in deze roman
de Historién van Herodotus; hij gaf het boek het volgende motto mee: ‘Uit de annalen
der ironische historie. Vrij naar Herodotos'. Ironisch is het! De Perzische vorst Xerxes
wordt erin getekend als een pseudo-artiest en een onzinnige wereldveroveraar. Een voor-
beeld van die ‘ironisering’ is het verhaal van de schipper die tijdens een zware storm
Xerxes aanraadt een deel van zijn officieren in zee te laten springen. Eenmaal aan land
ontvangt hij een gouden krans omdat hij de koning het leven heeft gered, maar hij wordt
ook onthoofd omdat hij schuldig is aan de dood van veel voorname Perzen. Herodotus
vertelt het verhaal met smaak en duidelijk ongeloof.** Couperus maakt de koning almaar
belachelijker en eindigt met het understatement: ‘Het is geen wreedheid. Het is logica en
koninklijke rechtspraak. *

Uiteraard ironiseert de auteur ook de Perzische verfijning. Onder andere in Xerxes’
zogenaamde artisticiteit. Herodotus wijdt een aantal regels aan Xerxes’ bezoek aan Troje:
de koning laat zich door de mensen daar de geschiedenis van de plaats vertellen en
offert duizend runderen aan Athene.* Couperus maakt daarvan dat Xerxes zeer ontroerd
raakt van artistieke aandoening en in slecht Grieks de llias citeert.*”” Van de Perzische
overbeschaving geeft de roman bij voorkeur de onzinnigste voorbeelden: zelfs veldheren
en legeraanvoerders mogen zich blanketten.*® Maar de belangrijkste trek van het boek is
dat de auteur overduidelijk partij kiest — v66r de Griekse soberheid en tegen de Perzische
overbeschaving, voor de eenvoud en tegen het raffinement.

Xerxes of de hoogmoed is dan ook de tegenhanger van het erop volgende Iskander. In
de eerste roman gaat de overbeschaving ten onder door de kracht van een jonge cultuur,
in de tweede verliest een jonge cultuur haar kracht door de slopende werking van een
overbeschaving.

Alexandros en Iskander

Op 27 april 1919 schreef Couperus aan de classicus W.E.J. Kuiper in een postscriptum
van een brief over zijn novelle De ode: ‘U zal mij onverbeterlijk vinden maar omdat ik in
deze tijden, die de wereld doormaakt en die ik beleef, niet kan over moderne menschen
schrijven, schrijf ik een roman: Alexander en de Vrouwen. Het is de roman van Alexander
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den Groote en zijne psychologische verwording in Azié.* De titel veranderde later in
Iskander. Couperus publiceerde de roman eerst in Groot Nederland, in acht afleveringen
van januari tot en met augustus 1920. Als boek verscheen Iskander in november 1920,
in twee delen.

In zijn brief geeft de auteur exact het thema van de roman aan: de ‘psychologische
verwording in Azié’ van Alexander de Grote. Die thematiek schuilt ook in de naamgeving.
Alexander heet in de roman Alexandros, zijn Griekse naam. Iskander is zijn Perzische
naam. En juist het feit dat hij zich steeds meer als een Pers gaat gedragen, betekent zijn
ondergang.

In het begin van de roman wordt via een aantal scénes en opmerkingen een beeld
geschetst van de Macedonische sfeer waarin de jonge Alexandros verkeert. Hij leeft
sober: zijn tent is zonder enige weelde, hij slaapt op een hard bed en zijn tuniek is
eenvoudig.” Hij is kuis: hij heeft nog nooit met een vrouw geslapen. En hij gaat kame-
raadschappelijk om met zijn officieren: ze lopen bij hem in en uit. Het is een sfeer van
eenvoud en gematigdheid. De verwording bestaat hierin dat de sobere heerser aan de
weelde went, de kuise koning de liefde leert kennen en de rechtschapen, gemeenzame
vorst verandert in een hoogmoedige, wrede tiran. Twee van deze drie aspecten zijn in het
kader van dit opstel relevant: de toenemende weeldezucht en de steeds onverbiddelijker
wreedheid.

De roman tekent Alexandros’ weeldezucht vooral in de manier waarop hij zich kleedt.
Die wijzigt zich geleidelijk. Hoe zorgvuldig Couperus te werk is gegaan om die langzame
verandering aan te geven, blijkt onder andere uit een verplaatsing in het manuscript.”* Als
Alexandros in het begin van de roman van een ziekte is genezen en zich aan zijn soldaten
wil tonen, laat hij zich door dienaren aankleden. In het kladhandschrift volgt dan een uit-
gebreide beschrijving van een kostbare uitrusting. In het kopijhandschrift heeft Couperus
die gereduceerd tot de vermelding van een eenvoudige bruinleren tuniek en een helm
met koraalrode pluim. De gedetailleerde beschrijving verhuisde hij naar pagina tweehon-
derddertig, als Alexandros zich uitrust voor de slag bij Gaugamela. Met die verplaatsing
wilde hij aangeven dat Alexandros langzaam maar zeker onder invioed van de Perzische
verfijning komt. Eenmaal in Babylon wil de koning zich vooral Perzisch kleden. Aan dat
verlangen geeft hij steeds meer toe tot hij er ten slotte uitziet als een Perzisch despoot.
Hij verschijnt op een gastmaal dat hij zijn Groten aanbiedt, en het treft allen dat hij een
Perzisch vorst gelijkt in zijn uiterlijk, in zijn kleedij, in zijn blik, in zijn gang; de diadeem-
wrong om de lange, geglansde lokken, het lange, nauwe gewaad reikende tot de sanda-
len, den baard geglansd, gekruifd en gegeurd, in zijn hand de lange, dunne scepterstaf.*”

Het zijn vooral de adjectieven in deze beschrijving die de sfeer van ijle verfijning
oproepen: het tot drie maal toe gebruikte ‘lange’ bijvoorbeeld, tegenover de omschrijving
van de Macedonische knaap die Alexandros was: klein van stuk en plomp gespierd.” Alle
soberheid is verdwenen; Alexandros legt zich geen enkele maat op.

Het gastmaal verloopt allerminst feestelijk. Alexandros raakt in conflict met één
van zijn veldheren, verlaat in woede de zaal en spreekt 's nachts met zijn boezemvriend
Hefaistion over de koorts en de ziekte die in hem woekert. Hij voelt een waanzin in zich,
voelt zijn hoofd naar de top van de tent groeien.>

Een tweede aspect van Alexandros’ verwording is zijn toenemende hoogmoed en als
gevolg daarvan zijn willekeur en wreedheid. Van dat laatste geeft de roman een groot
aantal voorbeelden. Hij laat tweeduizend Tyriérs kruisigen, geeft Persepolis over aan zijn
plunderende soldaten en brandt de dorpen in de omgeving plat. Dit en nog veel meer cul-
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mineert bij de inname van de kleine stad Branchiden, wanneer hij beveelt dat alle inwo-
ners in een bloedbad verdelgd moeten worden. De Macedonische vrienden zijn verbaasd,;
Hefaistion probeert hem tevergeefs tot rede te brengen. De verteller merkt op: ‘Maar hij
staarde dol, met zijn dolle oogen. Door zijn hemelhoog stijgende hersenen woelden de
dolle spiralen.® Ook op dit punt heetft hij alle maat verloren.

In dit conglomeraat van gebeurtenissen en verschijnselen staat Alexandros’ ziekte
centraal. De verteller constateert dit naar aanleiding van nog weer een ander feit (de
moord op zijn vriend Kleitos, in woede begaan):

Dit waren de zich krankzinnig spannende zenuwen, (...) Dit was de ziekte, die alleen
kon verergeren, niet genezen. Dit was de slecht-demonische waanzin, die tot eigen
ondergang sleuren kon, als het onbestrijdoare spook...*

Verfijning en wreedheid zijn niets dan aspecten van deze waanzin. Ze staan niet op zich-
zelf, ze horen bij deze toenemende krankzinnigheid. De koning gaat ten onder aan een
zieke geest.

Hoe verhoudt Couperus’ Alexandros zich tot Des Esseintes en Dorian Gray? Ook Des
Esseintes is zenuwziek, ook Dorian Gray doodt in woede. Maar de verschillen zijn essenti-
eler dan de overeenkomsten. Het gaat immers ten diepste om de kern van ieders psyche
en beleving. Die is bij Des Esseintes de verfijning, in het bijzonder het raffinement daarin.
Bij Gray is het de verdorvenheid, bovenal zijn beleving van de schoonheid in het kwaad.
Bij Alexandros is het de waanzin en vooral het desastreuze gevolg daarvan.

Net als in Het heilige weten staat in Iskander verfijning tegenover gezondheid. Anders
dan in Het heilige weten heeft in Iskander verfijning een onmiskenbaar negatief karakter.

Overzicht
Verfijning als literair gegeven vindt men door het hele oeuvre van Couperus. Al in Een
lent van vaerzen, van 1884, treffen we een baadster aan met een teder lichaam,
slanke benen, bevallig rondende heupen en dartele lokken.” En in de laatste
‘Intieme impressie’ die Couperus schreef, verschenen op 8 juli 1923, acht dagen
voor zijn dood, heeft hij het weliswaar niet over verfijning in engere zin, maar
klaagt hij wel — half ironisch, half ernstig — over onze ‘verkeerde, dwaze, decadente
levensopvatting’.*®
Iskander representeert Couperus’ ‘hofliteratuur’, zijn koningsromans, zijn klassieke
romans en verhalen. Maar in geen van die andere speelt verfijning zo’n belangrijke rol als
in Iskander. Het is veeleer de pracht en praal die in die boeken de boventoon voert, de
overdaad. Daartegenover staat dan de eenvoud (zoals in Majesteit) of het maathouden
(zoals in De berg van licht).

Het heilige weten vertegenwoordigt de Haagse romans. Het is van deze romans de
enige waarin de auteur de verfijning uitspeelt tegenover de volkse gezondheid. Daardoor
is ze in die roman zo nadrukkelijk aanwezig. In de andere romans is ze veeleer een van-
zelfsprekende bijkomstigheid.

Omstreeks 1911, 1912 is de verfijning iets nadrukkelijker aanwezig in het oeuvre
dan in de andere jaren. Couperus zoekt haar in het sierlijke en bekoorlijke. Het deca-
dente, geraffineerde spel met het kwaad, dat voor een deel de schoonheidsopvatting van
Huysmans en Wilde bepaalt, is nooit het zijne geweest. Ook niet in Iskander, de roman
waarin verfijning en wreedheid toch nauw met elkaar verbonden zijn. &
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Louis Couperus, Van en over mijzelf en anderen. Volledige Werken Louis Couperus, deel 27, p.198.

Idem, p.202 en p.203. Een chlamys is een korte reismantel.
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DE BEMOEIENIS VAN VEEN MET DE VERTALINGEN VAN MAJESTEIT EN WERELDVREDE

‘Doe ook precies wat U wil met die
vertalingen’

In de jaarstukken van het familiearchief van L.J. Veen bleken bij
bestudering drie titels voor te komen van vertalingen — een in het
Engels en twee in het Duits — van romans van Couperus: Majesty,
Majestit en Weltfrieden.* Hoe kwamen die titels in de jaarstukken
terecht? Ruud Veen ondernam een zoektocht.

Door Ruud Veen

m op de bovengestelde vraag een antwoord te vinden, heb ik naast de vele

publicaties ook de bewaard gebleven correspondentie in het Letterkundig Museum

te Den Haag onderzocht. Helaas is de correspondentie met name uit de beginjaren
niet compleet en ontbreken er belangrijke stukken. Voor deze reconstructie van de |
initiatieven van L.J. Veen heb ik gebruikgemaakt van wat bewaard is gebleven: brieven van
en aan vertalers, gegevens uit de balansboeken, en overige correspondenties en stukken.’

De betrokken uitgevers en vertalers
Lambertus Jacobus Veen begon zijn uitgeverij in 1887 in Amsterdam door het
overnemen van enkele fondsen en het ontwikkelen van eigen uitgaven, waaron-
der vertaald werk. Binnen enkele jaren wist hij een gevarieerd fonds te ontwik-
kelen. L.J. Beijers uit Utrecht had na het stoppen van zijn uitgeverij in 1886
de voorraden verkocht aan A. Réssing in Amsterdam; hierin zat de dicht-
bundel van Couperus, Een lent van vaerzen. Enkele jaren later, in november
1890, ging Rossing failliet en werden de voorraden overgenomen door Veen.
Door deze overname kreeg Veen nu twee titels van Couperus in handen: Een
lent van vaerzen en Orchideeén, in 1886 door Rossing uitgegeven. Als jonge en
ambitieuze uitgever wilde Veen ook graag de nieuwe titels van Couperus uitgeven.
Eline Vere was reeds in 1889 bij de Amsterdamse uitgever RN. van Kampen
verschenen. Binnen uitgeverskringen was toen al bekend dat Van Kampen geen
nieuwe titel van Couperus meer in zijn fonds wilde.® Veen schreef Couperus,
die hem berichtte dat Noodlot, uit te komen in 1891, al was toegezegd aan de
Amsterdamse uitgever Elsevier. Veen heeft vervolgens diverse malen geprobeerd deze
titels over te nemen, wat alleen met Noodlot is gelukt. Couperus had deze overname
ook aan Veen gevraagd, nadat de persoonlijke verhoudingen met J.G. Robbers, directeur
van Elsevier, waren verslechterd.’ Robbers was tot die overname pas bereid toen in
1896 de tweede druk nagenoeg uitverkocht was.

De eerste uitgave die Veen zelf van Couperus kreeg aangeboden, was in 1892
Extaze, in 1893 gevolgd door Eene illuzie en Majesteit, in 1894 Reis-impressies, in 1895
Wereldvrede en in 1896 Hooge troeven. Tot aan Couperus’ dood verschenen er nagenoeg
elk jaar een of meer titels van hem.> De samenwerking met Veen zou bijna vijfentwintig jaar
duren, zij het de laatste tien jaar met tussenpozen. Van de 47 zelfstandige titels heeft Veen "
er dertig uitgegeven. L.J. Veen
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Fragment uit
balansjaar 1894

Fragment uit
balansjaar 1895

Toen Veen feitelijk de vaste uitgever van Couperus was geworden, heeft hij ook gepro-
beerd met hem goede afspraken te maken over de vertalingen.® De eerste vertaling in
Duitsland van zijn roman Noodlot (vertaald als Schicksal) kwam op initiatief van de verta-
ler Paul Raché tot stand en werd geplaatst bij de Duitsche Verlaganstalt, die ook uitgever
was van het periodiek Aus fremden Zungen, waarin de roman als voorpublicatie was
opgenomen. In Engeland ging het anders. Op voorspraak van Frederik van Eeden en Jan
van der Poorten Schwartz nam de serieredacteur Edmund Gosse de vertaling van Noodlot
(vertaald als Footsteps of Fate) op in Heinemann’s international library, een serie waarin
vertaalde literatuur uit alle landen was opgenomen.

Met Majesteit en Wereldvrede meende Veen goed verkopende titels in handen te heb-
ben, die het waard waren om vertaald te worden in het Engels en Duits. Voor deze titels
heeft Veen zelf vertalers gezocht en in de vertalingen geinvesteerd, zoals blijkt uit de
boekhouding. Dit was geen gebruikelijke gang van zaken, want meestal ging het initiatief
uit van de vertalers of redacteuren. Daarom heeft Veen vooraf afspraken willen maken
over de verdeling van de opbrengsten uit vertalingen. De meest waarschijnlijke afspraak
die Veen met Couperus gemaakt heeft, is: wanneer hij de vertaling kon plaatsen, dan
ging de opbrengst naar Veen; als Couperus erin slaagde de vertaling bij een buitenlandse
uitgever geplaatst te krijgen, dan kreeg Veen daarvan niets.’

‘ AL s " " | ',I vr&ley

Majesteit en Wereldvrede

Uit de boeken blijkt dat Veen op de balans van 1894 voor Majesty en op de balans van
1895 voor Majestét en Weltfrieden een bedrag van respectievelijk f 424,04, f 372,23
en f 416,23 in de jaarrekening heeft opgenomen als onderhanden werk omdat de ver-
schijning in Engeland en Duitsland nog niet was gerealiseerd. Voor de Engelse vertaling
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is het zeker dat in ponden is afgerekend.® De vertaling was gemaakt door de later gere-
nommeerde vertaler Alexander Teixeira de Mattos. Hij kreeg in totaal £ 35. De Mattos
had eerder, in 1892, voor £ 20 Extaze vertaald, dat verscheen bij Henry & Co te Londen.
Hoewel er nog geen bewijs is gevonden, is het zeer waarschijnlijk dat er ook in marken

is afgerekend. Ook staat vrijwel vast dat de vertaler in Duitsland woonachtig was en dat
er, zoals gebruikelijk in die tijd, een rond bedrag was afgesproken. Vermoedelijk had Veen
ook Raché als eerste benaderd voor Majestét, die om onbekende redenen nee heeft
gezegd, maar wel ja tegen het voorstel voor Weltfrieden.

Majestét en Weltfrieden werden ondergebracht bij Verlag von Heinrich Minden, geves-
tigd in Leipzig en Dresden. Zeer waarschijnlijk kende Veen Minden persoonlijk van zijn
studie aan de handelsschool in Osnabrlick, waar Veen zijn opleiding afsloot. Het is niet
gewaagd te veronderstellen dat Veen de vertalingen probeerde onder te brengen bij een
uitgeverij waarmee hij al een goede relatie had opgebouwd. De Engelse vertaling van
Majesteit (Majesty) had hij ondergebracht bij T. Fisher Unwin, waar hij stage had gelo-
pen. Zoals gebruikelijk in het Engelse taalgebied verscheen in Amerika het boek bij een
bevriende uitgever, D. Appleton and Co in New York, die in 1892 Eline Vere had uitge-
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bracht in samenwerking met de Engelse uitgever Chapman and Hall in Londen. Wegens
het verlies op Majesty en de slechte kritieken is Wereldvrede nimmer in een Engelse
vertaling verschenen.’ Ook hier had Veen er een gezamenlijk project van gemaakt. Na de
ervaring met Majesty schreef Fischer Unwin aan Veen dat hij geen nieuwe gezamenlijke
projecten meer wilde." De samenwerking tussen Veen en Unwin is ook na het mislukte
project-Couperus toch goed gebleven, zo blijkt uit de briefwisseling en de regelmatige
bezoeken die Veen aan Londen bracht.

Uit de briefwisseling tussen Couperus en Veen is ook op te maken dat Minden niet
voor de vertaling heeft betaald en dat de risico’s zijn gedeeld. Veen moest dus verlies
incasseren toen de verkoop in de eerste jaren teleurstellend was. In 1896 heeft Veen
op Majestét een verlies van f 238,86 genomen en op Weltfrieden maar liefst f 346,89.
Voor Majesty wordt in 1895 een verlies van f 86,59 verantwoord en in 1896 een winst
van f 5,08. Zoals gebruikelijk in Engeland werd per verkocht exemplaar afgerekend.
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Van Minden heeft in eerste instantie niet meer dan f 133,37 aan vergoeding voor
Majestat en f 69,34 voor Weltfrieden ontvangen. Voor zover bekend heeft Veen van deze
ontvangen bedragen niets aan Couperus afgedragen.

Uit latere correspondentie blijkt dat Veen zowel met Minden als met Unwin een royal-
tyregeling heeft afgesproken.™ In 1898 zien wij namelijk dat in de boeken een opbrengst
van respectievelijk f 81,00 en f 81,36 wordt verantwoord. In latere jaren zijn voor de
verkopen en herdrukken voor deze titels in de balansboeken geen opbrengsten van
Minden meer verantwoord. Ook voor Majesty is geen opbrengst meer verantwoord.

Over de precieze afspraken tussen Veen en Minden zijn nog geen documenten gevonden.
Uit de kopieboeken en losse correspondentie is af te leiden dat er bijzondere afspraken

zijn gemaakt. In een brief van 25 februari 1897 schrijft Minden dat de verkoop vanwege de

slechte kritieken niet goed gaat."” Minden heeft van Couperus nog 2000 boeken in voor-
raad, nagenoeg de gehele voorraad. Op een briefkaart van juni 1898 herhaalt Minden dat.
Maar in augustus 1898 komt er een afrekening en schrijft Minden dat er 150 exemplaren
van Majestat en 128 van Weltfrieden zijn verkocht met een royalty van 0,90 mark en nog

50 exemplaren met een royalty van 0,50 mark en dat hij dus 275,20 mark verschuldigd is.

Minden schrijft ook over een gemeenschappelijk project. Dat wordt veertien dagen later in
een brief bevestigd, waarin een bijdrage van 60 mark wordt gevraagd voor een nieuwe fol-
der. In 1901 volgt er nog een afrekening, die Veen echter vergeten was:

Ich sehe aus lhre Circular dass von Couperus, Stille Kraft wieder eine neue Auflage
kommt und kommt bei mir die Frage auf wie es steht mit Majestat und Weltfrieden.
Ich habe seit 1898 nichts mehr davon gehért und kostet mir die Geschichte doch
immer 425 Gulden und Sie werden doch kein neues Buch von Couperus verlegen
wenn Sie an die Andere soviel verloren hatten.
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Wir haben die Blicher fiir gemeinsame Ausgabe gegeben und wollte ich gern
Abrechnung haben, Abwartend nach viele Griisse hochachtungsvoll.”

In zijn brief van 30 september 1904 bevestigt Veen de ontvangst van 101,70 mark en
vermeldt dat het toch nog goed is afgelopen en dat hij inderdaad is vergeten dat Minden
in 1901 al een bedrag van 138 mark had betaald. Opvallend is dat al deze opbrengsten
niet meer in de jaarstukken voorkomen. Er is wel een andere belangrijke conclusie te
trekken uit de jaarstukken: betaalde honoraria werden, na verschijning van het boek, in
één keer, in zijn geheel, in hetzelfde jaar als kosten genomen. Dus er werd niets van de
betaalde honoraria in de kostprijs van het boek verwerkt.*

Heinrich Minden

Met Heinrich Minden, wiens uitgeverij zoals gezegd gevestigd was in Dresden met een
nevenvestiging in Leipzig, was de samenwerking niet z6 hecht en succesvol dat hieraan
een vervolg werd gegeven. Minden heeft uiteindelijk drie boeken van Couperus uitgege-
ven: Majestat, Weltfrieden en Stille Kraft. De oplagen waren relatief klein, gezien de meer
dan 2500 geregistreerde verkooppunten. De eerste oplage is niet veel groter geweest
dan duizend exemplaren. Wel heeft Minden alle titels een of meerdere keren herdrukt.
Voor de uitgave van Stille Kraft is Minden zelf met de vertaalster in zee gegaan. In een
brief van januari 1902 staat dat hij niet zelf het initiatief heeft genomen, maar de ver-
taalster Marie Louise Grafin von Wengersky (die als pseudoniem Gréafin von Wengstein
gebruikte). Over haar is weinig bekend. Bij de publicatie van haar vertaling in Aus fremden
Zungen gebruikte zij het pseudoniem Mark v. Wengstein. Opvallend is dat de uitgever van
Aus fremden Zungen, Deutsche Verlag-Anstalt, de vertaling niet in het eigen fonds heeft
opgenomen, zoals dat eerder was gebeurd met de vertaling van Noodlot. Het is aanneme-
lijk dat de Grafin vaker onder pseudoniem heeft gepubliceerd en in literaire kringen een
zekere bekendheid had. Dit alles is op te maken uit een brief van Minden aan Veen.” Van
Couperus had zij volgens Minden toestemming verkregen. Minden schreef:

Hauptssachlich um dieser Dame zu dienen habe ich die Buchausgabe des Werkes
Ubernommen, da ich mir von mir selber nicht viel erfolg verspreche ...

Kennelijk kon Minden haar niet afwijzen. Spijt zal hij er niet van hebben gehad, gezien de
vier drukken die er van Stille Kraft zijn verschenen.

Vertalers

In de literatuur is er verwarring over wie Majesteit heeft vertaald, omdat de vertaler niet
in het boek wordt vermeld. Dat is ongebruikelijk. Op de titelpagina staat: ‘Einzige, vom
Verfasser und Verleger autorisierte Ubersetzung’. Minden geeft hiermee aan dat het ver-
krijgen van de rechten van de vertaling via uitgever en auteur is verlopen. Waarschijnlijk
kende Minden de naam van de vertaler niet eens en heeft hij die ook niet opgegeven

bij de levering van nieuwe uitgaven aan het Duits Nationaal Depot. In de literatuur wordt
melding gemaakt van mevrouw Heiden of mevrouw Von Heiden. Waarschijnlijk is het een
pseudoniem van iemand die geen prijs stelde op vermelding. Majesteit en Wereldvrede
moeten ongeveer in dezelfde periode zijn vertaald. Beide vertalingen zijn in 1895 op de
balans opgevoerd en zijn in hetzelfde jaar verschenen bij Minden. Wereldvrede is op ver-
zoek en op kosten van Veen vertaald door Paul Raché. Van Uffelen meldt Otten als verta-
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ler voor Majesteit.* In diverse geschriften, ook in het Letterkundig Museum en in diverse
publicaties is deze naam terug te vinden als vertaalster van Majesteit. De conclusie van
Grave dat noch Otten noch Raché de vertaler kan zijn geweest, is juist. Waarschijnlijk

is het ook geen bekende van Raché geweest, gezien zijn kritiek op de vertaling van
Majesteit. Het is zeer onwaarschijnlijk dat Otten een pseudoniem heeft gebruikt. Grave
is in zijn onderzoek tot de conclusie gekomen dat de eerste vertaling van de hand van
Otten eind 1894 is verschenen." In het voorjaar van 1895 heeft zij voor het eerst con-
tact met Couperus en Veen. De vertaling van Majesteit was toen al klaar en was reeds
verschenen. In een brief uit het voorjaar van 1895 schreef Couperus naar aanleiding van
de verschijning in mei 1895 van Orchideeén:"®

Dank voor de zending. De Orchideeén zijn een mooi boek geworden! Wat een lelijk
papier, die Duitse vertaling!

Hiermee is het dus vrijwel zeker dat Majestét in het voorjaar van 1895, gelijk met
Orchideeén, aan Couperus is toegezonden. Couperus is door Otten in het voorjaar van
1895 benaderd om ‘Epiloog’ te mogen vertalen.” Het is dus waarschijnlijk dat een van
de contacten van Veen de vertaling heeft verzorgd en dat de vertaler er geen prijs op
stelde in het boek vermeld te worden.

De eerder genoemde Paul Raché (1869-1931) wordt gezien als de belangrijkste weg-
bereider voor de Nederlandse literatuur in Duitsland, in het bijzonder voor Couperus. Na
zijn promotie in 1891 is Raché gaan werken bij de Kamer van Koophandel in Frankfurt.

Zijn belangstelling ging echter uit naar de literatuur. Hij kon na een paar jaar een aan-
stelling krijgen bij de Hallesche Zeitung. In 1895 kreeg hij de functie van redacteur bij
Hamburger Fremdenblatt, waar hij tot 1906 bleef werken. Naast zijn werk als redacteur
hield hij zich bezig met vertalen en met het schrijven van artikelen over literatuur in bin-
nen- en buitenland. Zijn artikelen verschenen in diverse bladen, kranten en tijdschriften.
Uit zijn recensies kunnen wij opmaken dat hij voorstander was van herscheppend ver-
talen.” Uiteindelijk heeft Raché maar twee boeken van Couperus vertaald: Noodlot in
1892, onder de titel Schicksal, en op verzoek van Veen Wereldvrede in 1895, onder de
titel Weltfrieden.

Schicksal verscheen bij Deutsche Verlags-Anstalt. Het is een oude Paul Raché
nog steeds bestaande uitgeverij, nu gevestigd in Mlnchen als onder-
deel van de Bertelsmann-groep. Voorloper van de uitgeverij is de in
1830 door Louis Hallberger aangekochte Verlagsbuchhandlung, die
gevestigd was in Stuttgart. In 1881 is die naam veranderd in Deutsche
Verlags-Anstalt. Het bedrijf gaf naast boeken ook zeer succesvolle
tijdschriften uit, onder andere lllustrierte Welt met een oplage van
meer dan 100.000 exemplaren, en Uber Land und Meer. In 1873 werd
begonnen met Die Romanbibliothek.”* In 1890 startte men met het
genoemde tijdschrift Aus fremden Zungen en werd veel vertaald werk op
de markt gebracht. Het was een van de toonaangevende uitgeverijen.

Alexander Louis Teixeira de Mattos (1865-1921) werd geboren
in Amsterdam. In 1874 vertrokken zijn ouders naar Engeland en hij
vervolgde zijn opleiding aan de Kensington Catholic and Public School
te Beaumont. Naast vertaler was hij ook correspondent voor een
Nederlandse krant.”” Hij wordt gezien als de belangrijkste vertaler van
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Couperus’ werk in Amerika en Engeland; hij vertaalde tien van de acht-
tien boeken. Hij zou er zeker meer vertaald hebben als hij langer was
blijven leven. Vijf vertalingen verschenen na zijn dood. Net zoals in
Duitsland was het ook in Engeland en Amerika na het eerste succes
lange tijd stil. Voor 1900 verschenen er vier titels in vertaling: Footsteps
of Fate (1891), Eline Vere (1892), Ecstasy: a study of Happiness (1892)
en Majesty (1894). Daarna duurde het tot 1908 voordat Psyche ver-
scheen, en vanaf 1914 tot 1930 verschenen de overige dertien titels.

Tot besluit

Door het initiatief van vertaler en redacteur Paul Raché is Couperus
binnen twee jaar na verschijning in Nederland al in vertaling in
Duitsland uitgebracht. Raché en enkele anderen hebben door hun
regelmatige artikelen over de Nederlandse literatuur in Duitse kran-
ten en tijdschriften de belangstelling voor vertaald werk bevorderd.
Door het ontbreken van goede wetgeving kon het gebeuren dat van
Extaze twee verschillende vertalingen nagenoeg gelijktijdig op de markt werden gebracht.
Vertalers konden hun vertalingen zonder toestemming van de auteur aan uitgevers aan-
bieden. In de meeste gevallen namen de vertalers het initiatief. Het kostte de vertalers
veel moeite om de vertalingen onder te brengen bij uitgevers of deze gepubliceerd te
krijgen in tijdschriften.

Veen, sinds 1892 Couperus’ vaste uitgever in Nederland, heeft moeite gedaan om
Couperus in Duitsland en Engeland uitgegeven te krijgen, nadat hij daarover met hem
afspraken had gemaakt. Veen heeft zelf het initiatief en het risico genomen door in vertalin-
gen te investeren. Met Minden en Unwin is Veen tot een bijzondere overeenkomst gekomen.
Voor gezamenlijke rekening en gedeeld risico werden Majesteit en Wereldvrede in Duitsland
op de markt gebracht, en in Engeland en Amerika alleen Majesteit. De resultaten waren
echter teleurstellend en de doorbraak bleef uit. In het begin van de twintigste eeuw liep
de belangstelling voor Couperus snel terug. Door het ontbreken van voldoende wettelijke
bescherming waren auteur en uitgevers ook laks in het promoten van hun werken in het
buitenland. De opbrengsten waren mager, dus een actief beleid was weinig zinvol. Na 1902
zijn er tot 1916 geen nieuwe vertalingen in Duitsland meer verschenen. In 1916 slaagde
Else Otten erin Couperus in Duitsland opnieuw in de belangstelling te krijgen. Na Majesteit
duurde het in Engeland tot 1908 voordat de vertaling van Psyche verscheen en daarna tot
1914 voordat Heinemann uit Londen in samenwerking met Dodd, Mead and Company uit
New York het met Couperus weer aandurfde met de vertaling van De kleine zielen. Kennelijk
konden vertalers daar meer bereiken dan de Nederlandse uitgevers. Maar ook zij kregen het
niet voor elkaar dat alle werken van Couperus in Duitsland werden uitgegeven. &

Noten

1. Ondergebracht in een familiestichting en beheerd door de auteur van dit artikel. Meer gegevens zijn te vinden
op de website: www.couperus-collectie.nl.

2. De kopiebrievenboeken die ontbreken zijn: 1 tot 9, (1887-1898) 11, (eerste helft 1900) 14 (eerste helft
1902), 17, 18 (tweede helft 1903 tot een deel van 1904) en 26 tot 23 (juni 1906 tot september 1908). Ook
de losse correspondentie uit de beginperiode is niet volledig. Een belangrijke bewaard gebleven bron zijn de
persoonlijke schaduw-jaarstukken, bestaande uit drie balansboeken. In het eerste boek staan de balansen
van 1887 tot 1924, in het tweede boek de kapitaalbalansen van 1887 tot 1926 en in het derde boek de
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voorraden op balansdatum van 1887 tot 1898, verlies en winst per artikel op balansdatum van 1887 tot
1898 en de persoonlijke huishouding van 1889 tot het jaar van het huwelijk van Veen in 1900. Tevens is
gebruik gemaakt van documenten en aantekeningen van R. Breugelmans, die na zijn overlijden in het bezit

zijn gekomen van de auteur van dit artikel.

3. FL. Bastet, Louis Couperus, Een biografie, Amsterdam, 1987, p.129.

4. FL. Bastet, Waarde heer Veen. Brieven van Louis Couperus aan zijn uitgever | [1890-1902]. Den Haag, 1977,

11.
12.
13.
14,

15.
16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

brief 80, p.72.

. Zie voor meer informatie over de drukgeschiedenis: H.T.M. van Vliet, Versierde verhalen. De oorspronkelijk

boekbanden van Louis Couperus’ werk 1884-1925. Amsterdam/Antwerpen, 2000.

. FL. Bastet, Waarde heer Veen, brieven 22 (p.32-33), 23 (p.33) en 72 (p.66-67).

. In de auteurswet van 1912 werd de erkenning van de ‘Berner Conventie’ uit 1896 geregeld. In deze conventie

werden grensoverschrijdend de auteursrechten wederzijds erkend. Uitgevers en vertalers in binnen- en
buitenland moesten vanaf dat moment vooraf toestemming verkrijgen van de rechthebbende. Dat kon een
uitgever zijn die ook de vertaalrechten van de auteur had verkregen, of die auteur zelf die de vertaalrechten
had behouden. Tot 1912 kon in Duitsland en Engeland dus nog vrij Nederlands werk worden vertaald, omdat

Nederland de Berner Conventie niet had geratificeerd.

. Zie brieven 15 maart 1894 en 21 maart 1894 van De Mattos aan Veen. Signatuur: LJV Correspondentie,

collectie Letterkundig Museum, Den Haag.

. FL. Bastet, Waarde heer Veen, brief 102, p.84-85.
10.

T. Fisher Unwin had zijn uitgeverij onder gelijke naam in 1882 opgericht, vijf jaar eerder dan L.J.Veen. Naast
boeken gaf Unwin ook tijdschriften uit. Zijn later meer beroemde neef Stanley Unwin startte zijn carriére bij
zijn oom en nam in 1914 de uitgeverij George Allen over en zette het bedrijf voort met toevoeging van zijn
naam.

Signatuur: LJV Correspondentie, collectie Letterkundig Museum, Den Haag.

Zie o.a. Paul Raché, ‘Majestat’, in Internationale Litteraturberichte 2 (1895), nr.30, p.335-336.

Kopieboek 19, brief van 12 september 1904, kopieblad 391.

De lening aan Couperus, die op de kapitaalrekening van 1903 staat ten bedrage van f 4.008, is met de
bekende overeenkomst van mei 1904, waarin voor f 12.000 alle rechten van Couperus werden verkregen,
geheel als kosten genomen. Zie ook Van Vliet (red.), Bloemlezing uit hun correspondentie, Utrecht/
Amsterdam, 1987, p.90.

Signatuur: LIV correspondentie, collectie Letterkundig Museum, Den Haag.

H. van Uffelen, Moderne Niederldndische Literatur im Deutshen Sprachraum, 1830-1990. Lit, 1993 (Band 6),
p.187.

J. Grave, Zulk vertalen is een werk van liefde. Bemiddelaars van Nederlandstalige literatuur in Duitsland, 1890-
1914. Nijmegen, 2001, p.137. De eerste vertaling door Otten is van Justus van Effen, Grog américain, in
Zeitgeist nr.53, de bijlage bij ‘Berliner Tageblatt’ 1894, 31 december.

F.L. Bastet, Waarde heer Veen, brief 109, p.90.

Idem, brief 108, p.80.

J. Grave, Zulk vertalen is een werk van liefde, p.68.

Een vergelijkbare ontwikkeling was er ook in Nederland. Zie: Lisa Kuitert, Het ene boek in vele delen. De
uitgave van literaire series in Nederland, 1850-1900. Amsterdam, 1993. ’

S. McKenna, Tex. A chapter in the life of Alexander Teixeira de Mattos. London, 1922. p.21.
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EEN VRAAGGESPREK MET P.F. THOMESE

Een kind met een majesteitelijke stem

24

Geen vechters maar viuchters, dat zijn Couperus’ personages in de
ogen van P.F. Thomése. De heer die mensen nooit hun onmacht liet
overwinnen, was echter diep van binnen een ondeugend kind dat zich
verzette tegen suffe, duffe burgers. Speels en empathisch wekte hij
iedereen tot leven, van perverse Romeinen tot stijve Haagse dames.

Door Rémon van Gemeren

e kennismaking van Thomése met Couperus’ werk vond plaats toen de moeder
van zijn moeder naar een verzorgingstehuis moest en haar boeken in grote houten
kisten bij Thomése thuis werden afgeleverd. Daar zat van alles bij, veel voor
hem onleesbaar, maar wat hij er met plezier uit heeft gevist, zijn enkele oude uitgaven
van Eline Vere, van De boeken der kleine zielen en ook, denkt hij, van Psyche. ‘Over die
eerste twee boeken deden mijn ouders nogal heilig en deze belandden dan ook in hun
boekenkast. Eerlijk gezegd vond ik de omslagen mooier dan de inhoud van de boeken,
want ik had daar behoorlijk moeite mee — ik was zestien.

Pas later is Thomése zich, door een vriend die liefhebber van Couperus was, echt
in het werk gaan verdiepen. De Haagse romans spraken hem niet erg aan, hij vond dat
toen nogal ‘oudewijvenboeken’, maar voor enkele decadente romans, De berg van licht,
De komedianten en Iskander, kreeg hij een bijzondere interesse. ‘Ik vond ze geweldig; ik
was gymnasiast en deze boeken toonden me een ander Rome, een ander Perzié en een
andere wereld dan we op het gymnasium kregen gepresenteerd. Uiteraard hoorden we op
school wel van de ‘vuilspuiterij’, want de classici vonden het stiekem interessant om ons
daar deelgenoot van te maken, maar nooit werd de klassieke wereld erg levendig aan ons
voorgeschoteld. Couperus deed dat wel’

Thomése heeft Couperus in de eerste plaats altijd een ‘levendige’ auteur gevonden, die
in zijn werk een wereld tot leven weet te brengen. Dat komt door zijn stijl, zijn al dan niet
gespeelde haast - hij wil het liefst drie dingen tegelijk vertellen; de bekende drie puntjes
spelen hierbij een rol - zijn schitterende taal, die hooggestemd is terwijl hij ondertussen (nog
explicieter dan iemand als Reve) de grootste perversiteiten opdist, wat tevens zorgt voor een
sterk versluierend taalgebruik. Hij schrijft heel zintuiglijk, waardoor de leeservaring intenser
wordt. Zijn stijl is gekunsteld zonder gewrocht te zijn, en komt daardoor natuurlijk over.

‘Veel literatuur wordt geschreven vanuit een bepaalde idee, en de personages dienen
vooral om zo'n idee uit te dragen. Couperus heeft volstrekt geen last gehad van die aan-
vechting. In dat opzicht is hij een echt Nederlandse auteur; ons land is nu eenmaal geen
land van denkers.” Hij is een waarachtig impressionist, die met een vlugge schets een
figuur sterk weet op te roepen. Zijn geciseleerde, maar toch ook achteloze schrijfwijze
heeft juist grote kwaliteiten, die met name in zijn historische romans naar voren komen.

In bijvoorbeeld de historische romans van Yourcenar zie je het studieuze er duidelijk vanaf.
‘Zij lijkt haar verhalen zorgvuldig uit te hakken met de gedachte dat de geschiedenis van
marmer is gemaakt. Couperus is veel losser. Zijn verhalen zijn niet van marmer, maar van
vlees en bloed. Ze gaan over het echte leven. Dat is de grote kracht van iemand die geen
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“principeschrijver” is, van iemand die niet alleen maar personages kan beschrijven vanuit
bepaalde principes.” Couperus bouwde zijn figuren op zijn eigen ervaringen. Hij observeer-
de mensen nauwkeurig; dat is aan zijn boeken af te lezen. Door zijn scherpe waarnemings-
vermogen kon hij zelfs een oude Romein levensecht neerzetten. Dat is nogal onmodernis-
tisch en hierdoor raakte hij bij velen uit de gratie. ‘Ik heb vaak gehoord dat mensen hem
maar een oud wijf vonden, iemand zonder grote gedachten, aldus Thomése.

Heer en kind

Later heeft Thomése de Haagse romans aandachtiger gelezen, maar een groot liefhebber
is hij er toch niet van geworden. Misschien komt dit ten dele door de toneelopvoeringen
die hiervan zijn geweest, maar hij miste door het burgerlijke milieu in de romans de vrij-
heid die in ander werk van Couperus wel aanwezig is. ‘Zo genoot ik wel erg van zijn reisver-
halen en andere journalistieke stukken. Hij bezat het vermogen om over niets te schrijven,
bijvoorbeeld over het eten van koekjes in Florence. Voor columnisten is dat tegenwoordig
heel normaal, maar hij lijkt me de uitvinder van dat fenomeen. De enige andere auteur die
dat destijds kon, was Van Deyssel.” Maar natuurlijk gaat het slechts ogenschijnlijk over niets,
want in wezen schrijft Couperus dan over dingen die mensen in het alledaagse leven als het
ware overslaan. Hij is niet alleen een schrijver van het hogere en het perverse, maar ook van
het onbenullige, het triviale, dat net zo belangrijk is. Toen Thomése zelf werkte als journalist,

Foto: Rémon
is Couperus voor hem daarom een voorbeeld geweest. van Gemeren
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‘Couperus’ interesse lag niet bij verheven, mogelijk allegorische figuren. Hij heeft in zijn
werk altijd gekozen voor zwakke, onaffe, middelmatige personages. In die zin is hij heel
modern. De mensen in zijn verhalen worstelen, weten niet zeker wie ze zijn en wat ze willen.
Hiermee heeft hij laten zien dat hij zowel een heer als een kind was. Hij was natuurlijk een
heer, maar speelde daar ook mee en was daarom eigenlijk nog meer een deugniet.” Al zal
Couperus’ gevoel voor decorum en uiterlijk vertoon enerzijds oprecht zijn geweest, ander-
zijds was het voor hem toch vooral een spel. Hij speelde iemand, maakte nota bene ook van
zichzelf een personage en deed dat
natuurlijk voor zijn publiek. Wanneer
hij schrijft over zijn hoeveelheid

‘Hij is niet alleen een schrijver van koffers, zijn garderobe of zijn aristo-
het hogere en het perverse’ maar OOk cratische eigenaardigheden, beseft
. O hij heel goed dat zijn lezers dat juist
Van het Onbenulllge, het terlale, van hem willen. Hij spot met alles,
dat net 70 be[angn‘jk I.S.’ ook met zichzelf; hij is een auteur

26

voor wie werkelijk niets heilig is. Dat
maakt hem zo aantrekkelijk.
Het kinderlijke in Couperus zit

in het naieve, het onvolgroeide, het
verwende. ‘Of het nu Heliogabalus is of Eline Vere, ze hebben allemaal iets kinderlijks.
Het zijn mensen die het leven niet aankunnen, die te gevoelig zijn voor de banale, volwas-
sen realiteit. Overigens denk ik dat dit voor alle schrijvers een voornaam thema is,’ zegt
Thomése. In de literatuur komen vrijwel zonder uitzondering personages voor die zich aan
bepaalde verantwoordelijkheden willen onttrekken. Dat stemt overeen met lezen, dat in
feite ook een asociale bezigheid is, waarbij je je aan alles onttrekt. Het schijnbare gebrek
aan daadkracht hierbij is wat heden ten dage overal, ook in de politiek, gewantrouwd
wordt, en zorgt voor een tanende waardering voor literatuur. Van het celebreren van het
infantiele willen weinigen weten — althans wanneer dat niet gebeurt op het voetbalveld —
maar dat is nu juist wat Couperus doet. Ook al heeft hij vele genres beoefend en heeft
hij telkens naar een nieuwe vorm gezocht, hij is keer op keer op datzelfde thema uitge-
komen. ‘De personages in zijn werk zijn kinderen die het zichzelf moeilijk maken, zichzelf
beperkingen opleggen en zich niet kunnen verlossen. Ook Constance van der Welcke, om
iemand anders te noemen, lukt dat niet. Echt een strijd leveren doen ze geen van allen.
Ze zijn meer vluchters dan vechters. Ze gaan wel ten onder, maar niet in volle strijd. Ze
zijn een prooi van hun eigen onmacht.” Het gekke vindt Thomése dat Couperus deson-
danks een krachtige, heersende schrijver is, die met zijn ironie en speelsheid en kwikzil-
verigheid volledige controle heeft over zijn stof. Hij weet precies wat hij doet. ‘Hij heeft
een majesteitelijke stem, geen stemmetje in het donker.’

Kennelijk zag Couperus onmacht ten aanzien van het eigen ongeluk als het lot van
elk mens en hij moet zijn werk dan ook, zoals iedere auteur, uit persoonlijke frustraties
hebben geschreven, bij wijze van wraakneming, om het gegeven dat niemand helemaal
kan zijn wie hij wil zijn. ‘Schrijven is in essentie jezelf uitdrukken, datgene uiten wat je
niet in werkelijkheid kunt uiten — anders zou er immers geen drijfveer zijn om te schrij-
ven. Wellicht is het belang van literatuur geslonken doordat mensen zich nu makkelijker
kunnen uiten. Wij zijn psychologisch vrijer en daardoor minder gefrustreerd. Wie weet of
Couperus in deze tijd dezelfde werkdrang had gehad? Nu kun je vrijuit gaan twitteren,
maar een echte auteur kiest, verstopt of vermomd, de mysterieuze en daarom veel inte-
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ressantere omweg van de fictie. Die dubbelzinnigheid en in zekere zin ook lafheid vor-
men de kern van literatuur. Onvervuldheid is er de bron van, ook voor Couperus. Gelet op
de negatieve uitkomst van zijn verhalen mag hij een pessimist worden genoemd.

Wegbereider

Volgens Thomése was Couperus de eerste Nederlandse broodschrijver, tenminste de eer-
ste professional die dacht aan zijn public image. Zijn lezers moeten hebben ingezien dat
hij niet voor notabelen schreef, maar dat hij ondanks zijn afkomst één van hen was. Dat
maakte hem vernieuwend. ‘Hij was ook iemand die zijn publiek iets gunde, wat weer als
nadeel heeft dat je door je populariteit in enige mate een slaaf van je lezers wordt. Later
hebben we dat ook bij Reve gezien. Je wordt wat onvrij en gaat een rol spelen. Couperus
is voor mij niettemin een voorbeeld geweest van iemand die goede boeken schreef en
tegelijkertijd wist hoe hij een publiek kon bereiken.” Met zijn overgave aan zijn werk was
hij een wegbereider; hij was geen dominee die s avonds na negenen nog even de pen
oppakte. Bovendien was hij de eerste Nederlandse romanschrijver. Mensen als Multatuli
en Van Lennep waren dat toch niet helemaal.

Couperus is nog steeds voor een klein publiek, zoals geinteresseerde studenten,
goed te lezen, meent Thomése. ‘Hij neemt zijn tijd, maar is gemakkelijker toegankelijk
dan Thomas Mann of Proust, die meer behoefte hebben bepaalde ideeén uit te dragen.
Een andere manier waarop hij in leven blijft, is de invioed die hij, bijvoorbeeld met zijn
dandyeske karakter en met de manier waarop hij de persoon achter het werk ‘gebruikte’,
heeft uitgeoefend op latere auteurs als Reve en Geerten Meijsing.” Minder voordelig
is voor veel — vooral jonge — lezers helaas de toenemende afstand in tijd; ze hebben
weinig belangstelling voor de uitgestorven milieus die Couperus beschrijft. Bovendien
werken zijn soms lange zinnen niet
stimulerend, doordat de gramma-
ticale onderlegdheid in Nederland
afneemt.

‘Couperus was als schriver geen  WWie weet of Couperus in deze tijd dezelfde
dominee en evenmin een jurist. Met Werkdrang had gehad? Nu kun je vrijuit
zijn zintuiglijkheid, zijn levendigheid .

gaan twitteren, maar een echte auteur

en zijn onorthodoxe levenshouding

wilde hij het ware leven laten zien.  KigSt, verstopt of vermomd, de mysterieuze
Hij trok de gordijnen naar beneden. en daarom veel interessantere omweg

Hij was geen modernist, maar zeker Lo
ook geen negentiende-eeuwer. Hij van de fictie.
was iemand die wilde ontmaskeren,

wilde protesteren tegen de verstof-

fing van zijn in slaap sukkelende

landgenoten.” Door zijn rebellie tegen de dufheid en de sufheid past hij in een inmiddels

lange Nederlandse traditie, waarin bijvoorbeeld ook de Tachtigers, de Vijftigers en auteurs

als Hermans en Reve thuishoren. Het verschil is dat hij geen breker was, zoals Hermans

of Lucebert. Hij schreef niet satirisch, maar met milde spot. Couperus beschouwde men-

sen liever dan dat hij hen dwong een kant te kiezen. ‘Hij was empathisch, lankmoedig,

onprincipieel, zoals vele grote romanciers. Hij was een man voor wie iemand niet goed of

slecht was, maar iets ertussenin, een man van de halftinten. Hij was te zachtmoedig voor

zwart of wit.’ @
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COUPERUS & DE CONTEMPORAINE KRITIEK — DEEL 3

‘Hoe komt men ertoe zulke boeken
te schrijven?’

Collectie H. Peek

28

Bovenstaande uitroep lijkt de hartenkreet van een gechoqueerde
criticus, maar nee, hij komt uit de mond van Couperus zelf, tijdens
een interview waarin hij terugkeek op zijn werk, zestien jaar na
verschijning van Langs Lijnen van geleidelijkheid.* Opmerkelijk, want
eerst was Couperus blijkbaar z6 tevreden over zijn ‘roman de moeurs’
dat hij deze in een open brief verdedigde tegen de kritiek.? Hoe luidde
het oordeel van de recensenten in 1900?

Door Susanne Onel

weergegeven - inhoud van de roman? Cornélie de Retz van Loo verlaat, na haar
scheiding, haar tirannieke echtgenoot, baron Rudolf Brox. In Italié tracht ze een
nieuw leven op te bouwen en ze vindt daarbij steun in de nieuwe, feministische ideeén.
Ze schrijft zelfs een brochure: ‘De maatschappelijke toestand van de Gescheiden
Vrouw’. Dan leert ze in Rome een zachtaardige, wereldvreemde schilder kennen, Duco
van der Staal, met wie ze — ongehuwd — gaat samenwonen. Ze zijn zeer gelukkig samen,
verbonden in een min of meer platonische liefde, maar raken in steeds grotere geldnood.
Cornélie neemt in Nice een baantje als gezelschapsdame om de nood te lenigen. Daar
ontmoet ze op een bal haar vroegere echtgenoot... en is meteen verkocht. Ze laat haar
teer beminde Duco in de steek, en belandt aan het slot in een hotelbed, wachtend op
haar voormalige echtgenoot: ‘... zij verlangde, dat hij komen zou, haar vlees trilde hem
tegemoet.
Dat deze geschiedenis hevige verontwaardiging opriep, in een tijd waarin vrouwelijke
seksualiteit nog een uiterst precair onderwerp was en scheiden ‘not done’, is dus niet al
te verbazingwekkend. Zo spreekt J. van den Oude in Het nieuws van
den dag van ‘een werk van morbide vinding en gewilde menschverklei-

Dat oordeel was over het algemeen niet mis. Wat is namelijk de — hier summier

/_( LEINGS L'JNEN ‘q ning — een werk van decadentie dus, dat zichzelf en zijnen maker (...)

\

GELE]DELU KHEID |

verwijst naar de dingen die niet het zout der tijden, maar het bederf
der ontbinding in zich hebben’. Volgens hem is de kwalificatie ‘porno-
graphie’ niet misplaatst.® Van Deventer gebruikt de term ‘walgelijk’.*
Knappert vindt de hoofdgedachte van het boek ‘weerzinwekkend, de
verheerlijking van den diermensch, van het mandier...” ‘Dit modieuze
geschrijf (...) loopt uit op de apotheose van de welbekende alkoof-
liefde, de louter sexueele passie’.’

Maar niet alle recensenten waren gechoqueerd. De anonymus

Louis van Nederland noemt het boek een ‘gewone amusementsroman’,

COUPERUS |

waarin Couperus’ superioriteit juist extra naar voren komt.° In De

ﬁ._ s A}/\= : ﬁ Nederlandsche Spectator geeft recensent Wolfgang de Nederlandse

natie op haar kop wegens ‘snoode ondankbaarheid’ jegens haar
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beste schrijvers, in casu Couperus. ‘Schrijf een roman, volmaakt naar den vorm, (...) pit-
tig en altijd boeiend, zonder uitweidingen over kunst, (...) met een korten, kernachtigen,
krachtigen dialoog, geestig, grappig, guitig (...) — dat geeft alles niets, de critiek barst los,
de ergernis is groot, welk een misteekening, zoo iets doet een vrouw niet, heeft de schrij-
ver de vijf bij elkaar, werd hij Katholiek, (...) zoo onnatuurlijk, om van te rillen, griezelig,
z0o geheel niet modern, terugval in de huwelijksopvatting der oud-vaders met kruis- en
pluimmuts. O, die critiek van leeken...'” Enzovoorts... En de anonymus in De Jonge Gids
is eigenlijk alleen maar flauw: hij citeert het gesprek over levenslijnen tussen Cornélie,
Duco en diens moeder en zusjes,® en cursiveert daarin het frequent voorkomende woord
‘lijnen’, om dan te concluderen: ‘Als dit geen lijntjes-trekkerij is voor de goeie bourgeoisie
die zich zoo graag door d'r artisten laat verneuken [sic] — dan weet ik het niet meer.®

‘Tooverkleed van mooi modern Hollandsch’

Waar de recensenten het evenwel over eens zijn, is Couperus’ stilistisch vermogen. In
de fraaiste bewoordingen geven zij, al dan niet verontwaardigd over de inhoud, uiting

aan hun bewondering voor Couperus’ schrijf- en beschrijvingskunst. Zo spreekt Van den
Oude, in weerwil van zijn grote bezwaren, over ‘een roman, prachtig geschreven (...),

een roman, vol van ongemeene schoonheid van zegging en schildering, vol flitsen en
sprankelingen van licht en van kleur, vol trillingen en gloeiingen van geest en van gevoel.
Een roman, waarvan de stijl zuiverder vioeit, de taal minder behept is met verdraaiingen,
verkrommingen en moderne nuffigheden, dan in één der vorige werken van dezen schrij-
ver'. Bovengenoemde Wolfgang heeft het over de ‘schrijver, die zoo boeiend maalde, die
voor de diepste ziele-uiting het juiste woord vond in den beknoptsten vorm...” Volgens de
recensent van Nederland is het boek kleurig en artistiek. Soms, zegt hij, — maar niet vaak
genoeg! — geeft Couperus zich de moeite over dat alles ‘het tooverkleed van zijn mooi
modern Hollandsch te spreiden’. Ook Van Nouhuys is ondanks zijn bedenkingen zeer
lovend over ‘de ongewone qualiteiten van den stijl’ en de ‘verrukkelijke details’, al vindt
hij Couperus’ stijl hier en daar ‘slap en feuilleton-achtig gewoon, slordig’, en te gemak-
zuchtig ten aanzien van het gebruik van vreemde woorden, maar lyrisch is hij over passa-
ges als de beschrijving van het reisje van Cornélie naar San Stefano.™

‘Forsch-animale sabreur’

Uiteraard verschillen de recensies onderling qua interpretatie en diepgang. Een paar
critici doen een serieuze poging bepaalde aspecten van het boek te analyseren; hierover
later.

Een buitenbeentje vormt de opgewekte recensie van J.K. Rensburg in De (nog niet
‘Groene’) Amsterdammer.”* Had de anonymus in De Jonge Gids al wel snerend opgemerkt
dat Couperus ‘het Socialisme 'r bij z'n rooie haren bijsleept’, Rensburg meent op grond
van Couperus’ laatste werken te zien dat de schrijver waarlijk door het socialisme is aan-
geraakt. Hij vindt hem ‘in bepaalde opzichten minder bourgeois-décadent dan vroeger’.
En ‘zonder het te weten misschien, van zelf, (...) beweegt hij zich nu in een socialistische
richting...” ‘Uit zijn werk verdween een groote angst voor de toekomst, die hem versom-
berde.” De schrijver geeft nu een heel ander beeld van ‘de dagende Eeuw’, immers, ‘de
held van zijn nieuwste boek, Duco van der Staal, ontwerpt een schets: (...) een reeks van
vrouwen, die met wimpels en deviezen opgaan (...) naar een nieuwe Wereldstad..."”* Met
andere woorden, Couperus heeft op de huidige en toekomstige maatschappij een opti-
mistischer kijk gekregen.
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Wat betreft de plot van Langs Lijnen: al lezende dacht Rensburg dat Couperus eerst het
plan had om ‘de heldin’ Cornélie de Retz te maken tot de hoofdfiguur op dat schilderij
van Duco, ‘als de ideale, geémancipeerde vrouw aan de spits van haar gezellinnen op
weg (...) naar het Rijk van de Toekomst, en dat hij haar, nadat ze als tijdelijke minnares
van Duco daartoe voor model had gediend, later zou gemaakt hebben tot zulk een supe-
rieure gestalte, maar dan als echtgenoote van een derde man’. Tja... Gelukkig acht hij
‘de ontwikkelingsgang die ze nu heeft gevolgd, niet onmogelijk’. Cornélie ontmoet dan
haar ex, die ze ‘verschrikkelijk’ haat, ‘omdat ze eigenlijk nog zooveel van hem houdt’.
Rensburg denkt dat de lezende dames — ‘o tweeslachtigheid van het vrouwelijk gemoed!’
- ‘het héél goed vinden, dat zij eerst in opstand komt tegen die gemeene Rudolf Brox,
die dwingeland, (...) maar dan toch weer tot hem terug keert, want het is een knappe
cavalerie-officier en dan kost het toch heel wat moeite, ook aan de lezeressen, om kwaad
te blijven op de despoot’. Wat vindt Rensburg zelf eigenlijk? Hoe dan 0ok, hij ziet in het
wederom optreden van ‘zoo’n forsch-animale, in-gezonde, energieke sabreur als een der
hoofd-personen’ een symptoom van verandering in Couperus’ gevoelswijze: ‘de periode
van willoosheid (...) is voorbij’.

‘Knoei-mensch’ en ‘monster’
Grimmiger van toon is Frits Lapidoth.* Hij richt zijn giftige pijlen op Cornélie, dat
‘knoei-mensch’, die ‘vrije’ vrouw, die het ‘vrije’ huwelijk zo hoog in het vaandel heeft,
die ‘vrouw met dubbele begeerte’. Op spottende, maar ook zeer vermakelijke wijze
beschrijft hij de relatie van Cornélie met Duco: ‘... zij speelt eenige maanden met Duco
van der Staal de komedie van verheven liefde en honger troef, tot haar dat begint te
vervelen. (...) 't Zijn een paar — wat men zoo wel ereis “poétische” menschen noemt
en “poétisch” hokken ze bij elkaar...” Hij ergert zich oprecht, zo lijkt het, aan dat vrije-
vrouw-gedoe van Cornélie, en vooral aan het feit dat zij flirt en zoent met de Italiaanse
prins, verloofde van haar trouwe vriendin Urania, ‘als de minste onder de vrouwelijke
schepselen’. Lapidoth ziet Cornélie als ‘een vrouw met compartimenten als een spoor-
wegrijtuig of een schip met waterdichte schotten’. In een zit Duco, in een ander ‘troont
de heuchenis aan “den heerlijken Rud” — haar eersten man, die haar nu en dan uitschold
en ranselde, maar wiens liefkozingen zij niet vergeten kan’. Hem heeft ze in haar bloed.
Ze is dus nooit vrij geweest! Daarvoor is dus het ‘vrije’ huwelijk goed genoeg, vervolgt
Lapidoth, ‘om samen te gaan hokken met een goeie jongen, ofschoon men een anderen
man “in 't bloed heeft”. Lekker!!” Over het slot van de roman wil hij het maar niet eens
hebben... Nog even stelt hij de retorische vraag of Couperus met dit boek niet een venij-
nige satire heeft gegeven op ‘de vrije vrouw in het vrije huwelijk’.”

Wat betreft karaktertekening vindt hij Cornélie wel ‘waar gemaakt'. Zij ‘leeft’, maar
helaas, zij is ‘een monster, wel een der antipatiekste en gevaarlijkste vrouwen, die
men op zijn levensweg kan ontmoeten..."” Hij denkt niet dat Couperus iets heeft wil-
len ‘betogen’ met deze uitvoerige schildering van Cornélie en Duco, maar dat hij de
natuur van Cornélie geschikt achtte om er een ‘roman-psychologische analyse’ op
te beproeven. Dat hij daarmee zeer veel lezers ergert, zal hem wel koud laten, aldus
Lapidoth.

0ok criticus Van den Oude is van mening dat het Couperus onverschillig begint te
worden welke soort van lezer hij gaat ‘afstooten’ en welke ‘aantrekken’, en dat niet
op grond van artistieke criteria, maar, ‘naar het schijnt, uit bloote verwildering’.
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‘Valsche’ titel

Van den Oude gaat in zijn recensie serieus in op de inhoud van de roman. Hij benadrukt
het onevenwichtige karakter van Cornélie: ‘onder deze twee zoo verschillende prik-
kelingen’, namelijk het ‘Italiaansch prinsje’ en Duco, ‘zien wij Cornélie wonderbaarlijk
gemetamorphoseerd’. Van een grauw lusteloos typje is ze veranderd in een ‘wufte vrouw,
onweerstaanbaar bekoorlijk ..." ‘Van enkel loomheid, ernst en feministische wrangheid
plotseling één en al levendigheid, sprankeling en pikanterie.” Deze abrupte metamorfose
had de schrijver nodig, zegt hij, voor het vervolg van het verhaal.

Dan komt hij te spreken over Duco’s theorie van de levenslijnen. Van den Oude vindt
de logica van de redenering troebel, immers, als het leven al een lijn, een richting hééft,
hoe kun je dan nog aan het leven een richting géven. De theorie van Duco kwam ‘dan
ook blijkbaar’ de auteur slechts van pas om aan zijn boek ‘een zonderlingen, valschen
titel te geven. Ja, valsch.” Immers, Cornelie’s leven beweegt zich helemaal niet langs een
lijn van geleidelijkheid, maar ‘veeleer langs eene lijn van meedogenlooze en reddelooze
terugslingering in de crisis, uit welke zij getracht had zich te bevrijden’.

Ook Van Nouhuys heeft moeite met dat ‘geleidelijke’ in de titel. Is dat geleidelijk, zoals de
verhaalde geschiedenis verloopt? Hij haalt Cornélie erbij, die, haar leven tot dan overpeinzend,
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tot de conclusie komt: ‘Geleidelijk was zij gegleden langs de lijn van haar leven..."® Ze heeft
dan nota bene een huwelijk waarin manlief haar sloeg, een vlucht uit huis en een scheiding
achter de rug! Hoezo geleidelijk? Van Nouhuys komt met de oplossing: als een jonge vrouw die
dit heeft meegemaakt, z6 kan denken, dan mag de schrijver ‘geheel in den geest der hoofdper-
sone’ deze titel kiezen. Al blijft het een vreemde opvatting van Cornélie, voegt hij eraan toe.

‘Almacht der brute vleeschmaterie’

Van den Oude vervolgt zijn parafrase. Cornélie is gezelschapsdame in Nice, en ‘dan komt
de verrassing: de verrassing, die voor den geoefenden romanlezer eigenlijk al geen ver-
rassing meer is’, want al in het begin van de roman laat de auteur Cornélie ‘verlangen
naar een zoen, naar de armen van hem, die eenmaal haar man was; en later, in een
oogenblik van hoogste gevoels-extase laat hij haar nog aan Duco bekennen, dat voor
hém, dien man, hare liefde passie was’.” ‘Die man, (...) de mooie, groote, forsche huza-
renluitenant, verschijnt op het tooneel’ en Cornélie verandert in een volgzaam wezen.
Van Rudolfs dreigement Duco neer te schieten ‘als een hond’ als ze niet doet wat hij ver-
langt, zegt deze criticus: ‘onnoodig’! Ze zou toch wel gehoorzaamd hebben.

In de laatste alinea’s geeft Van den Oude lucht aan zijn oprechte verontwaardiging. Hij
lijkt welhaast gekwetst door de ‘ongegeneerdheid’ van het slot van de roman. Moest dat
nu allemaal op deze wijze gezegd worden? ‘Men vindt in dit boek eene noodelooze, voor
velen ook smakelooze, expositie van wat des vleesches is.’

Hij legt uit waarom hij zich gerechtigd acht kritiek te leveren op het werk van zo'n groot
romancier: ‘in Couperus’ teekening van die lijn van geleidelijkheid, die voor Cornélie eene
lijn van verbijstering en allerdiepste zelfvernedering wordt, is valschheid.” Die ‘valsch-
heid’ ziet hij in Couperus’ voorstelling als had Cornélie zich altijd ‘diep in” gehuwd gevoeld
‘volgens een al-oude wet, een oer-oud recht van man op vrouw, wet en recht van bloed en
vleesch, en allerinnigste merg!'*® Daarin kunnen we een rechtvaardiging zien, ‘eene heiliging,
door Couperus voor den echt gevonden. Maar dit is valsch’. Immers: zou Cornélie zijn terug-
gekeerd als deze man niét de ‘knappe, forsche, viriele’ Rudolf Brox was geweest? Neen! Ze
keerde alleen maar terug naar deze ‘mooien hengstmensch’ omdat ze hem ‘in haar bloed’
had. Duco voelde ze in haar ziel, maar helaas, het vlees, het bloed, was sterker dan de ziel.

Dit boek, concludeert de criticus, is geen getuigenis van de almacht der liefde, maar-
een ‘getuigenis van de almacht der brute vleeschmaterie’.

‘Ontwijding’ en geweten
Van Deventer stelt zich ten doel de ‘ogenschijnlijk hypnotischen toestand’ van Cornélie
zodra haar ex-man weer in het vizier is, te verklaren. ‘Wat brengt Cornélie tot Rudolf terug?’
Als Cornélie de balans opmaakt van haar leven, zo redeneert hij, ziet zij veel positiefs,
maar niét ziet zij ‘een halfwakend besef liggen, dat toch voortdurend werkt en aan haar stem-
ming een element van voldoening ontneemt’. ‘In haar diepste natuur ligt de overtuiging, dat
de overgang van maagd tot vrouw een geweldig iets is, dat deze overgang een blijvenden
band maakt tusschen de vrouw en den man; dat daarom de man, die het eerst een vrouw
had, recht op haar heeft voor altijd en haar meester blijft; dat dit recht een heilig recht is,
hoezeer ook misbruikt, en daarom een tweede omgang niet goed kan zijn en een ontwijding
is. Dit nu beseft Cornélie pas helder als Rudolf haar weer opeist. Aan haar leven met Duco
ontbrak de uiterste wijding. ‘Rudolf’s geheimzinnige invioed is dus niets anders als Cornélie’s
geweten, naast haar te laat ontdekte primitieve moraal en Rudolf’s beroep daarop.
Met deze uitleg meent Van Deventer zowel Couperus als de lezer een dienst te bewijzen,
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want de lezer zal nu een minder grote walging voelen. ‘Want walgelijk is het te zien, dat
de voorname en nobele Cornélie tot Rudolf terugkeert, gedreven door een gevoel, waarin
men aanvankelijk alleen lafheid en zinnelijkheid ontwaart.” De schuld daarvan legt de cri-
ticus bij de auteur — een compositiefout: Couperus ‘komt met zijn psychologie te laat; in
het voorgaande is niets, dat op zUlk een psychologie wijst’. Van Deventer ziet in de roman
dus geen vooruitwijzingen naar de afloop. ‘De psychologische analyse had niet tot het
eind verborgen moeten blijven, doch door het gansche werk heen vermoed worden. Op
geen enkele wijze komen wij te gissen, dat Cornélie uit instinct de geborene slavin is van
den man, die haar eerste man was.’ De figuur van Rudolf en zijn invloed op haar hadden
vanaf het begin voelbaar moeten zijn, ‘en dan had men Cornélie door een wreed noodlot

v 19

getrokken gezien naar het droevige einde’.

‘Ovariaal instinct’

Van Nouhuys concentreert zich, na een bondige definitie van het hoofd-
thema als ‘het bloed kruipt waar het niet gaan kan’, op de beoordeling
van Cornélie. Lastig, want veel van haar opvattingen en gedragingen
vindt hij ‘vreemd’: haar opvatting van ‘geleidelijkheid’, haar ‘in het
bloed’ hebben van haar gescheiden man, haar enorme afkeer van het
huwelijk: ‘vies’, het feit dat ze voor haar man geen liefde, slechts pas-
sie had gevoeld, dat ze wel weet dat de kwestie van de kinderen dreigt,
maar dat ze dat ‘nu niet uitdenken’ kan. Van Nouhuys’ conclusie is
‘dat ze maar wat praat, wat redeneert, wat woorden gebruikt om iets te
motiveeren, wat ze zichzelf nauwelijks bewust is’.

Duco blijft aandringen op een huwelijk, maar Cornélie blijft weige-
ren. ‘lets waarschuwde haar in het diepst van zich: trouw niet, (...) zij
was het zich niet bewust, zij dacht het niet (...), het liet alleen een tegenwerkende onwil
in haar (...). Pas jaren later zo0 zij dien onwil begrijpen...””° Als Cornélie aan het slot Brox
afwacht als ‘bruid’, dan ‘ziet zij v66r zich, half droomend, figuurtjes van kinderen...” Van
Nouhuys: ‘Haar leven, haar denken, haar voelen (...) is een drijven op de onberekenbare
logica van ... ovariaal instinct.” ‘Het mensch-dier in haar wil kinderen hebben van dat
pracht-exemplaar mensch-dier, baron Brox.” Dat is het. Daarom zou ze ook wel zonder zijn
briefje met dreigement haar instinct gevolgd hebben.

Als we deze conclusie aanvaarden, aldus Van Nouhuys, dan ‘blijft er wel jammerlijk
weinig van Cornélie over’: of ‘een instinct-wezen’, of ‘een vrouw van zeer samengestelde
natuur, met hooge aspiraties’. In het eerste geval is ze geen grote roman waard; in het
tweede geval heeft de schrijver gefaald van haar ziel ‘een gaaf geheel’ te maken.

Besluit

Het is natuurlijk een academische vraag, maar toch: hoe zou Langs Lijnen vandaag de dag
ontvangen worden? Zou de roman nu erg anders beoordeeld worden dan in 19007? Zeker

is dat die morele verontwaardiging er nu niet zou zijn; normen en waarden zijn sindsdien
drastisch veranderd. Over de vrouw in het algemeen zou niet meer zo neerbuigend geschre-
ven worden. Waarschijnlijk zou er voor Couperus’ stijl nog even veel waardering zijn. De
compositie zou wellicht dezelfde kritiek krijgen als toen, met name het te late optreden van
Brox, waardoor de innerlijke tweestrijd van Cornélie niet overtuigend wordt. En wat betreft
de inhoud: veel is niét verouderd. Helaas gaan nog altijd vrouwen terug naar hun handtas-
telijke echtgenoot. Nog niet zo lang geleden werden vrouwen uit persoonlijke verbittering —
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tijdelijk — rigide aanhangsters van het feminisme. Misschien zou de ‘vreemde’ Cornélie nu
een etiket uit de psychologie opgeplakt krijgen. Nog altijd zijn er vrouwen die zich onvervuld
voelen met een sympathieke partner a la Duco en die verlangen naar een spannende rela-
tie; alleen nemen ze nu die minnaar erbij. En nog altijd voelen vrouwen een onverbrekelijke
band met hun ontmaagder, zoals blijkt uit de internationale pornabestseller en hitlijstaan-
voerder Fifty Shades of Grey. Ach, als Couperus eens wist hoe actueel zijn werk eigenlijk
nog is, wie weet, zou hij zijn ‘roman de moeurs’ dan weer gaan waarderen. &
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HET EERBETOON VAN HENRI VAN BOOVEN

Couperus’ honderdste geboortejaar

De hoeveelheid activiteiten die op de agenda staan voor het
aanstaande Couperusjaar, is indrukwekkend. Op bijna ‘onhollandse’
wijze wordt als vanzelfsprekend eer betoond aan de honderdvijftigste
verjaardag van de schrijver. Toen vijftig jaar geleden zijn

honderdste geboortedag naderde, was een eerbetoon veel minder
vanzelfsprekend. Couperusbiograaf Henri van Booven, toen reeds
boven de tachtig, moest de grootste moeite doen om er nog iets van
te maken. Over Van Boovens eerste kennismaking met Eline Vere tot
de totstandkoming van de biografie: een reconstructie op basis van
archiefmateriaal.*

Door Sander Bink

(1877-1964) zijn leven vanaf circa 1891 tot 1898: van zijn veertiende tot zijn

eenentwintigste jaar. Beschreven worden zijn schooljaren, zijn daaropvolgende werk
in een boekhandel in de Haagse Spuistraat en daarna als hulpcorrector bij Het dagblad
van Zuid-Holland en 's-Gravenhage. Aan het einde van 1898 vertrekt hij naar Belgisch
Congo, een traumatische ervaring, die echter wel zijn succesvolle roman Tropenwee
(1904) opleverde.” In de roman wordt ook Van Boovens kennismaking met de toenmalige
moderne schrijvers beschreven:

I n de autobiografische roman Naar de diepte (1924) beschrijft Henri van Booven

‘Heb je nog nooit van Perk en Kloos en Verwey en Gorter gehoord?’

‘Neen’.

‘En van De Nieuwe Gids?’

‘Neen; wat bedoel je daar mee?’

‘Dat is hun tijdschrift. Het werk van onze tegenwoordige schrijvers staat daar
in. Ik heb er al eens over gedacht om er iets heen te sturen. Want ik dicht ook,
misschien kom je later wel wat van mij tegen.”®

Kennismaking met Couperus

De naam Couperus wordt nog niet genoemd. Wel draagt een van de bijfiguren, een geldver-
kwistende en vrolijk levende student naar wie Van Boovens alter ego opkijkt, de naam ‘Karel
Barbe’. Onmiskenbaar een verwijzing naar de dandykunstenaar Carel de Nerée tot Babberich
(1880-1909), met wie Van Booven van 1899 tot 1903 een bijzondere vriendschap onder-
hield.* Het blijkt dankzij De Nerée te zijn geweest dat Van Booven in 1899 kennismaakte
met het werk van Louis Couperus. Zoals Van Booven aan De Nerée zijn exemplaar van

The Early Work of Aubrey Beardsley (1899) overdeed, waarmee hij de artistieke weg van

zijn vriend definitief bepaalde,’ zo leende De Nerée aan Van Booven zijn Eline Vere:

‘Dit zou ik wel willen illustreren. Lees dit vooral, het juweel van onze vaderlandsche
letteren.” George [= De Nerée, SB], nog ontdaan, zeide het met inspanning, terwijl Rik
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T T [= Van Booven, SB] het boek aannam en opende:

Henri van Booven
in 1903

36

‘Eline Vere’ mompelde hij, ‘ik heb er wel van
gehoord.’ (...) Als om zich voor te bereiden, dus
zijn aandacht geheel aan een groot werk te kun-
nen geven, waarvan George zeide, dat hij dit wel
graag had geillustreerd, bekeek hij het titelblad
nog eenigen tijd. Eline Vere door Louis Couperus.
Dan opende hij het boek en begon te lezen. Hijj
las, en de uren gingen voorbij; totdat de late
schemering kwam en zijn oogen, nog vast op de
woorden, de letters eindelijk gericht, in de duis-
ternis niets meer vermochten te onderscheiden.
(...) Hij ontstak de kaars naast zich, reikte naar
de pastels op een latafel nabij het hoofdeinde
van het bed, vond achterin het boek de blanke
pagina’s. Hij begon, met een nauwelijks aanraken
van het papier, een teekening: IJle omtrekken,
een vrouwelijke gedaante, in donker fluwelen
gewaad, ontbloeiden onder zijn hand. Goudige
blondheid omgaf een meisjesgelaat. In gloed van
lieflijkheid was dit allerbeminnelijkste der teedere
beelden gekomen, wachtend, wenkend, alsof het
een lang bewaard geheim onthullen zou. En zoo
bleef het een wijle, gereed verder te vervluchtigen
in de schaduwen op den achtergrond.®

De lectuur van Eline Vere was het begin van een levenslange fascinatie, die vierendertig
jaar later resulteerde in zijn zo belangrijke biografie: ‘[E]len ware goudmijn van informa-
ties, en als Van Booven het in die jaren niet geschreven had, zouden wij op het ogenblik
over Couperus’ leven bijna niets meer weten. Hoe vreemd het ook klinkt, Van Booven
heeft niet alleen pionierswerk verricht maar bovendien een gigantisch aantal gegevens
verzameld waar wij hem alleen maar bijzonder dankbaar voor kunnen zijn.”

In 1915 zou Van Booven ten huize van Cyriel Buysse ‘officieel’ kennismaken en
bevriend geraken met Couperus en zijn echtgenote. In Van Boovens herinnering was het
echter in 1901 dat hij de bewonderde auteur voor het eerst in levenden lijve zag:

Ik overzag een groote periode van C’s leven, mij herinnerend dat ik hem in mijn
Haagsche jaren voor het eerst zag, op het Kurhausterras te Scheveningen te midden
van een groep van zijn familie waarvan ik de VI. H's en Teldersen herkende. Dit was
in 1901. Eerst 14 jaren later zou ik hem en Betty leren kennen.?

Zeer waarschijnlijk is De Nerée daar ook bij geweest. De twee jonge dandy’s waren in
deze jaren onafscheidelijke en veelgeziene gezichten in het Haagse uitgaansleven:

Een avond muziek was altijd een heilzaam rustpunt voor hen beiden, maar zij [Van
Booven en De Nerée, SB] konden het toch nooit nalaten, ook de Bar te bezoeken,

ter wille van de ‘facade’. Zij meden de zaal van het Kurhaus, gingen onveranderlijk
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boven aan een der tafeltjes, langs de balustrade, zitten, zoodat zij naar de menschen
en het orkest konden kijken. De muziek, die hen als in een ban gesloten hield, deed
hen zwijgen, totdat de pauze kwam. Dan begaven zij zich, bij mooi weer, op het terras,
drentelden er, soms met vrienden, vriendinnen, pratend wat rond.’

De Nerée, een causeur die in De Haag bekendstond om zijn wit, zou daarnaast een
groep van oudere mannen om hem heen hebben gehad die graag naar hem luisterden:
volgens één getuigenis zou ook Couperus daartoe hebben behoord.” In ieder geval
kwam Couperus na de dood van Carel wel op bezoek bij diens jongere broer Frans.™ Dat
Couperus aldaar (Frans bezat veel van Carels werk) of op een van De Nerées postume
Haagse exposities De Nerées werk onder ogen heeft gehad, is niet onwaarschijnlijk.

Biografie Couperus
Kort na Couperus’ overlijden vatte Van Booven het plan op voor diens biografie, die in
1933 zou verschijnen. Hij schrijft aan Elisabeth Couperus:

Het liet mij vanaf dien 16e juli niet meer met rust, meer en meer rijpte het in mij, tot
het nu eindelijk na het verzoek van Onze Eeuw en mijn in memoriam mijn vast besluit
werd: ik wil een boek schrijven Leven en werken van Louis Couperus. (...) Ik ben wel
Haarlemmer van geboorte, maar twintig jaren van mijn leven van 1883 tot 1902

heb ik in Den Haag gewoond, en ik weet dus hoezeer de eigenaardige atmosfeer en
de toon van Den Haag invlioed oefenen kan op een kunstenaarsziel. Die toon, die
atmosfeer lag zoo prachtig in Eline Vere, die heb ik ook gekend. U weet misschien
dat mijn helaas zoo vroeg gestorven vriend de teekenaar Carel de Nerée illustraties
voor Extaze maakte. Reeds in 1900 waren de Nerée en ik vol van het schoon in Louis
Couperus’ oeuvre. Nu wilde ik u in allen eerbied een verzoek doen. Wilt u mij bij dit
samenstellen van het eerste deel aan sommige gegevens helpen?*

Van Booven gaat direct met volle ijver aan de slag en doet in zijn daghoek uitvoerig verslag:

Sneeuw. Den 21 febr maandag naar 's-Gravenhage geweest en heb daar voor Uit het
leven van Louis Couperus, mevr. Couperus, A. van Welie, H.J. Haverman en de jonge
mijnheer Leopold van Leopolds Uitgeversmij gesproken. (...) Mevr Couperus was mat.
(...) Ik sprak met haar af de eerste helft van maart naar De Steeg te komen. Het huis
van Vlielander Heyn op de Laan v Meerdervoort 19."

Vanaf 1928 verschenen voorpublicaties in onder meer Nu en Elsevier’s Geillustreerd
Maandschrift, die op enkele plaatsen verschillen van de boekuitgaaf. In Nu voegt Van
Booven bijvoorbeeld aan de zinnen ‘Hij leefde ten slotte in die wereld van verbeelding.
Met die oudheid was hij in vele opzichten in den geest verbonden’™ de volgende in het
boek ontbrekende noot toe:

Was het wonder dat hij reeds op school zich in visioenen verdiepte en zich tot erger-
nis van zijn medescholieren op de eerste Haagsche H.B.S. van hen onderscheidde?
De heer W.S., een oud klasgenoot van L.C., schreef ons 0.m. dd. 19-3-26... het was
een hooge mate van droomerige overgevoeligheid, en een overdreven netheid op

zijn kleeding en zijn persoon, die de meeste jongens tegen hem innamen, vooral het
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‘meisjesachtige’ van gelaat, bouw, gestalte, houding en gang. Veel werd Couperus
geplaagd en grooten schik hadden de plaaggeesten, wanneer zijn ‘meisjesachtig’...
‘Ach...laat dat nu toch’, klonk, nadat zij aan zijn keurige manchetten of kleeding
geplukt en getrokken hadden.”

En Nop Maas schrijft ‘Van Gides Corydon meldde Van Booven kennelijk in een lezing dat
Couperus deze verdediging van de homoseksualiteit steeds bewaard had.*® Dat laatste
kan niet opgemaakt worden uit de voorpublicaties, maar wel is het opvallend dat in het
boek op pagina 17 de volgende vermelding van Gides werk bij de passage over ‘on-
natuur’ ontbreekt:

André Gide’s Corydon (Editions de quatre dialogues Socratiques), heeft heel wat ‘eer-
bare’ zielen boos gemaakt, omdat dubbelslachtigheid en liefde voor het eigen geslacht,
daarin niet als onnatuurlijk, doch daarentegen als natuurlijk worden voorgesteld.”

Censuur?
De weggelaten passages lijken betrekking te hebben op Couperus’ vermeende homoseksu-
aliteit en lijken de vermoedelijke strenge censuur van weduwe Couperus te bevestigen. Uit
Van Boovens niet voor publicatie bestemde dagboeken en aantekeningen, waarin hij open-
hartig schrijft, blijkt echter weinig van deze censuur. Steeds maar weer blijkt Elisabeths
medewerking: ‘Wat zij er nog toe kon bijdragen om over Couperus’ kunstenaarschap licht
te verspreiden, of tot juist inzicht te brengen, deelde zij gul mede.’*® Over de censuurkwes-
tie schrijft Bastet: ‘Het is op zijn zachtst gezegd merkwaardig dat Henri van Booven in zijn
Couperusbiografie uit 1933 de dames Garzes-Lodomez nergens noemt. Niet heeft mogen
noemen, moeten wij misschien zeggen, daar zijn hele boek onder strikte censuur van
Elisabeth Couperus-Baud gestaan heeft, zoals Van Booven mij nog zelf heeft meegedeeld.
In de weinige papieren die ik samen met Albert Vogel lang na zijn dood nog heb kunnen
raadplegen, kwamen de namen van de familie Garzes wel degelijk voor.™

Uit de documenten waaruit in dit artikel geput wordt, blijkt echter dat Van Booven
voor het eerst in 1951 via Gerda van Woudenberg belangrijke details verneemt over deze
dames, die hij in 1933 nog niet kende. Als er al sprake was van censuur of bemoeizucht,
dan kwam die mogelijk eerder van Marie Vlielander Hein, met wie zij samenwoonde. Bij
haar dood schrijft hij in zijn dagboek: ‘Bij mevrouw Couperus. Zij scheen erg bevrijd, na
de dood van haar scherp controlerende nicht.”” Van Booven heeft, censuur of niet, waar-
schijnlijk echt alles opgeschreven wat hij wist, inclusief bepaalde, meer delicate feiten:

Toch liet ik het aan den scherpzinnigen lezer over, om, met enige speurzin, tusschen de
regels door te lezen. Dr. Van Tricht verstond die kunst, een zeer delicaat detail, ten aan-
zien van Couperus’ aanleg, met veel vernuft en voldoende respect aansnijdend. Bezit u
Van Ts boek? Meer ervan zeggen lijkt mij totaal onnoodig; kennis kan kunst vergiftigen
en moet alleen gebruikt worden om aan de hoofdzaak, het kunstwerk, het volle voordeel
te waarborgen: het tegendeel van wat veel critici dikwijls doen, die zich te bewust van
eigen parate spitsvondigheid, naar ‘high-brow aard’ opdringen als de voornaamste.”

Pogingen tot heruitgave
In 1937 vestigen Van Booven en zijn gezin zich in Rome.” Tijdens de Tweede

Wereldoorlog zwerven zij ontheemd door Italié.”® Na de oorlog pakt Van Booven, vanuit
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Italié en Nederland, de draad weer op. Zijn eerste plan is een herdruk van zijn biografie.
Elisabeth Couperus geeft volledige instemming.* Maar in het naoorlogse Nederland

lijkt daar geen animo voor te bestaan: ‘In antwoord op uw schrijven dd. 20 dezes deel

ik u mede, dat het niet in mijn bedoeling ligt een herdruk te geven, ook niet in verkorte
vorm, van Leven en werken van Louis Couperus.”™ ‘In ieder geval zijn wij niet van plan een
herdruk te brengen.”” ‘Na een zeer intensieve overweging al of niet op uw voorstel tot

heruitgave over te gaan van Leven en werken van Louis Couperus moet ik u uiteindelijk
Carel de Nerée tot

toch een negatief besluit mededelen. Diverse factoren hebben hierbij een rol gespeeld Babberich. Extaze
(...) voldoende factoren om risico/subsidie van de uitgave niet eens mee in overweging Finale en daaronder
te nemen.”” Van Oorschot zou Van Boovens biografie ‘niet goed’ vinden en deze daarom Inleiding tot Extaze,

ict willen heruit Vol Van B Ide hier Ter Braak 1900-1901, Museum
niet willen heruitgeven. Volgens Van Booven speelde hier Ter Braaks voor Moderne Kunst,
negatieve oordeel over zijn biografie mee.” Arnhem

En het Ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen vindt
- eigenlijk net als tegenwoordig — Couperus op zich belangrijk, maar
toch niet belangrijk genoeg om te subsidiéren: —y

Naar de deskundigen mij berichten is echter het moment voor het
schrijven van de grote biografie van Couperus nog niet gekomen,
daar er nog teveel voorstudie moet plaats vinden. Maar wij bezitten

ondertussen toch uw Leven en werken van Louis Couperus. Of er een u
herdruk van dit werk moet komen, kan ik niet beoordelen. Het depar- l«
tement beschikt niet over voldoende middelen om een heruitgave te

helpen subsidiéren. Slechts de allerbelangrijkste publicaties op het

gebied der kunsten kan de Overheid op bescheiden wijze financiéle \

steun bieden. Een voorbeeld van een belangrijke uitgave waarvoor
rijkssubsidie is gevraagd, is de nieuwe Couperus-uitgave. Het spijt me
dat ik niet een meer optimistisch geluid heb kunnen laten horen.”

Pas in 1981 werd de Couperusbiografie dankzij Van Boovens dochter
Selima heruitgegeven.

Ook zijn roman Stille wateren, over zijn vriendschap met De
Nerée en het Den Haag van rond 1900, probeert Van Booven tever-
geefs gepubliceerd te krijgen. Dit ondanks steun van medelezer Jan
Greshoff, die ‘een brandend verlangen’ had naar Van Boovens autobi-
ografische roman.* Ook de dichter en De Nerée-liefhebber Hendrik de
Vries (1896-1989) was zeer benieuwd:

Ik hoop dat u eenmaal al uw ervaringen met uw vriend De Nerée
te boek zult stellen: voor mij een van de grootste kunstenaars
die ik ken en die men toch nooit hoort noemen. (...) De titel Stille
Wateren komt mij zeer juist en aantrekkelijk voor, tot karakterise-
ring van de tijd waaraan ik ook nog duidelijke herinneringen heb.
Ik hoop dat u dit naar wens moogt voltooien; en publiceren.*

De Vries legt de vinger op de zere plek wat betreft de doorgaans negatie-
ve ontvangst van Van Boovens Couperusbiografie. Kritiekloze bewondering
wordt niet meer van zijn tijd geacht:

39
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Wat de jongeren betreft: in een tijd die ziek is van vals
pathos, wordt ook de criticus (en hypercritiek) een soort
ziekte (tegenziekte, tegengif); dat verklaart mede dat u
critiek op Couperus had ‘moeten’ geven. Deze mentaliteit
moet uitzieken, hoe onaangenaam het proces ook is.*

Honderdste geboortejaar

Ondertussen naderde Couperus’ honderdste geboorte-
jaar. Gelukkig bleek Van Booven niet helemaal alleen te
staan in zijn pogingen om Nederlands grootste romancier
te eren. H. van Tricht was doende de bekende Maatstaf-
uitgave met een ruime greep uit Couperus’ corresponden-
tie voor te bereiden. Uit een briefje van eind 1962 blijkt
dat de 85-jarige Van Booven dan ook nog steeds aan het
‘jagen’ is naar Couperiana!

Graag zal ik overwegen of de brief van Couperus aan

u een plaats kan vinden in de voorgenomen kleine
bloemlezing. (...) [Alls die aan u daarin zou komen,
vind ik dit extra aardig omdat u later zijn biograaf werd.
Mocht u nog succes hebben met uw ‘jacht’ en mij in
de buit laten delen, dan zou ik u, allereerst uit naam
van de honderdjarige, zeer erkentelijk zijn.*®

Carel de Nerée tot

Babberich, ca. 1901 . .
annerich, ca Daarnaast bleken er grotere plannen te zijn. Het Letterkundig Museum had plannen voor

de tentoonstelling ‘Vijf werelden van Couperus’ en: ‘Het bestuur zou het zeer op prijs
stellen, indien u deel zoudt willen uitmaken van het Comité voor deze tentoonstelling.’
Deze zou in juni-september 1963 in het Gemeentemuseum Den Haag plaatsvinden. Van
Booven was uiteraard bij de geslaagde openingsceremonie, waarbij een beeld en masker
van Couperus werden onthuld. ‘Couperus is wel buitengewoon geéerd bij zijn honderdja-
rige jubileum!” kan Van Tricht hem daarna dan ook opgelucht schrijven.*

Het moet bij deze opening geweest zijn dat Van Booven de herdenkingsrede heeft
uitgesproken, die op de volgende pagina's in zijn geheel te lezen valt. &

Noten

1. De brieven van Van Booven bevinden zich in diens archief en in het Letterkundig Museum. De overige
documenten bevinden zich eveneens aldaar, alsmede in de uitvoerige documentatie m.b.t Carel de Nerée tot
Babberich uit particulier bezit (in bruikleen door S. Bink).

2. S. Bink, ‘Het leven van Couperus-biograaf Henri van Booven’. In: Arabesken. Tijdschrift van het Louis Couperus
Genootschap 15 (2007), nr.30, p.4-17. Over Tropenwee zie idem, ‘Henri van Booven — Tropenwee’.

Op: www.rond1900.nl/?p=13033.

3. Henri van Booven, Naar de diepte. Amsterdam, 1924, p.146.

4. Zie over deze artistiek vruchtbare vriendschap S. Bink, ‘“Als Wilde en Beardsley”. Aubrey Beardsley en zijn
Nederlandse navolgers’. In: A. van Buul (red.), Lopende vuurtjes. Engelse kunst en literatuur in Nederland en
Belgié rond 1900. Hilversum, 2012, p.227-245.

5. Ibidem.
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28.
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30.

31.
32.
33.
34.

Henri van Booven, Stille wateren, p.23, 40-41. Het exemplaar van Eline Vere met Van Boovens penneschetsen
is vooralsnog niet overgeleverd. De Nerées exemplaar van The Early work of Aubrey Beardsley bevindt zich in
het Museum voor Moderne Kunst, Arnhem.

F. Bastet, ‘Nawoord’. In: Henri van Booven, Leven en werken van Louis Couperus. Den Haag, 1981, p.297-
298.

Ongepubliceerde herinneringen aan de Couperussen. Zie ook de hierna afgedrukte tekst: mogelijk had de
achtjarige Van Booven Couperus reeds onbewust gezien bij de opvoering van De schoone slaapster.

Henri van Booven, Stille wateren, p.82.

Herinneringen van mevrouw M.J.J. Berger-De Nerée tot Babberich, 3 december 1970.

E-mail van diens kleinzoon aan auteur dd. 3 juli 2009. Over Frans de Nerée zie: S. Bink, ‘Over “Larec Eeren”:
de jongere kunstbroeder van...”. Op: www.rond1900.nl/?p=18165.

Briefoverdruk in dagboek van Henri van Booven, 24 december 1924 (ongep.).

Dagboek van Van Booven, 29 februari 1924.

Henri van Booven, Leven en werken van Louis Couperus, p.6.

Henri van Booven, ‘Leven en werken van Louis Couperus — Karakter en aanleg’. In: Nu 1928, p.31.

Nop Maas, Sex!... In de negentiende eeuw. Nijmegen, 2006, p.204.

Henri van Booven ‘Karakter en aanleg’, p.42.

Henri van Booven, ‘Louis Couperus herdenken’. Zie onder.

Frédéric Bastet, Al die verloren paradijzen... Amsterdam, 2001, p.33.

Dagboek van Van Booven, 10 oktober 1955.

Brief aan Henk Veersema, 2 januari 1961.

In Rome heeft Van Booven naar het lijkt overigens enig contact gehad met Mario Praz in wiens beroemde
Romantic Agony Couperus een voetnoot is, wat Praz later enigszins zou corrigeren: een invioed van Van
Booven? (Mario Praz, ‘Un grande decadente’. In: Il Tempo 1974, 27 oktober, vertaald door John Sillevis in:
Maatstaf 23 (1975)).

Zie Sander Bink, ‘Het leven van Couperus-biograaf Henri van Booven’. Ook blijkt Van Booven deze
‘onwaarschijnlijke zwerftocht’ te hebben beschreven in een ongepubliceerd boek Odyssee.

Brief van Elisabeth Couperus aan Van Booven, 24 oktober 1957.

Brief van uitgeverij Arti aan Van Booven, 23 augustus 1952.

Brief van uitgeverij Bosch & Keuning aan Van Booven, 10 januari 1963.

Brief van uitgeverij De Alk aan Van Booven, 28 december1962.

Brief van Henri van Booven aan Dirk Coster, 9 augustus 1952.

Brief van dr. Nico Vroon aan Van Booven, 28 april 1952.

Brief van Greshoff aan Van Booven, 20 januari 1952. In deze interesse zal meegespeeld hebben dat
Greshoffs oom Anton Greshoff (1855-1905) directielid was van Van Booven bij de Nieuwe Afrikaansche
Handels- Vennootschap en voorkomt in Tropenwee (tweede druk, p.116): ‘Daar zaten de meneeren
directeuren, een 'n donkere, mooie vent, een ander van gelaat onbeduidend. Beider gezicht was hard. Dit
waren gewis menschen die geen gevoel hadden, geen mededoogen kenden. Zij keken koud en verbazend
onverschillig, menschen, die van cijfers hielden, rekenaars, knappe bollen onder de handelslieden.’

Brief van De Vries aan Van Booven, 1 augustus 1951.

Idem, 3 januari 1951.

Brief van Van Tricht aan Van Booven, 6 oktober 1962.

Brief van Van Tricht aan Van Booven, 23 juni 1963.
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LOUIS COUPERUS HERDENKEN. 10 JUNI 1863 - 1963
Door Henri van Booven

Er zijn in Den Haag nog stadsgedeelten, die, ten opzichte van Louis Couperus’ leven, en
diens geschriften, niet veranderden. Deze nodigen wel uit tot literaire pelgrimstochten.

Zij die van dit oeuvre houden, er voor altijd een verbond mee sloten, komen daartoe. Zelfs
degenen die maar enkele boeken van hem lazen, doen dat soms. Zij gaan Couperus’ geboor-
tehuis op de Mauritskade bekijken, om de in de gevel aangebrachte gedenksteen te zien;
begeven zij zich wel naar het huis waar hij als kind woonde, aan de Prinsegracht.

In de stille Surinamestraat, verkiezend een in schemer gehouden vertrek, begon de 24-jarige
aan zijn eerste groote roman: November 1887.

Op het bovenhuis aan de Hooge Wal, nr. 2, ruim drie en dertig jaren later, beleefde hij een
vruchtbare scheppingstijd, schreef onder meer zijn laatste groote werk Iskander, de roman
van Alexander de Groote.

De méér ingewijde zoeker zal, midden in dat rijk der schoonste kastanjeboomen, rond het
Plein 1813 en omgeving iets heel bizonders vinden. Daar, in de Sofialaan, ontdekt hij de
achtertuin van een hoekhuis. In die tuin las Couperus aan zijn nicht en latere echtgenoote
Elisabeth Baud, toen bij grootvader Baud inwonend. (De vrouw van Louis Couperus, Elisabeth
Baud, was een kleindochter van het echtpaar Baud-Couperus, en Louis Couperus vond in dit
echtpaar een oom en tante, Mevrouw Baud zijnde een zuster van Louis Couperus’ vader.)
Onder een oude kastanjeboom, nu ndg, iedere lente, zijn kloeke bladeren en bloesems ont-
plooiend, luisterden zij, gaven oordeel en raad, wat hem vaak in verwarring bracht.

Zooals hij zou bekennen, groeide die zoo geroemde ‘eerstelinge’ spelenderwijze. Na zijn
ondervonden teleurstelling als dichter, wilde hij een lange roman schrijven, om zichzelf, en
de jonge meisjes die hij kende, te amuseren. Veel later ging hij verzekeren dat de Andere
hem voorschreef wat hij schrijven moest. Leerde hij, 66k spelend, wat de Andere hem
gebood? Hij was toen tot hoogste roem gestegen, en werd, meer dan ooit, om zijn verras-
send veelzijdig kunnen, in Nederland en in de Angelsaksische landen gewaardeerd en gepre-
zen. Zijn nieuwe inzicht beteekende een deemoedig aanvaarden. Voortaan was hij er zich van
bewust, te behooren tot die groote, milde zielen, die veel aan menschen schonken, omdat
zij, daartoe geroepen, van die menschen houden.

Kleine jongen nog, in het geboortehuis op de Mauritskade, verdiepte Couperus zich in spel met
dingen, waardeloos voor groote menschen, waaraan hij leven zocht te geven. Onder zijn kinder-
hand kwam het daartoe. Met hulp van wat overgebleven linten, lappen, kanten, die zijn zusters
hem verschaften, vervaardigde hij personages die hij bezielde, mannelijke en vrouwelijke.
Prevelend verdeelde hij rollen, en het spel duurde langen tijd. Wat gebeurde er? De zusters
zouden het nooit weten. Beter was te verstaan wat hij toen schreef.

Louis Couperus, de beweeglijke, uitdagende ‘poseur’ tot het einde weinig begrepen, velen
ergerend met de houding hem eigen, een volkomen natuurlijke, zou zich, in latere jaren, ‘een
amuseur’ noemen. Maar dan allereerst voor kinderen. Hij speelde graag met, en voor de
kinderen van zijn oudste zuster, Mevrouw Vlielander-Hein. Die nichtjes deden mee aan de
voorbereiding en uitvoering in de schouwburg van het door Virginie La Chapelle ‘getoonzette’
sprookje: De Schoone Slaapster, de destijds 22-jarige oom Louis schreef er de woorden bij.
Tot de opgetogen toeschouwertjes behoorde de toen 8 jaren tellende schrijver dezes.

Eerst tientallen jaren later, na terugkeer van het echtpaar uit Italié, in Den Haag, in 1915,
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werden Louis Couperus en diens echtgenoote, zijn vrienden voor het leven.

Louis Couperus’ biograaf en tijdgenoot besloot in 1924 om naar het voorbeeld der ouden te
werken. ‘De waarheid niet schuwen en de leugen vermijden.” Dat was naar zijn overtuiging,
de aangewezen [wijze] om Louis Couperus te leeren kennen.

Eline Vere / Iskander

Tusschen deze twee boeken, het eerste en het laatste, ligt dan de gelijkerwijs-uiteenloopend,
wondere, rijke verscheidenheid en afwisseling van Louis Couperus’ machtige oeuvre. Om vele
redenen mag hij, de onvergelijkbare, op zijn afzonderlijke plaats, een onverwacht-zegevierende
verschijning in onze letteren worden geacht.

In een omgeving en toon van saaie deftige zelfgenoegzaamheid en af-gemetenheid [sic], bracht
hij velen hoogst welkome, toegejuichte vernieuwing. Met al zijn vertoon van verfijnd erudit, zijn
ergerende, onaanvaardbare ‘pose’, hem van nature eigen, en vele andere destijds in verwarring
latende eigenschappen, verstond hij de kunst, om [ons] tot intense gespannenheid te brengen
met zijn wijde visie. De tegenstrijdigheid in eigen wezen werd zijn sterkste bondgenoote.

Ook als schrijver van reisimpressies, familieromans en historische, of aan Grieks-
Romeinsche oudheid ontleende romans, sprookjes, legenden, mythen, vertellingen, feuil-
letons, epigrammen, brieven uit West Europeesche, Italiaansche of Fransche steden, later
uit Indié, Japan en China, voor dag- en weekbladen, en ten slotte zijn weergaloos boeiende
lezen-uit-eigen-werk, blijft Couperus een onvergetelijke.

‘Is dit lezen?’, vroeg men zich af, wanneer hij er mee aanving voor een altijd volle zaal. Dat
hoog-klinkende, zonderling-nadrukkelijk gesproken woord, niet aanstonds te aanvaarden,
behoorde bij een acteur, een komediant! Totdat, opeens een groot, machtig kunstenaar
onweerstaanbaar aangreep. Zin na zin werd meerdere aandacht afgedwongen, liet hij mee-
beleven wat hij opriep tot het einde.

Als zoodanig heeft de man die zichzelf ‘indolent’ noemde tot aan zijn dood blijk gegeven
van groote beweeglijkheid en onbegrensd aanpassingsvermogen, onder de allermoeilijkste
omstandigheden.

Couperus stelde ons voor vele vragen en raadsels, die hij tusschen de regels van zijn
geschriften geheel of ten deele zelf beantwoordde.

Gedurende vriendschappelijke ontmoetingen was hij rond uit gemeenzaam en hij sprak zonder
omwegen. Een gewichtig feit is dat er voor altijd een sluier zal blijven hangen voor alles wat er
met en rondom hem gebeurde, gedurende de vele jaren die hij in Zuid Europa doorbracht.
Wonend te Nice, Florence, Rome, bereizend de Fransche en de Italiaansche provincie, of
zwervend benoorden de Alpen, heeft hij ons uit die periode maar weinig onthuld. Mevrouw
Couperus bevestigde dit na Couperus’ overlijden. Vele malen bezochten wij haar in de jaren
1924-1936 en na 1946, totdat ook zij stierf. Gaarne vertrouwde zij ons toe wat zij zich nog
herinnerde. Na haar 87ste jaar nam haar geheugen snel af. Over zich zelf, haar ervaringen
en talenten liet zij zich hoogst zelden uit. ‘Ik ben van geen belang’ wees zij af. Wat zij er
nog toe kon bijdragen om over Couperus’ kunstenaarschap licht te verspreiden, of tot juist
inzicht te brengen, deelde zij gul mede.

Wie Couperus, de man die zich zoo gaarne thuis vond midden het heidendom van de oud-
heid, wil benaderen, vergete niet dat hij ook in tegenovergestelde sfeer en kleur, zich met
groote overgave kon bewegen. Dat toont hij al in zijn Reisimpressies (1893), schrijvend over
de ‘Annunziazione’ door Simone Martini en Lippo Memmi geschilderd, en bewaard in de
Galleria Uffizi te Florence.
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De prachtlievende auteur schijnt voornamelijk bekoord door de goudglans of gloed, die in het
schilderij overheerscht, en in het kleed van de engel véor alles. Want goud is de gloed der
hoogere werelden.

Niet het wit bezit Couperus’ voorkeur, het wit dat de traditioneel aanvaarde uitdrukking van
puurheid, reinheid is. Dit duidt bijna op een bezwaar, of tegenspraak, maar ook op het ver-
kiezen van andere luister, andere vereeringsvormen die oude rechten bezitten. En nu, die
reisimpressies lezend, komt men er toe te overdenken, wat hij over vroomheid schrijft in zijn
jeugdherinneringen of van zich zelf schijnt te openbaren in zijn Metamorfoze. Verder over de
Kinderbijbel, het avondgebedije, het verlangen om bewaard te blijven voor het allerergste[,]
‘de zwarte kunst’ waarvan de kindermeid vertelde. Ook de streng Calvinistische cateche-
satielessen van Ds. Bourlier, die Godvrezendheid eischen, oefenden invioed. Dat alles te
samen maakt zich los en dringt naar ruimer wegen. Hij gaat zich voor de leer van Boeddha
interesseeren, bijna kinderlijk naif nog en toch, grondig verdiept, bestudeert hij de reincarna-
tieleer. Hij zegt zelf herhaaldelijk gereincarneerd te zijn geweest, is daar zeker van tenslotte.
In vele van zijn werken begint de noodlotsgedachte overhand te nemen, te overheerschen.
Maar nooit laat het oude hem los. Hij vraagt dan dringend: ‘van waar komen wij? Waar heen
gaan wij, wat wil God van ons?’ Hij verzucht: Hoezeer zijn wij, ijdele, nietige onmachtigen,
afhankelijk, welk teeken van hoop kan nog opdagen? Wat, eindelijk blijft ons over na veel
opoffering? Beide godsdiensten-filosofieén eischen het uiterste van ons aan bovenmensche-
lijke zelfbeheersching.

Toch, puttend als het ware, uit zijn vele reincarnaties, is hij, tijdens een bezoek aan Assisi, in
staat om de Heilige Franciscus eere te brengen op een wijze, die de vroomsten zonder aarze-
len zouden overnemen.

Heeft hij, doodziek te Kobe, terugreizend naar Nederland, na zijn journalistieke omzwervingen
in onze toenmalige Oost, en in Japan, getwijfeld, geaarzeld?

Naar hij zelf verzekerde, dwongen de schrikkelijke pijnen hem, zich voor de ontfermende
Amida Boedha te verootmoedigen. Daar voelde hij zich in zijn vertwijfeling gered, getroost

en geborgen. Waar lagen toen voor Couperus de grenzen? Het oeuvre van Couperus is wel
vol grillig getinte tegenstrijdigheden. Maar heeft hij, zooals hij zelf eens in een vraaggesprek
bekende, te veel geschreven? Wie zou, midden in dat onvergelijkelijk gevarieerde, zijn ‘toegift
der deernis’: Het Snoer der Ontferming willen missen?

Toch bekende Couperus eens: ‘Van mijn boeken heb ik drie vierden over boord geworpen,

en van het vierde dat overblijft, zijn er slechts enkele bladzijden waarvan ik werkelijk houd. —
Laat me even denken — De Kleine Zielen als zederoman van onze dagen (einde 19e en begin
20e eeuw. H.v.B.) - De Berg van Licht, als historische roman — Heracles, als mythologische —
Ook wel Psyche. Dan zijn er andere, waarop ik met zeer gemengde gevoelens terug blik: Eline
Vere; Extaze — maar er zijn er die ik niet meer kan zien: Majesteit; Wereldvrede; Langs lijnen
van Geleidelijkheid; die zijn van absoluut geen waarde meer voor mezelven. Ik houd er niet
meer van. Hoe komt men er toe zulke boeken te schrijven?’ (Tot zoover Couperus.)

Bij het overzien van Couperus’ oeuvre, waardeert en verliest men tenminste een vijftiental
van zijn boeken. Vooral die onnavolgbare magistrale persoonsbeschrijving is in dit vele werk
opvallend indringend. Alles is verantwoord, van de Hagenaar uit zijn tijd, van Parijzenaars,
Florentijnen, Romeinen, Mediterraneeérs, vele figuren aan de oudheid ontleend of aan de
Middeleeuwen, geschiedschrijvers, keizers, dichters, hetaeren, vestaalsche maagden, gladi-
atoren, priesters. Er verschijnen komedianten, minstreelen, ridders, een eindelooze stoet.
Maar daarna bestond het voltooide, het geschreven boek, niet meer voor hem. Alleen het
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boek waaraan hij werkte was ‘een realiteit’. Voor den lezer bleef het veel onthullende kunst-
werk over, en het deed zijn magische werking.

Couperus behoefde, naarmate ‘de Andere’ hem dat voorschreef, slechts uit de schatkamers
van de wereldgeschiedenis, heden-en-verleden te putten, en uit die van zijn haast onbeperkt
scheppingsvermogen, om ons aan te grijpen. Dan herkende men terstond in de geniale
uitzonderingskunstenaar, een sieraad van onze Nederlandsche beschaving. Dat hij eenig
Indisch bloed bezat, was in zijn geval, een zuivere winst. De menging had in zijn wezen, juist
dat afzonderlijke neergelegd, dat de grootste geesten kenmerkt en adelt; en in staat stelt
met prachtlievende mildheid weg te schenken, anderen met een schoonen overvloed geluk-
kig te maken. Ook daarom was de stijl waarin hij schreef, de bewuste manier waarop hij
werkte, insgelijks zijn eigendom, een gunstigste mengeling van Oost en West.

Degenen die de veelheid en de verrassende afwisseling in Couperus’ oeuvre zouden willen
verklaren uit zijn buitenissig grillig, [doorgestreept: wisselvallig, SB], veel-eischend karakter,
waarmee hij zelf zoo menig maal de spot dreef, komen daarvan toch terug. Het heeft er wel
vaak zijdelings mede te doen. Het nieuwe werk ‘is telkens iets geheel nieuws’, van zinrijke
betekenis, in een eigen, veelsoortige vorm, en in een eigen taal, die in niets gelijkt op die
van voorgangers en tijdgenoot. De ontvankelijke lezer is onvoorwaardelijk opgenomen door
ieder boek van Couperus, waarin het wezenlijke, menschelijke leven, (zelden dat van het
kind,) wordt bepaald. Steeds klinkt een ander geluid, en wijze, in die lange reeks van 70
deelen. ‘Veel en gaarne lieg ik’, bekende Couperus, ‘en stelen doe ik ook soms’, verzekerde
hij, wanneer hij over zich zelf en anderen, of iedereen schreef. En vooral van die Anderen,
die ledereen, treft telkens weer de alleropmerkelijkste persoonsbeschrijving, het levende, de
Mensch, zooals hij zijn kan, overal. Overal de zelfde, altijd een andere, in ieder geval anders
dan anderen, zooals Couperus heel anders dan de meesten was.

Er is wel volgehouden dat Couperus’ werk onwezenlijk flonkert, met een onnatuurlijk pronken-
de gloed. Dit is onaannemelijk en misleidend. De natuur zelf, is in zijn voornaamste werken
steeds één met menschelijke ervaring.

In Aan de weg der Vreugde is het Itali€, waar de schrijver ons brengt. De Italiaan die zijn
bemind hagedisje vertrapt ziet, door de fletse, in zijn land wegkwijnende vrouw uit het
Noorden, voelt het dyonisische, in zijn wezen insgelijks vertreden, en zint op vergelding.

In De Stille Kracht, een van de allersterkste indrukwekkendste boeken die hij schreef, zijn
natuur- en menschelijke ervaringsbeschrijving volmaakt één. De natuur van onze voormalige
Overzeesche bezittingen is, in heel haar ontzaglijkheid voelbaar door den schrijver voor ons
opgeroepen, wij ervaren die, in die tropen levenden, wat zij beleven moeten, midden arka-
dische landschappen door de dreiging van vulkanen beheerscht. De figuur van een hoge
ambtenaar bij het Binnenlands Bestuur, zooals de door zijn moeilijke taak vastgeklonken
Resident Van Oudijck, is een heroische, die volhoudt, totdat de geheimzinnige kracht de ver-
vulling van die taak onmogelijk maakt, hem afscheurt, wegrukt van zijn post. Maar hij blijft in
het land.

Wanneer hij in een korte vertelling ‘De oude Trofime’ schrijft: ‘Tusschen rozen verveel ik mij’,
verveelt ons dat volstrekt niet, in de verlaten zomersche straat te Nice. Het decor is er, in die
subtropische hitte; en heerscht. Van verre klinkt, naderende, de kreet van de oude Trofime
die alles, van porcelein tot ijzer, repareert. En dat belooft ons iets heel uitzonderlijks — Gij
zijt reeds gevangen, één met kleur en toon van Nice en met die oude raccomodeur die het
gebroken faunbeeldje repareerend, van zijn leven vertelt.

Ook in de oudheid zal Couperus ons opnemen, volledig doen mee beleven, en ondergaan. &
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum

Louis Couperus en Isaac Israels

H et Louis Couperus Museum heeft een drukke
zomer gehad. De Isaac Israels in Den Haag-

manifestatie is een onverwacht en immens succes
geweest. Het streefgetal van 75.000 bezoekers is
ruim overschreden; half september is in Panorama
Mesdag zelfs de 100.000ste bezoeker ontvangen.

In ons museum zijn tussen 1 juni en 23 september

maar liefst 7859 bezoekers geweest (en dan zijn
de deelnemers aan de Haagse Museumnacht nog
niet eens meegeteld). Dit hebben wij nog nooit
meegemaakt! In de andere deelnemende instel-
lingen: het Haags Historisch Museum, Panorama
Mesdag, Muzee Scheveningen en het Haags
Gemeentearchief was het overigens precies het-
zelfde.

Een woord van dank aan onze vrijwilligers is hier
wel op zijn plaats. Het was soms bijna te veel om
in onze fraaie, maar niet erg grote museumruimte
meer dan honderd bezoekers per dag te moeten
ontvangen. De medewerkers hebben zich voorbeel-
dig van hun taak gekweten.

Naar aanleiding van het ongekende succes van
de manifestatie heeft Tonko Dop in het televisie-
programma Nieuwsuur aandacht besteed aan de
Israels-zomer. Het programma is nog te bekijken
via http://www.uitzendinggemist.nl/afleverin-
gen/1278301. Het Louis Couperus Museum
komt aan bod tussen de 28ste en de 32ste
minuut. &

11 Novemser 2012 Tot 2 Juni 2013 ¥ -7
‘Toen ik een kleine jongen was...’ :é@&,m

In de week van 5 november wordt de nieuwe ==
tentoonstelling ingericht: ‘Toen ik een kleine
jongen was...” De prille jeugd van Louis
Couperus in het Den Haag van rond 1863.
Het onderwerp is gekozen voor het jubi-
leumjaar 2013, als het 150 jaar gele-
den is dat de schrijver geboren werd
aan de Haagse Mauritskade.
Gastconservator Frans van der

Linden bereidt een levendige expo-

sitie voor, waarin het Den Haag van
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Portretten van Fie Carelsen en van Ermina Kleykamp door Isaac
Israels. Collecties Koninklijke Schouwburg en privécollectie

rond 1865 tot leven wordt geroepen. Wat gebeurde
er in Den Haag in die tijd, en binnen de familie
Couperus? Vanaf 1860 werden het Willemspark
en de Archipelbuurt aangelegd, de wijken waar
Couperus woonde en waar zo veel personages
uit zijn boeken ronddwalen. Zijn oom George
Couperus was nauw betrokken bij de oprichting
van het monument op Plein 1813. Een portret
van oom George uit privébezit, alsmede een
maquette van dit monument zullen op de ten-
toonstelling te zien zijn.
Ook wordt er op deze expositie voor het
— eerst aandacht besteed aan de persoon
van Couperus’ vader, John Ricus Couperus
(1816-1902), in 1863 gepensioneerd
raadsheer in het Hooggerechtshof en lid
van het Hoog Militair Gerechtshof van
Nederlands-Indié€. John Ricus was
een muzische man, die zijn jongste
zoontje Louis op een speelse wijze
Latijn en Engels leerde. Hij com-
poneerde graag, bijvoorbeeld ter
gelegenheid van een verjaardag, of
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simpelweg als de griep rondwaarde. Zo zijn er onder
andere een Réverie d’un Grandpére en een Influenza
Walse van zijn hand bewaard gebleven. Het Louis
Couperus Museum hoopt zo mogelijk een concertje
te organiseren van de composities van ‘papa’
Couperus.

De tentoonstelling wordt geopend op 10 november
om 16.00 uur door acteur Thom Hoffman, die op dit
moment Henri van der Welcke speelt in De kleine
zielen, zie elders in deze Arabesken. @

10 Juni 2013 1ot 10 NovemBER 2013

1913: Couperus 50 jaar

Ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag, op

10 juni 1913, ontving Couperus van vrienden en
bewonderaars een groot, witleren Alboum Amicorum
met gouden art-nouveau-opdruk, dat bewaard wordt
in het Letterkundig Museum. Het album bevat visi-
tekaartjes van al diegenen die hebben bijgedragen
aan deze hommage. Dit waren beeldend kunste-
naars, literatoren, acteurs enzovoorts, kortom: voor-
aanstaande lieden uit de samenleving van voor de
Eerste Wereldoorlog.

Gastconservator Menno Voskuil verzamelt werk van
deze kunstenaars, plaatst ze in hun tijd en brengt ze
in verband met het leven van Couperus. Het resul-
taat is een culturele doorsnee van het jaar 1913. &

Vertrek Leo van den Akker

Tot ons grote verdriet gaat onze manager Leo
van den Akker ons binnenkort verlaten. Hij
heeft bijna vijf jaar bij het Louis Couperus Museum
gewerkt en hij zoekt een nieuwe uitdaging, het ‘liefst
een project’, zoals hij zelf heeft verklaard. U bent
gewaarschuwd.

Leo’s grote verdienste is dat hij het museum

wat public relations betreft stevig ‘op de kaart’
heeft gezet. Met niet aflatend enthousiasme

en dikwijls grote originaliteit bedacht hij steeds
weer nieuwe plannen, voor de openingen in het
museum zelf, voor de programmering van de jaar-
lijkse Museumnacht, voor de Dag van de Haagse
Geschiedenis, de evenementen in de Centrale
bibliotheek, en wat al niet meer.

Het was Leo die suggereerde dat het museum
vanaf het begin van de Isaac Israels-zomer moest
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Leo van den Akker op een ontspannen moment in de tuin van het Louis
Couperus Museum, als altijd onberispelijk gekleed

zijn aangesloten bij de Museumkaart. Wij danken
Leo voor zijn grote inzet en we zullen hem smartelijk
missen. Op het moment van het ter perse gaan van
dit nummer is nog niet bekend wie zijn opvolger gaat
worden. Een sollicitatieprocedure is in volle gang. ¢

Medewerker gehuldigd

p 19 april werd in het Louis Couperus Museum

het twaalfeneenhalfjarig jubileum van vrijwilliger
Alfred Holtus gevierd. De Haagse wethouder van cul-
tuur, Marjolein de Jong, speldde Holtus bij deze plech-
tige gelegenheid de Haagse stadsspeld op de revers.
Alfred heeft zich in het afgelopen decennium abso-
luut onmisbaar gemaakt in het Louis Couperus
Museum. Hij was gastheer, factotum, hoofd huis-
houdelijke dienst en nog vele andere dingen. Helaas
heeft ook Alfred besloten het museum vaarwel te
zeggen. Wij danken hem hartelijk voor al zijn goede
zorgen en hopen hem toch nog dikwijls te zien. &
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Kookboek

n het vorige Museumnieuws maakten wij melding

van een kookboek dat zou gaan verschijnen en
inmiddels is het zover. Literalicious van Koen de
Groote (tekst) en Tamara Verheij (fotografie) bevat
verhalen en foto’s over een achttal Nederlandse
romans, waarbij een toepasselijke locatie en recep-
tuur zijn gezocht. In ons geval gaat het om Eline
Vere. De andere boeken zijn: Reizigers bij een her-
berg van Hans Maarten van den Brink, Het hemelse
gerecht van Renate Dorrestein, Paralipomena optica
van Harry Mulisch, Delle Weel van Anjet Daanje,
Begeerte heeft ons aangeraakt van Bert Natter,
Troost van Ronald Giphart, De avonden van Gerard
Reve, Gifsla van Jan Wolkers en Het diner van
Herman Koch. Literalicious. Het literair kookboek.
Culinaire Meesterwerken op tafel gezet verscheen bij
Uitgeverij Lalit en kost 34,95 euro. @&

Entree

Ook het Louis Couperus Museum ontkomt er niet
aan: per 15 april is de entreeprijs van het muse-
um verhoogd tot vier euro. Voor Amici van het Louis
Couperus Museum blijft de toegang natuurlijk gratis.
Tot onze verrassing merken wij dat er nog steeds
Couperusliefhebbers zijn die menen dat ze het
museum steunen als ze donateur van het Louis
Couperus Genootschap zijn. Helaas is dat niet zo.
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Louis Couperus aan het diner in zijn eigen museum. Hier moet wel

bij vermeld worden dat onze grote schrijver natuurlijk nooit tegelijkertijd
wijn en koffie op zijn dinertafel zou hebben staan, want hij wist hoe

het hoorde... Foto: Tamara Verheij

Sinds 2008 zijn beide organisaties, ook in financiéle
zin, strikt gescheiden.

Als u donateur bent van het Genootschap, maar ook
ons museum wilt (blijven) steunen, of als u er nog
niet toe gekomen was om de jaarlijkse bijdrage over
te maken: het ‘Amice-schap’ kost vijftien euro en

dit kan worden overgemaakt op rekeningnummer
770285, ten name van Louis Couperus Museum/
Museumwinkel, Den Haag, onder vermelding van:
Amice. Meer mag natuurlijk ook! ¢

Museumkaart

Vanaf 1 juni is het Louis Couperus Museum aan-
gesloten bij de Stichting Museumkaart. Dit bete-
kent dat het museum nu ook op woensdag open is
(een verplichting voor deelname) en dat het meelift
met de landelijke publiciteit van de Museumkaart.
Dit feit heeft ongetwijfeld mede bijgedragen tot het
enorme bezoekersaantal van deze zomer. &

Verandering e-mailadres

ns e-mailadres is veranderd. Het oude wana-
doo-adres komt te vervallen. Het nieuwe adres
is info@louiscouperusmuseum.nl. &
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Van en over Couperus en anderen

Hertaling
De stille kracht

ﬁ s nlangs verschenen twee her-
> Otalingen van Couperus’ werk.
Hans Keuning, een componist die
al zo'n twintig Nederlandse klassiekers hertaalde,
wijdde zich aan De boeken der kleine zielen. Wellicht
is de term ‘bewerking’ beter op zijn plaats, want
Keuning schroomt niet om flink in te korten. ‘Bij
Couperus word je stapeldol van elke keer dat ze
elkaar om de hals vallen. In Couperus’ tijd hadden
mensen veel meer tijd en zo schreven ze ook. Wijj
zouden zeggen: Wat een leeg bestaan. Heel veel
informatie is overbodig. Ik comprimeer het tot wat
er eigenlijk staat.’ Aldus Keuning. De eventuele
kritiek, dat een dergelijke mate van ingrijpen in de
tekst onwenselijk is, laat hem onverschillig.
Huub Krom van uitgeverij OORkracht 8 hertaalde
De stille kracht samen met actrice Sylvia Poorta,
die de roman als luisterboek heeft ingesproken.
Deze hertaling is ook als e-book verschenen. Het
doel is de roman onder de aandacht te brengen
bij een breed, overwegend jong publiek. Dit vraagt
om toegankelijkheid van het verhaal, aldus Krom.
Bovendien is een luisterboek daarmee gediend,
aangezien complex taalgebruik een grotere belem-
mering vormt bij het luisteren dan bij het lezen.
Krom en Poorta hebben ernaar gestreefd de in hun
ogen fraaie taal van Couperus te respecteren en
tegelijkertijd te moderniseren, waarbij het er vooral
om draaide deze ritmisch en harmonieus te maken.
Ze hebben achterhaalde, onbekende woorden ver-
vangen door hedendaagse woorden, die evenwel
passen bij de taal en sfeer van de roman. Verder
zijn veel komma'’s geschrapt of, evenals sommige
puntkomma'’s, vervangen door punten. Ouderwetse
zinsconstructies en spellingswijzen zijn aangepast.
De volledige tekst is gehandhaafd.
De hertalingen vormen een mooie voorbereiding op
het symposium over de taal van Couperus dat op
23 mei 2013 zal plaatsvinden. Met name de bij-
drage van Gé Vaartjes op die dag, over het hertalen
van Couperus, sluit hier feilloos op aan.
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De boeken der kleine zielen, hertaald door Hans
Keuning, is te downloaden op gratisboeken.net. De
stille kracht is als luisterboek en e-book verkrijgbaar
in de boekhandel en via oorkracht8.nl. ¢

Verfilming De stille kracht gaat
definitief door

p het gala van de Nederlandse film, het jaar-

lijkse feest rond de uitreiking van de Gouden
Kalveren dat dit jaar op 5 oktober plaatsvond, ver-
klaarde Paul Verhoeven dat zijn volgende film De
stille kracht zal zijn. ‘Dat houdt wel het een en ander
in wat betreft naakt en seks... En seks met touw-
tjes,” voegde de regisseur er enigszins raadselachtig
aan toe, zich daarbij richtend tot presentatrice en
topmodel Doutzen Kroes.
Het project heeft inmiddels 1,8 miljoen euro subsi-
die van het Nederlands Filmfonds binnengehaald,
waardoor het nu wel zeker is dat we over niet onaf-
zienbare tijd over een nieuwe en naar verwachting
spectaculaire verfilming van Couperus’ meesterwerk
zullen beschikken. Of Doutzen Kroes daarbij de
rol van Léonie van Oudijck zal mogen spelen, liet
Verhoeven tijdens het gala in het midden, al nodigde
hij haar wél uit om auditie te komen doen. En zoals
u elders in deze Arabesken kunt lezen, heeft ook
Couperus-veteraan Thom Hoffman zich al aange-
diend... &
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Couperus aan verha-
lentafel Den Haag

s De bibliotheek van Den Haag
is de afgelopen maanden
bezig geweest met het samen-
stellen van een zogenaamde ‘verhalentafel’ over
Louis Couperus. Aan lezers voor wie het werk van
Couperus van betekenis is, werd gevraagd hun
persoonlijke beleving van dit werk in een kort ver-
haal vast te leggen en te illustreren met een keuze
uit teksten, foto’s, voorwerpen en documenten. In
zeven bijeenkomsten (de laatste is op 6 december)
werd het geillustreerde verhaal, met een computer-
programma, omgetoverd tot een digjtaal verhaal,
oftewel een zogenaamde DigiTale. Aan de verha-
lentafel passeerden zo turbulente en ongelukkige
liefdes de revue, maar ook Batavia en Den Haag,
romantiek en decadentie, de antieke oudheid en het
fin de siecle.
De DigiTales zijn onder andere opgenomen in het
Louis Couperus Museum, en het Haags Historisch
Museum. Een powerpointpresentatie over Couperus
door Leo van den Akker, oud-codrdinator Louis
Couperus Museum en een stadswandeling door Den
Haag zorgden voor inspiratie. Deelnemers kregen
bovendien begeleiding van een docent ‘schrijven’ en
medewerkers van het wijkmedia-atelier.

Lonny’s Stille kracht

Zo af en toe duikt Couperus op plaatsen op waar
je hem niet zou verwachten. Zo vinden we sinds
kort een verwijzing naar Couperus’ roman De stille
kracht op de potjes Indonesische roerbaksauzen
van het merk Samasaya. Voormalig tv-kok Lonny
Gerungan richtte met zijn partner dit merk op om
zo ‘alle liefde, passie en kunde van de veelzijdige
Indonesische keuken’ te bundelen ‘in eenvoudig te
gebruiken producten’.

Op alle potjes roerbaksauzen, ketjap en sambal
wordt gerefereerd aan de stille kracht: ‘Naast
smaak is ook “Stille Kracht” een belangrijk element.
Want koken en eten zijn in Indonesié van oudsher
omgeven met bijzondere en overgeleverde rituelen
en ceremonies. Aan veel van de gebruikte kruiden
en specerijen wordt een mystieke en magische rol
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toebedeeld.’ ledere liefhebber van Couperus denkt
hierbij natuurlijk meteen aan rondvliegende sirih,
bedorven whisky, spontaan brekende glazen en mys-
terieuze hamergeluiden. Gelukkig dat Lonny de stille
kracht voor zijn sauzen en sambals op een heel wat
positievere wijze aanwendt!

De producten van Samasaya zijn onder andere te
koop bij C1000, Jumbo, Hoogvliet en Plus super-
markten. &

BESENGEK SAUS

Kruidhge, milde roerbaksaus it Jova

Rythmus

opende vuurtjes heet het eerste nummer van

het jaarlijkse tijdschrift Rythmus - jaarboek voor
de studie van het fin de siécle, dat volledig gewijd
is aan de cultuur van het fin de siécle. Elk nummer
heeft een thema en de ‘vuurtjes’ in deze premiére
hebben betrekking op de invloed van de Engelse
kunst en literatuur op Nederland en Belgié. Twaalf
uitvoerig gedocumenteerde artikelen besteden
aandacht aan de transfer en integratie aldaar van
bepaalde Engelse culturele verschijnselen, zoals
de Prerafaélieten, de neogotiek, de Arts and Crafts-
beweging en de private press. Aangetoond wordt
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hoe sterk de relatie was van de academici Johan
Huizinga en A.E.H. Swaen met de Engelse letter-
kunde. Zo komen er zeer gevarieerde onderwerpen
aan bod.

Couperus komt tweemaal om de hoek kijken. Van
een vertaler van zijn werk in het Engels, Georges
Khnopff, wordt een algemene, interessante
beschrijving gegeven. Verder zien we hoe er een
verband bestond tussen Couperus’ werk en dat
van de verfijnde, gevoelige beeldend kunstenaars
René Gockinga, Carel de Nerée tot Babberich en,
vooral, Aubrey Beardsley, de invloedrijke Engelsman,
beroemd geworden om zijn tekeningen en boek-
illustraties.

Voor geinteresseerden in de tijd waarin Couperus
leefde, is het fraai vormgegeven Rythmus een
aanwinst. Zij kunnen alvast uitkijken naar het
volgende nummer, dat in 2013 verschijnt, over de
badplaatsen in la belle époque, in het bijzonder
Scheveningen en Oostende. Allicht dat Couperus
zelf of de wereld van sommigen van zijn personages
hierin belicht zal worden.

Lopende vuurtjes. Engelse kunst en literatuur in
Nederland en Belgié rond 1900 is voor 22 euro ver-
krijgbaar in de boekhandel of bij Uitgeverij Verloren
(bestel@verloren.nl). &8

Klein schrijft over ‘Aviatie-week’

H et vaktijdschrift voor neerlandici, VakTaal, blijft
regelmatig artikelen over Couperus publiceren,
niet zelden van de hand van kenner en Couperus-

Een Antionette uit 1909

penninghouder Maarten Klein. In nummer 2/3 van
de lopende jaargang verscheen ‘Terug naar het god-
delijke, in biplanen en monoplanen’, over Couperus’
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‘Aviatie-week’, een feuilleton uit 1910 waarin een
vliegdemonstratie te Nice wordt beschreven. Klein
analyseert het feuilleton in verband met ander werk
van Couperus en stelt vast dat de auteur ‘de eerste
pogingen van de mens om te vliegen [verbindt] met
de drang van de ziel om terug te keren naar haar
goddelijke oorsprong’. Daarnaast geeft Klein tekst
en uitleg bij de door Couperus genoemde vliegpio-
niers en primitieve vliegtuigen. ‘Een vooruitziende
blik kan Couperus niet ontzegd worden,” concludeert
Klein, citerend: ‘““Onze kinderen en kindskinderen
zullen er om lachen”, om de emoties die de eerste
vliegtuigen bij het publiek opwekken.’ &

Couperus als toeristentrekker

e glossy Leven in Frankrijk, over ‘het goede

leven in Frankrijk’, kwam onlangs met een
speciaal ‘Provence & Cote d’Azur’-themanummer,
waarin een rijk geillustreerd artikel is opgenomen
over ‘Het Nice van Louis Couperus’. De schrijver
ervan, Fabian Takx, baseert zich voor een groot deel
op het Couperus Cahier Een witte stad van weelde
van Caroline de Westenholz, waarin immers al vrijwel
alles staat wat we over Couperus en Nice moeten
weten. Daarnaast gaat de journalist na wat er nu
eigenlijk is veranderd of juist niet veranderd, in de
ruim honderd jaar sinds Couperus voor het laatst
in Nice rondwandelde. Veel, zo blijkt: op de plek
van Vogade, de beroemde patisserie op het Place
Masséna waar Couperus champagne dronk, zit nu
een Nespresso-filiaal, de rijtuigen op datzelfde plein
zijn vervangen door fietstaxi’s, ‘en de bestuurders
zijn weliswaar mediterraan, maar zo te zien van de
andere kant van de plas’.
Het artikel besluit met een merkwaardige opsom-
ming van ‘tips en adressen van Louis Couperus’,
waarin de grote auteur in eerste persoon wordt
opgevoerd om ons restaurants of bezienswaardig-
heden aan te bevelen, zoals het Musée Matisse:
‘Ik kende de beste man niet, hoewel hij een tijdge-
noot van me is, maar natuurlijk moet iedereen diens
museum bezoeken.’ &
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www.louiscouperus.nl

Jubileumjaar

oals u weet werkt het bestuur van het

Genootschap met meer dan twintig partners aan
een zeer uitbreid en gevarieerd programma om de
150ste geboortedag van Louis Couperus op 10 juni
2013 onvergetelijk te maken. Met de premiére van de
theatervoorstelling De kleine zielen op 22 september
is het Couperus Jubileumjaar eigenlijk al begonnen.
In het voorjaar van 2013 kunt u de volgende activi-
teiten verwachten.

Studium Generale Friesland organiseert in

Tresoar in Leeuwarden een lezingencyclus
over Louis Couperus als exponent van het culturele
leven van het fin de siécle. Op drie woensdagen
achter elkaar zullen er lezingen zijn. Bas Heijne
spreekt op 27 februari, Petra Teunissen-Nijsse op
6 maart en prof. dr. Yme Kuiper (u bekend van de
Genootschapsdag 2011) op 13 maart. Voor aanmel-
dingen kunt u terecht op www.tresoar.nl.

Het Rijksmuseum van Oudheden in Leiden houdt

van 7 maart 2013 tot 26 augustus 2013 een
expositie over Louis Couperus en de klassieke oud-
heid. Couperus, de ‘gereincarneerde Romein uit de
Keizertijd’, schreef een indrukwekkende serie romans
over de klassieke tijd. Het RMO (zie rmo.nl) combineert
de mooiste uitgaven met eeuwenoude voorwerpen
uit zijn collecties en geeft hiermee een indruk van
Couperus’ fascinatie voor en grote kennis van de
antieke wereld.

In de Boekenweek, van 16 tot en met
24 maart 2013, zal het Louis Couperus

Jubileumjaar echt van start gaan. We hopen op veel
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aandacht voor de schrijver in de pers. Samen met
het Letterkundig Museum werkt het Genootschap

aan een Couperus-app. Houdt u vooral onze eigen
site en de site letterkundigmuseum.nl in de gaten.

Voor studenten looft het Louis Couperus

Genootschap een scriptieprijs uit. Bachelor-
of masterscripties over Couperus, zijn werk of een
nauw verwant onderwerp, geschreven tussen 2010
en voorjaar 2013, dingen mee naar een geldprijs
van 1000 euro. Scriptiebegeleiders en/of studenten
kunnen tot uiterlijk 1 maart 2013 scripties indienen
Het complete reglement is te vinden op louiscoupe-
rus.nl/scriptieprijs.

Voor studenten én buitenstaanders geeft

prof. dr. Wim van Anrooij aan de Universiteit
Leiden een Mastergroep ‘Mediévisme en orién-
talisme bij Louis Couperus’ in het kader van de
Master Neerlandistiek. Dit college mondt uit in
een eendaags studentensymposium dat openbaar
toegankelijk zal zijn. Het symposium vindt plaats in
juni 2013. Buitenstaanders kunnen het college ook
volgen als a la carte-student. Zie hiervoor: https://
studiegids.leidenuniv.nl/courses/show/32528/
medievisme-en-orientalisme-bij-louis-couperus.

Op 14 april om 15.30 is er een muzikale

hommage aan Couperus. Op het fraaie land-
goed Duin & Kruidberg te Santpoort wordt het
publiek in een muzikaal theaterprogramma terug-
gevoerd naar de mooiste teksten uit de roman Eline
Vere. De vele muziekstukken die in de roman ter
sprake komen, en natuurlijk haar gefantaseerde
affaire met de bariton Fabrice, worden op een thea-
trale manier aan u gepresenteerd door verteller Bo
van der Meulen, bariton Hans Pieter Herman, actrice
en Gouden Kalf-winnares Coosje Smid en pianist
Gilbert den Broeder. De voorstelling is inclusief
lunch of diner. Kaarten kunt u bestellen via stads-
schouwburgvelsen.nl.

Tijdens de manifestatie ‘Sporen van Indisch

Den Haag’ zal het Haags Historisch Museum
van april 2013 tot augustus 2013 aandacht beste-
den aan Louis Couperus als briefschrijver. Op basis
van een door Dick van Vliet verzorgd boek met alle
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circa 1400 brieven van Couperus wordt een presen-
tatie ‘Kosmopolitische Hagenaar’ ingericht. Er zal
worden ingegaan op de inhoud van de brieven die
Couperus schreef aan familie, kennissen en kunste-
naars (onder anderen Oscar Wilde). Ook de brieven
die hij tijdens zijn vele reizen schreef komen aan
bod. Minder bekend zijn de reclameteksten voor
mannenkleding van het Haags Modehuis. Couperus’
eigen roze smoking zal niet ontbreken. Rond 10 juni
organiseert het museum een speciale presentatie
van het boek van Dick van Vliet. U vindt het Haags
Historisch Musuem op haagshistorischmuseum.nl.

U heeft het misschien al gezien als u toeval-

lig op de A12 reed: in het voorjaar van 2013
wordt het ‘Wooncomplex Couperus’ in Ypenburg
opgeleverd. Het is vermeldenswaardig dat in de
fries van het gebouw een dichtregel van Louis
Couperus in baksteenarchitectuur is opgenomen.
Het complex Couperus omvat vier appartementen-
torens en herenhuizen aan een singel. In totaal
komen er 288 woningen en 4.500 m* aan bedrijfs-
ruimte. Het omvangrijke nieuwbouwcomplex wordt
ontwikkeld door Ceres-projecten in opdracht van
Stichting Woonformatie Ypenburg. U leest er alles
over op wonenincouperus.nl.

In Arabesken hebben we al eerder aandacht

besteed aan het Haagse literaire tijdschrift
Extaze, dat genoemd is naar Couperus’ roman. Op
18 april 2013 presenteert de redactie in Pulchri
Studio een speciaal Couperusnummer van Extaze.
Het zesde nummer van het literaire tijdschrift zal
geheel in het teken staan van de auteur en het bij-
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behorene thema is ‘de wegen van Louis Couperus’:
de reizen in de tijd (in zijn romans), in de ruimte (zijn
eigen reizen), de plaatsen in zijn Haagse romans

en de plaatsen waar hij zelf heeft gewoond. Vanaf
19.30 uur zijn de deuren van Pulchri Studio in Den
Haag open voor belangstellenden. Voor meer infor-
matie: extaze.nl.

Ook wordt er in het weekend van 7-9 juni een

heus Louis Couperus Festival georganiseerd
in Den Haag. Dit is een initiatief van Stichting It
Happened One Night Theaterproducties, opgericht
door Anita Gundlach. Een van de doelstellingen van
deze stichting is een breed, maar ook nieuw publiek
op een aansprekende manier te laten kennismaken
met de iconen van de Nederlandse letterkunde. Het
Couperusjaar vormt de aanleiding voor de eerste
productie: (jeugd)theatervoorstellingen, theatrale
stadswandelingen en een culinaire activiteit rond
Couperus, met als klap op de vuurpijl ‘Een avond
met Louis Couperus’ op zondag 9 juni in theater
Diligentia. Een keur aan artiesten brengt tijdens
deze avondvulle theatershow een ontroerend eer-
betoon aan Couperus, waarbij de cabaretske touch
niet zal ontbreken.
Voor inlichtingen over het festival kunt u terecht bij
Anita Gundlach via info@louiscouperusfestival.nl
of telefonisch op 06-41298150. Meer nieuws over
het festival op louiscouperusfestival.nl en in het vol-
gende nummer van Arabesken.

Over ons eigen symposium ‘De taal van

Couperus’ op 23 mei 2013 in de aula van de
Haagse Hogeschool leest u meer hiernaast. Voor de
vele activiteiten van het Louis Couperus Museum
verwijzen we graag naar het Museumnieuws.

U ziet het: een ambitieus programma dat de
veelzijdigheid van Louis Couperus weerspiegelt.
Juni 2013 wordt dé Couperus-maand. In het extra
feestelijke meinummer van Arabesken leest u

nog meer over de vieringen in juni, in de zomer en
in het najaar van 2013. Kijkt u vooral op de site
louiscouperus.nl/150-jaar-louis-couperus voor

het laatste nieuws. Heeft u Twitter? Dan volgt u de
ontwikkelingen via @Couperus150jaar. Er is ook
een feestelijke Facebookpagina: louiscouperus. &
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Programma

Symposium ‘De taal van Couperus’

H et Louis Couperus Genootschap organiseert
op 23 mei 2013 een symposium over ‘De taal
van Couperus’.

Een opmerkelijk aspect van Couperus’ schrijver-
schap is zijn bijzondere, eigenzinnige taalgebruik.
lemand die weleens een boek van Couperus heeft
gelezen, zal een willekeurige passage van zijn hand
uit duizenden herkennen. Maar wat maakt zijn taal
nu zo speciaal? Wat zijn nu precies de kenmerken
van zijn stijl? En hoe is een typische Couperuszin
opgebouwd? Specialisten op verschillende terrei-
nen proberen vanuit diverse invalshoeken op deze
vragen een antwoord te vinden.

Couperus’ uiterst verzorgde Nederlands staat haaks
op de huidige snelle (media)taal. Daarom gaan we
tijdens het symposium ook de discussie aan over
de wenselijkheid van hertaling van zijn werk. Het is
bijzonder dat Couperus’ romans in meer dan twintig
talen zijn vertaald. Dat maakt hem tot een wereld-
schrijver. Een aantal vertalingen van De stille kracht
laten wij horen op het symposium. Geheel nieuw is
een vertaling in de Nederlandse gebarentaal.

10.00 uur Zaal open, ontvangst met koffie en thee.
10.30 uur Opening door de voorzitter van het
Louis Couperus Genootschap, drs. P M. (Petra)
Teunissen-Nijsse.

10.35 uur Introductie van de eerste spreker door
dagvoorzitter dr. A.J. (Ariane) van Santen.

10.40 uur Prof. dr. M. (Marc) van Oostendorp:

‘De zinsbouw van Louis Couperus.’ Discussie

met de zaal onder leiding van de dagvoorzitter.
Voordracht eerste pagina van De stille kracht in
het Nederlands door een student van de Haagse
Hogeschool, gecombineerd met een vertaling in
gebarentaal door vertaler Tony Bloem (via ViTaal
Den Haag).

11.30 uur Prof.dr. W. (Wim) van Anrooij: ‘Het
taalgebruik in de poézie van Louis Couperus.’
Discussie met de zaal onder leiding van de dag-
voorzitter. Voorlezing openingsbladzijde uit De
stille kracht in het Engels.

Onze donateurs, maar ook taalliefhebbers, weten-
schappers en studenten zijn welkom in de aula
van de Haagse Hogeschool voor een afwisselend
programma. Tijdens het symposium zal de Louis
Couperus Scriptieprijs worden uitgereikt.

Het symposium vindt plaats op 23 mei van

10.00 uur tot 17.30 uur in de Haagse Hogeschool,
Johanna Westerdijkplein 75.

Aanmelding:

Wilt u deelnemen aan het symposium? Stuur
dan een e-mail naar symposium@Ilouiscouperus.
nl. U krijgt een factuur toegezonden. De entree-
prijs voor donateurs van het Louis Couperus
Genootschap is 20 euro inclusief koffie, thee,
lunch, borrel en korting op de congresbundel.
Ook DOZA's, Amices van het Louis Couperus
Museum en leden van Siegenbeek betalen het
gereduceerde tarief. Het studententarief is

15 euro. Studenten van de Haagse Hogeschool
krijgen gratis toegang (zonder catering). Andere
belangstellenden betalen 25 euro. &

12.30-13.30 uur Lunchpauze

13.30 uur E.P (Erik) Loffler MA: ‘Decadent taal-
gebruik.’ Discussie met de zaal onder leiding van
de dagvoorzitter. Voordracht eerste pagina uit

De stille kracht in het Turks.

14.30 uur Dr. G.M.C. (Gé) Vaartjes: ‘Wel of

geen hertaling van de romans van Couperus?’
Discussie met de zaal onder leiding van de dag-
voorzitter. Voordracht eerste pagina van De stille
kracht in het Bahasa Indonesia.

15.30-16.00 uur Uitreiking van de Louis Couperus
Scriptieprijs door prof.dr. M.G. (Mary) Kemperink,
lid van het Comité van Aanbeveling van het Louis
Couperus Genootschap.

Vanaf 16.00 uur Napraten en -discussiéren onder
het genot van een hapje en een drankje. In de
pauzes en bij de borrel is er gelegenheid om
bijzondere Couperus-uitgaven te kopen.



Korte Arabesken

Foto: Stroom Den Haag

Nieuw beeld Eline Vere

p 27 september werd in de Grote Marktstraat

in Den Haag een bronzen beeld van Eline Vere
onthuld van de van oorsprong Engelse beeldhou-
wer Thom Puckey. Het is het tweede beeld naar
Couperus’ bekendste personage dat deze stad nu
rijk is, naast dat van Theo van der Nahmer aan de
Groot Hertoginnelaan uit 1956. De nieuwe Eline,
uitgebeeld met loshangend haar, gesloten ogen,
naar achteren geworpen hoofd en hand aan de
borst, alsof ze in opperste vervoering is, maakt deel
uit van de Beeldengalerij van P. Struycken (voorheen
het sokkelplan). Sinds twintig jaar vormt deze galerij
een verzameling van om de 25 meter geplaatste
beelden in het voetgangersgebied van het centrum
van Den Haag. Veertig Nederlandse beeldhouwers
zijn of worden uitgenodigd om een beeld te maken
voor de beeldenroute, waarvan Puckeys Eline Vere
voorlopig de laatste aanwinst is. &
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De kleine zielen op toneel: de
recensies

p zaterdag 22 september vond in de Koninklijke

Schouwburg in Den Haag de premiére plaats
van het toneelstuk De kleine zielen. Na negentien
jaar ging regisseur Ger Thijs andermaal de uitda-
ging aan om de vierdelige romancyclus van Louis
Couperus tot een compacte theatervoorstelling te
transformeren. In hoeverre is hij daarin geslaagd?
Elders in deze Arabesken kunt u het antwoord van
onze redacteur RéEmon van Gemeren lezen. Hier een
korte samenvatting van de overige recensies.
Marco Weijers van De Telegraaf is zeer te spreken
over de voorstelling en roemt vooral de humor waar-
mee Ger Thijs de melancholische familiekroniek
openbreekt: ‘Als regisseur maakt hij handig gebruik
van de voorzetjes van Couperus zelf en voegt daar
goed getimede stiltes aan toe, die niet zelden een
komische draai geven aan wat wordt gezegd. Dat
het spel ondanks het soms ouderwetse taalgebruik
redelijk naturel is, bevordert eveneens de toegan-
kelijkheid.” De meeste acteurs kunnen daar volgens
Weijers goed mee uit de voeten: ‘Oda Spelbos als
Constance, Marie-Louise Stheins als haar verongelijkte
zus Adolfine en Cas Enklaar als de nogal breekbare
Paul gaan daarbij voorop. Voor Thom Hoffman geldt dat
eveneens: hij geeft zijn personage een subtiel ironi-
sche charme mee in deze vlotte voorstelling. De kleine
zielen stoft Couperus’ literaire erfenis niet alleen af,
maar poetst 'm ook op en laat het zachtjes flonkeren.
Lof voor de acteurs, althans voor de meesten, is er
ook van Herman Rosenberg, die in het Algemeen
Dagblad Ger Thijs complimenteert met de knappe
wijze waarop hij de roman compacter heeft gemaakt
door figuren samen te voegen, zoals de geesteszie-
ke Ernst en de dandy Paul. ‘Oda Spelbos overtuigt
als Constance, de vrouw die haar man heeft verlaten
voor haar minnaar en daarom in het bekrompen Den
Haag van rond 1900 als een paria wordt nagewezen.
Thom Hoffman excelleert als de verwende en onte-
vreden Van der Welcke, haar nieuwe man. En tussen
hen in doet Sarah Bannier het goed als het wijze
zoontje Addy, al is het merkwaardig dat zij als vrouw
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deze jongensrol speelt. Mark Klein Essink haalt uit
zijn dubbelrol — eerst is hij de stijve Van Naghel, dan
de flamboyante Brauws — wat erin zit.” Maar de fletse
vertolkingen van de andere acteurs wreekt zich in
deze extreem sobere enscenering, vindt Rosenberg:
‘Dan valt de nadruk des te sterker op de acteurs en
hun spel. Het toneel van de schouwburg lijkt dan
opeens erg groot en leeg. Deze kale Couperus komt
waarschijnlijk beter tot zijn recht in een moderne zaal
op de vlakke vloer.

Voor Hein Janssen is deze kale Couperus onverteer-
baar. Wat in de roman met grandeur is verwoord, is in
de voorstelling tot een uittreksel gereduceerd. In de
Volkskrant schrijft hij: ‘In een optimistische bui zou je
kunnen beweren dat Ger Thijs Louis Couperus heeft
afgestoft. Maar dat stof is juist zo belangrijk. Het stof
van het verleden, het stof dat is neergedaald op deze

Foto: Ben van Duin
afbrokkelende grandeur, op deze levens vol onafge-
broken verlies. De Kleine Zielen zou eerder bedrukt
en bedompt moeten zijn dan opgepoetst. Fris en viot
zijn bij Couperus eerder ongepaste begrippen.’
Noemt Janssen de actrice Sarah Bannier ‘een aan-
doenlijk oprechte Addy’, voor Kester Freriks is deze
rol zelfs de glanzende kern van Thijs’ bewerking
geworden: ‘[Hij] heeft Bannier z6 sterk geregisseerd,
dat in haar de concentratie schuilt van alle tragiek,
zo schrijft hij in de NRC. Het eindoordeel van Freriks
is zonder voorbehoud positief: ‘Destijds, bij het
Nationale Toneel, was zijn [Thijs’, red.] benadering
groots en uitputtend. Dit keer is zijn aanpak juist
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geconcentreerd, vereenvoudigd, traditioneel van stijl
en bij vlagen zelfs subliem.’

Voorbehoud is er wel bij Hanny Alkema in Trouw. Ze
vindt de voorstelling wel onderhoudend, ‘mede door
Couperus’ vertellende meesterschap’, maar niet bij-
zonder. In Thijs’ poging om de tijdloze thematiek van
de roman nog dichter naar het nu te trekken, heeft
het stuk een moordend tempo: ‘Dat sleept je moeite-
loos door het verhaal, maar doet, vrij monotoon in/uit
de coulissen geénsceneerd, afbreuk aan de beelden-
de kracht van theater. Ruimte voor sfeer- en karakter-
tekening is er amper. Geen stil spel, dat de aard van
personages en handelen kan verdiepen. Geen tussen
de regels door, zo typerend voor Couperus’ psycholo-
giserende stijl.

Luid applaus is er voor Ger Thijs op theaterkrant.

nl: 'Het ambacht om van Couperusboeken toneel te
maken heeft hij nu zo goed in zijn vingers, dat het de
grens van meesterschap heeft overschreden’, vindt
recensent Pieter Rings. ‘Als geen ander weet hij dat
je niet alles kunt laten zien en moet durven kiezen.
En hoewel er veel moois op de vloer van de monta-
gekamer is achtergebleven, is er genoeg over om de
hele avond geboeid te blijven kijken. Couperus heeft
zich geen betere zaakwaarnemer kunnen wensen.’
Hier sluit Gooitsen Eenling van de Leeuwarder
Courant zich bij aan. Ger Thijs heeft het volgens
hem aangedurfd om Couperus ‘terug te brengen tot
een avondvullend stuk waarin hij geen concessies
doet aan de taal. Aloude woorden klinken als van-
zelfsprekend’. Ook de acteurs verdienen zijn goed-
keuring: oom Paul wordt ‘wondermooi gespeeld door
Cas Enklaar die het buitenbeentje van de familie
trefzeker schetst in de melancholieke kleuren van
Couperus’, Oda Spelbos is ‘een rots in de branding’
en in Sarah Banniers Addy herkent hij ‘een sleutel-
rol’. In feite komt zijn oordeel overeen met dat van
Joukje Akveld in Het Parool. ‘Thijs laat de tekst z'n
werk doen,’ schrijft deze. ‘Eigenlijk gebeurt er twee
uur lang niets, behalve die verbale ontmoetingen,
die onderlinge fricties die illusies aan diggelen kege-
len. Het levert intrigerend toneel op (...).

De nadruk op de taal werkt volgens Frans Leenderts
juist averechts. ‘Op een totaal leeg toneel speelt
zich dit menselijke drama in hoog tempo af waar-
door je als toeschouwer gedwongen wordt je vooral
op de tekst te richten.
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Daardoor doet het spel wat statisch aan en is er
weinig ruimte voor stil spel en verdieping, schrijft
de recensent in De Stentor. Voor de acteurs heeft
hij echter niets dan lof.

Jacques J. d’Ancona bespreekt het stuk ten slotte
voor het Dagblad van het Noorden als kortweg ‘mooi
en [sic] niet wellustig gemaakt’ en voegt daaraan
toe, dat de voorstelling ‘zelfs bestand [was] tegen
de foltering van asociaal gehoest en gerochel
waarmee Stadskanaal blijk gaf van belangstelling.’
Waarvan akte.

De kleine zielen wordt nog op diverse locaties

gespeeld. Zie hummelinckstuurman.nl voor de vol-
ledige speellijst. @

Couperus Cahier XIII

In dit Cahier ontvouwt Elsbeth Etty haar visie op
Langs lijnen van geleidelijkheid. Niet alleen laat zij
zien hoe de roman als een sleutelroman gelezen
kan worden, maar zij maakt vooral duidelijk dat het
boek een onverholen aanklacht is tegen vrouwenon-
derdrukking en dus géén anti-feministische roman.
Etty betoogt dat Couperus in deze roman een
scherp beeld heeft gegeven van de ongelijkwaardige
verhouding tussen de seksen in zijn tijd en in zijn
milieu. Pas met de komst van blijf-van-mijn-lijfhuizen
in 1974 heeft dit probleem algemene erkenning
gekregen. En nog steeds worden vrouwen de dupe
van seksuele intimidatie en geweld.
Elsbeth Etty is, naast bijzonder hoogleraar literaire
kritiek, recensent van NRC Handelsblad. Zij is vooral
bekend geworden door haar veel geprezen biografie
van Henriette Roland Holst, Liefde is heel het leven
niet (1996). Cahierabonnees krijgen

Isbeth Etty, bijzonder hoog-

leraar literaire kritiek aan
de VU Amsterdam, heeft het
dertiende Couperus Cahier
geschreven. Haar essay Het
bloed van de barones. Seksueel
geweld in Langs lijnen van
geleidelijkheid kunt u eind
december 2012 verwachten.
Waarom keert Cornélie de
Retz van Loo terug naar de
tirannieke baron Brox van
wie ze nét met zoveel moeite
is gescheiden? Couperus
schrijft: ‘Zij was zijn vrouw
geweest en zij behield hem in

de barones

=
3
§

Het bloed van

Cahier XIIl na verschijnen automa-
tisch toegestuurd met een factuur.
Op onze site www.louiscouperus.

nl vindt u een overzicht van eerder

=
/ S| verschenen Couperus Cahiers. U kunt
5
3 7 a’\ de Cahiers bestellen voor 12,50 euro
o= =1 per aflevering door overmaking van het

bedrag op giro 600367 van het Louis
Couperus Genootschap te Den Haag,
onder vermelding van het gewenste
nummer. Vergeet niet uw volledige
naam en adres op de overschrijving
te vermelden. Cahier-abonnees ont-
vangen twintig procent korting. Als u
Cahier-abonnee wilt worden, kunt u nu
10 euro overmaken op giro 600367

haar bloed.” Wat bedoelt hij

daarmee?

Langs lijnen van geleidelijkheid is door de meeste
contemporaine critici negatief ontvangen. Al direct na
voorpublicatie in De Gids (1900) ontstond opschud-
ding en abonnees zegden hun abonnement op vanwe-
ge het grofzinnelijke karakter van dit ‘walgelijke’ boek.
Veel critici zagen de terugkeer van Cornélie als haar
onontkoombaar noodlot, anderen als triomf van de
seksuele aantrekkingskracht van haar ex-man of als
een bewijs van het failliet van de vrouwenemancipatie.
Meer over de reactie van de kritiek kunt u elders in
deze Arabesken uitgebreid lezen.

nummer 49 - november 2012

onder vermelding van ‘Cahier XIII" en
‘nieuwe Cahier-abonnee’. U krijgt dan bij verschijning
het nieuwe Cahier automatisch toegestuurd met een
factuur met deze twintig procent korting. Alle vermelde
bedragen zijn inclusief verzendkosten. &

Leeskring Amsterdam

Er zijn plannen om een Couperusleeskring op
te zetten voor geinteresseerden uit en rond
Amsterdam. Wilt u ook meedoen? Stuur voor meer
informatie een mail naar Pieter Verhaar via wande-
lingen@louiscouperus.nl. &
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Moderne mensen

‘Achter het parfum van zijn [=
Couperus’] schrijfstijl gaat een
groot psycholoog schuil (...). Ik
denk dat hij als schrijver bij de
allergrootsten hoort die we ooit
gehad hebben. Zijn taal is zo rijk en zo mooi, en
zijn beeld van de mensen zo scherp. Hij weet
trefzeker te beschrijven hoe iemand zich voelt,
hoe conflicten tussen mensen ontstaan, hoe ze
zich daarin wentelen en keren en al helemaal

als het om familiebanden gaat. Er is op dat vlak
bijna geen schrijver die daar tegenop kan. (...)
Couperus was in feite de eerste moderne auteur
die we hadden. In zijn romans Eline Vere, De stille
kracht, Noodlot, De boeken der kleine zielen en
Langs lijnen van geleidelijkheid voert hij persona-
ges op die zich proberen los te maken van hoe
het allemaal hoort en daar op de een of andere
manier niet in slagen. Dat lijkt allemaal erg op nu.
Couperus heeft in 1901 eigenlijk al weergegeven
wat zich allemaal in de hoofden van moderne
mensen afspeelt. (Thom Hoffman, geinterviewd
door Nico de Boer in het Dagblad van het Noorden
2012, 22 september)

Clausule

‘[In elk contract dat ik afsluit laat ik een clau-
sule opnemen dat ik mag opstappen als Paul
[Verhoeven, red.] inderdaad De stille kracht gaat
maken en mij zou benaderen.” Knipoogt: ‘Ik heb
hem al een brief gestuurd.” (Thom Hoffman in De
Telegraaf 2012, 25 augustus)

Fijnzinnige tropenkoorts

‘Het wordt vast een roos met delicate blaadjes...
Trillend van zenuwzwakte... En een fijnzinnige app,
geonduleerd... met ornamenten... en puntjes...
zoals de stijl van de schrijver in kwestie... Grootse
plannen heeft het Couperusgenootschap met het
Couperusjaar 2013 (...).

Het kan zijn dat ook de premiére van Paul
Verhoevens verfilming van De stille kracht in het
Couperusjaar valt. Al is het misschien beter als
dat project vertraging oploopt, omdat Couperus
fijnzinnige tropenkoorts een behandeling door
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Verhoeven waarschijnlijk niet doorstaat. (...) Wellicht
dat Verhoevens Leonie dicht in de buurt komt van
Anastasia Steele, de heldin uit Fifty Shades of Grey.
(Maartje Somers in NRC 2012, 15 juni)

Aan de man

‘Ik schrijf echter niet om niet gelezen te worden. Ik
schrijf zo helder mogelijk. Als het boek af is, ben ik
ook bereid naar buiten te treden en het aan de man
te brengen. Maar dat deden de oude Russen ook,
en Dickens en Couperus.’ (Adriaan van Dis geinter-
viewd door Elja Looijestijn in VPRO-gids 2012, nr.
34, 25-31 augustus)

Nobelprijs

‘Alle boeken van na je jeugd kun je beter herle-
zen dan de boeken uit je jeugd. Het herlezen van
jeugdboeken kan nog wel eens tegenvallen, heb ik
gemerkt. Ik lees boeken maar om één reden nog
eens: omdat ze ooit veel indruk op me maakten.
En omdat we het toch over Couperus hadden,

die kan ik absoluut aanraden. Couperus had de
Nobelprijs moeten krijgen.” (Annette Portegies in
Trouw 2012, 2 juni)

Hoofdletter

‘Bij mijn weten is de constructie x met een hoofdlet-
ter X, dan wel x met een grote (letter) X, betrekkelijk
jong. Aanvankelijk zei men x met een hoofdletter —
dus zonder herhaling van de beginletter. Die uitdruk-
king vinden we vanaf het begin van de twintigste
eeuw. Zo schreef Frederik van Eeden in 1906 in De
kleine Johannes: “De romantiek is dood, vriendje.
Het leven moet je hebben. Het Leven met een
hoofdletter.”

In de decennia daarna lezen we onder meer over
“de Waarheid met een hoofdletter” (Karel van

de Woestijne), “Barbaar met een hoofdletter”

(Louis Couperus) en “Dichter met een hoofdletter”
(Menno ter Braak).

Het vroegste voorbeeld mét herhaling van de begin-
letter dateert uit 1935, uit de roman Eiland van
geluk van Eduard Coenraads: “Dat ligt 'm niet aan
't systeem, maar aan den mens. Aan den Mens met
een hoofdletter M.”” (Ewoud Sanders in NRC 2012,
4 juni)
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Recensies

De kleine zielen op toneel

Een razendsnelle neergang

Ga er maar aan staan, een roman van zo’n duizend bladzijden, vol ‘handeling’
nog wel, comprimeren tot een toneelstuk van ruim anderhalf uur. Ger Thijs,
inmiddels een ervaren bewerker van Couperus’ werk voor het podium, waagde het.
Thijs bracht De boeken der kleine zielen eerder op toneel, in 1993, in twee delen.
Ditmaal blijft het bij één avond, en geen erg lange. Dit heeft voor het verhaal grote
consequenties.

Vanwege het beperkte aantal acteurs — en ook misschien om het voor de bezoekers
overzichtelijk te maken - zijn verschillende personages verdwenen of samengesmolten. Zo
reizen Karel en Cateau geen enkele keer naar Den Haag vanuit Leiden, waar Karel burge-
meester is. Dorine is bij Adolfine in de huid gekropen en Ernst bij Paul. Deze aanpak heeft
nadelen. Zo zijn de nervositeit en dwangmatigheid waaronder Dorine lijdt — haar unieke
kenmerken van een ‘kleine ziel’ — verloren gegaan; alleen de intolerantie en dommigheid
van Adolfine zelf hebben standgehouden. Bij Paul is het verlies nog beter zichtbaar: door
de dandyachtige, ironische afstand die hij in de roman neemt van de wereld en zijn familie,
beschermt hij zichzelf, maar isoleert hij zichzelf tegelijkertijd. Juist deze problematische
tegenstrijdigheid van zijn levenshouding verdampt wanneer hem op het toneel overkomt
wat in de roman met zijn broer Ernst gebeurt: hij wordt krankzinnig. Je zou bijna denken
dat iemand die zich zo opstelt, kennelijk gek wordt. De spanning tussen de afschermende
humor, het cynisme en de verfijning enerzijds en de eenzaamheid die het personage Paul
kenmerkt en die in wezen zijn tragiek vormt anderzijds, wordt volledig ondergesneeuwd
door de zieke Ernst, die in twee minuten rijp wordt voor het gesticht. Zijn probleem en het
probleem dat hij voor zijn familie is, worden in feite helemaal niet uitgediept.

Het vierde deel van de cyclus, Het heilige weten, is geschrapt, en daarmee het
gemodder van Addy als volwassene. In Thijs’ bewerking is hij een weinig zeggende figuur
met een onbestemd lot, terwijl Couperus hem een aanleg schonk voor een grote ziel,
maar hem met een kleine ziel liet eindigen. Ook de dood van mama Van Lowe komt niet
meer in het verhaal voor, net zomin als — en dat
is misschien nog het frappantste — de ommekeer
van de rol van Constance in de familie; waar ze
begint als buitenstaander die zeer moeizaam
geaccepteerd wordt, is ze tien jaar later het wijze
middelpunt van de familiekring geworden. De
kracht waarmee ze zich in de roman ontwikkelt,
blijft in Thijs’ verhaal Uberhaupt nogal onder-
belicht; ze blijft veeleer een zwakke, zoekende
vrouw die vooral, en vaak erg rechtstreeks, de
beperkingen van het leven uitdrukt.

De andere drie delen zijn wel vertegen-
woordigd (de volgorde van de gebeurtenissen
is soms veranderd). De meeste personages
worden, vooral in het begin, bondig en treffend - —— =

Foto: Ben van Duin
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neergezet, en ook geestig. De snelheid waarmee de scénes elkaar opvolgen, zorgt ervoor
dat langdradigheid en verveling geen kans krijgen. En te appreciéren is dat Thijs het taal-
gebruik van de toenmalige gegoede stand heeft behouden, ouderwetse zinsconstructies
inbegrepen. Om deze redenen mag deze Couperus-bewerking van Thijs geslaagder wor-
den genoemd dan zijn vorige twee, De stille kracht (2006) en Van oude mensen... (2008).
Onduidelijk blijft overigens waarom men in kleding rondloopt die je eerder associeert met
het interbellum dan met de periode rond 1900.

Toch wringt het. Wat de roman aangrijpend maakt, is de langzame geestelijke verzan-
ding van de verschillende familieleden en daarmee de sluipende ondergang van hun hele
familie. De uitgebreid beschreven ontwikkeling die ze doormaken, geeft hun karakters
diepte en maakt hun geworstel beter invoelbaar. Nu blijven de strijd die Constance voert
om in de familie te worden opgenomen, de mentale en emotionele verwijdering tussen
haar en Henri en het lange, hopeloze gevecht van Gerrit — de voornaamste bestanddelen
van de eerste drie boeken — te veel aan de oppervlakte. Met name Gerrit heeft weinig
bewegingsruimte op het toneel. Zijn drama voltrekt zich wel erg rap. Veel meer dan dat
hij melancholiek is, komen we niet over hem te weten. De dubbelzinnige houding die hij
in de roman aanneemt ten aanzien van zijn — overigens in het stuk geheel afwezige —
vrouw en kinderen, versterkt door (de dood van) zijn — eveneens ontbrekende — minnares
Pauline, komt niet tot uiting. Dat we Gerrit niet zien als ‘gezinsman’, is een groot gemis,
aangezien dit aspect als contrast zijn melancholie schrijnender gemaakt zou hebben.

De kleine zielen uit het Haagse fin de siécle is in 2012 nieuw leven ingeblazen door
een dappere regisseur, die vernuftige details laat zien. Het tempo waarmee ze hun
neergang ondergaan, leidt er evenwel toe dat de kijker hen niet goed leert kennen. Ze
vertellen wat hun dwarszit, maar laten dit weinig zien en voelen. Het expliciete wint het
van het impliciete. De toeschouwer moet het allemaal maar aannemen. Van de compas-
sie en ambivalentie waarmee Couperus de treurigheid en beperktheid van de Van Lowes
geleidelijk ontvouwt, is helaas op het toneel niet veel meer over. &8 (Rémon van Gemeren)

Alfred Birney, De dubieuzen

Haarlem, 2012, 224 blz., ISBN 978-90-6265695-0, 18,50 euro

Ondergesneeuwde boodschap

Ifred Birney, een tweede generatie Nederlands-Indische schrijver, lokte met zijn

bloemlezing Oost-Indische inkt: 400 jaar Indié in de Nederlandse letteren (1998) veel
reacties uit. Hij schreef daarna over de literaire canon in Yournael van Cyberney (2001).
In De dubieuzen betoogt hij nu dat enkele Indo-schrijvers die de canon niet haalden, beter
dan Hollandse auteurs de positie van Indo’s in Nederlands-Indié beschrijven. Birney richt
zich met name tegen Augusta de Wit, Madelon Székely-Lulofs, Multatuli, P A. Daum, Louis
Couperus en Hella S. Haasse: ‘Deze gecanoniseerde schrijvers wisten niet de vinger te
leggen op plekken waar Indo-schrijvers dat nou juist wél konden.” De ondertitel van zijn
essay is dan ook: ‘Wat Multatuli, Daum en Couperus ons niet vertelden (en wij niet kon-
den lezen...).

Birneys inleiding over de begrippen ‘Indo’, ‘Indisch’, ‘Hollander’ en ‘koloniale litera-
tuur’ legt duidelijk de pijnpunten bloot. Er is veel verwarring over deze begrippen, door
tekortschietend historisch besef of door politiekcorrecte angst voor racisme. Birney
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stelt uiteindelijk voor om de term ‘Indisch’ als een cultureel begrip op te vatten en de
term ‘Indo’ als een etnisch begrip. Met een Indo-auteur bedoelt Birney ‘een schrijver of
schrijfster van gemengd bloed, zich bedienend van de Nederlandse taal en bovendien
een bewustzijn van gemengde afkomst aan de dag leggende.’ Dat lijkt me een werkbare
definitie.

In min of meer chronologische volgorde zet hij vervolgens romans tegenover elkaar.
Dat zijn onder andere de plantersromans Hans Tongka’s carriére van Dé-lilah en Rubber
van Madelon Székely-Lulofs. Over oosterse magie gaan In vreemde sferen van Victor
Ido en Goena Goena van PA. Daum. In De diepe stroomingen van J.E. Jasper en De stille
kracht zijn de bestuurlijke verhoudingen en de islam overlappende thema’s. Omdat de
Indo-romans moeilijk verkrijgbaar zijn, vat Birney ze samen. Het omstandige navertellen,
met name van alle amoureuze verwikkelingen in Dé-lilah’s ‘pulpfictie van hoge kwaliteit’,
levert vermoeiende lectuur op. Het nodigt niet uit die romans zelf te gaan lezen. En dat is
toch juist Birneys missie.

Birney bewaart Couperus’ De stille kracht voor het een na laatste hoofdstuk, nadat hij
de lezer ettelijke keren lekker heeft gemaakt met opmerkingen als ‘waarover later meer’.
Hij prijst Couperus, die ‘vrijuit over ras en rasvermenging’ schreef. Couperus had ‘oog
voor de kleinste raciale verschillen en schreef erover zonder te preken, zoals onze lite-
raire dominee Multatuli dat wel deed.” Uniek is zijns inziens dat Couperus racisme binnen
een familie beschrijft. J.E. Jasper beschrijft in De diepe stroomingen (1910) het racisme
binnen de samenleving. Voor een beter begrip van de moeilijke positie van de Indo kun
je beter Jaspers roman lezen, vindt Birney: ‘Couperus, pur sang Europeaan (met ergens
heel in de verte een familielid uit Maleisié), laat zijn helden figureren in de hogere krin-
gen rond een resident, terwijl Jasper het zoekt in de lagere kringen rond een controleur.
(...) En juist dat boek brengt je dichter bij het volk, bij de dessa, de meisjes op het veld,
bij de Indo, die het, ondanks zijn talent, nooit verder kan schoppen dan controleur. (...)
Jasper lijkt te zeggen: Couperus kan prachtig schrijven, hij weet veel van de Europese
coterie, maar van die andere wereld heb ik toch méér kaas gegeten.’

Conclusie

In zijn omvangrijke essay laat Birney zien dat de Indo-schrijvers het multiculturele leven
in Nederlands-Indié anders beschrijven dan Couperus en Multatuli. Hij geeft enkele aan-
sprekende voorbeelden van de beeldvorming rond de Indo en zijn ‘dubieuze’ status. Ook
trekt hij interessante parallellen tussen ‘liplappen’ en ‘sinjo’s’, en jonge halfbloeden in
onze huidige samenleving.

Toch overtuigt Birney mij er niet van dat deze - navertelde — romans onmisbaar zijn in
de canon. Zijn boodschap raakt ondergesneeuwd door een rommelige stijl en een felle
polemische toon. Hij haalt uit naar Rob Nieuwenhuys en diens canonvormende ‘disci-
pelen’ van het tijdschrift Indische letteren. Bovenal schopt hij tegen de gevestigde orde
van gemakzuchtige beroepslezers die elkaar naschrijven. Dat mag, maar zijn aanvallen
halen telkens de vaart uit zijn betoog. Zo begint hij, midden in een uiteenzetting over het
Indisch-zijn van Jasper, een tirade over de ‘grenzeloze slordigheid’ van Rob Nieuwenhuys en
beschrijft hij vervolgens een persoonlijke herinnering. Pas na vijf bladzijden komt hij terug
bij Jaspers roman. Ondertussen heeft hij de lezer verloren. De lezer die nét bereid was om
Jaspers ‘andere stem’ te horen, ‘de minder opvallende klanken in het krontjongorkest van
de koloniale en Indische literatuur.’ Birney dirigeert zijn orkest z6 luid dat de bescheiden
Indo-stemmen onhoorbaar blijven. Een gemiste kans. @ (Petra Teunissen-Nijsse)
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Piet Kralt, Louis Couperus: Verliefdheid en vervoering

Amsterdam, 2011, 140 blz., Amsterdam 2011. ISBN 97890-8548-2956, 12,50 euro

Couperus in context

n het fraai uitgegeven boekje Louis Couperus: verliefdheid en vervoering probeert
Couperus-kenner Kralt greep te krijgen op het begrip ‘liefde’ bij Louis Couperus.
Een gedurfde onderneming, omdat daarmee vrijwel het hele verzameld werk, al die

mooie metallic-grijze delen, op de schrijftafel van de onderzoeker komt te liggen.
Voeg daarbij het feit dat het woord ‘liefde’ (Renate Dorrestein: ‘de lie-hiefde’) ook
in de gewone omgangstaal al een waaier van gevoel, gedrag en wat niet al moet
afdekken, dan wordt iets van het uitspansel van het onderzoek zichtbaar. Gelukkig
heeft Verliefdheid en vervoering wel een focus: de intrigerende roman Extaze, die in
1892 in boekvorm verscheen.

In het eerste hoofdstuk wordt de reikwijdte verder opgerekt, want daarin gaat het ook
nog eens om de liefde in de literatuur van Couperus’ tijdgenoten. Kralt meldt terecht dat
het fin de siécle een periode van uitersten was. ‘De voorliefde ging naar de overtreffende
trap. Wie over de liefde schreef, over waarachtige liefde!, schreef bijna zonder uitzondering
over vervoering, passie, hartstocht’ (p.36-7). En dus komt er een reeks van interessante
schrijvers en boeiende boeken voorbij. Het probleem bij zo’n comparatistische insteek is
dat het begrip ‘context’ geen grenzen kent. Zo heeft Kralt het over Alain Fournier, Flaubert,
Tolstoj, Ibsen, Van Deyssel, Gorter, Maupassant. Is het overzicht daarmee compleet?
Welnee, want dat is onmogelijk. Maar waarom ontbreken bijvoorbeeld Zola en... Ouida, bei-
den met eerbied genoemd door Couperus in een column die ‘Oude romans’ heet?

Op sommige teksten gaat Kralt dieper in, bijvoorbeeld Dolingen dwalingen van Fontane.
Dat doet hij om te illustreren wat ‘gewone liefde’ inhoudt, een begrip dat een centrale
rol speelt in zijn uiteenzetting. Het begrip kan het best negatief worden gedefinieerd, het
is namelijk niet ‘vervoering, passie, hartstocht’. Ik deel de bewondering van Kralt (en
Maarten 't Hart) voor Fontanes novelle, maar ik zie er geen exemplarisch voorbeeld van
‘eenvoudige liefde’ in. Het gaat om de relatie van een baron met een meisje van veel lage-
re afkomst. De beide hoofdfiguren houden veel van elkaar, maar ze weten dat ze elkaar
uiteindelijk moeten verliezen. De toenmalige sociale code sluit namelijk onverbiddelijk
een huwelijk van een baron met een meisje dat niet tot zijn kringen behoort uit. Juist deze
spanning, tussen overgave aan het gevoel en de deadline die boven hun verliefde hoofden
zweeft, geeft de novelle zijn bijzondere melancholische kleur. ‘Gewoon’ lijkt me daarom
geen passende term voor een relatie waaronder een tijdbom ligt.

In het tweede hoofdstuk concentreert Kralt zich op de roman Extaze. Van Eeden vond
het aanstellerige ‘amusementsliteratuur’; Kloos ‘een mal boekje’. Van Deyssel daarente-
gen kreeg een drie jaar durende extase-aanval, omdat hij hier de neerslag van zijn theo-
rieén meende te vinden.

Het verhaal is aan de oppervlakte vrij simpel. De weduwe Cecile, die zich uit het leven
lijkt te hebben teruggetrokken, ontmoet een man die haar eerst tegenstaat, een vitale
sportsman, losbol (relatie met getrouwde vrouw), kortom: niet bepaald het type voor een
dromerige vrouw. Toch wordt ze verliefd op hem als blijkt dat deze Quaerts ook gevoelige
kanten heeft. Deze dubbelzinnigheid van de manlijke hoofdpersoon maakt de relatie
gecompliceerd. Hij ziet in Cecile een madonna, een vrouw die hij kan vereren; zij wil méér.
Moeilijk verenigbare verwachtingspatronen, zouden wij zeggen. Ze brengen een extatische
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avond onder een hoge sterrenhemel door, maar — ongetwijfeld tot verdriet van de twintig-
ste- en eenentwintigste-eeuwse lezers: ze doen ‘het’ niet met elkaar.

In feite is Quaerts een typisch Victoriaanse man die het andere geslacht indeelt in twee
catgorieén: madonna’s en veile/frivole vrouwen. Cecile heeft het ongeluk dat ze in de eerste
categorie terechtkomt. Kralt vat samen: ‘Zij begrijpt dat hij haar nooit zal liefhebben zoals zij
hem liefheeft, gewoonweg, zoals een vrouw een man bemint’ (p.53). Maar is haar liefde wel
20 ‘gewoon’? Quaerts ziet haar als een ‘hoge vrouw: een vrouw van illusie — de vrouw, die hij
in haar zag; — en niet de vrouw, die zij was: een nederige vrouw, een vrouw van liefde’. Cecile
bewondert zijn edele gedachte, maar ziet tegelijkertijd in dat ze ‘die hoogheid van gedachte
betreurde, betreurde in hém!’ Dit besef ontstelt haar: ‘Maar demonisch woedde het door
haar heen als een orkaan van de hel, stormvlaag van zinnenpassie, die opblies uit de don-
kerte van het landschap en de troebele golven van de stroom zweepte 6p naar die lucht
van inkt’ (einde hoofdstuk 2). ‘Zinnenpassie’ staat er, we zijn dus juist bij de tegenpool van
wat Kralt ‘de gewone liefde’ noemt. Nog explicieter zijn Ceciles gedachten in het vijfde deel
van het volgende hoofdstuk: ze begrijpt dat zij voor hem moet blijven ‘een vrouw, die geen
vlees was’. Wat ze voelt is smart, ‘omdat hij zo hoog van haar dacht en ze [haar] madonna
noemde, terwijl zij laag wilde zijn en slavin’. ‘Laag en slavin’: is dat ‘gewoon’ in een tijd dat
er nog geen bestsellers als Fifty Shades of Grey massaal verkocht werden?

Quaerts is als personage een doorsnee-Victoriaanse man, maar Cecile is uitzonderlijk in
de laatnegentiende-eeuwse Nederlandse roman: een vrouw uit een hoge klasse die naar de
lichamelijke liefde snakt. (In Johannes Viator van Frederik van Eeden uit hetzelfde jaar wordt
de tegenstelling ziel-zinnen door twee vrouwen, zusters, verbeeld.) Extaze is in mijn lezing
een revolutionaire tekst, omdat Couperus een negentiende-eeuws taboe durft te doorbreken.

In het derde en laatste hoofdstuk van Verliefdheid en vervoering wil Kralt Extaze bin-
nen het hele oeuvre van Couperus plaatsen, althans wat betreft het aspect liefde. Ook
hierin komen nogal wat romans voorbij, maar toch blijft het betoog redelijk overzichtelijk
en prettig om te lezen.

Opposities

In de Kkorte Inleiding van Verliefdheid en vervoering vertelt Kralt dat hij overweegt een gro-
tere studie te schrijven over vijf opposities die voortdurend en in steeds andere varianten
terugkeren binnen het oeuvre van Couperus. Naast de tegenstelling die voorkomt in de
titel van het hier besproken boekje zijn dat: ziekte versus gezondheid, kunstenaar versus
burger, extravagantie versus eenvoud en god versus mens. Verliefdheid en vervoering is
dus een pilot study. Om die reden vat ik mijn bevindingen nog eens samen.

Ten eerste: de nadruk op opposities werkt niet altijd verhelderend. Neem de titel van
het boekje: de twee begrippen ‘verliefdheid’ en ‘vervoering’ sluiten elkaar op het eerste
gezicht absoluut niet zo rigoureus uit als ziekte en gezondheid. Op andere plaatsen vormt
‘gewone liefde’ een tegenstelling tot ideéle (platonische) Liefde, tot de huwelijkse gewen-
ning, tot de wellust en tot de vervoering (p.103). Dat is dus een wel heel ingewikkelde
oppositie, waarvan een van de kanten weer uit elementen bestaat die elkaar lijken uit te
sluiten (wellust en huwelijkse gewenning bijvoorbeeld).

Ten tweede is het derde hoofdstuk over het algemeen iets makkelijker te volgen,
omdat de chronologische lijn mijns inziens een zekere ruggegraat geeft aan een uiteen-
zetting die door een opeenstapeling van tegenstellingen alle kanten uit kan waaien.

Deze opmerkingen dienen, hoop ik, ter stimulering van Kralts onderzoek. Want dat grote
boek ‘dat misschien ooit nog eens af komt’ zou ik graag in handen houden! & (Ton Anbeek)
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In memoriam
Eugenie Boer-Dirks (1947-2012)

Eugenie Boer tijdens
haar feest in 2010

64

Door Susanne Onel

oals iedereen in Couperus-kringen inmiddels weet, is op de avond van
7 september 2012 Eugenie Boer overleden. Ze stierf in het harnas, haar ‘harnas’
wel te verstaan: al telefonerend met haar geliefde.

Eugenie was een zeer actieve en enthousiaste vrouw, met een grote kennis van zaken
op een aantal gebieden. Deze eigenschappen zette zij in hoge mate in voor de bestu-
dering en verbreiding van het werk van Louis Couperus. Zo heeft zij ook aan Arabesken
meerdere bijdragen geleverd, in totaal zeven, geschreven tussen 2000 en 2007.

In twee artikelen (in respectievelijk Arabesken nr.30 en 18) komen nog andere grote
liefdes van haar naar voren: voor Italié en voor Sint-Nicolaas. Gelukkig beten die drie
liefdes elkaar geenszins; niemand hield immers méér van Italié dan Couperus! En ook
de Couperuskenner bij uitstek, haar goede, in 2008 overleden vriend Frédéric Bastet,
was dol op Italié. Haar liefde voor Sint-Nicolaas — pas op: niet ‘sinterklaas’! — was meer
particulier, maar ook hierin vond zij in Couperus haar makker. Met graagte citeerde zij
de beginscéne van het achtste hoofdstuk uit Eline Vere: sinterklaasavond bij de Van
Erlevoorts. In een interview in de Haagsche Courant van 5 december 2000 over de tradi-
tie van het sinterklaasfeest, voorzien van een foto van Eugenie als conservator van het
Louis Couperus Museum, met in haar handen een beduimeld exemplaar van Eline Vere,
komt dezelfde passage ter sprake.

Allerlei gelegenheden nam Eugenie te baat om Couperus, al dan niet in combinatie met
de goedheiligman, te promoten. Zo heeft zij vorig jaar in Canada, in een lezingenreeks voor
van oorsprong Nederlandse Canadezen, gesproken over zowel Couperus als de viering van
Sint-Nicolaas. Op haar verjaarsfeest twee jaar geleden, waar allen die haar hadden gesteund
na het overlijden van haar echtgenoot Pieter Boer in 2006 aanwezig waren, werd muziek
uitgevoerd. En wat stond onder andere op het programma? ‘Je veux vivre dans ce réve’, de
wals van Juliette uit Gounods opera Roméo et Juliette, die Eline Vere ten gehore brengt. Ook
voor het radioprogramma Een goede morgen met... koos Eugenie dit lied.

Al werkte zij de laatste jaren niet meer in het museum, ze bleef het reilen en zeilen
rond Couperus met grote interesse volgen. Zo heeft ze er nog voor gezorgd dat de officié-
le viering van Couperus’ 150ste geboortedag in 2013 kan plaatsvinden in het ‘Couperus-
pand’ aan Sophialaan 10.

Eugenie stuurde graag handgeschreven ansichtkaarten naar familie en vrienden, met
afbeeldingen van Italié, van Italiaanse kunst, van ouderwetse Sint-Nicolaastaferelen,
van eerste drukken van Couperus’ werken, met een foto of portret van Couperus, van
Bastet... en, zeer onlangs, met een foto van gniffelende tandeloze stokoude vrouwtjes,
om de vrees voor de ouderdom te bezweren.

In haar speech tijdens het etentje ter ere van haar 55ste verjaardag zei Eugenie dat ik
haar liefde voor Couperus had ‘gepousseerd’ door haar als cadeau voor haar 40ste ver-
jaardag de Couperusbiografie van Bastet te geven. T6én vond ik dat een eer; nu, na haar
overlijden, tien jaren later, een pijnlijk mooie herinnering.

Couperus moet voortaan Eugenies voorspraak missen. Wij allen zullen haar missen. ¢

Arabesken



Colofon

Arabesken

Uitgever

Redactie

Vormgeving
Drukker

Abonnementen

Artikelen

Tijdschrift van het Louis Couperus Genootschap
Twintigste jaargang, nummer 40, november 2012

Louis Couperus Genootschap
Postbus 11637

2502 AP Den Haag

Telefoon: 06 - 3034 9196

E-mail: arabesken@I|ouiscouperus.nl
Website: www.louiscouperus.nl
Twitter: @louis_couperus

Facebook: louiscouperus

Rémon van Gemeren

Susanne Onel

Liesje Schreuders (eindredactie)
Menno Voskuil

Pim Oxener BNO, Boskoop
Macula, Waddinxveen

Donateurs van het Louis Couperus Genootschap ontvangen Arabesken gratis. Minimale
donatie per jaar: € 22,15. Losse nummers zijn voor € 9,80 te bestellen door overmaking
van het bedrag en vermelding van het gewenste nummer op bankrekening 600367 van het
Louis Couperus Genootschap te Den Haag.

Bijdragen voor Arabesken gelieve als Word-document te sturen naar arabesken@louiscouperus.nl.
Richtlijnen voor auteurs worden op aanvraag toegezonden. Publicatie betekent niet dat redactie
of bestuur instemt met de inhoud. Hoewel de uitgave met de uiterste zorgvuldigheid wordt
voorbereid, kan het evenwel voorkomen dat een rechthebbende van oordeel is, dat zijn of
haar rechten zijn geschonden c.q. zijn of haar rechten zijn gepasseerd. Mocht zich zo’n geval
voordoen, dan dient de rechthebbende zich bij voorkeur schriftelijk te melden bij het bestuur
van het Genootschap met zijn of haar klacht.

ISSN 1567-8067



Louis
Couperus
Genootschap

Postbus 11637 + 2502 AP Den Haag
www.louiscouperus.nl




