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Geachte donateurs,
‘Een ieder zag vol verwachting toe. En de stortvloed van geschenken en surprises 

begon.’ Zoals Sinterklaas voor Eline Vere en omstanders aanving, zo begon het 
Couperus-jaar voor ons. En die stortvloed kwam er: tal van evenementen en 

publicaties zorgden ervoor dat Louis Couperus volop in de belangstelling kwam te staan. 
In deze Arabesken vindt u nog een klein deel van de surprises van afgelopen jaar: de 
lezing die Thom Hoffman in de Openbare Bibliotheek Amsterdam gaf bij de presentatie 
van het Couperus-nummer van De Parelduiker, een artikel dat Léon Collé schreef op 
basis van zijn winnende scriptie en een artikel van oud-voorzitter Petra Teunissen-Nijsse, 
waarin zij verslag doet van al die verwachtingen die uitkwamen. Daarnaast is er een 
interview met Oek de Jong, een bespreking van het boek Hofstad en natuurlijk onze vaste 
rubrieken.

Het einde van het succesvolle jaar ging gepaard met een grote omwenteling in het 
Louis Couperus Genootschap en in de redactie van Arabesken: Ria Keene, Han Peek, 
Liesje Schreuders, Petra Teunissen-Nijsse en Tessy van de Ven namen afscheid en wer-
den opgevolgd door Inge van Es als secretaris, Annebeth Simonsz als voorzitter, Toni 
Termeulen als penningmeester en ondergetekende als hoofdredacteur van Arabesken. 
Liesje Schreuders blijft wel in de redactie, die verder is aangevuld met Looi van Kessel, 
maar van redacteur Susanne Onel nemen wij met dit nummer ook afscheid. Tant pis! om 
het Franse vocabulaire aan te houden dat zij tijdens de Genootschapsdag op 13 april 
bezigde in een onvergetelijke vertolking van Betsy Vere.

Een nieuwe lente dus, die ook op persoonlijk gebied reeds invloed uitoefent. Nu ben 
ik het als neerlandica gewend dat mijn vrienden me angstvallig aankijken wanneer ze een 
uitdrukking of werkwoordsvorm verkeerd hebben gebruikt, alsof ik meteen met een grote 
liniaal klaar zou staan om ze af te straffen. Maar deze keer gaan ze nog verder met me 
mee en vragen me steeds: ‘Hoe is het met Louis?’ als betrof het een goede vriend van 
me, voor wiens lot ze zich allemaal oprecht interesseren. Lieden die nog niet zijn ingewijd 
in deze persoonlijke onderlinge betrekkingen en hogere kunst in het algemeen, vragen: 
‘Arrebesken? Waddisdat?’ Ik leg geduldig uit dat het een tijdschrift over Louis Couperus 
betreft. ‘J’maar, waarom heettet dan Arrebesken?’ Volgt een uiteenzetting over de bundel 
Korte arabesken, waarin korte sierlijke verhalen staan, zoals de hele stijl van Couperus 
sierlijk is. ‘Jaja, zal wel, maar wat betekent Arrebesken dan?’ ‘Arábesken.’ ‘Okee, wat 
betekent Arábesken dan precies?’ ‘Precies? Nou, sierlijke, eh…’ Ja, daar sta je dan. 
Gelukkig kwam op dat hachelijke moment net mijn vriend Louis langs, die zei: ‘In eerste 
instantie, o onwetenden, is een arabesk een versiering, bestaande uit een slingerende 
grondlijn, bekleed met bladeren, bloemen, vruchten, gedeelten van mensen- of dieren-
beelden in grillige vormen, maar op sierlijke wijze geschikt en aaneengestrengeld.’ ‘Dat 
dus,’ mompelde ik nog met het schaamrood op mijn kaken, terwijl ik uit mijn ooghoeken 
keek naar mijn vriend Louis, die me een minzame glimlach gaf, een kleine buiging maak-
te, zijn jas schikte en daarna zijn weg vervolgde, met licht dansante pas, trots zijn leeftijd, 
wijl hij zijn wandelstok in sierlijke lijnen bewoog, op weg naar nieuwe horizonten.❧

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman
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Over Couperus’ oeuvre, en over de persoon achter het werk is al heel veel 
gezegd, geschreven, geïnterpreteerd, en subjectief ingevuld, door critici in zijn 
tijd natuurlijk, onder wie de grote Van Deyssel, door Henri van Booven, door H.W. 

van Tricht, door Bastet uiteraard, door Gerard Reve met een curieus werkje; het jongste 
nummer van De Parelduiker is geheel aan Couperus gewijd. Hier is een nieuwe Couperus-
Beobachter bijgekomen, Bas Heijne, met de mooie film Niet te stillen onrust en een 
verrassend intiem literair portret, Angst en Schoonheid.

Bij deze bijeenkomst gaat het over bewerkingen van zijn romans, maar we zullen niet 
aan een schets van de enigmatische reus Couperus ontkomen. Een bewerking voert ons 
immer naar het hart van een roman, en dus dat van de auteur. Immers, meer nog dan 
tijdens het lezen, ben je tijdens het maken van een bewerking gedwongen jezelf de vraag 
te stellen: wat heeft de auteur zijn lezers willen zeggen? Wat zegt de roman mij? En hoe 
vertaal ik dat weer naar de kijker van film, televisiespel of toneelstuk? Het maakt niet uit 
welke functie je hebt bij de bewerking, schrijver, regisseur of acteur. Je probeert zo inte-
ger mogelijk, vanuit het maximale jou beschikbare begrip van de tekst, vorm te geven aan 
wat je vermóedt dat Couperus bedoelde.

Ik ben geen academisch Couperus-vorser. Er zijn best één of twee historische 
romans van zijn hand die ik zuchtend terzijde heb gelegd… Toch meen ik hem goed te 
kennen.

Ten eerste als lezer.
Die magische vonk van het lezen, die versmelting van lezer en boek waardoor de 

auteur via zijn personages een bijna bevrijdend inzicht in het leven kan geven, sprong 
bij mij over toen ik zo’n vijftien, zestien jaar was. Niet alleen door het lezen van Reves 
Nader Tot U en Op Weg Naar Het Einde, uit het boekenkastje van mijn moeder, maar even-
zeer toen ik Noodlot las, een vroeg werk, een oefening bijna, uit 1890. Noodlot is minder 
breed van opzet dan zijn andere romans en is daardoor toegankelijker, zeker voor een 
middelbare scholier.

Geïllustreerd met onheilspellende wolken boven Noorse fjorden, ontrolt zich het 
liefdesdrama van de aimabele maar saaie dandy Frank, de Londense freule Eve, en de 
ziekelijk jaloerse uitvreter Bertie...

Maar een uur later, alleen in zijn kamer, des avonds, liep hij heen en weer, ziedende 
van een hartstocht die zijn zwak lichaam in alle zenuwen trillen deed, zoals een 
storm een tengere berk schudt. Zijn mooi gezicht was in een bittere woede over zijn 

Bewerkingen van Couperus: 
De Auteur en Nederlands-Indië

Op 18 oktober 2013 hield de acteur en fotograaf Thom Hoffman 
een lezing in de Openbare Bibliotheek Amsterdam, ter gelegenheid 
van de presentatie van het Couperus-nummer van het tijdschrift 
De Parelduiker. De tekst van deze lezing is hieronder ongewijzigd, en 
licht ingekort door Thom Hoffman, opgenomen.

Door Thom Hoffman
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machteloosheid verwrongen tot een lelijk masker van slechtheid 
en met gebalde vuisten liep hij heen en weer, heen en weer, als 
een dier in zijn hok. (p.91)

Hier ondergaan we de eerste kant van Couperus’ dramatische talent: 
het verhaal wordt bijna letterlijk in beweging gezet door het emotionele 
leven van de hoofdpersoon. Grote emoties schuwt Couperus niet, 
integendeel. Hij bewerkstelligt er met het grootste gemak een directe 
identificatie mee door de lezer. Hoe dieper de ellende van het hoofd-
personage, hoe meer Den Haag en Indië ervan smulden! Couperus als 
‘modern’ psycholoog én slim dramaturg.

Kijk eens hoe hij de ondergang van Eline Vere letterlijk in beweging 
omzet, en dynamisch visualiseert:

Ook de voordeur sloeg rammelend dicht en zij stond op straat. Een 
stortregen plaste stromend neer en de gierende wind rukte haar 
mantel op en sloeg haar als met vochtige gesels in het gelaat. Het was haar onmo-
gelijk tegen die woeste kracht in te gaan en zij wendde zich om en liet zich doelloos 
voortstuwen door de storm, die haar in de rug vloog als een reusachtige vampier, met 
brede verscheurende klauwen. Doelloos liet zij zich voortslepen in die jammerende 
nacht. Niemand zag zij op straat en in haar eenzaamheid van sombere duisternis, 
van plassende stortregens, van rukkende vlagen, overviel haar, nu zij zichzelf bewust 
werd, een kille ontzetting. Het was haar of zij uit het gewone leven was weggerukt, en 
in een sfeer vol helse angst en rampzaligheid neerzonk.

De Argentijnse dichter Borges noemde als voornaamste kwaliteit van poëzie, dat je jezelf 
erop betrapt dat je de teksten bijna hardop aan het lezen bent. Die Borges-kwaliteit bezit 
Couperus in hoge mate.

Maar in mijn ogen zijn Couperus’ welklinkende zinnen toch vooral een middel, het 
knisperende pakpapier rondom zijn vaak donkere drama’s. Hoe vaak loopt het niet 
slecht af met deze eblouissante freules, in hun boudoirs vol psyches, Japanse waai-
ers en ruisende baljapons? Achter die virtuoze buitenkant en de pessimistische visie, 
zit een ander Couperus-talent, namelijk de stuwende kracht van zijn narratieve structuren.

Nog voor Noodlot had mijn kennismaking met de verteller Couperus al plaatsgevon-
den bij het zien van De stille kracht op televisie in 1974. Deze uitzendingen maakten 
indruk op miljoenen kijkers, die in 1969, vijf jaar daarvoor dus, al hadden kunnen genie-
ten van De boeken der kleine zielen (10 delen, zwart-wit) waarbij Couperus’ dialogen in 
de adaptatie van Yvonne Keuls respectvol waren overgenomen, en de rol van Constance 
voorbeeldig werd gespeeld door Ellen Vogel.

Ellen Vogels Constance belichaamt volledig de wereld van Couperus. De hoge perfec-
tie van haar rol moet een spookbeeld vormen voor alle Couperus-actrices na haar… Heel 
Nederland sprak over de geaffecteerd sprekende, arrogant overkomende Constance. 
Maar week-in-week-uit leefden toch miljoenen kijkers met haar mee. Uit deze tv-serie 
bleek zonneklaar hoe behendig Couperus in 1901 in zijn appartement in Nice, op veilige 
afstand van Den Haag, alle verhaallijnen van zijn 700 pagina’s tellende familie-epos had 
weten op te bouwen, door elkaar heen te weven, en met verrassende psychologische 
wendingen had weten uit te werken. Als geen ander benut Couperus contrasterende 
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karakters: geniet van de venijnig-pijnlijke duels tussen Constance, Bertha en Adolphine! 
En wat een inlevend vermogen had achtendertigjarige Couperus getoond naar alle gene-
raties van de familie van Lowe. Adolescent, middelbaar, en oud, de aspiraties en desil-
lusies der generaties, voor een flink deel gebaseerd op observaties binnen zijn eigen 
familie, werden schitterend gedifferentieerd uitgewerkt.

Couperus’ karakters léven, ze ontstijgen de abstract-inhoudelijke compositie, het 
palet van menselijke eigenschappen die Couperus als scenarist intuïtief-schematisch 
over zijn personages verdeelde. En bijna zeventig jaar na het schrijven van De kleine 
zielen veroverde hij andermaal het Nederlandse publiek. Zo’n tweede leven is niet veel 
auteurs gegeven. Het immense succes van De kleine zielen inspireerde Hilversum in 
1974 op Couperus terug te grijpen. Nu sprak heel Nederland over actrice Pleuni Touw, 
met name over de scènes waarin de smachtende Léonie haar man stelselmatig bedriegt, 
en op mysterieuze wijze wordt bespuwd met sirih tijdens het baden.

Wat had Couperus van deze ontvangst gevonden? Met alle aandacht voor het scanda-
leuze gingen pers en publiek misschien wel voorbij aan een diepere inhoud? Misschien 
ook waren juist deze passages de doelbewuste ingrepen van een gewiekst auteur. 
Volgens mij wist Couperus dondersgoed dat een literator zich vooral niet moest schamen 
voor verhaalelementen die ook een breed, low-brow publiek zouden kunnen aanspreken.

Putten sommige biografen zich uit in het leggen van diepte-psychologische verbanden 
tussen Couperus’ romanfiguren en zijn deels verborgen privéleven, er is net zo veel te 

Jenny Heetkamp, 
Pleuni Touw en 
Willem Nijholt in de 
televisiebewerking 
van De stille kracht 
door Walter van der 
Kamp in 1974. Foto: 
Kippa, Amsterdam. 
Bron: Louis 
Couperus, De stille 
kracht. Wageningen, 
1973.
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zeggen voor de theorie dat de auteur bewust gebruikmaakte van situaties in zijn leven, 
en deze uitvergrootte om zijn lezers iets smakelijks voor te zetten. Zijn lenige verteltech-
niek zou Couperus heden ten dage tot een veelgevraagd Hollywood-scenarist maken. 
Het is één van de verklaringen voor de belangstelling die tv- en filmmakers decennialang 
voor zijn werk hebben gehad, onder wie de naar Los Angeles uitgeweken Hagenaar Paul 
Verhoeven. (Wat is dat toch met die Hagenaars?)

Op drieërlei wijze is de tv-reeks De stille kracht uit 1974 van grote invloed op mijn 
leven geweest. Het wekte mijn interesse in acteren, in Couperus en andere literatuur, en 
ten slotte mijn belangstelling voor onze koloniale geschiedenis.

Het zien van de tv-serie beantwoordde vele van mijn nooit uitgesproken persoon-
lijke vragen. De Indische achtergrond van mijn familie van vaders kant (woonplaats 
Palembang, Sumatra) werd er door regisseur Walter van der Kamp in beeld gebracht. 
De affaire Hueting over ‘excessen’ tijdens de Politionele Acties had enkele jaren eerder 
plaatsgevonden. Binnen ons gezin, met mijn Indische grootmoeder enkele straten verder-
op, waren de emoties daarover hoog opgelaaid. Op de lagere school hield ik een spreek-
beurt over de Politionele Acties. Na de dood van mijn grootmoeder begon ik met het 
lezen van Multatuli, en het verzamelen van boeken over de geschiedenis van Nederlands-
Indië, een belangstelling die een studie op zich is geworden.

Couperus werd zo vooral een venster op de kringen waarin hij leefde, een venster op 
Nederlands-Indië, en zijn Haagse romans tonen het leven in een stad die gedomineerd 
wordt door militairen, oud-planters en hoge ambtenaren, gerepatrieerd uit Onze Kolonie.

Als er iets rondwaart door De kleine zielen is het wel de geest van wijlen vader Van 
Lowe, de gouverneur-generaal wiens portret streng en gebiedend op de uiteenvallende 
familie neerkijkt. ‘Neergang Eener Haagsche Familie’, ‘Grandeur Déchue’, ‘Fin de race’... 
Den Haag is een beklemmende voortzetting van Indië. Een fase in het koloniale verval, 
het einde van een tijdperk. Vader John Ricus Couperus en schoonvader Guillaume Baud 
hielden vast aan versleten ideeën over het Cultuurstelsel en Verbod op de Vrijheid van 
drukpers (Bastet p.61). Marx en Engels trachtten een einde te maken aan Dickensiaanse 
armoede van het proletariaat. Sociale processen voltrokken zich in een tempo als nooit 
tevoren. In zijn werk beschrijft Couperus het naderende einde van de negentiende-
eeuwse aristocratie zoals Tsjechov dat in Rusland deed. Schitterend vind ik de figuur van 
de politieke redenaar Brauws, met zijn ‘Vrede’, een op leeftijd geraakte en uitgebluste 
Bazarow uit Toergenjevs Vaders en zonen. Brauws belichaamt Couperus’ getob over de 
snel veranderende wereld.

Zoals Heijne boeiend aantoont in Angst en schoonheid had de ouder wordende 
Couperus moeite met de rauwe werkelijkheid, met de wreedheden van de Eerste 
Wereldoorlog, en met het verlies van de idyllische schoonheid van de wereld uit zijn 
jeugd. Wie wel eens door de feeërieke Sophialaan in Den Haag gewandeld heeft, met de 
villa’s van grootvader Reynst en schoonvader Baud, zal begrijpen wat ik bedoel. Hier liep 
een gevoelig, kwetsbaar, fantasierijk kind, gekoesterd door zijn oudere zusters, in een 
levend schilderij van Alma Tadema. De groene villawijk waar Couperus opgroeide was 
speciaal ontworpen om de fabrieksarbeiders in het oosten van de stad op afstand te 
houden. Een droomwereld van kapellen in de tuin, van brede lanen met hier en daar een 
koets, bediendes.

Den Haag was een rangen- en standenmaatschappij, zoals die in Engeland nog 
steeds bestaat. De elites van Den Haag, Batavia en Buitenzorg zaten gevangen in een 
Struggle for High Life: alles draait om ministeriabel zijn, zich op jours en soirees pous-
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seren voor posities aan het Hof. Om met ritmeester Gerrit uit De kleine zielen te spre-
ken: ‘Niet de Upper Ten maar de Upper Two or Three.’ Dit is de wereld die Couperus als 
geen andere schrijver kende. Onder deze sociale druk bezwijken enkele van zijn fraaiste 
romankarakters: de krankzinnig geworden broer Ernst, zoals dat ook in werkelijkheid in 
Couperus’ familie gebeurde, de outsider Paul en niet te vergeten Eline Vere met haar 
overdosis laudanum. Addy van der Welcke, het kind van de toekomst, overleeft, maar 
vraag niet hoe. Binnen deze kringen is Couperus op zijn allerbest, zoals cineast Martin 
Scorcese zijn fraaiste films maakt over Little Italy.

Hoe moet men de status, rijkdom en opvattingen inschatten van de cercle waarin 
Couperus opgroeide?

In Kultuurstelsel en koloniale baten, de Nederlandse exploitatie van Java, 1840-1860 
(p.30) komt historicus Fasseur met tot de verbeelding sprekende cijfers: alleen al in 
1840 leverden de Javaanse producten 62 miljoen gulden op. Tussen 1851 en 1870 
vormde de koloniale handel 31 procent van het totale staatsinkomen. Rond 1858 kreeg 
de resident van Bantam, de chef van assistent-resident Eduard Douwes Dekker, bovenop 
zijn jaarsalaris van 15.000 gulden, een winst-toeslag van 1.300 gulden. De emolumenten 
van de resident van Surabaya liepen op tot 14.500 gulden, waarmee deze zijn jaarsalaris 
wist te verdubbelen. Maar in Pasoeroean was de bonus het allerhoogste van de gehele 
Indische archipel. Maar liefst 25.000 gulden bovenop het jaartraktement, waarmee de 
resident drie keer zoveel verdiende als de minister van Koloniën in het Haagse kabinet!

Zoals bekend is het deze residentie, te Pasoeroean, waar Louis Couperus verbleef 
toen hij De stille kracht schreef. Kijk naar de foto’s in Rob Nieuwenhuys’ Baren en oud-
gasten van de gekostumeerde bals en de tableaux vivants die Couperus regisseerde. Een 
groter contrast met de pauperwereld van de Max Havelaar is binnen Indië niet denkbaar.

Spreken De stille kracht en de Max Havelaar elkaar tegen? Volgens mij juist niet. Je 
kunt zeggen dat dit twee complementaire werken zijn, en samen een goed en betrouw-
baar beeld geven van de schizofrene maatschappij in Nederlands-Indië. Ze vertegenwoor-
digen ‘Kromo-Blanda’ (woorden van de ondernemer en idealist Hendrik Tillema), bruin en 
wit, en de ambtenarij, slechts enkele duizenden Europeanen op een bevolking van 60 mil-
joen, in een onmogelijke spagaat daartussen.

Voelde Couperus zich er thuis? Ik denk net zo min als Douwes Dekker. De beschrijving 
van de roddelzieke kringen rond de Van Oudijcks is niet minder scherp dan die van de 
Haagse côterieën. Een benauwende Hollandse sfeer. Léonie tracht zich er in dezelfde 
mate aan te ontworstelen als Eline of Constance.

Bij het verfilmen van Eline Vere sprak ik regelmatig met regisseur Harry Kümel. Hij ver-
telde me zijn visie op Elines ondergang: Elines zoektocht naar geluk wordt in feite gehinderd 
door het ontbreken van een seksueel leven, ingesnoerd als zij is in het bekrompen en oerbur-
gerlijke Nederland. De Betsy’s, Bertha’s en Adolfines staan voor het beklemmende Hollandse 
denken. Couperus toont zich een groot humorist in de vileine portretten van deze dominante 
dames, een overigens minder belicht aspect van zijn schrijverstalent. Het zijn Couperus’ 
Droogstoppels! Kümel benadrukte in zijn film dat Eline voor het ontplooien van haar persoon-
lijkheid (het bevredigen van haar driften) naar het buitenland moest. Neem Cornélie in Langs 
lijnen van geleidelijkheid, of Léonie, verlangend naar een van haar minnaars in Batavia. Het is 
een te vaak terugkomend gegeven om niet als autobiografisch element te zien. Bastet heeft 
dat met Couperus’ ‘vagabondeeren’ in Italië in ruime mate aangetoond. Laten we niet ver-
geten dat homoseksualiteit voldoende was om Oscar Wilde in Engeland op basis van ‘Artikel 
28’ in het cachot te smijten, waar hij zijn wanhopige De Profundis schreef.
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Het roept een interessant spiegelbeeld op: wij ontdekken via Couperus’ fictie zijn werke-
lijkheid, en worden vervolgens gewaar hoe deze tijd, met de daarin heersende opvattin-
gen, Couperus dwong om te gaan schrijven, om zich staande te kunnen houden.

Het is opvallend dat in het gehele werk van Couperus niet één commentaar op of 
verwijzing te vinden is naar Douwes Dekker of de Havelaar. Tijdens een eerdere voor-
dracht in Hotel Des Indes werd ik erop gewezen dat deze observatie niet correct was… 
Er komt in Oostwaarts éénmaal de naam Douwes Dekker voor… Ik vroeg het jaartal, 
aha… 1921…! Dat was Eduards achterneef Ernest! De revolutionair uit het rode nest 
Semarang, die de Nationalisten ondersteunde en daarom naar Nederland verbannen 
werd. De aristocraat-poëet Couperus voelt weinig sympathie voor deze anarchist. Op zijn 
derde reis naar Indië bleef hij ondanks zijn geheel individuele ontwikkeling doordesemd 
van de reactionaire opvattingen uit zijn familie.

Wie het aandurft het idealiseren van Nederlands-Indië achter zich te laten, realiseert zich 
dat een toenmalige ‘Soos’ in Batavia, Malang, of Medan, in denkbeelden weinig onderdoet 
voor de hedendaagse Rotary- of Lions-clubjes in Enschede, Leeuwarden of Middelburg. Een 
onafhankelijk denker als Couperus - maar zeker ook Douwes Dekker en journalisten als 
Brooshooft en Walraven - voelde zich in Indië al snel geïsoleerd, om niet te zeggen een paria.

Veelzeggend vind ik dat zinnetje van W.F. Hermans in de korte biografie De raadsel-
achtige Multatuli: ‘Van het beschavingsniveau der Europeanen in Nederlands-Indië dient 
men zich geen illusies te maken.’

Interessant is de tijd waarin De stille kracht werd geschreven, 1899. Een keerpunt in 
de koloniale geschiedenis. De jaren waarin voor het eerst kritische kamervragen werden 
gesteld over de gewelddadige behandeling van koelies op de plantages op Sumatra’s 
oostkust. Wilhelmina sprak in de troonrede van 1901 over de ‘Ethische richting’, het 
zo noodzakelijke emanciperen van de inlander. Een denkrichting die met diepe dalen 
en zwarte bladzijden, verbod op samenscholing, showprocessen, een geheime politieke 
inlichtingendienst (PID) en een heus Goelag-achtig werkkamp op Nieuw Guinea (met 
50 procent sterfte onder de veroordeelde antigouvernementele dissidenten), onafwend-
baar zou leiden tot proclamatie van Merdeka! een halve eeuw later, door Sukarno.

Hoewel De stille kracht het fictieve portret is van een jonge vrouw op zoek naar blij-
vend geluk, en van een beklemmende Hollandse microkosmos aan tropische kusten, 
toont Couperus zich er gevoelig voor de verontrustende politieke signalen uit de werke-
lijkheid, signalen die hem persoonlijk moeten hebben verontrust. 
Voortekenen van revolutie vanuit maatschappelijke kringen die op 
het kantoor van de rijkste residentie van de kolonie buitengesloten 
waren, maar die Couperus met zijn sensitieve natuur toch heeft waar-
genomen. Zou hij kennis hebben gehad van Sentot’s Vloekzang uit 
1860, van Sicco Roorda van Eysinga, ook wel getiteld ‘De laatste dag 
der Hollanders op Java’?

Dan schroeie de oorlogsvlam Uw velden/Dan roll’de wraak langs 
berg en dal/Dan styg’de rook uit Uw paleizen/Dan trill’de lucht 
van ’t moordgeschal.

Ik sluit af met een citaat, naast Multatuli’s ‘Saidjah en Adinda’, en 
‘Rede tot de Hoofden van Lebak’ misschien wel de mooiste passage 
uit de Nederlandse literatuur. Couperus opent ons een venster op 

Omslag van een 
Russische uit-

gave van Saidiah 
en Adinda uit 

1949. Collectie 
Multatuli Huis.
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zijn wereld en zijn tijd, de hoofdreden waarom hij voor mij als bron voor film-, tv- of toneel-
bewerking van onschatbare waarde is:

Maar diep in zijn ziel, nooit overheerst, hoewel zich, voornaam minachtend glimla-
chend, schikkend, lenig ne’ervlijende, onder zijn noodlot; diep in zijn ziel, trots een in 
het stof kruipende eerbied, vrij levend in zijn eigen mysterieleven, verborgen voor de 
Westerse blik, hoe die ook het geheim te doorgronden zoekt – als met een wijsbe-
geerte, van toch vooral glimlachend voorname rust te bewaren, buigzaam toegeven-
de, hoffelijk schijnbaar naderende – maar diep in zich, heilig zeker van eigen mening, 
en zo wijd verwijderd van alle overheersers-gedachte, overheersers-beschaving, dat 
een verbroedering tussen meester en dienaar nooit zijn zal, omdat onoverkomelijk 
het verschil blijft, dat voortwoekert in ziel en bloed. En de Westerling, prat op zijn 
macht, op zijn kracht, op zijn beschaving, humaniteit, troont hoog, blind, egoist, eigen-
dachtig tussen al de ingewikkelde raderen van zijn autoriteit, die hij uurwerkzeker 
laat grijpen in elka’ar, controle op iedere wenteling, tot voor vreemden, buitenaf, een 
meesterwerk, een wereldschepping, schijnt te zijn die overheersing der zichtbare 
dingen: kolonizatie van de bloedvreemde, zielvreemde grond. (…) De overheerste (…) 
is zich bewust van de stille kracht, onuitgesproken. Hij voelt het mysterie aandonzen 
in de ziedende wind van zijn bergen, in de stilte der geheimzwoele nachten. En hij 
voorgevoelt het verre gebeuren. Wat is, zal niet altijd zo blijven: het heden verdwijnt. 
Onuitgesproken hoopt hij, dat God zal oprichten wat ne’er is gedrukt, eenmaal, een-
maal in de ver verwijderde opendeiningen van de dageradende Toekomst.

TH© 18 oct 2013

De dessa Badur in 
het district Parang-

Kujang in Java, 1973. 
Foto: Bert Vinkenborg. 

Collectie Universiteit 
van Amsterdam.
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Léon Collé is de winnaar van de Louis Couperus Scriptieprijs, die 
werd uitgereikt in 2013. Dit artikel is gebaseerd op zijn winnende 
scriptie en laat zien hoe de taal in De berg van licht de lezer verleidt 
homoseksualiteit op een andere manier te benaderen dan men in 
Couperus' tijd gewoon was.

Door Léon Collé

De roman De berg van licht (1905-1906) over de kindkeizer Heliogabalus werd 
door Couperus zelf al omschreven als ‘een roman over homoseksualiteit’.1 Deze 
seksuele geaardheid was in Couperus’ tijd nog een erg beladen onderwerp en werd 

gewoonlijk afgeschilderd als iets vreemds en ziekelijks. Het schokeffect van de hachelijke 
onderwerpskeuze van De berg van licht werd enigszins getemperd doordat het slecht afloopt 
met de homoseksuele keizer, en doordat het een historische en oriëntalistische roman betreft. 
In dit artikel wil ik echter laten zien door welke stijlmiddelen de lezer van toen en nu ertoe 
wordt verleid homoseksualiteit niet simpelweg af te keuren.

In zijn essay Le plaisir du texte (1973) richt literatuurtheoreticus Roland Barthes zich 
op de ervaring van het lezen. Meer specifiek gaat het hem om het plezier van het lezen. 
Belangrijk hierbij is dat hij vooral 
spreekt over taal als materiaal: een 
tekst is meer dan datgene waarover 
die tekst gaat. Het plezier waarover 
Barthes het heeft, schuilt niet in de 
referentie, de betekenis van de tekst, 
maar juist in de mogelijkheid dat een 
element in de tekst geen bepaalde 
functie heeft. Zo kan de lezer bijvoor-
beeld genieten van wat Barthes met 
een wellicht wat onverwachte term 
‘erotische woorden’ noemt. Dit zijn 
woorden die uitbundig worden her-
haald of juist onverwacht en bijzonder 
zijn; die niét dienen om het verhaal 
sec aan de lezer mee te delen.2

Herhalingen en neologismen 
vallen onder Barthes’ ‘erotisch 
taalgebruik’, en dat zijn nu juist 
twee elementen waarvan Couperus 
rijkelijk gebruikmaakt en die zijn 
stijl zo bijzonder maken. Dankzij die 
uitbundige stijlelementen stoort de 
lezer, die het plezier van de tekst 

Couperus’ De berg van licht

De verleidende kracht van stijlfiguren

The Adolescent 
Bacchus, Caravaggio, 

ca. 1598. Foto: 
Giunti Photographic 

Archive/Foto Rabatti-
Domingie, Florence. 

Bron: G. Fossi, Uffizi, 
art, history, collecti-

ons. Florence  
2010, p.529. 



12

beleeft, zich niet of minder aan de inhoud van de tekst, aan mogelijke bedoelingen achter 
de tekst of aan contradicties.3

Verdoezelende retoriek 
In zijn proefschrift Rhetoric and Pleasure: Readings in Realist Literature (1992) richt litera-
tuurwetenschapper Jan van Luxemburg zich, geïnspireerd door Barthes, ook op tekstuali-
teit. Hij behandelt de conventionele en retorische aspecten van vier eind-negentiende- en 
begin-twintigste-eeuwse romans, waaronder Couperus’ De berg van licht. Van Luxemburg 
zoekt in deze romans elementen die de centrale boodschap van het werk verdoezelen. 
Deze elementen zoekt hij niet in de plot, maar in de stijl van de romans. Hij gaat ervan 
uit dat een esthetiserende retoriek niet alleen plezier kan veroorzaken, maar ook de 
inhoud van de tekst kan ondergraven of uitstellen. Dit kan bijvoorbeeld gebeuren in pas-
sages waarin de verteller verwerpelijk geachte zaken als roddel, losbandige seksualiteit 
en wreedheid afkeurt. De ernst van deze moraliserende boodschap wordt dan ondermijnd 
door de uitbundige, esthetische beschrijving van deze zaken. De lezer zal, is zijn theorie, 
door het tekstplezier zijn of haar moreel waardeoordeel aanpassen.

Zo kan de lezer dankzij Couperus’ retoriek genieten van de wrede passages in De 
berg van licht zonder zich in te leven in de slachtoffers van de wreedheid en zonder dat 
hij of zij tot echte afkeuring van deze wreedheid wordt opgeroepen. Deze retorische pro-
cedure noemt Van Luxemburg ‘een retoriek van de verdoezeling, waar de uitbundige taal 
mogelijk engagement met de wreedheid en de geilheid van wat beschreven wordt, afdekt 
of belemmert’.4The Roses of 

Heliogabalus, 
Sir Lawrence Alma-
Tadema, 1888.  
Bron: Wikipedia.
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The Roses of Heliogabalus
Hoewel Van Luxemburg alleen literatuur behandelt, is zijn theorie ook op andere kunst-
vormen toe te passen. Een goed voorbeeld is Sir Lawrence Alma-Tadema’s schilderij The 
Roses of Heliogabalus uit 1888. Dit kleurrijke schilderij beeldt een orgie uit van keizer 
Heliogabalus (de hoofdpersoon in De berg van licht). Een aantal van zijn gasten wordt 
onder rozenblaadjes bedolven. Volgens een legende verstikte de decadente keizer op 
deze wijze zijn gasten. Maar dit schilderij is alleen te interpreteren als een represen-
tatie van misdaad en lijden als je deze legende kent; moord is bepaald niet de eerste 
associatie die dit prachtige schilderij oproept. Dit komt vooral doordat de laag van 
bloemblaadjes nog erg dun is en nog niemand heeft kunnen doen stikken. Een negatieve 
interpretatie wordt echter ook ontmoedigd door het esthetische plezier dat het werk 
teweegbrengt. De stijl van het werk is erg uitbundig, de vele verschillende soorten mar-
mer en de verfijnd individueel geschilderde bloemblaadjes geven een rijkdom aan details. 
Geconfronteerd met deze overdadigheid is de beschouwer minder geneigd een poging te 
doen precies te achterhalen wat er gebeurt in de uitgebeelde scène. De details van de 
afbeelding leiden af van ‘het verhaal’ dat hier wordt verteld. Bovendien maakt het feit 
dat de kijker esthetisch plezier beleeft aan het beeld, dat een mogelijke afkeuring van de 
gebeurtenis wordt ondergraven. Door samen met de keizer te genieten van het tafereel is 
de beschouwer enigszins medeplichtig aan diens sadisme.

Couperus’ versie van de legende
De door Tadema uitgebeelde gebeurtenis wordt ook door Couperus kleurrijk beschreven 
in zijn roman over de keizer. Anders dan op het schilderij zit in de roman de uitbundigheid 
onder meer in het feit dat over de gasten een grote verscheidenheid aan bloemen wordt 
uitgestort:

En het was of de datura’s bengelden de klokkenhymne van hare heksengeuren; of 
de tuberozen de giftaromen van hare zielen in droppelen dik venijn aftappelden, of 
narcissen, madelieven, violen, stervend, verdrukt, vertrapt, verpletterd, uitschreeuw-
den de kreten harer teederheden, die in deze wanhoop verwerden tot een magische 
macht van overzwijmeling, want twee elkaâr omhelsende dronkene vrouwen, overdekt, 
overstelpt, overgeurd, overzwijmeld, verbleekten met puilende oogen, en stierven te 
samen, met hikkende gorgels… Verderop rees een knaap, lachte gek, sloeg in de 
lucht met zijn handen en stortte nerveloos neêr in een hoop zwarte violen, waarin hij 
verzonk als in een fluwelen bed…5

Couperus’ uitbundige stijl hier is exemplarisch voor de hele roman. Dit fragment bevat 
vergelijkingen, personificaties (bezielde bloemen die het uitschreeuwen), synesthesie (een 
klokkenhymne van heksengeur), neologismen (heksengeuren), een paradox (kreten harer 
teederheden) en opsommingen, die soms voor een intensivering zorgen door het gebruik 
van parallellismen (overdekt, overstelpt, overgeurd, overzwijmeld). Hier is sprake van ‘taalex-
ces’, aangezien deze stijlfiguren niet allemaal nodig zijn om uit te beelden wat hier gebeurt: 
een aantal mensen stikt doordat een grote hoeveelheid bloemen over hen wordt uitgestort. 
Vooral de eerste regels met de personificatie van de bloemen zijn excessief. De klokkenhym-
ne, de heksengeuren en de giftaromen van hare zielen die in droppelen dik venijn aftappe-
len, leiden af van wat hier beschreven wordt: vallende en zich ophopende bloemen. De lezer 
ervaart het plezier van de tekst en wordt weggevoerd van afkeuring van de moordpartij.
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Zie, misschien was dit àlles goed… 
De uitbundige stijlmiddelen in de beschrijving van de bloemrijke orgie zorgen voor plezier 
en verdoezelen de wreedheid van de gebeurtenis. In de volgende beschrijving van een 
orgie is de invloed van de stijl gecompliceerder. Wanneer de westerse Gordianus een 
orgie van de oosterse keizer aanschouwt, bekritiseert hij een afwijzende moraliserende 
houding ten opzichte van de losbandigheid:

De Romeinen (…), die bromden en die berispten en zich verre hielden van Hof en van 
Zonnetempel – zoo als zijn eigen vader, Gordianus senior – wat wisten zij anders dan 
de uitgeleefde tradities... Zie, misschien was dit àlles goed... De aanbiddelijke onbe-
wustheid van den goddelijken knaap, die zijn minnaar omhelsde, hoog getroond in fes-
tijnewalm, als een Aziatische god in wolken blond, en de orgie, die naar dat voorbeeld 
feller en feller koortste in het rond: die matronen in rozebroeken elkander in Lesbische 
vervoering omhelzend; de Moeder des keizers, de Augusta Semiamira, stervend van 
zaligheid tusschen den verliefden drang van die jonge centurionen... Misschien was 
dat alles goed... Wat wist de mensch, die nadacht, eigenlijk van goed en van slecht... 
Misschien naderde Rome zoo de Vervolmaking tot in het heilige Licht...6

In dit fragment wordt door allerlei stijlmiddelen simpele afkeuring van de oosterse los-
bandigheid ontmoedigd en wordt de lezer gestimuleerd homoseksualiteit niet zonder 
meer te veroordelen. Dit effect wordt bewerkstelligd door een verleidelijke retoriek die de 
afkeuring van de lezer tegenwerkt. M.J.A. Kasten analyseert dit fragment als volgt: 

De passage (…) bevat een aantal herhalingen. Allereerst is er sprake van letterlijke 
herhaling van een cruciale zin die de lezer uitnodigt te reflecteren op de mogelijkheid 
van een positief oordeel over de orgie: ‘Misschien was dit (‘dat’) alles goed’. Het 
woord ‘misschien’ wordt in de laatste regel nogmaals herhaald. Een ander voorbeeld 
van letterlijke herhaling is het intensiverende ‘feller en feller’, dat in combinatie met 
andere stijlfiguren, beeldspraak en neologismen (festijnewalm, koortste, rozebroeken) 
de seksuele opwinding van de orgie op de lezer zoekt over te brengen. Behalve van 
letterlijke herhaling is er ook sprake van parallellismen: ‘die bromden en die berisp-
ten en zich verre hielden’; ‘van Hof en van Zonnetempel’; ‘wat wisten zij ...’ ‘Wat wist 
de mensch’.   
De beschrijving van Bassianus bevat adjectieven die zijn goddelijkheid benadrukken: 
‘aanbiddelijke’, ‘goddelijken’. Verderop in dezelfde zin wordt hij vergeleken met een 
‘Aziatische god in wolken blond’. In dit laatste fragment zien we ook een voorbeeld 
van inversie, waarbij een lichamelijke eigenschap van de god – zijn begeerlijke haar-
kleur – extra nadruk krijgt. Bassianus is dus aantrekkelijk, maar tegelijkertijd bezit hij 
goddelijke eigenschappen, waardoor de lezer wordt verleid des keizers platte geilheid 
in een meer verheven licht te zien.   
De beschrijving van Bassianus' vervoering is een onderdeel van een retorische 
opsomming waarin naast homoseksuele lustbeleving ook lesbische en heteroseks 
aan bod komen (de matrones in rozebroeken, Semiamira en de centurionen). De 
passage biedt lezers van verschillende seksuele geaardheid daarmee stof om hun 
erotische fantasieën uit te leven.
Wat wellicht het sterkst bijdraagt aan het retorische effect, is het feit dat deze 
passage, terwijl hier een externe verteller aan het woord is, wordt beschreven vanuit 
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het perspectief van de Romeinse patriciër Gordianus. Gordianus, een gunsteling van 
Bassianus, blinkt in tegenstelling tot zijn disgenoten uit door ‘zeer grote gematigd-
heid in álle dingen’. Waar uitgerekend híj het bacchanaal niet ondubbelzinnig veroor-
deelt, wordt ook de lezer aangemoedigd zijn afkeuring op te schorten. Dat gebeurt 
– altijd een sterk middel – niet via een stellige bewering, maar met behulp van een 
retorische vraag: ‘Wat wist de mensch (...)’.
In zinsneden als ‘wat wisten [de Romeinen] anders dan de uitgeleefde tradities’, ‘Zie, 
misschien was dit àlles goed’ en ‘Wat wist de mensch (...) heilige Licht ...’ is boven-
dien sprake van vrije indirecte rede. Dat wil zeggen dat vertellerstekst zich vermengt 
met personagetaal. Hierdoor wordt het genuanceerde oordeel van Gordianus door de 
externe verteller nog eens extra bekrachtigd.
Kortom, de passage beoogt een dubbel retorisch effect. Als lezer word je ten eerste 
verleid om je morele oordeel over Bassianus' uitspattingen op te schorten. Geef je 
als lezer toe aan die retorische druk, dan biedt de beschrijving van de orgie tal van 
aanknopingspunten voor je eigen fantasieën, waardoor je als het ware medeplichtig 
wordt aan het exces.7

Besluit
Een morele afkeuring van de losbandigheid wordt hier ontmoedigd. Volgens Gordianus 
– en de externe verteller – baseren de sceptici zich slechts op uitgeleefde tradities en 
bestaat er geen zekerheid over goed en slecht. De retoriek van de passage verleidt de 
lezer om deze sceptische houding over te nemen en de orgie, inclusief homoseksueel 
gedrag, zelfs positief te beoordelen. Couperus’ roman opent hier dus een andere manier 
van denken over homoseksualiteit dan gebruikelijk was in publicaties in zijn tijd, die 
immers meestal, al dan niet op basis van medische of juridische verhandelingen, afkeu-
rend waren.

Noten 
  1.	�Philip Vermoortel, ‘Hoe duister is een berg van licht?’. In: Dietsche warande en Belfort: tijdschrift voor 

letterkunde, kunst en geestesleven 127 (1982), nummer 8, p.578-589. Citaat op p.578.

  2.	�Roland Barthes, The Pleasure of the Text. New York, 1975, p.42.

  3.	�In Le plaisir du texte wordt onderscheid gemaakt tussen referentiële en materiële tekstualiteit.

  4.	�Jan van Luxemburg, Rhetoric and Pleasure: Readings in Realist Literature. Frankfurt am Main, 1992. Dit citaat 

komt uit de Nederlandstalige samenvatting in de bijlage van het proefschrift, p.7.

  5.	�Louis Couperus, De berg van licht. Volledige Werken Louis Couperus, deel 24, p.317.

  6.	�Louis Couperus, De berg van licht, p.297.

  7.	�Deze analyse stuurde dr. M.J.A. Kasten naar mij in een e-mail op 6 juni 2012.
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Louis Couperus schreef De ode in oktober 1917, en in de eerste maand van 1918 
werd het verhaal afgedrukt in Groot Nederland, het tijdschrift waaraan Couperus 
als redacteur was verbonden.1 De ode is gesitueerd in het oude Griekenland, 

waar tijdens de Olympische Spelen een aantal atleten het tegen elkaar opneemt in de 
pentatlon. Kallirhoë, een hetaire uit Korinthe, is naar Olympia afgereisd om haar favoriete 
atleet Xenofon aan te moedigen. Als vrouw mag Kallirhoë de Spelen niet bijwonen en 
daarom verkleedt zij zich als jongen, wat weer allerlei complicaties oplevert. Xenofon 
wint de Olympische Spelen, en na een gezongen ode door de Griekse dichter Pindaros 
ontmoet Kallirhoë de triomferende atleet voor het eerst in levenden lijve. Xenofon valt als 
een blok voor de hetaire en ze spreken af elkaar in Korinthe weer te treffen.

Couperus’ zaakwaarnemer, zijn neef Frans Vlielander Hein, opperde om van De ode een 
bijzondere editie te maken, waarschijnlijk naar het voorbeeld van De Zilverdistel, een bibliofiele 
uitgeverij die in 1910 was opgericht en al meerdere geslaagde uitgaven op haar naam had 
staan. Het was echter niet De Zilverdistel, maar Nijgh & Van Ditmar, de toenmalige uitgever 
van Couperus, die de productie en distributie van De ode op zich zou nemen. Het mooi uitge-
voerde boekje verscheen uiteindelijk eind februari/begin maart 1919 in een oplage van twee-
honderdvijftig door Couperus getekende exemplaren. Daarnaast werden er dertig recensie-
exemplaren gedrukt die aan verschillende kranten en tijdschriften werden toegezonden.2

Door de ogen van een vrouw
De pers liep niet warm voor De ode, getuige het magere 
aantal recensies dat aan de bibliofiele uitgave werd gewijd: 
slechts vier critici besteedden aandacht aan het boekje. 
Charles M. van Deventer schreef in De Gids een overwegend 
positieve kritiek. Hij was van mening dat het een goede 
vondst van Couperus was geweest om de Olympische Spelen 
te beschrijven door de ogen van een vrouw (zij het verkleed 
als jongen), maar had kritiek op het einde van het verhaal. 
Het zou afbreuk doen aan de haast bovenmenselijke kwalitei-
ten van de atleet, kwaliteiten die Pindaros in zijn ode bezong. 
Van Deventer had een beter einde in gedachten:

Couperus & de contemporaine kritiek – deel 5

Als marmer blakend in de zuiderzon
In 1919 werd het verhaal De ode uitgegeven als afzonderlijke 
bibliofiele uitgave: gezet in een mooie letter, verfijnd vormgegeven, 
gedrukt op luxe papier en bovendien zwierig gesigneerd door de 
schrijver zelf. De verschijning van De ode werd echter overschaduwd 
door de lofzang op Israël Querido’s roman Koningen die Couperus even 
daarvoor had gepubliceerd in Groot Nederland. In de helft van het 
spaarzame aantal recensies dat aan De ode werd gewijd, speelde die 
bespreking door Couperus namelijk de hoofdrol.

Door Menno Voskuil

Aankondiging van 
het verschijnen van 
De ode in de Nieuwe 
Rotterdamsche 
Courant van 
16 november 1918. 
Collectie KB.
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Schooner ware het geweest, zoo de verliefde vrouw den overwinnaar in den zomer-
nacht had nageloopen en gevleid, doch hij haar met streng gebaar afgeweerd, zonder 
te dalen tot een bekentenis van zwakte, een kus en een afspraakje, gansch niet 
gestemd tot schenning van Olympia, Pindaros en Zeus, die hem de mannelijke zege 
geschonken had.3

Een korte bespreking van de hand van K. Kuipers werd gepubliceerd in het tijdschrift 
Onze Eeuw, ruim een jaar na het verschijnen van De ode. Kuipers roemde de levendige 
beschrijvingen die Couperus gaf van de stad Olympia en de sportwedstrijden. Hij plaatste 
een kleine kanttekening bij de historische accuraatheid van het verhaal:

Het zou kleingeestig zijn den schrijver op allerlei philologische of archaeologische 
onnauwkeurigheden te wijzen: wie zal zeggen of hij sommige van die ‘vrij-heden’ niet 
opzettelijk heeft begaan?4

De ode, Elisa 
Pesapane, 2012, 
60x50 cm, potlood 
op papier, privécol-
lectie. www.elisape-
sapane.com.
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Kuipers eindigde zijn bespreking 
met een opmerking over de titelkeu-
ze. De ode verwijst naar de gezon-
gen loftuiting van Pindaros, maar 
naar de mening van Kuipers kwam 
juist dit befaamde feestlied van de 
Griekse dichter er bekaaid vanaf: 
het waren slechts fragmenten die 
‘in ietwat schrale parafrase’ werden 
weergegeven en ‘van den glans der 
Pindarische poëzie’ bleef nauwelijks 
iets over. Hij meende dat Couperus 
er beter aan had gedaan zijn ver-
haal een andere titel mee te geven, 
zoals Xenofon of Kallirhoë.

Querido’s Koningen
In de twee andere kritieken die aan De ode werden gewijd, speelde het boekje eigenlijk 
een ondergeschikte rol. De recensenten grepen de gelegenheid vooral aan om te reage-
ren op het stuk over Querido’s Koningen dat Couperus in april 1919 in Groot Nederland 
had gepubliceerd. Hij stak hierin zijn bewondering voor deze historische roman van Israël 
Querido niet onder stoelen of banken. Couperus betoogde dat dit soort epische romans 
de toekomst had en, belangrijker nog, hij verklaarde tegelijkertijd het genre van de con-
temporaine psychologische roman dood:

Ik kan mij vergissen maar voor mij staat het vast, dat geheel deze litteratuur - op een 
enkel meer dan talentvol en reprezentatief werk na - ten ondergang is gedoemd binnen 
een halve eeuw, binnen tien jaren, binnen morgen-ochtend. Voor mij is de psychologische, 
bourgeoise roman en het dito kortere verhaal geschreven. Er is niet meer aan toe te voe-
gen. Het is een uitgeput genre, dat nu geduurd heeft van-af Madame Bovary of vroeger.
Er zullen daarom nog wel honderd dergelijke romans, duizend dergelijke novellen toe-
gezonden worden aan tijdschriften en uitgegeven door altijd gewillige, milde uitgevers. 
Maar even den blik richtende over deze allernaaste toekomst heen, zie ik het blauwe 
niets aan de kim dezer bourgeoise litteratuur, vol ‘zielkunde’: zij is te gemakkelijk 
geworden voor iedere schrijver of schrijfster met eenig talent, die een held en een 
heldin in een min of meer locaal milieu-tje weet te plaatsen en de poppetjes te doen 
bewegen volgens de overbekende truc-jes der litteraire ‘psychologie’ – die groote 
trots onzer jeugdige jaren! – de schrijverspsychologie, die leert, dat zij dit zoo ‘voelde’ 
en hij dàt zoo ‘doordacht’, tot zij in elkanders armen vallen of dood gaan.5

Dat Couperus het historische epos zo hoog in het vaandel had staan, is niet zo verwon-
derlijk: in de voorgaande jaren kenden vrijwel al zijn eigen romans historische of mythi-
sche personages. Opvallend was wel de afwijzing van de ‘bourgeoise litteratuur’, het 
genre waarmee Couperus zelf beroemd én geliefd was geworden. Voor het grote publiek 
stond hij immers nog steeds bekend als de auteur van Eline Vere.

Enige dagen na het verschijnen van het artikel in Groot Nederland reageerde een (ano-
nieme) recensent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant op deze opmerkelijke mening 

Omslag en titelpa-
gina van een exem-
plaar van De ode. 
Collectie H. Peek.
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van Couperus. In de ochtendkrant van zondag 6 april 1919 verscheen een letterkundige 
kroniek gewijd aan De ode. Voordat hij nader inging op deze nieuwe uitgave, stelde hij 
eerst Couperus’ opzienbarende recensie uitgebreid aan de orde. Hij verbaasde zich zeer 
over de stellingname van Couperus en was het hier geenszins mee eens:

Zichzelven nagelt hij aan den schandpaal! Zijn stuk is een geestelijk harakiri – de 
schrijver van Eline Vere doemt zich tot vergetelheid…6

Over De ode oordeelde deze recensent louter positief: Couperus had een ‘poëzie der liefde’ 
geschreven, de deelnemende atleten werden als ‘volmaakte beelden van marmer’ geschetst 
en de woeling van de stad Olympia werd ‘prachtig-levendig’ verteld. Tot besluit wees de 
recensent de lezers van de NRC nog even op het bibliofiele uiterlijk van het boek:

Met de letter van De Roos op mooi papier gedrukt, is De ode ook uiterlijk tot een 
bijzonder boek gemaakt.7

Herman Robbers
Ook schrijver en criticus Herman Robbers had met enige verwondering het 
stuk van Couperus over Koningen gelezen. Zijn twee pagina’s tellende boekbe-
spreking in Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift handelde dan ook voorname-
lijk over de opmerkelijke literaire standpunten van Couperus. Robbers vroeg 
zich allereerst af of het de eerste kritiek van Couperus was (en concludeerde: 
‘Nu ja, in dezen vorm tenminste!’) en stelde vervolgens dat hij niets in te bren-
gen had tegen de loftuitingen van Couperus aan het adres van Querido:

Ik heb het boek van Querido nog niet gelezen; (…) Ik acht het zelfs 
zeer mogelijk dat al wat Couperus over Koningen zegt volmaakt juist 
en verdiend is. Maar waar ik wel graag even terug op wou komen, dat 
is dat Couperus (onhandig, als beginnelingen zijn, onhandig misschien 
alléén?) Querido’s Koningen prijst ten koste van diens andere boeken, 
ten koste van Couperus’ eigen romans, ten koste van alle andere 
romans die sinds Bosboom-Toussaint verschenen.8

Net als de recensent van de NRC stoorde Robbers zich vooral aan Couperus’ rigoureuze 
afwijzing van de contemporaine psychologische roman. Hij meende dat Couperus zijn 
stelling geen uur zou kunnen volhouden wanneer deze zou kijken naar alle door hem zelf 
bewonderde romans en auteurs. Eerder zag Robbers in het stuk van Couperus een recht-
vaardiging van zijn eigen historische romans:

Onbewust (ik weet het) schreeft ge een verdediging van uw eigen Majesteit en 
Wereldvrede, uw Psyche, uw Herakles, van al die prachtig-bedoelde maar in koude 
opgewondenheid geschreven boeken, die ons, uw vrienden en bewonderaars, zooveel 
minder lief geworden zijn dan Eline Vere, Noodlot, Extaze, Korte Arabesken – en al die 
andere korte, intieme verhaaltjes van de laatste jaren.9

In de laatste alinea van zijn boekbespreking gaf Robbers nog even zijn oordeel over De 
ode. Dit verhaal was knap geschreven, ‘van een uiterst vaardige pen’, en Couperus wist 

Herman Robbers, 
omstreeks 1907. 

Bron: E.J. Brill, 
Jaarboek van de 

Maatschappij der 
Nederlandsche 
Letterkunde te 

Leiden, 1937-1938. 
Leiden 1938, p.184.
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zijn bewondering voor de uiter-
lijke pracht van de oude Grieken 
goed onder woorden te brengen. 
Maar ondanks deze positieve 
kwalificaties vond Robbers De 
ode als geheel koud, ‘koud, koud, 
even koud als het marmer der 
Olympische zuilen en trappen zelf’.

Couperus reageert
Geheel tegen zijn gewoonte in 
besloot Couperus te reageren op 
de kritiek van Herman Robbers. 
In juni publiceerde hij in Groot 
Nederland een felle open brief 
aan Robbers waarin hij de recen-

sent van repliek diende. Couperus was van mening dat Robbers zijn stuk over Koningen 
geheel verkeerd had geïnterpreteerd: hij wees het genre van de literair-psychologische 
roman immers niet af, maar vond slechts dat het was uitgeput. Er viel volgens Couperus 
gewoonweg niets meer aan toe te voegen.

Daarnaast was de opmerking van Robbers over de koudheid van De ode tegen het 
zere been van Couperus. De officieuze uitgever van het boekje, Couperus’ neef Frans 
Vlielander Hein, kwam enkele maanden na het verschijnen van De ode om het leven tijdens 
een scheepsramp.10 De verslagenheid was groot, getuige de brieven die Couperus in deze 
periode schreef. De ode, dat ook opgedragen was aan Vlielander Hein, nam zodoende voor 
Couperus zelf een bijzondere plek in binnen zijn oeuvre. Het deed Couperus oprecht pijn 
dat Robbers De ode had omschreven als opgewonden koudheid, en hij reageerde hierop 
met de volgende woorden, woorden vol waardering voor Frans Vlielander Hein:

Hebt ge ooit dat marmer gevoeld als het blaakte in zuiderzon en in de liefde van wie 
er teeder de hand op legde? Het gloeit dan warmer dan een schoorsteenmantel boven 
een vulkachel. En laat mij u zeggen, dat de verzorgde uitgave van De ode te danken is 
aan... ontroering. Ontroering gaf Hem, wiens naam aan dit boekje verbonden werd, in, 
het, hoewel Hij geen uitgever was, met bizonder veel zorg te doen verschijnen.11

Noten
  1.	� Louis Couperus, De ode. Volledige Werken Louis Couperus, deel 40, p.45.

  2.	� Arnold Pippel en Menno Voskuil, Het Boek van Adel. Den Haag, 2006, p.33.

  3.	� De Gids 83 (1919), deel II, p.526.

  4.	� Onze Eeuw 20 (1920), deel I, p.254.

  5.	� Louis Couperus, Ongebundeld werk. Volledige Werken Louis Couperus, deel 49, p.391-392.

  6.	� Nieuwe Rotterdamsche Courant 1919, 6 april (ochtendeditie).

  7.	� idem.

  8.	� Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift 29 (1919), deel I, p.359.

  9.	� idem.

10.	� Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.571.

11.	� Louis Couperus, Ongebundeld werk, p.665.

Schaal uit ca. 490 v. 
Chr. British Museum, 
Londen.
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Internationale vrouwendag. De week van de alfabetisering… Het 
loont kennelijk de moeite om aandacht te vragen voor een thema 
door er een speciale dag, week, maand of zelfs een speciaal jaar 
aan te wijden. Zou dat ook voor een ‘oude’ schrijver werken? Petra 
Teunissen-Nijsse, scheidend voorzitter, doet verslag van een geslaagd 
Couperus-jaar.

Door Petra Teunissen-Nijsse

Het idee van het Louis Couperus Genootschap om Couperus’ 150ste geboortedag 
op 10 juni 2013 feestelijk te vieren was de opmaat tot een succesvol Couperus-
jaar. De herdenking was bedoeld om de aandacht voor de auteur en zijn werk een 

nieuwe impuls te geven. Dat doel is ruimschoots gehaald. Duizenden Nederlanders en 
Vlamingen zijn Couperus’ werk gaan (her)lezen en bestuderen. Een aardige graadmeter is 
dat De stille kracht in 2013 het best verkochte boek op de site boekwinkeltjes.nl was. En 
dat het Genootschap ruim vijftig nieuwe donateurs mocht begroeten.

Samenwerking
Het Jubileumjaar was zó georganiseerd dat allerlei instellingen zelf, vanuit de eigen exper-
tise, een onderdeel van Couperus’ oeuvre belichtten. Ruim veertig musea, literaire orga-
nisaties, leesclubs, omroepen, uitgevers en boekhandels 
gingen aan de slag met Couperus. Dat werkte 
uitstekend. Door deze samenwerking kon-
den we op allerlei manieren laten zien 
wie Louis Couperus was, wat hij 
schreef en vooral: wat Couperus’ 
werk na 150 jaar nog steeds zo 
waardevol maakt. Al met al is er 
zo veel gezegd, geschreven en 
gedaan in dit Jubileumjaar, dat het 
ondoenlijk is hier een compleet 
overzicht te geven. Daarom noem 
ik een paar bijzondere projecten.

De wereld van Couperus
Couperus’ romans kun je in je 
eentje lezen, maar je kunt ook 
met andere liefhebbers in zijn 
wereld rondwandelen. In de 
expositie in het Rijksmuseum 
van Oudheden in Leiden kwam 
Couperus’ fascinatie voor 

150 jaar Louis Couperus

Nog steeds springlevend
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de klassieke oudheid tot leven. Wie het Rapenburg overstak naar Japan Museum 
SieboldHuis stapte in een relatief onbekende Couperus-wereld. Door antieke prenten en 
foto’s van Japan te combineren met Couperus’ verhalen, keken de bezoekers als het ware 
mee met Couperus terwijl hij Nippon en Het snoer der ontferming schreef.

De ster van het jaar: Eline
Couperus’ alter ego Eline Vere was het meest besproken Couperus-personage van 
het jaar. Eline Vere is op YouTube voorgelezen door honderden lezers. De roman was 
het onderwerp van een Twitter-leesclubavond op 9 juni en van een college door Marita 
Mathijsen in november. Onze elegante ‘Eline’ Suzanne van Soest sierde hét hoogtepunt 
van het jaar op: de viering van Couperus’ verjaardag op 9 juni. Het weer was Noordelijk: 
winderig en grijs. En juist dat maakte het beeld van burgemeester Van Aartsen, zij aan 
zij met een acteur, twee dichters en Eline Vere voor Couperus’ geboortehuis op de 
Mauritskade tot een prachtig Haags tafereel.

Friese surprise
Couperus’ familie kwam oorspronkelijk uit Friesland en uit die provincie kwam een ver-
rassende bijdrage aan het jaar. De Friese bard Jankobus Seunnenga zette de poëzie van 
Couperus op muziek. Zijn cd Melodie bewijst dat Couperus wellicht geen dichter, maar 
wel een songwriter was… De Friezen organiseerden ook drie Studium Generale-lezingen 
in het voorjaar en in het Pier Pander Museum was een expositie te zien over Couperus en 
zijn vriend, de beeldhouwer Pier Pander.

Thom Hoffman, 
Jozias van Aartsen, 
Suzanne van Soest 
als Eline Vere en 
Simon Mulder.  
Foto: Rob Mostert.
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Doe het digitaal
Wie in 2012 op Twitter zocht naar ‘Couperus’ vond vooral tweets van klagende scholie-
ren. In 2013 domineerde op de sociale media het enthousiasme over de herontdekte 
schrijver. De documentaire Niet te stillen onrust van Jan Louter en Bas Heijne werd hon-
derden keren bekeken op Uitzending Gemist. De digitale tv-zender Cultura24 vertoonde 
in oktober op prime time de serie De kleine zielen uit de jaren zeventig. Couperus en het 
internet: het bleek een gouden combinatie.

Couperus in de krant
Dankzij financiële ondersteuning van Fonds 1818 kon het Genootschap een speciale 
Couperus-krant maken met informatie over alle activiteiten. We hadden sowieso niet 
over persaandacht te klagen. Couperus heeft een warm plekje in de harten van (cul-
tuur-)journalisten. Vrijwel ieder landelijk dagblad kwam met een paginagroot artikel over 
Couperus en het feestjaar. Drie Couperus-kenners gingen met elkaar in debat bij OVT 
op Radio 1. In ‘Met het oog op morgen’ mochten Mensje van Keulen en ik vooroordelen 
over Couperus weerleggen. En misschien hielp het dat Kees van Kooten het Jubileumjaar 
opnam in de Literaire Agenda in zijn boekenweekgeschenk?

De rol van het Louis Couperus Genootschap
Dankzij de donateurs kon het Genootschap al deze activiteiten krachtig ondersteunen 
met publiciteit, coördinatie en expertise. Daarnaast organiseerden we zelf onder andere 
de Couperus Colleges, de Louis Couperus Scriptieprijs en het symposium De taal van 

Links: de win-
naar van de 
Louis Couperus 
Scriptieprijs Léon 
Collé en daar-
naast een clip 
uit het optreden 
van Jankobus 
Seunnenga op het 
symposium De taal 
van Couperus. 
Foto’s: Peter 
Hoffman.
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Couperus. Ook verzorgden we de inhoud van de App Literaire Route Louis Couperus, een 
project van het Letterkundig Museum.

In het Jubileumjaar hebben we aangetoond hoe belangrijk ‘fans’ zijn om de aandacht 
voor een schrijver levend te houden. We zijn er trots op dat in het overzichtsartikel van 
Ton van Kalmthout in de aan Couperus gewijde Spiegel der Letteren het Genootschap 
wordt genoemd: ‘deze vereniging [slaagde] erin om de interesse voor het werk van 
Couperus in brede kring aan te wakkeren en de bestudering ervan voor een belangrijk 
deel te modereren. Het Genootschap ondersteunt de studie krachtig met de online 
raadpleegbare database’ (p.253). En over Arabesken: ‘Zo ergens, dan is het wel hier dat 
geesteswetenschappelijk onderzoek een brug heeft weten te slaan naar het geïnteres-
seerde publiek’ (p.254).

Couperus smaakt naar méér
Het succes van José Buschmans kookboek Couperus Culinair was de aanleiding voor 
twee verrukkelijke literaire diners in 2013. Die smaakten naar meer. Meer diners, méér 
uitgaven, méér lezingen… Hoewel het niet ieder jaar Couperus-jaar kan zijn, staat er nog 
steeds veel op stapel. De recensies op Tzum.info van alle vijftig delen van Couperus’ 
werk worden gebundeld. En de Haagse Poëzieroute werkt hard aan de Couperus-
gedichtenroute door Den Haag. ‘Wie de wind in de rug heeft, moet niet in de luwte gaan 
zitten,’ zeg ik Sjoerd Kuyper graag na. Het Genootschap gaat dus niet op zijn lauweren 
rusten. Ik hoop dat 2013 het begin was van een nieuwe Couperus-revival. Zodat we in 
2023, bij de herdenking van de honderdste sterfdag van Couperus, kunnen zeggen dat 
het werk van onze grootste schrijver nog steeds springlevend is.
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Een afzonderlijk college kost € 22,50; als u zich voor drie colleges inschrijft, betalen donateurs en 
amices € 17,50 euro per keer (€ 52,50 euro in totaal). De nieuwe serie kost eveneens € 22,50 per 
college of € 35,00 voor twee colleges. Niet-donateurs betalen € 25,00 per college of € 62,50 voor de 
serie van drie of € 45,00 voor de serie van twee. U kunt zich inschrijven door een mail te sturen naar 
liesjeschreuders@hotmail.com, met daarin uw gegevens (naam, e-mailadres en telefoonnummer) en 
de door u gewenste collegedatum/-data. U ontvangt vervolgens van ons de betalingsgegevens en, na 
betaling, een formele bevestiging van uw inschrijving met nadere informatie.

Opnieuw geprogrammeerd
De vele levens van Couperus (16 september)
In het eerste college zullen we een aantal vragen 
beantwoorden en een aantal hardnekkige raadsels 
proberen te ontrafelen rond de persoon Couperus. 
Wat weten wij eigenlijk van zijn leven (en vooral: 
wat weten wij niet)? Wie was bijvoorbeeld die vrouw 
die gedurende meer dan dertig jaar nauwelijks van 
zijn zijde week: Elisabeth? En wie was Orlando? 

Een gereïncarneerde Romein uit de Keizertijd  
(23 september)
In het tweede college besteden we aandacht aan 
Couperus en de oudheid. Zijn vele historische 
romans en verhalen, waarin hij zijn liefde voor de 
Romeinse tijd, voor Alexander de Grote, voor het 
oude Egypte, voor al die prachtige klassieke kunst 
kon botvieren, komen aan bod. Maar ook de filoso-
fische en wetenschappelijke achtergronden van dit 
werk blijven niet onbelicht. 

Couperus Columnist (30 september)
Couperus, bij het grote publiek vooral bekend als 
schrijver van vuistdikke romans, was een bege-
nadigd schrijver van wat we tegenwoordig z.k.v.’s 
zouden noemen: zeer korte verhalen. Bovendien 
pende hij vele anekdotes, ideeën, reisbelevenis-
sen, ‘gewone’ gebeurtenissen en dagelijkse 
beslommeringen neer in zijn feuilletons: de toen-

malige column, bedoeld voor het krantenlezend 
publiek van zijn tijd. Dit derde college geeft u alle ins 
en outs van Couperus als immer inventieve en verma-
kelijke columnist.

Nieuwe reeks
De sprookjes van Couperus (7 oktober) 
In de laatste twee jaren van de negentiende eeuw 
en de eerste twee van de twintigste eeuw schreef 
Couperus een aantal sprookjes waarvan sommige in 
boekvorm werden gepubliceerd (Psyche en Fidessa) 
en andere gebundeld (Over lichtende drempels). Deze 
sprookjes vormen een op het eerste gezicht merkwaar-
dig element in Couperus’ rijke oeuvre. Het eerste col-
lege van de nieuwe reeks gaat nader in op de inhoud 
en op de achtergrond van het sprookjesgenre in de 
negentiende eeuw. Couperus volgde een mode en deed 
dat, zoals gebruikelijk, op zijn geheel eigen wijze.  

De psychologie van Couperus (14 oktober)
Hoewel Couperus zich in zijn sprookjes (zie vorig col-
lege) uitleefde in dromerige, soms romantische en 
door esoterie getekende fantasieën, staat hij in de 
eerste plaats toch bekend als een realistisch schrij-
ver. In veel van zijn romans wordt groot psychologisch 
inzicht gekoppeld aan een fijn gevoel voor contempo-
raine problematiek. ‘Het zijn net echte mensen,’ ben 
je geneigd uit te roepen. In dit college gaan we na hoe 
en waarom.

Nieuwe Couperuscolleges
In het najaar organiseert het Louis Couperus Genootschap weer een collegereeks 
over het werk en leven van Louis Couperus. De colleges worden gegeven door 
Liesje Schreuders, literatuurhistorica en oud-hoofdredacteur van Arabesken, en vinden 
plaats op 16, 23 en 30 september en 7 en 14 oktober van 14.30 tot 17.00 uur 
(inclusief koffie- of theepauze) in het Louis Couperus Museum in Den Haag.

[ingezonden mededeling] door Liesje Schreuders
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Met zijn heerlijk zwierige stijl wist Couperus Oek de Jong meteen voor 
zich te winnen. In zijn nooit eindigende strijd tegen de zinloosheid 
van het bestaan, slaagt hij erin personages realistisch en intiem 
te beschrijven. Met een opmerkelijke helderheid en kracht, en met 
mededogen, zegt hij wat alleen hij kan zeggen, aldus De Jong.

Door Rémon van Gemeren

Toen Oek de Jong begin twintig was, las hij De boeken der kleine zielen, een 
sinterklaascadeau van zijn vader. Bovenal werd hij getroffen door de taal van 
Couperus. De Jong houdt in het algemeen van de taal van Nederlandse schrijvers 

uit de late negentiende eeuw. Kenmerkend voor Couperus is dat hij vaak verfranst 
Nederlands gebruikt, woorden als ‘blagueren’ en ‘dejeuneren’. Zijn stijl is on-Nederlands 
licht, sprankelend en zwierig. ‘In Eline Vere is die stijl er meteen. De manier waarop 
personages met elkaar praten, heeft een bijzondere lichtheid en charme. De geest van 
Couperus zit vooral in zijn taal, in de eigenaardigheden daarvan, zoals het gebruik van de 
drie puntjes in de dialogen van De boeken der kleine zielen. Deze roman is ook de eerste 
waar ik op een technische manier naar heb gekeken, vooral naar de dialogen. Ik vroeg 
me af: hoe doet hij dat nou?’

Binnen Couperus’ werk gaat de voorkeur van De Jong uit naar de realistische 
romans, zijn bekendste, en naar zijn feuilletons. Vorig jaar las hij voor het eerst 
Eline Vere en hij vond dat verpletterend goed. ‘Ik had het niet eerder gelezen, 
omdat ik me voorstelde dat Eline Vere de geschiedenis was van een geknakt, broos 
meisje met erg veel neuroses en flauwtes. Het trok me niet, terwijl ik het al heel 
lang in de kast had staan en aan het eind van mijn leven wel zo ongeveer alles van 

Een vraaggesprek met Oek de Jong

De wanhoopskunstenaar
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Couperus gelezen wil hebben.’ Voor de vijfde of zesde keer las hij de beginscène met 
het tableau vivant, waarin hij voorheen telkens was vastgelopen. Nu las hij door en 
raakte ervan overtuigd dat Couperus vlak voor het schrijven van zijn debuutroman 
Tolstoj had gelezen, Oorlog en vrede of Anna Karenina (Couperus had beide boeken 
inderdaad niet lang daarvoor gelezen, RvG). In zijn heldere realisme, verfijnde psycholo-
gie en in de compositie met korte hoofdstukken doet de roman tolstojaans aan, meent 
De Jong. ‘Het is verbazingwekkend dat Couperus op zo’n jonge leeftijd zo’n groot psy-
chologisch inzicht had. Hij beschrijft huwelijken op twee niveaus: enerzijds de jonge 
verloofden, die uitkijken naar het huwelijk, en pasgetrouwden, en anderzijds de oude-
ren, die al lang getrouwd zijn of hun man of vrouw verloren hebben. Net als in Anna 
Karenina zijn er twee jonge liefdesparen die met elkaar contrasteren.’ Meesterlijk vindt 
De Jong hoe Couperus Eline als personage opbouwt en sympathie weet te wekken voor 
een toch behoorlijk egocentrische jongedame. ‘En hij toont meteen een geweldig oog 
voor details. Hij onthoudt tijdens het schrijven zijn details en laat die soms wel honderd 
pagina’s verderop precies op het juiste moment terugkeren.’

Biografie
Eveneens vorig jaar las De Jong – ook voor het eerst – de biografie van Bastet. ‘De grote 
revelatie waren de eerste honderdvijftig bladzijden, omdat ik daarin eindelijk een duidelijk 
beeld kreeg van de seksuele identiteit en problematiek van Couperus. Toen ik hem voor 
het eerst las, waaide er van alles langs dat met die identiteit te maken had, en natuur-
lijk was ik ook wel op de hoogte van zijn homoseksualiteit en zijn waarschijnlijk nooit 
geconsummeerde huwelijk, maar ik wist er toch betrekkelijk weinig van. Ik ontdekte dat 
Couperus’ seksuele geaardheid zich veel sterker manifesteert in zijn werk dan ik dacht. 
Waar hij deze aanvankelijk, in Eline Vere, nogal verdringt, accepteert hij haar later en durft 
hij haar zelfs tamelijk helder te laten zien. Er is geen enkele Nederlandse prozaschrijver 
uit zijn tijd bij wie seksualiteit en een seksuele problematiek zo’n grote rol spelen.’

Verder las De Jong vorig jaar Extaze en Noodlot en zag hij in de laatste roman een 
onmiskenbaar homoseksueel verhaal. Het lijkt hem aannemelijk dat lezers van toen dit 
ook in de gaten hebben gehad – het kan je bijna niet ontgaan. Het is ook evident dat 
deze roman gaat over Couperus zelf. En als je een feuilleton leest over zijn bezoek aan 
een worstelwedstrijd in Den Haag, kan er geen twijfel bestaan over zijn homoseksuele 
voorkeur, zegt De Jong. Nu is deze seksuele complicatie op zichzelf al uitermate tragisch, 
maar een andere tragiek, die zich tijdens het lezen van de biografie openbaarde, is de 
spot die er met Couperus werd gedreven, met zijn fatterigheid, zijn manier van spreken, 
van optreden en voorlezen. ‘Hij is in de kranten vaak erg hard en grof aangepakt. Dat 
schokte mij. Je moet bedenken dat hij in de kritieken ook al de nodige hoon over zich 
heen kreeg. De ridiculisering bewijst hoe bekrompen men toentertijd in Nederland was. 
Couperus week door zijn manier van doen te veel af van het gebruikelijke. Tegelijkertijd 
was men natuurlijk juist gefascineerd door het excentrieke van zijn persoon.’

De relatie tussen Couperus’ leven en zijn werk intrigeert De Jong. Ongeacht, zo ana-
lyseert hij, wat Couperus precies heeft meegemaakt op seksueel vlak, het zal niet floris-
sant geweest zijn, want anders schrijf je niet zo over erotische verlangens. Er spreekt een 
hunkering uit. Couperus had een esthetiserende levenshouding en voyeurisme past daar 
goed bij. ‘Uit een enkel feuilleton kun je opmaken dat Couperus het wel spannend vond 
om bij avond in achterbuurten rond te lopen. Hij zag daar mooie en misschien louche 
jongens, hij bespeurde er een broeierige sfeer, gevaar, en dat wond hem op. Hij danste 

Oek de Jong.  
Foto: Tjerk de Reus.
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er ook wel met mannen, een mooie soldaat. Maar mijn indruk is dat het niet verder ging 
dan dat. Ook Reve, toch bij uitstek een kenner, is ervan overtuigd dat Couperus het nooit 
heeft “gedaan” met andere mannen.’

Openlijkheid
Oek de Jong vindt het verrassend hoe openlijk Couperus in De stille kracht over seksuali-
teit schrijft. Dat Léonie van Oudijck haar eigen man met zijn eigen zoon in zijn eigen huis 
bedriegt, is een erg gewaagd onderwerp voor een auteur rond 1900. Knap is dat ze wordt 
neergezet als een vrouw die uitsluitend geïnteresseerd is in seks, luxe en haar eigen wel-
bevinden, terwijl ze niet overkomt als een akelig mens. Couperus zet haar neer zonder oor-
deel, hij probeert haar alleen te begrijpen, aan te tonen waarom ze is zoals ze is. De lange 
beschrijving waarmee hij haar introduceert, is volgens De Jong meesterlijk.

‘In het essay over de roman dat ik vorig jaar publiceerde, Wat alleen de roman kan 
zeggen, behandel ik auteurs die in de loop der tijd over intimiteit hebben geschreven. 
Couperus was er bedreven in, hoewel hij, logischerwijs, lang niet zo vrijuit schreef als men 
tegenwoordig gewoon is, en veel dingen niet direct beschrijft. Afgezien van de beroemde 
badkamerscène waarin de naakte Léonie met sirihsap wordt bespuwd, toont hij weinig 
zaken open en bloot. Toch laat hij over haar promiscuïteit en die van vele andere persona-
ges geen enkele twijfel bestaan. Uiteraard veroorzaakte dit weer kabaal in het vaderland.’

Treffend vindt De Jong ook de opening van het verhaal: de avondwandeling van Van 
Oudijck. De lange beschrijving schrikt jonge hedendaagse lezers af, maar hij vindt deze 
grandioos. De sfeer van een tropische avond, waarin een martiale en in wezen ook 
ongelukkige man als tegenhanger van de geheimzinnige, schijnbaar dienstbare inlander 
wordt geportretteerd, is met een ongelofelijke suggestieve kracht opgeroepen. Dergelijke 
beschrijvingskunst, waarbij de schrijver ruim de tijd neemt, was indertijd normaal. Het 
is, om een mooi woord te gebruiken, stemmingskunst. ‘Ikzelf ben een realistisch auteur, 
maar beschrijvingen zijn bij mij altijd opgenomen in de dynamiek van het verhaal. Ze moe-
ten iets toevoegen aan de handeling, aan de psychologie. Dat komt vanzelfsprekend door 
de invloed van de twintigste-eeuwse literatuur. Nu kan een schrijver de handeling niet 
meer stilzetten zoals Couperus dat in zijn romans soms doet.’

Voor De Jong is Couperus een schrijver die nooit stoort. Dat zal te maken hebben 
met zijn mededogen – het beginsel van zijn schrijverschap, meent De Jong. Hij leest ook 
Couperus’ zwakkere werk om hem nog beter te leren kennen, terwijl dat eindeloze krullen 
draaien, het esthetiseren, in principe niets voor hem is. ‘Couperus is één van die schrijvers 
op wie ik zó gesteld ben dat ik hem eigenlijk alles vergeef. Ik geniet ook van zijn minde-
re werk: door die bijzondere taal, omdat ik er toch weer iets nieuws in aantref. Ik verwacht 
dat ik ooit ook zijn meest uitzinnige romans, zoals De berg van licht, toch helemaal zal 
lezen.’

Wanhoop
Couperus is veel met vergankelijkheid bezig, een thema dat De Jong persoonlijk raakt. 
Dat houdt verband met de onvervuldheid, die als een rode draad door zijn oeuvre loopt. 
‘Altijd is er een verlangen dat zijn doel niet vindt, gesublimeerd tot een verlangen naar 
schoonheid, maar daardoor niet vervuld. Couperus keek met een zekere bewondering en 
jaloezie naar “gezonde” mannen en vrouwen die simpelweg goed in hun vel zaten – voor 
hemzelf was dat onbereikbaar. Overal is er in zijn werk dat – vaak onbestemde – verlan-
gen, de onvervuldheid, en de weemoed.’
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Dit verlangen is weer gekoppeld aan de grote invloed van het verleden, die uiteraard in Van 
oude menschen, de dingen, die voorbijgaan… prominent aanwezig is. Een roman als On Chesil 
Beach, van Ian McEwan, over een jong stel dat in de jaren vijftig een rampzalige huwelijksnacht 
beleeft die een vernietigend resultaat heeft, zou niet door Couperus geschreven kunnen zijn, 
omdat hij al die intieme handelingen uit de weg zou gaan. Maar het tragische gegeven, van 
een belangrijke gebeurtenis die de rest van hun beider bestaan zal tekenen, zou hem op het 
lijf geschreven zijn, waarbij hij dan veel aan de verbeelding van de lezer had overgelaten.

De Jong: ‘Ik vermoed dat de algehele onvervuldheid in Couperus’ dagen groter was 
dan tegenwoordig, omdat mensen zoveel minder vrijheid hadden. Je moest – vrouwen ook 
letterlijk – leven in een korset. De vrijheid om je eigen leven in te richten was beperkt. 
Echtscheiding was een grote schande en min of meer taboe.’ Maar volgens De Jong was er 
veel meer dat Couperus tegenwerkte. Zijn hele leven heeft hij gevochten tegen een gevoel 
van zinloosheid. Daaruit valt zijn rusteloosheid te verklaren, het vele reizen, het jagen op 
nieuwe indrukken. Diep van binnen was hij een wanhopige man. Hij was als kind eenzaam 
opgegroeid, ondanks de grote familie, zoals hij in Metamorfoze vertelt. Het heeft een ver-
driet in hem achtergelaten dat nooit meer overging. ‘Ik kan dit alles wel verbinden met zijn 
spirituele belangstelling. Couperus geloofde in reïncarnatie. Het was natuurlijk iets van die 
tijd, hij wilde ook graag geloven dat hijzelf al eerder had geleefd, bij voorkeur in de klas-
sieke oudheid. Maar het duidt ook op een verlangen naar een beter bestaan.’

Heldere stijl overleeft
De familie is voor Couperus dikwijls een uitgangspunt, zo is De Jong opgevallen. Gelet 
op zijn eigen geschiedenis ligt dat ook voor de hand; hij ervoer in zijn jeugd, ondanks zijn 
mentale isolatie, een hechte familieband en die heeft hij nooit losgelaten. Het gegeven 
van een familie blijkt voor hem een goede inspiratie te zijn geweest, want als schrijver 
én als groot psycholoog was hij bovenal geïnteresseerd in persoonlijke verhoudingen, en 
daar leent een gezin of familie zich 
uitstekend voor. Hij was niet een 
schrijver die in een roman allerlei 
maatschappelijke fenomenen op de 
voorgrond wilde laten treden, zoals 
zijn vereerde meester Zola dat wel 
deed. Met de lotgevallen van enkele 
figuren gaf hij impliciet zijn visie op de wereld. In een realistische roman hoefde hij niet 
uitvoerig een decor te scheppen. Bij een Haags decor kon elke lezer zich destijds onmid-
dellijk iets voorstellen. Bij historische romans was dat lastiger, dus daar moest Couperus 
veel beschrijven. Dat maakt deze boeken nu minder goed leesbaar.

‘Couperus is zeker niet gedateerd, ook al hoort hij natuurlijk bij een bepaalde tijd. Ik denk 
dat een eenvoudige, heldere stijl de grootste overlevingskansen heeft. De geschiedenis van 
de literatuur bewijst dat. Daarom dicht ik de realistische romans van Couperus een betere 
toekomst toe dan zijn sterk impressionistische.’ Als een belangrijke complicatie beschouwt 
De Jong de geringe kennis die jongere generaties hebben van Couperus’ tijd. Over bijvoor-
beeld Nederlands-Indië weten de meesten nauwelijks iets. Scholieren en studenten lijken 
steeds minder kennis op te doen van de Nederlandse geschiedenis en literatuur. ‘Dat er in 
elke klas maar enkelen wezenlijk geïnteresseerd zijn in literatuur, is van alle tijden, maar te 
weinig wordt het besef bijgebracht dat de literatuur er is en een vaste waarde heeft. Je hoeft 
niets met literatuur te doen, maar je moet wel weten dat ze ertoe doet.’

‘Overal is er in zijn werk  
dat – vaak onbestemde – verlangen,
de onvervuldheid, en de weemoed.’
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In de inleiding van A Theory of Adaptation betoogt Linda Hutcheon 
dat bewerkingen van kunstwerken voor een ander medium vaak als 
minderwaardige uitvloeisels van het origineel worden gezien, maar dat 
dat oordeel niet terecht is: ‘An adaptation is not vampiric: it does not 
draw the life-blood from its source and leave it dying or dead, nor is it 
paler than the adapted work. It may, on the contrary, keep that prior 
work alive, giving it an afterlife it would never have had otherwise.’1

Door Hester Meuleman

Wetenschappelijk gezien doet het waardeoordeel er wat mij betreft niet zoveel 
toe, maar wel de betekenisverschuivingen die plaatsvinden als een verhaal 
van het ene naar het andere medium wordt getransporteerd. Hutcheon geeft 

in haar boek dan ook handvatten om verschillende media als tekst, film, theater en 
videogames ten opzichte van elkaar te bestuderen. Daarbij is de context belangrijk: het 
maakt natuurlijk uit wie welke bron wanneer en waarom heeft bewerkt. Dat zegt niet 
alleen veel over zowel het oude als het nieuwe kunstwerk, maar minstens zoveel over de 
tijd en de plaats waarin deze verschenen zijn. In die zin zijn bewerkingen tijdsdocumenten 
vol maatschappelijke informatie.

Wat dat betreft vormen De stille kracht (1900) van Louis Couperus en zijn vier belang-
rijkste bewerkingen interessant materiaal, aangezien het maatschappelijke debat over 
kolonialisme en de verhouding tussen de oosterse en westerse cultuur in het algemeen 
door de jaren heen nogal is veranderd. Bewerkers haken daar duidelijk op in. Opvallend 
daarbij is de veranderende rol van de islam, die in de laatste bewerking een vergelijkbare 
rol speelt als in het boek, zonder dat dit de bewerker lijkt te zijn opgevallen.

Louis Couperus
In De stille kracht speelt de islam een niet heel nadrukkelijke maar wel belangrijke rol. Op 
verschillende momenten verbindt Couperus het verzet van de Javaan tegen het koloniale 
bewind met de islam. Tijdens een tocht door de Arabische wijk wordt de dreiging van de 
islam beschreven. Daarbij is een grote rol weggelegd voor de witte hadji. Een hadji is een 
man die de bedevaart naar Mekka (de hadj) heeft gemaakt en die zich na terugkeer kan 
onderscheiden door bijbehorende kleren en een tulband te dragen.2 In De stille kracht 
zeggen de personages die hem zien dat hij onheil aankondigt; sommigen zien hem als 
een spookverschijning. Het boek eindigt met het beeld van een grijnzende witte hadji op 
het perron waar Otto van Oudijck en Eva Eldersma afscheid nemen. De hadji symboli-
seert de in het boek zo belangrijke stille kracht van de oosterling die een grote invloed 
kan krijgen op de westerling, en de dreiging die daarmee gepaard gaat:

[…] zagen zij niet dien éenen grooten witten [hadji], rijzen boven de menigte uit en kij-
ken met zijn grijnslach naar den man, die hoe hij ook zijn leven geademd had in Java, 
zwakker was geweest dan Dàt… 3

De islam in vier bewerkingen van De stille kracht

De verdwijning van de witte hadji
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Volgens Jan Fontijn wist Couperus niet veel af van de islam en symboliseerde deze gods-
dienst voor hem meer algemeen een gemoedsgesteldheid die bij het oosten hoorde.4 
In elk geval was Couperus zoals gewoonlijk goed op de hoogte van de actualiteiten: 
tijdens de net genoemde tocht in het boek wordt er verwezen naar de berichtgeving in 
de kranten over de dreiging van het panislamisme, de beweging die de islam wereldwijd 
in godsdienstig en politiek opzicht aan de macht wilde hebben. En inderdaad werden 
de islam en het panislamisme rond 1900 als een serieuze bedreiging gezien voor het 
Nederlandse koloniale bewind en werd daar als zodanig over geschreven. De hadji was 
daarbij een symbool van het fanatieke islamisme.5 De islam was een ‘trending topic’ in 
Nederlands-Indië en Couperus speelde daarop in door het onbegrip tussen de oosterse 
en westerse cultuur onder meer aan godsdienst te verbinden. Recensenten zijn daar ove-
rigens destijds, voor zover ik het heb kunnen nagaan, niet op ingegaan. De dreiging van 
het panislamisme werd in Nederlands-Indische politieke kringen wel gevoeld, maar was 
waarschijnlijk geen bron van bezorgdheid voor de gemiddelde Nederlandse lezer. 

Tot zover de bron. Wat gebeurde er daarna met de behandeling van de islam in de 
bewerkingen van De stille kracht?

Walter van der Kamp
In 1974 maakte Walter van der Kamp een televisiebewerking van De stille kracht die 
in totaal 240 minuten duurde.6 In deze serie speelt de islam geen enkele rol. Er wordt 
noch expliciet noch impliciet naar de godsdienst verwezen. Als er over het geloof van de 
Javanen wordt gesproken, wordt dat met name door Van Oudijck afgedaan als inlands 
bijgeloof. De arabist Snouck Hurgronje schreef rond 1900 ook dat de Indische islam 
vaak gecombineerd werd met ‘grof bijgeloof’7, maar de verbinding die in het boek wordt 
gemaakt tussen de stille kracht van de Indische bevolking en de islam, ontbreekt in de 
televisieserie ten enenmale. Zoals gezegd is de figuur van de witte hadji in het boek het 
duidelijkste symbool van de als dreigend beschreven oosterse stille kracht. Een belang-
rijke betekenisverschuiving is dat deze figuur in de televisieserie al zijn lading verliest. 
Hij wordt wel door een aantal personages gezien en dus ook genoemd, maar de kijker 
krijgt hem nooit te zien en weet dus niet dat het om een in het wit geklede man met een 
tulband gaat. Verder legt niemand uit wat een hadji precies is, zodat de connotatie met 
de islam onbenoemd blijft. De hadji is gereduceerd tot een inlandse spookverschijning 
die onheil veroorzaakt; de religieuze en politieke lading die hij in het boek ook met zich 
meedraagt, is weggevallen. Heel verbazingwekkend is dit niet, aangezien de islam in 
Nederland in 1974 nauwelijks een rol speelde. De zoekterm ‘islam’ in de krantendata-
base van 1974 van de Koninklijk Bibliotheek levert voornamelijk verwijzingen op naar het 
Israëlisch-Palestijnse conflict en een verwijzing naar een bericht dat België als eerste 
West-Europese land dezelfde rechten heeft verleend aan de islam als aan het christen-
dom en het jodendom.8 De islam stond nog niet duidelijk op de West-Europese kaart.

Ton Vorstenbosch
Ton Vorstenbosch bewerkte De stille kracht in 1995 (opgevoerd in 1996/1997) voor 
toneel.9 Ook hier wordt de islam niet expliciet genoemd en de dreiging van het panisla-
misme ontbreekt eveneens. De witte hadji komt net als in het boek wel veelvuldig voor 
en verschijnt deze keer zichtbaar op het toneel. Het stuk begint zelfs met het noemen 
van de hadji en de uitleg dat het een Mekka-ganger betreft die door sommigen als onheil-
spellende spookverschijning wordt gezien. Het einde volgt het boek: Eva en Van Oudijck 
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nemen afscheid op een perron waar net veel Mekka-gangers aankomen, tussen wie de 
witte hadji verschijnt. Het laatste toneellicht valt op de witte hadji, zodat hij net als in het 
boek de laatste aandacht krijgt. 

Hoewel de hadji een belangrijkere rol speelt dan in de televisieserie, blijft hij ook hier 
een beetje in het luchtledige hangen, aangezien hij niet expliciet met de politiek-religieuze 
dreiging van de Indische stille kracht wordt verbonden. Overigens speelt de stille kracht 
zelf in dit stuk een veel minder grote rol dan in het boek en de televisieserie. De nadruk 
ligt eenzijdiger op het gemodder van de Nederlanders die niet thuishoren in Nederlands-
Indië, en niet op het onbegrip tussen twee culturen. Een van de recensenten roept dan ook 
vertwijfeld uit ‘alsof het een soort Indische Srebrenica! [sic] betreft’.10 In die zin zou je het 
stuk politiek correct kunnen noemen. De Eva in het boek sluit af door te zeggen dat ze het 
land prachtig vindt maar er niet had moeten komen. De Eva in het toneelstuk trekt dat veel 
breder en zegt dat de Nederlanders er niet hadden moeten komen en dat ze zich belache-
lijk maken. Dat is wellicht waar, maar haalt wel de angel uit Couperus’ verhaal, dat gaat 
over het blijvende onbegrip tussen verschillende culturen. Ook dit past in de context waarin 
het stuk is geschreven: de islam was inmiddels wel duidelijk aanwezig in Nederland en er 
begon enigszins discussie los te komen over de multiculturele samenleving en de rol van 
de islam erin, maar dat gebeurde voorzichtigjes, iets waar snel een eind aan zou komen.

Gerard Mosterd
De opkomst en ondergang van Pim Fortuyn, de moord op Theo van Gogh, 9/11: deze 
gebeurtenissen hebben de beeldvorming rond de islam in Nederland voorgoed veranderd. 
Mocht vanwege de vrijheid van godsdienst de islam eerst niet worden bekritiseerd, nu 
mag er ineens alles op worden aangemerkt – ook op een beledigende manier – deze keer 
uit naam van de vrijheid van meningsuiting. Dit maatschappelijke debat is terug te vinden 
in de twee bewerkingen die na de bovenstaande gebeurtenissen zijn gemaakt.

In 2005 maakte Gerard Mosterd de dansvoorstelling Kamu/Jij (‘Kamu’ betekent ‘u’ 
in het Indonesisch), op basis van De stille kracht.11 Met deze voorstelling wilde Mosterd 
een debat op gang brengen over de verhouding tussen de oosterse en de westerse cul-
tuur, waartussen hij zelf is opgegroeid. Het verhitte debat dat na 9/11 op gang kwam, 
heeft daarbij een belangrijke rol gespeeld. Hoewel dans natuurlijk veel abstracter is dan 
literatuur, televisie en theater, zijn sommige thema’s duidelijk in de voorstelling te zien. De 
dansers voelen zich eerst opgesloten en breken steeds opnieuw met steeds meer kracht 
uit hun opsluiting. Dit is enerzijds een verwijzing naar het koloniale aspect van De stille 
kracht, anderzijds naar het verbod dat de Indonesische regering in de tijd van de voorstel-
ling instelde op het publiekelijk vertonen van affectie. De verhouding tussen oost en west 
wordt net als in De stille kracht in de voorstelling op verschillende manieren getoond: 
Mosterd gebruikt oosterse en westerse dansers en dansstijlen en onderzoekt op deze 
wijze oosterse en westerse conventies als het al dan niet openbaar kunnen tonen van emo-
ties, van affectie en van homoseksualiteit. Dit verwijst naar de vraag of Léonie van Oudijck 
door de bevolking wordt afgestraft voor haar al te openlijke seksualiteit, en in bredere zin 
naar de vermeende homoseksualiteit van Couperus. De beperkende en dreigende rol die 
de islam volgens het westen in de samenleving is gaan spelen, heeft daarbij als inspiratie-
bron gediend, zonder dat die in het stuk expliciet voorkomt. De duidelijkste verwijzing is de 
pre-islamitische erotische poëzie die aan het slot op doeken wordt geprojecteerd. Die laat 
zien dat het tonen van openbare affectie ooit heel gewoon was. Thema’s uit De stille kracht 
worden zodoende gebruikt om iets over de huidige maatschappij te zeggen.12

Op de andere 
pagina: De stille 
kracht van resp. 
Louis Couperus, 

Walter van der Kamp, 
Ton Vorstenbosch, 

Gerard Mosterd 
en een beeld 

uit de voorstelling 
van Ger Thijs.  

Foto: Ben van Duin. 
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Ger Thijs
De laatste bewerking is die van Ger Thijs uit 2006 (opgevoerd in 2006/2007) voor 
toneel.13 Deze bewerking is zowel wat taalgebruik als wat verhaallijnen betreft, behoorlijk 
vrij. Opvallend genoeg wordt de islam nergens bij name genoemd en is de witte hadji 
geheel en al van het toneel verdwenen. Wel heeft het personage Ida van Helderen een isla-
mitisch getinte make-over gekregen. Waar zij in het boek beschreven wordt als een wat kin-
derlijke ‘witte nonna’, een blanke vrouw met Indische manieren, is zij nu een donkere vrouw 
die zich steeds meer bewust wordt van haar Indische achtergrond. Op basis daarvan zet zij 
zich steeds meer af tegen het westen en vervreemdt ze zodoende van haar man tot ze hem 
uiteindelijk vaarwel zegt vanwege ‘de strijd’, met een hoofddoek om. Een verwijzing naar 
radicaliserende moslims. Thijs heeft hier proberen aan te sluiten bij de actualiteit, maar 
zonder de elementen te gebruiken die al voor het grijpen lagen. De sluipende en langzaam 
slopende stille kracht van Couperus is vervangen door een nogal botte patstelling tussen 
verschillende personages, waardoor deze radicaliseringslijn er losjes bijhangt. 

In elk geval was het Thijs’ bedoeling om aan te geven dat de huidige verhouding tus-
sen oost en west deels voortkomt uit het koloniale systeem en dat de islam daarbij de rol 
van emancipatiebeweging vervult.14 Hij is hiermee voor een deel terug bij Couperus’ eigen 
benadering, die de islam één van de onderdelen maakt waarmee de Indiër een (dan nog) stil 
verzet pleegt tegen de vreemde overheersende cultuur. Daarom is het eigenaardig dat Thijs 
niet de verbinding maakt met de Mekka-gangers en de panislamitische dreiging uit het boek. 

Besluit
De verbeelding van de islam heeft in de bewerkingen van De stille kracht duidelijk een 
metamorfose ondergaan, afhankelijk van de betreffende tijdsperiode. Het is daarbij 
overigens zeer de vraag of alle bewerkers hebben begrepen dat specifiek de islam door 
Couperus op subtiele wijze met dreiging werd verbonden, waarmee hij aansloot bij de 
destijds actuele berichtgeving, die vergelijkbaar is met hedendaagse nieuws. Nu is het 
afwachten wat Paul Verhoeven ermee gaat doen… 

Noten
  1.	� L. Hutcheon, A Theory of Adaptation. New York/London, 2006, p.176.
  2.	� H.T.M. van Vliet, ‘De overwinnaar overwonnen. Over Couperus’ De stille kracht’. In: Tijdschrift voor 

Nederlandse Taal- en Letterkunde 113 (1997), p.155,156.
  3.	� Louis Couperus, De stille kracht. Volledige werken Louis Couperus, deel 17, p.226.
  4.	� J. Fontijn, Louis Couperus en Jean Genet over de islam en de Palestijnen. Amsterdam, 2009, p.12.
  5.	� H.T.M. van Vliet, ‘De overwinnaar overwonnen. Over Couperus’ De stille kracht’, p.155; in de krantendatabase 

van de Koninklijke Bibliotheek levert de zoekterm ‘islam’ voor het jaar 1899 167 hits op, ‘panislamisme’ 55.
  6.	� W. van der Kamp, De Stille Kracht. De volledige serie. Naar de beroemde roman van Louis Couperus. AVRO 

1974/Just Bridge Entertainment, 2010.
  7.	� H.T.M. van Vliet, ‘De overwinnaar overwonnen. Over Couperus’ De stille kracht’, p.155.
  8.	� ‘België erkent Islam als godsdienst’. In: Leeuwarder Courant, 1974, 2 september.
  9.	� T. Vorstenbosch, De stille kracht. Een toneelbewerking van de gelijknamige roman van Louis Couperus. z.p., 1995.
10.	� H. Janssen, ‘Stille kracht verworden tot wat flauwe rituelen’. In: de Volkskrant, 1997, 18 januari.
11.	� http://vimeo.com/35014639.
12.	 http://gerardmosterd.org/en/2005-kamujij en telefoongesprek met Gerard Mosterd d.d. 11-11-2013.
13.	 G. Thijs, De Stille Kracht. Toneelstuk geïnspireerd op de gelijknamige roman van Louis Couperus. Amsterdam, 2006. 
14.	� Rémon van Gemeren, ‘De stille kracht op toneel. Drama van de “aangenaamste schrijver van de Nederlandse 

literatuur”’. In: Arabesken 28 (2006), p.6,7. 
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 
Voorjaar 2014

Een aantal van u zal inmiddels het nieuwe 
e-Bulletin van het Louis Couperus Museum 

ontvangen hebben. Dit is bedoeld om u op de 
hoogte te houden van de activiteiten van het Louis 
Couperus Museum, zoals voorleeszondagmiddagen, 
optredens, enzovoort. U kunt zich op onze website 
inschrijven voor dit regelmatig uitkomende e-Bulle-
tin. Als u het niet meer wenst te ontvangen, kunt u 
zich ook weer uitschrijven. ❧

24 mei tot 2 november 2014
Psyche en Fidessa: de sprookjes 
van Couperus

Centraal in de zomertentoonstelling staat 
een serie van twaalf tekeningen uit het 

Prentenkabinet van het Rijksmuseum, van de hand 
van illustrator Bernard Reith (1894-1974). Een 
deel van de illustraties voor Psyche is gepubliceerd 

na de dood van Louis Couperus, in een uitgave uit 
1927. De tekeningen voor Fidessa zijn nog nooit 
gepubliceerd of geëxposeerd. Het Louis Couperus 
Museum heeft hiermee een primeur. Louis 
Couperus publiceerde zijn novelle Psyche in 1898, 
Fidessa verscheen een jaar later.
Couperus was al vanaf het begin van zijn schrijver-
schap geboeid door het klassieke Psyche-thema dat 
ontleend is aan De gouden ezel van Lucius Apuleius 
(2de eeuw). In 1886 verscheen het gedicht ‘Eroos 
en Psyche’, in de bundel Orchideeën. Vervolgens 
worden Amor en Psyche genoemd in Couperus’ 
debuutroman Eline Vere uit 1889, in de vorm van 
de bekende beeldengroep van Canova, die op de 
schoorsteenmantel in Elines boudoir staat; een 
replica hiervan is op de expositie te bekijken. 
Diezelfde beeldengroep komt voor in Langs lijnen 
van geleidelijkheid. In de klassieke oudheid werd het 
thema Amor en Psyche ook al geïllustreerd. Dit is 
op de expositie te zien in een serie antieke beeld-
jes uit het Leidse Rijksmuseum van Oudheden. 
Couperus’ vriend Pier Pander maakte een beeld met 
de titel ‘Psyche’.
Fidessa is in tegenstelling tot Psyche deels geïn-
spireerd op de Middeleeuwen. Twee namen in het 
sprookje verwijzen direct naar een bron. Die van de 
hoofdpersoon Fidessa en haar minnaar, de geharnaste 
ridder Sans-Joye, zijn ontleend aan Edmund Spensers 
The Faerie Queene (1590-1596), een allegorisch 
gedicht dat onder andere een lofdicht op koningin 
Elisabeth I was. De novelle van Couperus heeft echter 
een geheel andere lading. Zijn Fidessa is een nymf die 
haar minnaar, de gepantserde ridder Sans-Joye, volgt 
tot in de dood.
De tentoonstelling plaatst de sprookjes van Couperus 
en de tekeningen van Reith in het symbolisme. 
Kleurrijke afbeeldingen van chimaera’s en eenhoorns 
(met uitleg voor de kleintjes) diepen de thema’s van 
beide sprookjes uit. De expositie wordt aangevuld met 
reproducties van houtsnedes en etsen van andere 
kunstenaars rond het thema Psyche.
Van Psyche bestaat geen manuscript meer, van 
Fidessa wel; dat wordt bewaard in het Letterkundig 

Dansende nimfen. Bernard Reith, Oostindische inkt en aquarel (1918). 
Collectie Rijksprentenkabinet.
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Museum. De verschillende drukken van de boeken 
worden samen met een aantal vertalingen getoond. ❧

2 november 2014 tot 10 mei 2015
Carel de Nerée, Henri van Booven 
en Louis Couperus

Rond 1900 was de latere Couperus-biograaf 
Henri van Booven (1877-1964) goed bevriend 

met de kunstenaar Carel de Nerée tot Babberich 
(1880-1909). Deze werkte in de stijl van Jan Toorop 
en Aubrey Beardsley. Hij is wel ‘de Couperus van 
de tekenpen’ genoemd. Naast genoemde kun-
stenaars bewonderden De Nerée en Van Booven 
schrijvers als Oscar Wilde en Frederik van Eeden. 
Via De Nerée leerde Van Booven het werk van Louis 
Couperus kennen. De Nerée bewonderde in het bij-
zonder Extaze: ‘Het mooiste, wat een der allermooi-
ste Hollanders van de laatsten tijd heeft kunnen 
geven,’ schreef hij in 1900 in een brief. Couperus’ 
roman inspireerde hem tot een reeks tekeningen 
die tot de fraaiste uit zijn oeuvre en wellicht tot het 
fraaiste uit de Nederlandse symbolistische kunst 
van rond 1900 behoort. Op de winterexpositie in 
het Louis Couperus Museum zullen deze werken 
voor het eerst sinds honderd jaar tezamen te zien 
zijn. Zij worden aangevuld met andere, zelden geëx-
poseerde, werken van De Nerée uit privécollecties, 
alsmede met boeken en foto’s die licht werpen op 
deze bijzondere vriendschap. Daarnaast worden 
nooit eerder getoonde documenten uit het privéar-
chief van Van Booven voor het eerst aan het publiek 
getoond.
De tentoonstelling wordt voorbereid en ingericht 
door fin de siècle-kenner Sander Bink, die zich al 
een tijd bezighoudt met Couperus, Beardsley, De 
Nerée en Van Booven. Een publicatie is in voorbe-
reiding. ❧

Geïllustreerde uitgave Psyche 
en Fidessa

In juni wordt een nieuwe editie gepubliceerd van 
de sprookjes Psyche en Fidessa, geïllustreerd met 

alle, deels nog niet eerder gepubliceerde, tekenin-
gen van Bernard Reith (1894-1974). Het boek is 
een initiatief van twee naaste familieleden van de 

illustrator, Bernard en Maarten Reith. Het project 
werd deels gefinancierd door middel van crowdfun-
ding. Het wordt een prachtuitgave voor Couperus-
liefhebbers en bibliofielen in hetzelfde formaat als 
de editie uit 1927, met in totaal meer dan zeventig 
illustraties. Voor de tekst van Psyche is de editie 
van 1927 (achtste druk) aangehouden en voor die 
van Fidessa de eerste druk uit 1899, zonder enige 
hertaling.
Het eerste exemplaar van het nieuwe boek wordt in 
juni gepresenteerd in het Louis Couperus Museum. 
U ontvangt het nieuws over de exacte datum van de 
presentatie in het nieuwe e-Bulletin van het Louis 
Couperus Museum. Meer over deze bijzondere edi-
tie vindt u op de site van ‘Voor de kunst’: http://
www.voordekunst.nl/vdk/project/view/1887-geillu-
streerde-sprookjes-couperus. ❧

Eén van de zeven illustraties voor Extaze. Carel de Nerée tot Babberich, 
pentekening, 1900. Collectie Haags Gemeentemuseum.
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Couperuspenning 2013 en 2014

Tijdens het Couperus-diner in restaurant 
De Goudfazant te Amsterdam op 16 november 

2013 werd door Petra Teunissen-Nijsse, de toenma-
lige voorzitter van het Louis Couperus Genootschap, 
de Couperuspenning uitgereikt aan Bas Heijne, 
onder het uitspreken van de volgende woorden: 
‘Door de documentaire die Bas Heijne samen met 
Jan Louter maakte en het prachtige essay Angst en 
schoonheid, maar misschien meer nog door zijn tal-
loze lezingen, radio- en televisieoptredens, heeft het 
Couperus-jaar een veel grotere reikwijdte gekregen 
dan wij vooraf durfden te hopen.’
Verder roemde zij het vermogen van Heijne om elo-
quent en trefzeker de essentie én het belang van 
Couperus’ werk – ook voor de lezers van nu – onder 
woorden te brengen.
Op de jaarlijkse Genootschapsdag van het Louis 
Couperus Genootschap op zondag 13 april werd 
de Couperuspenning 2014 toegekend aan de 
scheidend voorzitter van het Genootschap, Petra 
Teunissen-Nijsse. Petra is vanaf de oprichting 
betrokken geweest bij het Genootschap, als 
bestuurslid, als redacteur van het Nieuwsbulletin (de 
voorganger van Arabesken) en sinds 2009 als voor-
zitter. Zij ontving de penning uit handen van Caroline 
de Westenholz. Deze noemde speciaal Petra’s enor-
me inzet voor het Couperus-jaar 2013 en de goede 
samenwerking met het Louis Couperus Museum. ❧

Victorine Heftingprijs 2013

Op 7 februari 2014 ontving Caroline de 
Westenholz in Sociëteit De Witte uit handen 

van wethouder Marjolein de Jong de Victorine 
Heftingprijs 2013, vanwege haar jarenlange inspan-
ningen om het literaire werk van Louis Couperus 
onder de aandacht te brengen. 
De Victorine Heftingprijs is vernoemd naar de eer-
ste (en tot nu toe enige) vrouwelijke directeur van 
het Haags Gemeentemuseum. De prijs is in 1988 
ingesteld en wordt elke twee jaar uitgereikt. De 
onderscheiding is bestemd voor personen of orga-
nisaties in Den Haag die iets bijzonders doen in de 
kunst. Voorbeelden van vorige laureaten zijn actrice 
Sacha Bulthuis, jeugdboekenschrijfster Tonke Dragt, 

cabaretière Wieteke van Dort en oudstadsbeiaar-
dier Heleen van der Weel. Wethouder De Jong: ‘De 
inspanningen van Caroline de Westenholz om de 
werken en het gedachtegoed van Louis Couperus 
in stand te houden, maken dat zij zich onderscheidt 
binnen het Haagse culturele leven. Ze is daarmee 
een voorbeeld voor anderen. Ik ben er dan ook trots 
op haar de Victorine Heftingprijs te kunnen overhan-
digen.’ ❧

Aanwinsten: tafel en kamerscherm

Het Louis Couperus Museum heeft een nieuwe 
tafel gekregen voor de museumwinkel. De tafel 

is een cadeau van de heer en mevrouw Von Oven uit 
Oegstgeest. Hij lijkt op de schrijftafel van Couperus 
op de bekende foto van de schrijver zittend achter 
die tafel in De Steeg (1923). Het museum bedankt 
de schenkers van harte.
Een andere schenking betreft een antiek kamer-
scherm uit het bezit van Catharine Wijnands, 
een telg uit de familie van Couperus’ zwager Ben 
Vlielander Hein. Het vierslagscherm is vervaardigd 
uit imitatierogleerbehang met reliëfpatronen, bruin 
van kleur met goudopdruk. Het scherm is gerestau-
reerd door antiquair Lex van Leeuwen en zal op de 
volgende tentoonstelling worden geëxposeerd. Ook 
hiervoor dankt het museum de schenker hartelijk. ❧

Parketvloer opgeknapt

In november 2013 is bovendien de parketvloer van 
het Louis Couperus Museum opgeknapt. Hij ziet er 

Wethouder van Cultuur Marjolein de Jong overhandigt Caroline de 
Westenholz de oorkonde van de Victorine Heftingprijs 2013.
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weer als nieuw uit – zonder evenwel zijn negentien-
de-eeuwse aspect te hebben verloren. ❧

Couperus in Japan

In februari is Ryochi Teraguchi, een journalist van 
de krant Yomiuri Shimbun, op bezoek geweest 

in het Louis Couperus Museum. Deze krant heeft 
maar liefst tien miljoen abonnees en die hebben 
op 28 maart allemaal kunnen lezen over Couperus. 
Het betreffende artikel gaat over Couperus’ wat 
gecompliceerde houding tegenover zijn vaderland 
en de noodlottige reis die hij naar Japan maakte. In 
de Engelstalige versie, The Japan News, verscheen 
op 8 april de vertaling van het artikel onder de titel 
‘Trip Through Time/A love and hatred for high soci-
ety /Louis Couperus (1863-1923) in The Hague’. 
Ook het Couperus Museum speelt dus een rol in 
het artikel: ‘Caroline de Westenholz, 59, the founder 
of the Louis Couperus Museum, said that Couperus 
might have harbored complicated feelings toward 
the elitist world of upper-class society. Various 
items are on display, from the desk he used for his 
work to various documents bearing his handwriting.’

Afscheid Jan Bennink

Jan Bennink heeft om gezondheidsredenen het 
bestuurslidmaatschap van het Louis Couperus 

Museum moeten neerleggen. Hij was een van de 
eerste vrijwilligers van het museum. Vanaf het jaar 
2000 was hij notulist bij bestuursvergaderingen. 
Jan heeft actief meegewerkt aan de expositie Een 
gouden druppel bloed… over de koningsromans van 
Couperus in 2008, en in 2009 werd hij bestuurslid. 
Wij zullen zijn enthousiasme, zijn kennis en zijn 
inbreng node missen. Wij danken hem hartelijk voor 
zijn jarenlange betrokkenheid, hopen hem nog dik-
wijls hier te zien en wensen hem het allerbeste voor 
de toekomst. ❧

Museuminspecteurs

Twee jonge museuminspecteurs (respectievelijk 
zeven en tien jaar oud) hebben het museum 

onlangs bezocht en een ‘inspectielijst’ ingevuld. Het 
tweetal kon alles goed zien, mocht echter niet te 
veel aanraken en al helemaal niets ‘uitproberen’. 
Zij konden goed de weg vinden in het museum en 
hebben veel nieuws geleerd. Wat dan wel? ‘Dat in 
de tijd van Louis Couperus veel Frans gesproken 
werd,’ schrijft de één. ‘Dat Louis Couperus een 
beroemde schrijfer was en dat hij niet out is gewor-
den,’ aldus de ander (deze inspecteur moet nog iets 
aan zijn spelling doen). Als het meisje en de jongen 
op school een spreekbeurt zouden moeten hou-
den over iets uit het museum, dan zou de één dat 
doen over het servies en de ander over het feit dat 
Couperus ‘heel mooie pennen heeft’. ❧

De tentoonstelling Nippon in het Louis Couperus Museum, zomer 2000.
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Het Couperus-jaar was niet 
alleen rijk aan activiteiten, 

maar ook aan publicaties. Vele 
daarvan zult u voorbij hebben 
zien komen of zelfs al in huis 
hebben. Omdat er in het jubi-

leumnummer geen plaats was voor signaleringen 
volgt hier toch nog een keuze uit de rijkheid aan 
Couperiana.

Van oude menschen, de dingen, 
die voorbij gaan

In de zomer van 2013 is er een nieuwe Esperanto-
vertaling van een roman van Couperus door Gerrit 

Berveling uitgekomen: Pri maljunuloj, la aj^oj, kiuj 
pasas (Van oude menschen, de dingen, die voorbij 
gaan…). Eerder vertaalde Berveling Noodlot als 
Fatalo en een verhalenbundel met onder meer ‘De 
naumachie’, ‘De dood van Vesta’, 
‘Lucrezia’, ‘De binocle’ en ‘De bit-
tere wijsgeer’ als Pri vagabondoj 
kaj friponoj, pri damoj kaj kavaliroj 
(Van vagebonden en schelmen, van 
dames en kavaliers). Het boek kost 
$ 25,94 (ongeveer € 19) en is te 
bestellen op amazon.com.

De correspondentie

U heeft natuurlijk niet gemist dat 
een van de godfathers van de 

editiewetenschap, en Couperus-
kenner bij uitstek, H.T.M. van Vliet 
een prachtige brieveneditie uitbracht onder de titel 
Louis Couperus. De correspondentie. Deze omvang-
rijke editie bevat meer dan 1400 documenten, 
waarvan de helft nog nooit eerder was verschenen. 
Daarnaast is er een kloek deel commentaar met 
annotaties bij de brieven. Op uiterst secure wijze 
geeft Van Vliet ons weer nieuwe inkijkjes in het 
leven van Louis Couperus. Meer hierover in het vol-
gende nummer van Arabesken.

De oudheid leert ons  
te lezen

In maart 2013 heeft Rudi van der 
Paardt een bundel artikelen gepu-

bliceerd onder de naam De oudheid 
leert ons te lezen. De oudheid in de Nederlandstalige 
letterkunde na Tachtig. Zoals uit de titel al blijkt, gaat 
dit boek over de grote inspiratiebron die de klas-
sieke oudheid voor veel auteurs vormde. Het eerste 
hoofdstuk gaat over bekende teksten van verschil-
lende schrijvers. Verder komen Ida Gerhardt, Willem 
Frederik Hermans, Hella Haasse en Simon Vestdijk 
aan bod. En niet te vergeten Louis Couperus: het 
derde hoofdstuk gaat over de klassieke aspecten in 
de roman De komedianten. Het boek is te bestellen 
bij de auteur, kostprijs € 17,50 excl. 3 euro ver-
zendkosten: email: r.vdpaardt@planet.nl; daarna bij 
uitgever GigaBoek.

Briefwisseling  
Henri van Booven en 
Hendrik de Vries 

In september 2013 verscheen in de 
Prominentreeks van Uitgeverij Tiem 

de briefwisseling tussen Couperus-
biograaf Henri van Booven en de 
Groningse dichter-schilder Hendrik 
de Vries. Het betreft ruim twintig, 
niet eerder gepubliceerde brieven uit 
de jaren vijftig. De Vries schrijft Van 
Booven aan uit bewondering voor 
diens roman Tropenwee (1904) en 

voor het werk van de kunstenaar Carel de Nerée tot 
Babberich, ‘de Louis Couperus van de tekenpen’, 
met wie Van Booven rond 1900 bevriend was. Er 
ontstaat een levendige briefwisseling over de per-
soon De Nerée en zijn werk, over het poëtisch en 
schilderkunstig scheppingsproces, over De Vries’ 
oude vriend Slauerhoff, over Vestdijk, Ter Braak en 
Du Perron en jonge schrijvers als Reve, Blaman en 
Bomans, en over hun gedeelde passie: de Spaanse 
dans en muziek. En over Louis Couperus uiteraard. 

Van en over Couperus en anderen
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Van Booven verwoordt uitvoerig zijn mening over 
Couperus’ persoon en werk en gaat genuanceerd in 
op door De Vries geuite bezwaren tegen diens oeu-
vre. De uitgave bevat tevens twee nooit herdrukte 
opstellen van Van Booven over Couperus en een 
evenmin herdrukte tekst van De Vries over Carel de 
Nerée tot Babberich. Het geheel wordt verzorgd en 
ingeleid door Sander Bink. Het boek kost € 14,95 
en is te bestellen op uitgeverij.prominent.nl.

Couperus culinair

Velen van u hebben het wellicht al: het boek 
Couperus culinair van José Buschman, histo-

rica en medeoprichtster van het Louis Couperus 
Genootschap. Zij werd tot haar publicatie geïnspi-
reerd door de vondst van een kookboek van de 
bekende Italiaanse kok Pellegrino Artusi uit het bezit 
van Elisabeth Couperus-Baud: La Scienza in cucina e 
l’Arte di mangiar bene, oftewel De Wetenschap in de 
keuken en de Kunst van goed eten. Elisabeth heeft 
haar favoriete recepten in potlood achter in het boek 
genoteerd, met paginaverwijzingen. Hierdoor weten 
we met zekerheid wat de favoriete Italiaanse gerech-
ten waren in huize Couperus.

Tijdschriften

Naast natuurlijk Arabesken en het nummer van 
Spiegel der Letteren dat u als donateur ook 

ontving, werden er diverse tijdschriftedities aan 
Louis Couperus gewijd. Het eerste was het literaire 
tijdschrift Extaze (nummer 6, april 2013), met bijdra-
gen van onder meer José Buschman, Caroline de 
Westenholz, Karin Peterson, Jaap Goedegebuure en 
Kees ’t Hart. Het nummer staat vol met mooie teke-
ningen, met gedichten en verhalen die op Couperus 
zijn geïnspireerd en met artikelen over uiteenlopende 
onderwerpen. Zo gaat Murat Tuncel in op de Turkse 
vertaling van De stille kracht (Gizli Güç) uit 2006. 
De uitgever overweegt een tweede druk te maken, 
ondanks de beperkte inkomsten van de eerste druk, 
omdat er toch redelijk wat positieve aandacht aan het 
boek werd besteed door Turkse critici.
In oktober 2013 kwam het Couperus-nummer van De 
Parelduiker uit met bijdragen van onder meer H.T.M. 
van Vliet en wederom José Buschman. In dit nummer 

beschrijven Bram Oostveen en Marc van Zoggel het 
spannende verhaal van de verfilming van De stille 
kracht die Fons Rademakers wilde maken en waarvoor 
hij achtereenvolgens Hugo Claus, Gerard Reve en 
Willem Frederik Hermans als scenarioschrijvers wist 
te strikken. Maar dat verliep bepaald niet vlekkeloos. 
Zoals we weten is de film er dan ook niet gekomen.
Op 1 december was de feestelijke presentatie van de 
jubileum-Arabesken in het Letterkundig Museum in 
Den Haag met optredens van onder meer Mensje van 
Keulen met een ontroerend verhaal en Susanne Onel 
die een mail naar Betsy Vere had gestuurd.
In het voorjaar van 2014 verscheen een extra 
dik nummer van het literair-historische tijdschrift 
Indische Letteren over Louis Couperus, met bijdra-
gen van Olf Praamstra over ‘Het vijandige Indië van 
Louis Couperus’, Petra Teunissen-Nijsse over Louis 
Couperus en Japan, Jacqueline Bel over Indië in het 
werk van Couperus rond 1900 en Pamela Pattynama 
over ‘angstige Hollanders en louche Indo’s in De stille 
kracht’. Deze bijdragen zijn omwerkingen van lezingen 
op een aan Couperus gewijde middag in het jubile-
umjaar.
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Bas Heijne

Als Couperus-ambassadeur 
heeft Bas Heijne veel goed 

werk verricht. Vorig jaar publi-
ceerde hij het essay Angst en 
schoonheid, waarin hij op zeer 
persoonlijke wijze ingaat op het 
werk van Couperus en dat inmid-
dels al aan de derde druk toe 
is. Hij beschrijft hoe hij dat werk 
leerde kennen, wat het hem leerde 
en wat het ons allemaal nog zou 
kunnen leren. In de door Jan 
Louter gemaakte documentaire Niet te stillen onrust 
ging Heijne op zoek naar de oorsprong van De stille 
kracht, De boeken der kleine zielen en de Orlando-
verhalen. Daarnaast verzorgde Heijne vele lezingen 

en radio- en televisie-optredens. Het 
was dan ook een logische stap hem op 
16 november 2013 de Couperuspenning 
te geven. De Couperuspenning is een 
gezamenlijk initiatief van het Louis 
Couperus Genootschap en het Louis 
Couperus Museum, en wordt sinds 
2006 ongeveer jaarlijks toegekend aan 
een persoon die zich op buitengewone 
wijze heeft ingezet om de nagedach-
tenis aan Louis Couperus levend te 
houden. Eerder werd de prijs uitgereikt 
aan José Buschman, Maarten Klein, 
Eugenie Boer, Martijn Icks en Peter 

Hoffman. Op de Genootschapsdag op 13 april werd 
bovendien bekend dat de Couperuspenning 2014 is 
toegekend aan scheidend voorzitter Petra Teunissen-
Nijsse.

Korte Arabesken
CODL

In 2012 ging het project An International Network 
Studying the Circulation of Dutch Literature, kort-

weg CODL, van start. Op initiatief van drie onder-
zoeksgroepen uit Brussel, Boedapest en Den Haag 
bestuderen onderzoekers hier de circulatie van 
twaalf belangrijke werken uit de Nederlandse litera-
tuur. Eén van die werken is De stille kracht van Louis 
Couperus. Een internationale werkgroep (Nederland, 
België, Indonesië, Verenigd Koninkrijk), bestaande 
uit Kim Andringa, Jacqueline Bel, Peter Boot, Dewi 
Elbers, Rémon van Gemeren, Jan Gielkens, Ton 
van Kalmthout, Mary Kemperink, 
Hester Meuleman, Olf Praamstra en 
Jenny Watson, doet onderzoek naar 
de manier waarop De stille kracht in 
binnen- en buitenland is verspreid. 
De thema’s zijn onder meer de ver-
schillende edities, vertalingen en 
bewerkingen van het werk, de manier 
waarop Couperus zelf naar buiten 
trad, de spirituele aspecten van De 
stille kracht en de manier waarop er 

over Couperus wordt geschreven op het internet. 
Meer informatie over dit project vindt u op  
www.codl.nl.

Simplicissimus

Op de Harvard-universiteit in Amerika wordt door 
studenten Germaanse taal en literatuur het tijd-

schrift Simplicissimus gemaakt. Het tijdschrift beoogt 
onderzoek van studenten naar Duitse, Nederlandse 
en Scandinavische teksten en de teksten zelf aan 
een groot publiek te presenteren. Onlangs heeft 
hoofdredacteur Cody Dales samen met Kevin Hong 

het gedicht ‘Kleopatra’ uit Een lent 
van vaerzen van Louis Couperus 
vertaald; de vertaling is hieronder te 
vinden, samen met het origineel zoals 
afgedrukt in Simplicissimus. Dales en 
Hong zijn enthousiast over Couperus 
en willen hun vertaalproject hierna in 
elk geval uitbreiden met ‘De doode’ en 
‘Eroos en Psuche’ uit Orchideeën. Het 
tijdschrift is in zijn geheel te vinden op 
www.hcs.harvard.edu/simplicissimus.
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Cleopatra

Louis Couperus, trans. Kevin Hong & Cody Dales
From his book A Ribbon of Poems

Soundless silence reigns everywhere.
The light of the lamp, like a silver star,

A milk-white, alabaster light, trembles,
And the oil burns with a dizzying, sticky stench.
The pale silver light, palely flickering,
Does not turn shadows away, but turns them blue...
And on the cushions of the gilded bed
The queen rises, her naked bosom
Swelling; she leans wearily on her arm,
Supple and soft... Her velvet-black eye,
Almond-shaped, with its ashen pupil,

Kleopatra

Louis Couperus
Uit zijn boek Een lent van vaerzen

Geluidenlooze stilte heerscht alom.
Gelijk een zilvren sterre trilt het licht

In ’t melkwit alabaster van de lamp,
En de olie barnt met zwijmlend-zwoele geuren.
Het zilver-scheemrend schijnsel bleekt zoo bleek,
Dat het de schaduw niet verdrijft, maar blauwt...
En in de kussens der vergulde sponde
Verheft zich de vorstin, heur naakten boezem
Opbeurend, moede lenend op den arm,
Die rank zich rondt... De blik van ’t fulp-zwart oog,
Amandelvormig, met gedoofden straal,
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Gazes longingly under veiled eyelashes.
Her black hair, as sweet-scented as myrrh,
Loosens under its pearl-trimmed diadem,
Twists in black jets around her golden,
Sumptuous torso... The pearls trickle down,
Drop by drop, from her hair, and her locks
Intertwine with the blood-red, sparkling chains
Of rubies looped around her slender neck.
Her purple veil, glimmering throughout,
Forms a cloud around her arms and fingers,
Golden, yet tinged with a warm roseate glow,
And a jeweled belt is laced around
Her waist...
Dreaming of the death that beckons her
Cleopatra rouses herself in bed
And stares as if already turned to a ghost
Into the flower basket at her feet.
Suddenly she thrusts her shining arms
Into the blooms, combing through them... scent 
after scent
Falls from her blond fingers in droplets...
Then she whitens, but does not shrink away...
There turns
With elegantly twisted crooks and curves,
With crafty, flickering eyes, and a tongue
So pointed and pointy-fine, like a golden needle,
The emerald snake; it stirs from the bed of scents,
Swaying, slowly winding, softly slithering,
Winding ever further on its moist, cold belly
Around and up her arms like a circlet...
A band of emeralds, it intermingles with
Cleopatra’s rubies and her white pearls...
Just a glittering trinket now, with which
She adorns herself...
And the scent-song
Floats, lazy-winged, a dream of 
paradise,
Drowsily, up, conjuring  
visions
In the star-shine, in the shi-
ning air of the lamp...

Lonkt droomrig onder sluyerende wimpers.
Het zwarte hair, zoet-riekend naar de myrrhe,
Zijn warrelende paerelkluisters slakend,
Omwoelt in vloeyend git heur goud-gebruinde
En weelderige tors... De paerels zij gen
In drup bij drup haar uit de lokken, strenglen
Zich in de bloedrood-sparklende robijnen
Der keetnen, om heur slanken hals geslingerd.
Het purpren floers, met glanzen als doorweven,
Omwolkt in zijn doorzichtig waas heur leden,
Haar goudkleur tintend met een rozen gloor,
Met een juweelen gordel om het middel
Bevestigd...
Droomend van den dood, die wenkt,
Heft zich Kleopatra op hare sponde,
En staart met reeds verwezen blikken in
Den bloemenkorf, die bloeit aan hare voeten.
Dan strekt zij plots de glanzige armen uit,
Doorwoelt de bloemen... ’t is of geur  
bij geur
In drupplen van haar blonde vingers zijgt...
Tot zij verbleekt, maar toch niet deist...
Daar zwiert
Met cierlijk-kronkelende bocht en ronding,
Met gluiprig, flikkrend oog, en tong, zoo spits
En puntig-fijn, als waar’ ze een gulden naald,
Zich de emerauden slang van ’t bed van geuren;
En slingert langzaarn-slippend, zachtkens-schuiflend,
Op vochten, killen buik steeds verder glijdend,

Zich rond den ronden arm gelijk een spang...
Een snoer smaragden mengelt zich weldra

Met heur robijnen en haar blanke paerels...
Het is alleen een schittrend kleinood meer,
Waar zij zich mede tooit...
En ’t geurenlied
Zweeft loomgewiekt, een droom des para-
dijzes,
Bedwelmend op, en toovert vizioenen
In ’t starrenschijnsel, luchtend uit de 
lamp...

Op de vorige pagina: Dood van Cleopatra  
door Guido Cagnacci, 1658. Bron: Wikipedia/ 

Kunsthistorisches Museum, Wenen.
Links: het beeld van Cleopatra VII  

in het Egyptian Museum San Jose, California.  
Bron: http://ancienthistory.about.com.
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Genootschapsdag 2014

De Genootschapsdag 2014 in de Paleiskerk in 
Den Haag had als thema ‘Couperus ervaren’, 

en dat werd dan ook volop gedaan. Rob van der 
Zalm nam ons mee naar het Noorwegen van Henrik 
Ibsen om vervolgens via Duitsland en Engeland 
bij het Nederland van Couperus uit te komen en 
bij de invloed die Ibsen op Couperus heeft uitge-
oefend. Susanne Onel droeg met verve het ant-
woord van Betsy Vere op haar eerdere e-mail aan 
dit personage, die in de vorige Arabesken stond, 
voor met gebruik van kanten handschoentjes en 
een vermakelijk Frans vocabulaire. Bernard Reith 
vertelde over de editie van Psyche en Fidessa met 
prachtige tekeningen van zijn oom B. Reith die hij 
samen met Maarten Reith door middel van crowd-
funding gaat uitgeven. Marina Polderman vertelde 
over hoe literatuur je leven kan beïnvloeden en ging 
daarna met de zaal in discussie over welke werken 
van Couperus welke menselijke thema’s als leed 
en hoop vertegenwoordigen, waarbij het publiek 
gretig blijk gaf van zijn kennis. Pieter Stroop van de 
Drukkerswerkplaats Gouda beschreef de totstandko-
ming van de bibliofiele uitgave van het uit Het snoer 
der ontferming afkomstige verhaal ‘De waaiers’ 

van Couperus. Deze uitgave bleek daarna met een 
reden te zijn gemaakt, namelijk als cadeau voor de 
scheidende bestuursleden Ria Keene, Han Peek, 
Liesje Schreuders, Tessy van de Ven en niet te ver-
geten voorzitter Petra Teunissen-Nijsse. Annebeth 
Simonsz nam de voorzittershamer over en prees 
Petra voor haar grote inzet. Als klap op de vuurpijl 
bleek dat het Louis Couperus Genootschap en het 
Louis Couperus Museum hadden besloten Petra de 
Couperuspenning uit te reiken, onder groot applaus.
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Mannengedachten
‘Wie scoort hoog als het om 
literatuur gaat? “Dostojevski of 
Couperus zijn nog steeds beter 
dan moderne schrijvers. Maar 
ik vind ze beiden nog niet hele-

maal dekkend, geloof ik. Tommy Wieringa, Arnon 
Grunberg of Ernest van der Kwast, ze schrijven 
prachtige boeken, maar nog heel erg in de traditie 
van Vestdijk. Al die mannen in conflict met zich-
zelf. Echt, na al die kilometers mannengedachten 
en mannenideeën uit de literatuur en filosofie van 
de afgelopen eeuwen kijk ik uit naar de revolutie 
in de literatuur - zoals dat nu in series ook is 
gebeurd ten opzichte van film. Ook in de literatuur 
gaat zeker nog een revolte plaatsvinden, maar 
wanneer en hoe, dat weten we natuurlijk nog 
niet.”’ (Marlies Dekkers in Trouw 2014, 29 maart, 
over haar leesgedrag)

Bloot
‘Algemeen wordt 9 oktober 1967 beschouwd als 
de dag van de Nederlandse primeur [van het bloot 
op de televisie, red.], tevens een wereldpremière. 
De 21-jarige kunstenares Phil Bloom was volledig 
naakt te zien in de tweede aflevering van het 
VPRO-programma Hoepla, met het uitdrukkelijke 
doel de kijkers eens goed wakker te schudden. 
Bloom was een hippie-icoon, dat al eens eerder in 
evakostuum happenings van Provo had bijgewoond 
en gehuld in kunstbloemen door aflevering 1 van 
Hoepla (28 juli 1967) had gewandeld. Afdeling 
onschuld dus, maar toch ook een klein beetje ver-
dorvenheid van de makers.
(…)
De televisie bleef aanvankelijk een beetje achter 
[bij de Nederlandse speelfilm, red.] maar in 1974 
hadden we een nieuwe klassieke blootscène op 
het kleine scherm, dit keer in de categorie van 
het Grote Kwaad. Dramaregisseur Walter van der 
Kamp maakte voor de AVRO een reeks series naar 
klassieke literaire romans van eigen bodem. De 
Stille Kracht van Louis Couperus verwijst naar de 
zwarte magie op Java, de goena-goena, waarover 
de baboe zegt: “Spreken over deze dingen niet 
goed.” Daar lijkt de overspelige Léonie (Pleuni 

Touw) het slachtoffer van te worden, wanneer ze 
onder de douche door onbekende duivels wordt 
bespuwd met sirihsap. Het zag er indrukwekkend 
uit, maar Nederland was toch ook geschokt door 
het functioneel bloot van een bekende actrice, 
zomaar thuis op de televisie.’ (Hans Beerekamp in 
NRC Handelsblad 2014, 4 maart over de geschiede-
nis van het bloot op de Nederlandse televisie)

Frivole flaneur
‘Bij de frivool ogende flaneur Couperus valt op 
dat hij er in zijn kwaliteit van bereisde Roel graag 
omheen draait, en dat niet bij gebrek aan tekst, 
maar eerder dankzij een teveel. Beschrijvingen vol-
staan niet, er moet een mooi lijstje omheen en als 
het kan ook nog een strikje. Het maakt Couperus’ 
reisimpressies nagenoeg onleesbaar, al zou je zijn 
overladen “woordkunst” kunnen vergoelijken door 
erop te wijzen dat zijn schrijvende tijdgenoten even-
min op een onsje meer of minder keken. Zelf moet 
ik tijdens Couperus’ zwakkere momenten altijd 
denken aan de verzuchting van E. du Perron, die het 
erop hield dat de “grote Louis” bij het produceren 
van zijn reisverslagen en columns de schrijfhand 
op de automatische piloot had staan, en met de 
andere hand de nodige “brosse koekjes” naar zijn 
mond bracht.’ (Jaap Goedegebuure in Trouw 2014, 
8 maart over de liefde voor het zuiden van Louis 
Couperus en Cees Nooteboom)

Parfum
‘Schrijvers als Couperus vonden het belangrijk om 
iets heel banaals heel mooi onder woorden te bren-
gen. Couperus schreef niet met inkt, maar met par-
fum. Dat is niet voldoende. Zijn personages boeien 
niet.’ (Willem Frederik Hermans in 1987 in NRC 
Handelsblad over Louis Couperus, geciteerd in het 
artikel van Bram Oostveen en Marc van Zoggel over 
de niet tot stand gekomen verfilming van De stille 
kracht in De Parelduiker 2013/4)
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Hofstad, het middelste deel van een trilogie (Vagebond uit 1907 en Keuterland 
uit 1910 zijn minder bekend geworden), volgt allerlei personages in het Den 
Haag van begin twintigste eeuw. Een sterk verband is er meestal niet tussen 

hen, waardoor een dwingende plot ontbreekt. Frans van der Linden heeft in de nieuwe 
uitgave flink gesnoeid in de roman: elk overbodig onderdeel heeft hij eruit gehaald, 
zodat hoogstens een derde is overgebleven. In zijn uitgebreide inleiding geeft Van der 
Linden aan waarom hij heeft gekozen voor zo’n grondige bewerking: geen uitgever zou 

Bewerkte uitgave van Hofstad van Joh.W. Broedelet

In de modder van een high life
Sensatiezucht en achterklap wisten lezers ook een eeuw geleden 
te verleiden. Toen in 1909 de satirische roman Hofstad van Joh. 
W. Broedelet (1877-1946) verscheen, ontstond er een relletje; 
vele bekende Hagenaars van aanzien waren op een meer of minder 
herkenbare, maar zonder uitzondering spottende wijze in een fictieve 
jas gestoken. Het opnieuw uitgegeven boek laat van de droom om in 
de hoogste sociale regionen te verkeren geen spaan heel.

Door Rémon van Gemeren

De dichter, Botero, 
1987. Bron: 

M. Hanstein, Botero. 
Keulen 2007, p.61.
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de vijfhonderd bladzijden die het origineel in twee delen telde, anders nieuw leven willen 
inblazen. ‘Daarvoor is het te wijdlopig en te verbrokkeld. De compositie is ten enenmale 
zwak en daardoor houdt de schrijver er de spanning niet in.’1 Doel van de uitgave is de 
roman aan de vergetelheid te onttrekken en bij een nieuw publiek te introduceren. Dat de 
oorspronkelijke spelling is gehandhaafd, kan de vraag oproepen of hedendaagse lezers 
hierdoor niet gehinderd worden, maar zonder meer wordt hun ‘uithoudingsvermogen 
[…] niet al te zeer op de proef gesteld’2: uitweidingen zijn geëlimineerd of bondig 
samengevat, alinea’s en een nieuwe hoofdstukaanduiding zijn aangebracht en passages 
herschikt. Een verstandige keuze is geweest om ‘moeilijke’ woorden onder aan de pagina 
van een eenvoudige annotatie te voorzien, zoals dat bijvoorbeeld ook gedaan is in de 
recentste uitgave van Top Naeffs Schoolidyllen (2010). Het gaat in Hofstad voornamelijk 
om Franse woorden: van vele eenentwintigste-eeuwse lezers mag helaas niet meer 
worden verwacht dat ze begrijpen wat ‘couleur’, ‘belles’ of ‘Ma chère’ betekent.

Schandaal en sensatie
Ruime aandacht schenkt Van der Linden aan de ontmaskering van diverse personages. 
Van sommige meent hij met absolute dan wel redelijke zekerheid te weten op welke 
werkelijk bestaande figuren ze zijn gebaseerd. Deze speurtocht is niet irrelevant, want 
Hofstad is een roman waarover in de jaren na publicatie veelal in een sfeer van schan-
daal en roddelzucht gesproken werd. Het is veel meer de sensatie dan de literaire 
kwaliteit die de satire bekendheid heeft opgeleverd. Iedereen zal, naast Louis Poepjes 
(Louis Couperus), Leefdaag hebben herkend als Willem Mesdag. En de enigszins literair 
ingewijde lezer zal in Wim Pielewiet en zijn tante Thérèse Pielewiet het echtpaar Hélène 
Swarth en Frits Lapidoth hebben ontwaard. George Kapel moet een fictieve versie van 
Henri Borel zijn geweest. Verder zal men een aantal notabelen uit de Haagse coterieën 
hebben ‘ontdekt’, bijvoorbeeld Joan Adriaan Hugo baron van Zuylen Nyevelt en zijn vrouw 
Ada Wilhelmina van Loon in baron van Liktum Priktum en diens echtgenote Eveline. Of 
Louis Paul Marie Hubert Michiels van Verduynen, secretaris-generaal van het Permanent 
Hof van Arbitrage, in graaf Montrose en de rijke bankier Cornelis Gebel in Struggle-for-
highlife.

Pastiche of parodie?
Al snel in het eerste hoofdstuk, waarin barones Eveline van Liktum 
Priktum en gravin Lydia Montrose zich opmaken voor een wandelinge-
tje in het Haagse Bos, wordt helder wat het leven van de personages 
in de gekarikaturiseerde hofstad hoofdzakelijk tekent: ‘’n matelooze 
ijdelheid’.3 Broedelet weet die ijdelheid niet alleen uit te drukken in 
de vele alledaagse kleinigheden waarmee zijn figuren gepreoccupeerd 
zijn, maar ook in een geparfumeerde stijl, die de indruk zou kunnen 
geven – het moet met enige bewondering gezegd worden – dat de 
roman meer een pastiche dan een parodie is. Broedelet varieert zelfs 
met zijn woordkrullerij; bij sommige personages meer dan bij andere. 
Zo maakt hij in de beschrijving van de kleinstedelijke avonturen van de 
dandy Louis Poepjes een aardig treffende imitatie van zijn veel succes-
vollere collega (‘En juist dat terwijl-ie, in fluweelzachte aanschouwing 
van dat delicate toilet, revasseerde over z’n Eline’ [Verhaeghen, naar 
Eline Vere].4 De kleine grapjes, zoals het gebruik van ‘ie’ in plaats van 
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‘hij’, de deftig uitgesproken platitudes (‘Gedverdemme, ’n plèsje!’5) en bovenal de over-
dreven onzinnigheden, laten er evenwel geen misverstand over bestaan dat de Haagse 
elite flink geridiculiseerd wordt.

Echte vrouwen
In zeker opzicht is er niet gek veel verschil tussen Broedelet en Couperus: beiden 
beschrijven tegelijk de lachwekkendheid en de treurigheid van kleine zielen, die gevangen 
zitten in hun grote hoeveelheid geld, tijd en, vooraleerst, waanbeelden van zichzelf. Wat 
wil je ook, in ‘Keutelland’? Maar waar Couperus daar andere figuren tegenover plaatst, 
die een diepe emotionele en geestelijke ontwikkeling doormaken in een poging hun leven 
zin te geven door de kleingeestigheid te ontstijgen (denk aan Eline, Lot, Constance), 
houdt Broedelet het bij oppervlakkig en soms wel wat oubollig gegrap.

Natuurlijk hebben de dames en heren wel hun verdriet en zorgen. De stad is geen 
paradijs, de liefde is een exotisch oord waaruit je spoedig wordt verdreven. De mannen 
hebben hun maîtresses, zoals dat hoort bij hun stand, en dat krenkt hun wederhelften 
danig. Lydia Montrose is er nooit van hersteld dat zij bedrogen werd door haar man. 
Andere vrouwen, ‘echte vrouwen’, ‘wekten ’r jaloezie, ’r hartstocht, ’r haat, ’r liefde’.6 Dit 
verklaart haar goede band met Eveline: die is geen ‘echte vrouw’, maar meer een vent. 
De gravin is zich zelfs meer aangetrokken gaan voelen tot vrouwen, en heeft zich meer 
dan eens overgegeven aan de duivelse lust van de lesbische liefde. Het is nu zaak voor 
haar zich hiertegen te wapenen.

Behoor je tot de aristocratie, dan zorgt dat voor problemen, maar behoor je er niet 
toe, dan kan dat net zo’n groot probleem zijn. Struggle-for-highlife heeft maar één doel in 
zijn bestaan: opklimmen naar de hoogte van de Keutellandse upper class. Maar telkens 
als hij de ladder bestijgt, krijgt hij een ongenadige trap. Dit frustreert hem. Maar wat 
moet hij? ‘Op de wereld waren ’n paar families, waar alles om heen draaide.’7 Alles is 
erop ingericht die paar families te behagen, de rest van de mensheid telt niet mee, en 
dus ook Struggle niet. Hij wil trouwen met Hélène, enige dochter van de douairière van 
Nebdal, en probeert vergeefs kind aan huis te worden. ‘Als je nu eenmaal niet “geboren” 
was, diende je je daarin te schikken. Er was kaf en koren.’8 Struggle weet in zijn gewor-
stel dat Hélène de minnares is van graaf Charles Montrose, die haar vlammende liefde 
echter te weinig beantwoordt. Struggle is niettemin bereid alles te zijn, ‘versteend des-
noods’,9 een schlemielig kereltje dat zijn vrouw haar affaire toelaat, mits hij van kaf maar 
verandert in koren. En warempel, het lukt hem nog ook om haar uiteindelijk te trouwen. 
Maar hij heeft er, behalve zijn recht als echtgenoot, zijn ziel voor moeten verkopen.

Zo zit elke ‘gefortuneerde’ in dezelfde logge schuit van de hofstedelijke bovenlaag. 
Wie het zielloze vertoon en de soms even zielloze losbandigheid doorziet, maar er toch in 
vastzit, kan een somber mens worden, zoals Madame Joséphine, eigenares van rendez-
vous Klingeling. ‘Ellende van hartstocht, ellende van zwakheid, ellende van misrekening. 
Heel dat luxe-leventje, dat Hofstad zoo typisch karakteriseerde, was in haàr oog niets dan 
de comedianten-lach van een, die ter dood werd geleid.’10

Vlucht in de kunst
De kunst biedt geen ontsnapping uit de gouden kooi. Leeflang kwakt z’n zeegezichten, 
‘met of zonder zon’,11 zo routineus op het doek dat hij het inmiddels blind zou kunnen. 
En Poepjes mag dan nog zo mooi kunnen schrijven, de douairière van Nebdal heeft hem 
er fijntjes op gewezen dat Keutellanders niet artistiek zijn; goede schrijvers moet je over 
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de grens zoeken. Hij hoeft zich dus geen illusies te maken over de zoete geur van onster-
felijkheid. Hij laat zich op den duur maar volledig bedwelmen door letterlijke geuren, de 
heerlijkste luchtjes en parfums, die het aardse geploeter van de schrijver met de hemelse 
gaven wat moeten verlichten. Ten slotte, als hij Eline Verhaeghen heeft voltooid, bezwijkt 
het genie onder de zware arbeid: hij sterft bij de opening van een nieuwe kapsalon.

Wim Pielewiet treft in zijn kunstzinnige aspiraties geen beter lot. In de ban van danse-
res Ididora Duncan (gebaseerd op een werkelijk bestaande figuur) gaat hij en public haar 
dansjes nadoen, wat leidt tot hilarische doch gênante taferelen. Op het laatst wordt hij, 
krankzinnig geworden, door de politie weggevoerd naar een gesticht. Zijn tante Thérèse, 
uit wie de poëzie rijkelijk stroomt doordat zij zesentwintig jaar geleden is verlaten door 
haar grote, ontrouwe liefde Leo van Heijst, ziet deze eindelijk terug. Hij moet niets van 
haar hebben en gaat haar uit de weg. Haar sentimentele smeekbede vermurwt hem niet 
om haar tomeloze verdriet te stillen. Het is de redding voor haar gevoelige gedichten.

Wat de kunstenaars Leefdaag, Poepjes, Wim en Thérèse verbindt in Hofstad, is hun 
inspiratie, die volkomen belachelijk gemaakt wordt. Boor je de – zogenaamde – bron 
van kunst aan, dan eindig je gezapig, dood, gek of ongelukkig, zo lijkt de roman te sug-
gereren. Eenzaam en onvervuld zijn ze allen, en dat is nóg iets wat deze Haagse roman 
gemeen heeft met de veel beroemdere Haagse romans van Couperus. De compassie van 
Couperus heeft Broedelet echter niet. Hij besmeurt al zijn figuren met hoon, wat ze ook 
doen, en daarmee is Hofstad een roman die poogt een kritische, maar vooral geestige en 
lichtvoetige schets te geven van de Haagse aristocratie.

Is het boek nog de moeite waard? Ondanks zijn overdrijvingen is Broedelet vaak 
amusant en raakt hij nu en dan de achilleshiel van de bovenklasse: schijnheiligheid. Die 
bekende thematiek, die ook voor Couperus belangrijk was, en de manier van karikaturise-
ren maken de roman toch eerder tijdsgebonden dan universeel. Een integrale publicatie, 
zo een uitgever zich daar al aan zou wagen, had de kracht van de spot en de aandacht 
van de lezer geweld aangedaan, zoals Van der Linden al vreesde. Maar in deze sterk 
ingekorte editie komt het verhaal tot zijn recht. De stijl en inhoud lijden niet onder de 
bewerking, zoals dat wel het geval was bij bijvoorbeeld de bewerking van Max Havelaar 
(2010), waarin de uitzonderlijke stem van Multatuli onherkenbaar was geworden. Wie 
geïnteresseerd is in het fin de siècle, zal zich waarschijnlijk niet vervelen met Hofstad, en 
heel misschien eens, net als Poepjes, ‘binnenwaarts een juweelen traan’12 wenen, maar 
dan van plezier.

Noten
  1.	 Joh.W. Broedelet, Hofstad. Baarn 2013, p.9.

  2.	 Idem, p.45.

  3.	 Idem, p.52.

  4.	 Idem, p.58.

  5.	 Idem, p.58.

  6.	 dem, p.50.

  7.	 Idem, p.72.

  8.	 Idem, p.120.

  9.	 Idem, p.136.

10.	 Idem, p.103-104.

11.	 Idem, p.97.

12.	 Idem, p.55.
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