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Geachte donateurs,
‘Zoû ik nog eens een goed cultuur-historiesch werk schrijven....? Ik hoû niet van 

aanteekeningen.... Die snippers papier.... Als ik niet alles voor me zie in éen 
duidelijk vizioen, kan ik niets.... Ik kan niet studeeren: ik moet zien, voelen, 

bewonderen of gruwen.... Als ik dat niet doe, kan ik niets. Een essai, dat is wat ik het 
beste kan.... Een woord is een kapel: je grijpt het éven luchtigjes, bij de vleugels.... en 
laat het weêr vliegen.... Ernstige boeken over historie en kunst, dat zijn als dikke torren, 
die kruipen.... Tiens! Dat is een aardig beeld.... Ik zal het eens in een artikel gebruiken.... 
Het luchtige vlindertje.... de dikke tor....’

Zo dacht Lot uit Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… over doorwrochte 
studies en over aantekeningen. Persoonlijk ben ik juist dol op snippers papier die ik kan 
onderzoeken. Een aantal weken geleden had ik Couperus’ handschrift van De stille kracht 
in handen en ik was verrukt. Ik kon van dichtbij zien dat zijn handschrift nog moeilijker 
te lezen is dan dat van de gemiddelde huisarts. Verder tekende hij een flink aantal char-
mante poppetjes tussen de regels door, met bijzonder grote neuzen. En boven in de hoe-
ken schreef hij tot mijn ontroering een aantal keer zijn eigen naam. Al die tere velletjes 
bij elkaar ademen de ziel van Couperus. Veel dichterbij kan je niet meer komen.

En daarom: de archieven in! In dit nummer neemt redacteur Menno Voskuil tot onze 
spijt afscheid, na vijftien jaar voor Arabesken te hebben gewerkt. Hij dook het Albert 
Verwey-archief in en kwam met interessante aantekeningen over Couperus weer naar bui-
ten. Tegenover het verlies van Menno staat gelukkig wel de aanwinst van redacteur Looi 
van Kessel, die zijn eerste artikel voor Arabesken schreef over wat men destijds vond 
van Couperus’ kosmopolitische schrijfstijl in Majesteit. Verder zijn we trots dat H.T.M. van 
Vliet een kleine aanvulling op zijn prachtige brieveneditie in Arabesken wilde plaatsen. 
Daarnaast is er een interview met Van Vliet zelf over zijn werk als editiewetenschapper 
dat een hoop gespit in archieven vereist. Ook Maarten en Bernard Reith, die de pracht-
uitgave van Psyche en Fidessa maakten, werden geïnterviewd over hun zoektocht naar 
de tekeningen van hun (oud-)oom Beb Reith. Jurist René Nijhof bestudeerde Couperus 
vanuit zijn vakgebied en ging naar het Gelders Archief. Daar vond hij nieuw materiaal 
over Couperus’ laatste huis in De Steeg, ’t Sunneke. Ten slotte is er naast onze vaste 
rubrieken een drietal recensies. Ten eerste de al aangekondigde recensie over De corres-
pondentie. Verder bundelden Coen Peppelenbos en Doeke Sijens hun Tzum-artikelen over 
hun leestocht door de Volledige Werken van Couperus en schreef Caroline de Westenholz 
een biografie over haar stieffamilie, De Vogels.

Ook een deel van de Arabesken-lezers duikt regelmatig archieven in, zoals blijkt uit 
sommige mails die wij ontvangen. Wellicht is het een alternatief idee voor een dagje uit: 
het handschrift van uw favoriete schrijver inkijken in het Letterkundig Museum, of gewoon 
thuis via de website van de Koninklijke Bibliotheek wat kranten uit 1900 doorbladeren. 
Als een ware Meester Prikkebeen kunt u zo immers zelf de mooiste vlinders vangen. Of 
dikke torren natuurlijk. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman
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Op zijn vijftigste verjaardag kreeg Louis Couperus van dagblad Het Vaderland een 
wel heel bijzonder cadeau aangeboden: een voorpagina die geheel bestond uit 
loftuitingen aan het adres van de jubilerende schrijver. De redactie had tal van 

prominenten uit de culturele wereld bereid gevonden hieraan een bijdrage te leveren. 
Een van de meest opvallende namen in dit rijtje contribuanten was die van Albert Verwey. 
Deze dichter en criticus stond zeker niet bekend als groot liefhebber van Couperus’ werk 
en in zijn korte feesttekst voor Het Vaderland verwoordde hij zijn bewondering dan ook 
ietwat zuinig:

Het vijftigjarig bestaan van Louis Couperus is dààrom viering waard, omdat die 
schrijver er in geslaagd is onafgebroken een kunstzinnige interpretatie van zichzelf 
tusschen zich en zijn lezers te stellen, wat een hooge en zeldzame vorm is van ver-
trouwelijkheid.1

Dat Verwey meewerkte aan deze speciale aflevering van Het Vaderland mag bijzonder wor-
den genoemd: hij hield zich altijd verre van dit soort openbare bewierokingen van collega-
schrijvers. Verwey onderhield ook geen vriendschappelijke betrekkingen met Couperus. 
Sterker nog: waarschijnlijk kenden de twee elkaar niet eens persoonlijk, hoewel zij toch 
generatiegenoten waren (in leeftijd scheelden ze slechts een krappe twee jaar). De enige 
aanwijsbare band tussen de twee letterkundigen bestaat, naast bovengenoemde loftui-
ting, uit een handvol geschriften van Verwey waarin hij Couperus als kunstenaar kritisch 
trachtte te duiden.

Hoewel Couperus en Verwey hun schrijverschap geheel verschillend invulden, vertoon-
den hun eerste schreden in de Nederlandse literatuur veel overeenkomsten. Zo werden 
beiden in hun adolescentenjaren door hun leraar Nederlands enthousiast gemaakt voor 
de schone letteren. Couperus roemde in zijn latere feuilleton ‘Toen ik een kleine jongen 
was’ de lessen die hij van Jan ten Brink had gekregen2 en Verwey gaf altijd hoog op van 
zijn leraar aan de H.B.S., Willem Doorenbos, die bij hem de liefde voor kunst en literatuur 
wist aan te wakkeren.3

Door bemiddeling van Doorenbos, die in zijn jonge leerling een bijzonder poëtisch 
talent herkende, lukte het Verwey op zestienjarige leeftijd te debuteren als dichter: in De 

Albert Verwey over Louis Couperus

‘Hij mocht een dandy zijn, maar was 
nooit een kwast’

Albert Verwey (1865-1937) schreef in zijn beginjaren als criticus enkele stukken 
over de poëzie van Couperus. Hij oordeelde hierin vaak hard over de gedichten: 
veel versierselen, maar weinig noodzaak. Later zou hij als hoogleraar het werk van 
Couperus in zijn colleges nog eens uitvoerig behandelen. De toon was weliswaar 
anders, maar de kritiek niet: de mens Couperus stond de kunstenaar Couperus steeds 
weer in de weg.

Door Menno Voskuil

Jan Veth, Portret 
van Albert Verwey, 

1885. Collectie 
Rijksmuseum.
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Spectator van 25 februari 1882 werd zijn gedicht ‘De Roze’ afgedrukt.4 Anderhalf jaar later 
zag Couperus zijn eerste gedicht, ‘Erinnering’, verschijnen in het tijdschrift Nederland. In een 
brief aan zijn zus Trudy beschreef Couperus hoe blij hij was met zijn debuut:

Je begrijpt, hoe innig tevreden ik met mijn eigentje ben, nu ik mij met Juli a.s. in druk 
zal vereeuwigd zien.5

In diezelfde brief gaf Couperus aan hoe deze publicatie tot stand was gekomen. Nadat 
een eerder gedicht was afgewezen door een dagblad liet hij enkele verzen (‘het beste wat 
mijn portefeuille inhield’) lezen aan zijn leraar Nederlands, Jan ten Brink, die ze op zijn 
beurt weer met succes doorspeelde aan een van zijn collega-redacteuren bij Nederland.

De Beweging van Tachtig
Wanneer we ‘Erinnering’ en ‘De Roze’ naast elkaar leggen, valt meteen het verschil in toon 
op. Daar waar Couperus met regels als ‘Vooglenkeelen/Hoor ik kweelen/In ’t geblaêrt’ en 
‘Zingt een meisjen/’t Is een wijsjen/Lieflijk-zoet’ vooral leek terug te grijpen op de poëzie 
van vorige generaties, liet Verwey in ‘De Roze’ een al heel wat eigentijdser geluid horen. Dit 
eigentijdse geluid valt mede te verklaren door Verweys vriendschap met de zes jaar oudere 
Willem Kloos, die zou uitgroeien tot een van de grootste dichters van zijn tijd.

Verwey werd sterk beïnvloed door de visie en persoonlijkheid van Kloos, en samen 
met enkele geestverwanten richtten ze de Beweging van Tachtig op, een beweging die 
vooral streefde naar vernieuwing in de Nederlandse poëzie. De Tachtigers kwamen in 
opstand tegen het clichématige, betekenisloze gerijm waaraan in hun ogen veel dichters 
zich schuldig maakten. Naast hun eigen baanbrekende poëzie en proza (veelal gepu-
bliceerd in De Nieuwe Gids, het eigen tijdschrift van de Beweging van Tachtig) schreven 
Verwey en Kloos ook een groot aantal kritische stukken. Hierin werd op vaak felle toon 
afgerekend met het werk van dichters dat niet aan de poëtica van de Tachtigers voldeed.

Het was dan ook in de rol van criticus dat Albert Verwey zich uitliet over de eerste 
gedichten van Couperus. Na ‘Erinnering’ verscheen in oktober 1883 de eerste zang van 
Couperus’ ‘Laura’-cyclus, ‘Santa Chiara’, in het culturele tijdschrift De Gids. Dit tijdschrift 
beschouwden de Tachtigers als het bolwerk van de oude garde, dus alles wat hierin werd 
gepubliceerd was voor hen bij voorbaat al ‘verdacht’. Verwey besprak het gedicht van 
Couperus in het weekblad De Amsterdammer echter op welwillende toon, omdat hij van 
mening was dat ‘Santa Chiara’ een breder publiek verdiende. Wel wees hij op de sterke 
overeenkomsten met Potgieters Florence:

Eene overeenstemming zóó volkomen en zóo veelvuldig in zinsbouw zoowel als in 
beeldspraak, dat men haast aan opzettelijke navolging gelooven zou.6

Maar:

Toch kan daarvan bij Couperus geen sprake zijn. De indrukken, die hij ontvangen 
heeft van Potgieters beelden en gestalten, verwerkte hij tot Santa Chiara, zooals hij 
de indrukken van de Natuur zou verwerkt hebben, had hij deze bestudeerd.

Het stuk, dat Verwey publiceerde onder het pseudoniem Homunculus (Latijn voor ‘mannetje’), 
maakte op de jonge Couperus weinig indruk. In een brief aan zijn zuster Trudy merkte hij op:
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Al die onbekende kaereltjes N.N., X,Y,Z, Homunculus, al die pseudonympjes laten mij 
koud, of ze mij prijzen of berispen.7

In 1884 verschenen de overige gedeelten van de ‘Laura’-cyclus in De Gids. Toen Albert 
Verwey in januari van dat jaar ‘Een star van hope’ en ‘Een dag van weelde’, het tweede 
en derde deel, onder ogen kreeg, voelde hij zich gedwongen zijn mening over Couperus 
als dichter bij te stellen. Naar aanleiding van deze gedichten publiceerde Verwey (weder-
om onder pseudoniem) een tweedelig essay in De Amsterdammer, ‘Iets over dichters’, 
en in de laatste aflevering nam hij Couperus onder de loep. Verwey stelde dat het welis-
waar nog te vroeg was te oordelen over de hele ‘Laura’-cyclus (deel vier en vijf moesten 
immers nog verschijnen), maar met name ‘Een dag van weelde’ beloofde weinig goeds:

Men zou kunnen vragen of het noodzakelijk was dit dagje van weelde in het verband 
te voegen. Wij stellen die vraag niet, maar het schijnt toch dat de dichter zelf hiervan 
niet zóó overtuigd was dat hij er van maakte wat hij, die Santa Chiara schreef, er van 
maken kon.8

Verwey viel Couperus hard aan op de in zijn ogen onnodige versierselen die de dichter in 
zijn werk aanbracht. In ‘Een dag van weelde’ liepen hoofd- en bijzaken, het grote en het 
kleine, teveel door elkaar heen, waardoor het geheel onevenwichtig en leeg aandeed. Het 
was vooral het gebrek aan noodzaak in Couperus’ vergelijkingen dat Verwey zo stoorde, 
want:

Ook in de kunst moet reden zijn en zonder reden geen gevolg, geen verzen, niets!

Met een aantal voorbeelden zette Verwey zijn mening kracht bij. Zo vergeleek Couperus in 
zijn gedicht de gebogen arm van Laura met een slanke zwanenhals. Qua waarneming een 
treffende vergelijking, meende Verwey, dat viel niet te ontkennen, maar waarom maakte 
de dichter deze nu eigenlijk? De reden hiervoor ontbrak, en daarom was deze vergelij-
king volstrekt overbodig. ‘Een dag van weelde’ stond volgens Verwey vol met dit soort 
lege hulzen en de belofte van ‘Santa Chiara’ werd dan ook geenszins 
ingelost. Hij eindigde zijn kritiek met de felle opmerking:

Ook Couperus moest eens een poosjen niets uitgeven, niets 
schrijven zelfs en dan later toonen dat hij het talent heeft van 
Santa Chiara en nog iets anders.

Deze woorden vormden voorlopig even de laatste die Albert Verwey 
aan het werk van Couperus zou wijden. Het recenseren van de bundels 
Een lent van vaerzen (1884) en Orchideeën (1886) liet Verwey over aan 
Willem Kloos, die in niet mis te verstane bewoordingen afrekende met 
de dichterlijke aspiraties van Couperus.9

Een mode-kunstenaar
Na een jarenlange, intense vriendschap kwam het eind jaren tachtig 
tot een breuk tussen Verwey en Kloos. Verwey verliet de redactie van 
De Nieuwe Gids en vestigde zich met zijn vrouw in Noordwijk, ver weg 
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van de Amsterdamse literaire wereld. Na enige jaren van bezinning richtte 
hij in 1894 een nieuw periodiek op, het Tweemaandelijksch Tijdschrift voor 
letteren, kunst, wetenschap en politiek, waarover hij samen met Lodewijk van 
Deyssel de scepter zwaaide.

Verwey hield zich als redacteur met tal van zaken bezig, maar liet het 
contemporaine proza toch veelal aan anderen over. Zo verscheen in de 
eerste jaargangen een aantal recensies van de hand van Van Deyssel, 
waarin hij onder andere vernietigend oordeelde over Majesteit (1893) en 
Wereldvrede (1895). Het lezen van deze stukken van Van Deyssel, die gold 
als een zeer gezaghebbend criticus, bracht Couperus ‘buiten zichzelf van 
razernij’.10

In 1895 zag de laatste dichtbundel van Couperus het licht, Williswinde, 
bestaande uit verzen die hij tien jaar eerder had geschreven. In de voor-
rede stelde Couperus dat hij naar alle waarschijnlijkheid nooit meer iets 
zou schrijven wat ‘men poëzie moge noemen’, maar de poëzie die hij hier 
nu bundelde werd geschreven ‘met eene naïve liefde, die mijzelven nog 
aandoet’.

In de rubriek ‘Boekbeoordeelingen’ van het Tweemaandelijksch Tijdschrift 
publiceerde Verwey in januari 1896 een recensie over Williswinde. Verwey 
rekende hierin Couperus weliswaar tot de kunstenaars van 1880, maar 
plaatste hem wel in een uitzonderingspositie. Qua klank, ritme, woordschik-
king en zinswending leek Couperus sterk op de jongeren van toen, maar:

Het verschil: dat terwijl al die jongeren hun woorden liefhadden als 
natuurlijke wezens, Couperus in de zijne voornamelijk kostelijke, mees-
tentijds zou men zeggen kost-bare zaken zag, die men niet anders dan 
met de liefde van de grovere mode-fatten beminnen kon.11

Een mode-kunstenaar, zo werd Couperus gekwalificeerd door Verwey. Zijn gedichten bevat-
ten veel versierselen maar geen hartstocht. Toch herkende Verwey de ‘kunst-passie’ uit 
de tijd van de Tachtigers in deze bundel. Het was volgens hem ‘een bewijs van de sterkte 
van de toenmalige beweging’ dat zij ‘ook een mode-mensch gedreven heeft tot het kun-
stenaarschap’.

Het Tweemaandelijksch Tijdschrift werd in 1902 omgedoopt tot De XXe Eeuw, maar 
inhoudelijk veranderde er aanvankelijk weinig. Aan het werk van Couperus besteedde de 
redactie nauwelijks aandacht: Verwey richtte zich vooral op poëzie en Van Deyssel recen-
seerde slechts een enkele keer een roman van Couperus.

Toen de twee redacteuren in conflict raakten over de te volgen koers van het tijdschrift 
verliet Verwey de redactie en begon korte tijd later een nieuw maandblad, De Beweging. 
Algemeen maandschrift voor letteren, kunst, wetenschap en staatkunde. Het eerste num-
mer van De Beweging verscheen in januari 1905 en het tijdschrift groeide al snel uit tot 
een van de meest toonaangevende culturele tijdschriften van zijn tijd. Vooral op het gebied 
van (internationale) poëzie deed De Beweging van zich spreken, maar ook maatschap-
pelijke kwesties, zoals hervormingen van het bestuurswezen, werden in het maandblad 
regelmatig aan de orde gesteld. In de vijftien jaargangen die het tijdschrift zou tellen viel 
de naam van Couperus nauwelijks. Voor de redacteurs en medewerkers van De Beweging 
speelde het werk van de Haagse schrijver blijkbaar geen rol van betekenis.

Collectie Han Peek
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Professor Verwey
Mede door stijgende papier- en drukprijzen en een teruglopend aantal abonnees kwam 
er in 1919 een einde aan het tijdschrift.12 Voor Verwey brak er een nieuwe periode van 
bezinning aan, die hij onder andere gebruikte voor het samenstellen van een tiendelige 
reeks Proza. Verweys letterkundige carrière maakte een grote ommezwaai toen hij 
14 november 1924, bij Koninklijk Besluit, benoemd werd tot hoogleraar Nederlandse let-
terkunde aan de Leidse universiteit, als opvolger van Gerrit Kalff. Dit ambt vervulde hij 
tot in 1935, toen hij de leeftijd van zeventig jaar bereikt had.

In zijn hoorcolleges stond vooral de moderne letterkunde centraal, zo blijkt uit de vele 
aantekeningen die Verwey maakte ten behoeve van zijn lessen.13 Veel van zijn generatiege-
noten passeerden de revue en hij ontkwam er uiteraard niet aan de zo belangrijke Beweging 
van Tachtig te behandelen (en zodoende college over zichzelf te geven). 
Opvallend was dat Verwey ook zogenaamde ‘practica’ instelde waarin hij zijn 
studenten veel ruimte bood, onder andere door hen spreekbeurten over lite-
raire onderwerpen te laten houden.14

Zo hield eens een studente tijdens zo’n practicum een referaat over het 
verhaal ‘De oude Trofime’ van Couperus, opgenomen in zijn bundel Korte 
arabesken (1911). Hoewel ze het verhaal positief besprak en alle motieven 
van Couperus wist bloot te leggen, ontstond er na afloop onder de toehoor-
ders een discussie. Een aantal studenten gaf aan moeite te hebben zich 
op een of andere manier te vereenzelvigen met het werk van Couperus. 
Voor Verwey gaf deze discussie aanleiding in zijn volgende college zijn eigen 
bezwaren tegen Couperus nog eens uiteen te zetten. Uitgangspunt vormde 
het eerder besproken verhaal ‘De oude Trofime’, en Verwey begon zijn 
betoog met een korte bespiegeling over de term ‘arabesk’:

Arabesken zijn lijnfiguren die symmetrisch of eurithmisch met elkaar 
in verband treden of uit elkaar voortkomen. (…) De kunst van de ara-
beskenteekenaar kan zich tonen in de soberheid of strengheid van zijn 
tekening (…) maar evenzeer door de virtuositeit waarmee hij zijn lijnen 
door elkaar vlecht en uit elkaar raaken doet.
Als Couperus dus aan zijn schetsen de naam geeft van arabesken, wil 
hij zeggen dat het hem in de kleine verhalen niet om verdeeling van licht 
en donker is te doen geweest, niet om het scheppen van een driedimen-
sionale ruimte, waar gestalten zich naar alle richtingen zouden kunnen 
bewegen, maar om het oordeelkundig en smaakvol versieren van een 
vlak, waarin ook de levendigst geteekende en zinrijkste figuur van deko-
ratief element bleef, onafscheidelijk verbonden met evenzoo dekoratief 
behandelde omgeving.15

Verwey plaatste ‘De oude Trofime’ hiermee in een literaire context en liet 
vervolgens zijn studenten weten dat hij het verhaal een goed voorbeeld van zo’n ara-
besk vond. Toch voelde een aantal studenten, wanneer zij het verhaal kritisch bekeken, 
een zekere weerstand: men werd eerder door het werk afgestoten dan aangetrokken. 
De mogelijke redenen van deze weerstand, die Verwey zelf ook voelde, gaf hij als volgt 
weer:

P .N. van Eyck en Albert 
Verwey, De briefwisseling 

tussen P .N. van Eyck 
en Albert Verwey (ed. 

H.A. Wage). Den Haag,  
1988-1995, p.64.

Anton Korteweg en 
Murk Salverda (red.), 
’t Is vol van schatten 

hier... Amsterdam/ 
's-Gravenhage,  

1986, p.126.
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Kritiek kan pas vrucht hebben als wij toonen hem te hebben begrepen. Er is dan 
namelijk enige kans dat wij kunnen aantoonen hoe hij hier of daar niet bereikt heeft 
wat hij wilde, hetzij dan dat hij in onderdeelen door onvolkomen beheersching van zijn 
stof en taal is tekort geschoten, of door zijn eigen karaktereigenschappen zichzelf bij 
conceptie of uitvoering heeft in de weg gestaan.

Verwey schetste zo voor zijn studenten twee mogelijkheden waarom zij zich als lezer niet 
geheel konden overgeven aan het werk van Couperus: de schrijver had ofwel steken laten 
vallen op het gebied van stijl en onderwerp, ofwel zich laten hinderen door zijn eigen per-
soonlijkheid. Met de eerste mogelijkheid maakte Verwey meteen korte metten:

Daar nu De oude Trofime tot Couperus’ rijpste voortbrenging behoort, geloof ik dat wij 
de eerstgenoemde oorzaak van kritiek, tekortkoming door onvoldoende beheersching 
van stof en taal, wel niet voor ons verzet zullen kunnen aansprakelijk stellen. Zonder 
twijfel heeft Couperus zijn onderwerp beheerscht en heeft hij nergens moeite gehad 
met zijn uitdrukking. Blijft ons alleen over of in zijn eigen karakter iets is dat hem 
verzwakt als kunstenaar.

De persoonlijkheid van Couperus was vorig college ook al ter sprake gekomen in het refe-
raat van de studente. Zij had de schrijver gekenschetst als zoet, behaagziek en ietwat 
egocentrisch. Verwey was van mening dat deze eigenschappen ook veelvuldig aanwezig 
waren in andere kunstenaars, eigenlijk zelfs ‘min of meer in elk schepsel’, maar:

Albert Verwey in zijn 
studeerkamer in de 
zomer van 1910. 
Bijzondere Collecties 
van de Universiteit 
van Amsterdam, 
collectie Albert 
Verwey.
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Dat wij ze in Couperus zoo nadrukkelijk aanwijzen moet dus daaruit voortkomen òf 
dat hij een monster van ijdelheid, gemaaktheid en zelfliefde is geweest, òf uit wat 
anders. Het eerste geloof ik niet. Hij had eigenschappen stellig zichtbaarder dan 
anderen, maar of hij ze meer had dan menigeen, betwijfel ik. Hij was een hard werker, 
ook een ernstig en gewetensvol werker, die veel wist, veel schreef, trouw bleef aan 
de eenmaal aangenomen levensvorm. Hij mocht een dandy zijn, maar was nooit een 
kwast, integendeel nam hij het leven ernstig op, en zij die hem kenden, zijn nooit 
geneigd geweest hem niet ernstig op te nemen. Er valt dus niet aan te twijfelen: ons 
verzet moet uit wat anders voortkomen.

Na een korte uiteenzetting over waar nu precies de schoen wringt in ‘De oude Trofime’ 
kwam Verwey aan bij de kern van zijn betoog:

De vraag is of de sympathieke, de speelsche, de behaagzieke, de kinderlijke 
Couperus een onvereenigbare tegenstelling vormt met de grootheid van zijn 
onderwerp.
Op dat sympathieke speculeert hij als hij de bizondere accentjes waarmee zijn stem 
de woorden springerig of slepend maakt, zoo nauwkeurig aangeeft. Dat speelsche 
markeert hij, onder andere in zijn gesprekstoon (…). Dat behaagzieke speelt hem 
parten als hij bijvoorbeeld een goede uitdrukking (…), een uitdrukking die hem eerst 
klaarblijkelijk te goeder trouw ontschoten is, even later herhaalt omdat hij haar zoo 
aardig vindt. Dat kinderlijke, hoe beminnelijk het hem, verlegen tegenover zijn vrouw, 
ook in de werkelijkheid gestaan mag hebben en hoe oprecht hij hier in zijn uitbeelding 
ook zijn mag, het brengt ons wel wat al te ver weg van de ideeën-beeldende arabes-
ke, wat al te nabij van het gewone naturalistische verhaal.

Verwey concludeerde dan ook:

De vermenging van ideële grootheid met een klein soort van naturalistische zelf-
uitbeelding – dit is het eigenlijk wat ik Couperus niet ten goede houd.

Hoewel de toon anders was, uitte Verwey hier in wezen dezelfde kritiek als in 1884, toen 
hij als achttienjarig ‘mannetje’ oordeelde over het gedicht ‘Een dag van weelde’. Door 
alle onnodige ornamenten en uitweidingen kwam het echte verhaal in de verdrukking. 
Verwey meende dat Couperus keer op keer onnodig het grote met het kleine vermengde, 
waardoor het eindresultaat, of het nu om poëzie ging of proza, teleurstelde. De oorzaak 
hiervan was voor Verwey helder: het was de mens Couperus die de kunstenaar Couperus 
steeds weer in de weg stond. ❧

Noten
  1.	� Deze tekst is ook opgenomen in het Album Amicorum dat Couperus ter gelegenheid van zijn vijftigste 

verjaardag kreeg aangeboden. Het album zit nu in de collectie van het Letterkundig Museum te Den Haag. 

Een kort bedankbriefje van Couperus aan Verwey, gedateerd juni 1913, is opgenomen in Louis Couperus, 

De correspondentie (ed. H.T.M. van Vliet). Amsterdam, 2013.

  2.	� Louis Couperus, De zwaluwen neêr gestreken. Volledige werken Louis Couperus, deel 31, p.50.

  3.	� Maurits Uyldert, De jeugd van een dichter. Amsterdam, 1953, p.58.

  4.	� Idem, p.75.
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  5.	� Louis Couperus, De correspondentie, p.37.

  6.	� Homunculus, 'Santa Chiara'. In: De Amsterdammer, 1883, nr. 332 (4 november), p.4-5.

  7.	� Louis Couperus, De correspondentie, p.38.

  8.	� Homunculus, 'Iets over dichters II'. In: De Amsterdammer, 1884, nr. 348 (24 februari), p.5-6.

  9.	� Kloos’ recensie van Een lent van vaerzen werd door De Nederlandsche Spectator afgewezen voor publicatie, 

maar zijn even felle recensie van Orchideeën verscheen in de tweede jaargang van De Nieuwe Gids (1887, 

tweede deel, p.134-137).

10.	� Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.180.

11.	� Albert Verwey, 'Louis Couperus: Williswinde.' In: Tweemaandelijksch Tijdschrift voor letteren, kunst, wetenschap 

en politiek, 2 (1896), nr. 3 (januari), p.541-542.

12.	� Maurits Uyldert, Naar de voltooiing. Amsterdam, 1959, p.78-79.

13.	� In de Collectie Albert Verwey, ondergebracht bij de Bijzondere Collecties van de Universiteit van Amsterdam, 

bevindt zich een aantal uitgeschreven colleges van Verwey die goed laten zien op welke terreinen hij zich 

tijdens zijn lessen begaf.

14.	� Maurits Uyldert, Naar de voltooiing, p.139.

15.	� Bijzondere Collecties van de Universiteit van Amsterdam, hs. XLI a15:18. Helaas is deze uitgeschreven 

collegetekst niet gedateerd, maar wanneer we het manuscript vergelijken met andere (wel gedateerde) 

uitgeschreven colleges vermoed ik dat de hier geciteerde tekst uit 1929/1930 stamt.
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Wat is uw eigen band met Couperus?
Op mijn middelbare school, het Stedelijk Gymnasium in Apeldoorn, had ik een leraar 
Nederlands die ons het werk van Couperus aanraadde. Dat was mijn eerste echte ken-
nismaking. Ik las dus al vroeg Eline Vere, gevolgd door De stille kracht en Van oude 
menschen, de dingen, die voorbijgaan… en ik was daar erg van onder de indruk. Tijdens 
mijn studie aan de Universiteit Utrecht had ik college van Guus Sötemann en Wouter 
Blok, die me weer op een andere manier naar het werk van Couperus lieten kijken. Zo 
las ik Van oude menschen opnieuw, maar nu vanuit de structuuranalyse, waarbij ik sterk 
moest letten op de motieven in het boek en de positie van de verteller en dergelijke 
aspecten. Uiteindelijk ben ik toen afgestudeerd met een scriptie over de structuuranalyse 
van Iskander. Sötemann introduceerde me vervolgens in de wereld van de editietechniek 
en zo is mijn werk eigenlijk begonnen. Wat me nog altijd aanspreekt in het werk van 
Couperus is de sublieme manier waarop hij zijn karakters uitwerkt. Neem De boeken der 
kleine zielen. De beschrijving van al die karakters zit zowel vol ironie, zoals bij het geza-
pige echtpaar Karel en Cateau, als ook vol beklemming, zoals bij de schijnbaar levenslus-
tige maar depressieve Gerrit. In zijn psychologische romans is Couperus wat mij betreft 
dan ook op zijn best. Het lyrisch proza, zoals Psyche, Fidessa en God en goden, vind ik 
niet om door te komen.

De Gedichten van J.C. Bloem, de Gedichten van J.H. Leopold, de Volledige Werken van 
Louis Couperus, ik noemde u in de vorige Arabesken al een van de godfathers van de 
editiewetenschap: kunt u uitleggen wat editiewetenschap, of textual scholarship zoals het 
tegenwoordig wordt genoemd, eigenlijk inhoudt?
De editiewetenschapper maakt een zo zuiver mogelijke tekst uit de bestaande 
manuscripten en typoscripten. Dat wil zeggen dat de tekst zo goed mogelijk de inten-
tie van de auteur zou moeten weerspiegelen. Daar moet je bijzonder nauwkeurig bij 
zijn. De ene keer is er een auteur, zoals Willem Frederik Hermans, die zelf nog voort-
durend veranderingen aanbracht waarbij er elke keer nieuwe fouten konden ontstaan. 
Ook kan het zijn dat er fouten in de tekst zijn gekomen door ruis van buiten. Een 
voorbeeld hiervan zijn fouten die tijdens het drukproces worden gemaakt. Couperus 
bemoeide zich bijvoorbeeld doorgaans juist niet meer met zijn boeken na de eerste 
druk, zodat hij zelf geen zicht heeft gehad op drukfouten die er in zijn boeken zijn 
geslopen.

Een interview met H.T.M. van Vliet

Nieuwsgierigheid, doorzettings­
vermogen en nauwkeurigheid
De Gedichten van J.C. Bloem, de Gedichten van J.H. Leopold, de Volledige Werken 
van Louis Couperus: allemaal edities van de hand van H.T.M. van Vliet. Daarnaast 
publiceerde hij verschillende werken over Couperus. Vorig jaar kwam daar een 
prachtige editie van diens brieven bij. Een interview met een van de belangrijkste 
editiewetenschappers van Nederland.

Door Hester Meuleman
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In de loop van de tijd is er steeds meer interesse ontstaan in de precieze weergave van 
de totstandkoming van teksten, inclusief de fase die zich nog grotendeels in het hoofd 
van de schrijver afspeelt en die alleen uit losse aantekeningen en schema’s gerecon-
strueerd kan worden. Deze stroming in de editiewetenschap heet critique génétique. Dit 
is een ingewikkelde tak van wetenschap, aangezien doorgaans moeilijk is te achterhalen 
wat er allemaal aan het ontstaan van een tekst is voorafgegaan; er wordt bijvoorbeeld 
veel weggegooid. En nu alles digitaler wordt, zijn er daarnaast heel andere technieken 
nodig om de ontstaansgeschiedenis te achterhalen, wat het nog ingewikkelder maakt.

Bovendien vraag ik me af wat er met al die data wordt gedaan. Er wordt al zo weinig 
gebruik gemaakt van de resultaten van het onderzoek naar de veranderingen in de hand-
schriften en de publicaties daarvan zelf, laat staan van onderzoek naar wat er voorafging 
aan het ontstaan van die teksten. Dat ophopen van data die niet gebruikt worden draagt 
bij aan de isolatie van het vakgebied en zorgt er voor dat veel mensen het belang van 
editiewetenschap niet inzien.

Zo is het momenteel erg moeilijk uitgevers te interesseren voor een mooie editie. 
Zelfs in Duitsland, een van de belangrijkste landen voor de ontwikkeling van de editie-
wetenschap, is er weinig geld voor. Het had dan ook wat voeten in de aarde om de sub-
sidie voor de brieven van Couperus rond te krijgen, maar gelukkig wilde het Nederlands 
Letterenfonds er uiteindelijk wel aan.

Wat is het belang van editiewetenschap volgens u?
Ten eerste moet de lezer serieus worden genomen: die heeft recht op een zo zui-
ver mogelijke tekst, waarin de bedoeling van de auteur het best tot zijn recht komt. 
Bovendien is het voor onderzoeksdoeleinden van groot belang dat er wordt uitgegaan van 
een goede basis. Als je bijvoorbeeld onderzoek doet naar de ontvangst van een bepaald 
boek door de tijd heen, moet je wel uit kunnen gaan van een volledig overzicht van alle 
veranderingen die het heeft ondergaan. Die kunnen immers van belang zijn geweest bij 
de receptie. Andersom kan de schrijver overigens ook door de receptie zijn beïnvloed om 
zijn boek te veranderen.

Maar, zoals gezegd, er moet dan vervolgens wel gebruik gemaakt worden van al dat 
onderzoek. Vreemd genoeg heeft Frédéric Bastet bijvoorbeeld wel handschriften van de 
brieven van Couperus bekeken, maar geen handschriften van zijn werk. Bastet trekt aller-
lei biografische gevolgtrekkingen uit het werk van Couperus, maar kijkt daarbij niet naar 
het feit dat er soms grote veranderingen zijn opgetreden tijdens het schrijven en dat er 
hele hoofdstukken zijn verwijderd of toegevoegd. Zo is het bijvoorbeeld bijzonder moeilijk 
aan te tonen dat Langs lijnen van geleidelijkheid geïnspireerd is op het leven van Cécile 
Goekoop-De Jong van Beek en Donk, zoals Bastet met nog een aantal onderzoekers 
beweert. Uit de handschriften blijkt namelijk dat Langs lijnen eerst een typische pension-
roman was. Dat bleek niet te lukken, maar later zijn er wel delen uit gebruikt.

Dat wilt u dus anders aanpakken in de biografie die u zelf over Couperus aan het schrijven 
bent?
Jazeker. Ik wil juist via de handschriften van zijn werk een ingang naar het leven van 
Couperus vinden. Couperus zelf zei al dat je hem in zijn werk moest zoeken als je hem 
wilde leren kennen. Mijn biografie moet dus een visie op de schrijver en de persoon 
Couperus worden: door de thema’s in zijn werk te behandelen, kom je ook bij de thema’s 
in zijn leven terecht. Als je hem via zijn privéleven benadert, door middel van brieven 
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en familie en vrienden, dan kom je er gewoonweg niet bij. Zo denk ik dat ritmeester 
Alexander van Blijenburgh wist dat Couperus homoseksueel was. Couperus verontschul-
digt zich een keer in een brief voor het feit dat hij het over iets intiems had, maar we 
komen er niet achter wat. Blijenburgh bleek een dagboek bijgehouden te hebben waar 
ongetwijfeld veel interessants over Couperus in stond, maar zijn tweede vrouw heeft 
dat weggedaan voor we het hebben kunnen inzien. Zo lopen allerlei sporen uiteindelijk 
steeds dood.

Bas Heijne heeft in zijn overtuigende essay Angst en schoonheid dezelfde insteek: hij 
ziet de persoon Couperus terug in de thema’s die hij aansnijdt. Deze insteek is anders 
dan die van bijvoorbeeld Wim Hazeu, die zeer degelijke, maar ook wel droge biografieën 
met veel feiten schrijft. Persoonlijk vind ik dat een biograaf er niet onder uitkomt met die 
feiten in de weer te gaan. Op basis van die feiten geef je uiteindelijk een interpretatie van 
de persoon, eigenlijk net zoals een literatuurwetenschapper dat met een tekst doet. Vic 
van de Reijt heeft dat goed gedaan met zijn biografie over Willem Elsschot: hij heeft echt 
een visie op hem gegeven.

Maar eerst waren er de brieven. Hoe bent u te werk gegaan bij het maken van de editie?
Het Letterkundig Museum en de Koninklijke Bibliotheek waren natuurlijk het eerste aan-
knopingspunt, daar ligt het meeste materiaal. In dat materiaal vond ik aanwijzingen voor 
het bestaan van andere correspondenties, die ik ben gaan opsporen. Helaas liep dat 
regelmatig vast. In het buitenland vindt niet iedereen Couperus even belangrijk, dus er 

H.T.M. van Vliet 
tijdens de presenta-

tie van zijn bezorging 
van De correspon-

dentie van Louis 
Couperus.
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is veel weggegooid. Zo moet er een corres-
pondentie zijn geweest tussen Couperus en 
de Ierse schrijver George Moore – Elisabeth 
heeft diens Vain Fortune vertaald als IJdel 
geld – maar die is niet meer te vinden. In 
Nice, waar je na al die jaren aanwezigheid 
van de Couperussen toch zou verwachten 
iets te vinden, ligt niets in het stadsarchief.

Couperus was, zoals bekend is, erg op 
zichzelf en niet geneigd zich in zijn brie-
ven bloot te geven. Er is uiteindelijk veel 
gevonden, maar sommige mensen zijn 
teleurgesteld in het onpersoonlijke aspect 
van de brieven. Al is dat ook juist het belang 
van deze editie: de terughoudendheid van 
Couperus wordt er kristalhelder door. Je 
ziet een geïsoleerde schrijver die weliswaar 
leeft door en voor de literatuur, maar zich 
doorgaans ver houdt van literaire groepjes. 
Ook biedt de editie mijzelf en andere onder-
zoekers een basis voor verder onderzoek, 
bijvoorbeeld naar de behoefte die Couperus 
had aan hulp en zorg en een vaderfiguur. 
Een behoefte die deels door Elisabeth en 

deels door mannen als L.J. Veen, Maurits Wagenvoort en S.F. van Oss werd vervuld. 
Verder is een van de nieuwe inzichten in de Couperus-kunde het verloop van Couperus’ 
financiën: daarvoor was het nooit eerder gebruikte archief-Scheurleer in het Haagse 
Gemeentearchief van groot belang. Hierdoor valt er nieuw licht op de rol van Couperus’ 
vader. Die blijkt een veel grote bewondering voor zijn zoon aan den dag te hebben gelegd 
dan eerder gedacht werd. Hij heeft zijn eigen wensen op verschillende momenten opgeof-
ferd om de carrière van Couperus verder te helpen.

Ik heb het ooit met Bastet gehad over de vraag of er een nieuwe biografie moest 
komen. Hij vond eerst van niet, al is hij daar later op teruggekomen. In elk geval waren 
we het erover eens dat er eerst een degelijke brieveneditie moest komen. Die is er nu, al 
zullen er zo nu en dan wel nieuwe brieven blijven opduiken. Archiefwerk is raadselachtig: 
soms duiken er ineens dingen op, soms blijken dingen ineens verdwenen.

Wat kenmerkt volgens u een goede wetenschapper?
Nieuwsgierigheid, doorzettingsvermogen, nauwkeurigheid en enthousiasme. Je moet het 
belang van je onderwerp kunnen overbrengen. Op het gebied van editiewetenschap is 
daar nog wel wat werk in te verrichten. Je moet studenten geen dikke pil geven, maar ze 
beetje bij beetje laten zien hoe en waarom een auteur een tekst verandert en wat dat 
kan betekenen. Toen ik college gaf op de Vrije Universiteit heb ik ondervonden dat stu-
denten juist hierdoor gefascineerd raken.

Over Couperus maak ik me minder zorgen. Bij mijn huidige werk als leraar Nederlands 
merk ik dat hij nog best leeft op middelbare scholen, en uit het succes van het Couperus-
jaar blijkt dat hij nog lang niet vergeten is. ❧

Briefkaart van 
Couperus aan de 
bank Scheurleer en 
Zoonen, ongedateerd. 
Collectie Haags 
Gemeentearchief.
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Omvangrijk, onvolledig, onmisbaar

De correspondentie, bezorgd en van commentaar voorzien door H.T.M. van Vliet, is 
zonder twijfel de belangrijkste Couperus-uitgave van het afgelopen jaar. Naast ruim 

1400 brieven, die de jaren 1883-1923 beslaan, bevat de editie een fraai commentaar-
deel, bulkend van de informatie over personen, plaatsen, data, publicaties, referenties, 
boeken, hotels et cetera, waarmee ongeveer alles wat in de brieven staat wordt aange-
vuld of verhelderd. Overvloedig geïllustreerd, voorzien van een namenregister en een 
register op werken, een bibliografie en zelfs een omrekentabel van guldens van het jaar 
1900 naar euro’s: dit is een indrukwekkende bezorging.

En daar heeft Van Vliet het niet bij gelaten. Meer dan de helft van de brieven werd 
niet eerder, of onzorgvuldig gepubliceerd en zodoende is de bezorger ook een eerste lezer 
geweest. Hij laat dan ook niet na zijn visie op Couperus, aangescherpt en onderbouwd 
dankzij het jarenlange werk aan de brieven, aan ons over te dragen (niet: op te dringen). 
De correspondentie vormt zo, in aanvulling op eerder literatuur-historisch werk van Van 
Vliet (met name Eenheid in verscheidenheid uit 1996), een onmisbare springplank naar 
een toekomstige biografie.

Van Vliet is redelijk onomwonden in zijn oordeel zoals hij dat aan de brieven heeft kun-
nen staven; daarin vindt hij immers voorbeelden ‘… van zijn [Couperus’] afstandelijkheid, 
zijn gebrek aan betrokkenheid bij het lot van een ander, die duidelijk samenhangt met zijn 
narcistische persoonlijkheid’. Hij plaatst de brieven in hun tijd, maar, schrijft hij, ‘tege-
lijkertijd valt het op hoe weinig de buitenwereld in de brieven doorklinkt. Slechts zelden 
gaat Couperus in op personen of zaken buiten hemzelf. Voor politieke en maatschappe-
lijke ontwikkelingen had hij duidelijk geen belangstelling en zijn correspondenten blijkbaar 
ook niet’. Direct daarna relativeert Van Vliet deze opmerking weer: de Boerenoorlog, de 
Eerste Wereldoorlog en het Nederlandse koloniale bestuur in Indië hielden Couperus 
immers wél bezig. Maar: ‘Zijn mening hierover verwerkte hij uitvoerig in De stille kracht en 
Oostwaarts maar niet in brieven.’

Couperus was een Einzelgänger. Hij gedijde het best zonder zich te bewegen in natio-
nale of internationale literaire kringen en door zich niet persoonlijk te mengen in politieke 
en maatschappelijke kwesties van zijn tijd. Ondertussen had hij wel steeds zijn vrouw aan 
zijn zijde. Van Vliet laat niet na de rol die Elisabeth Couperus-Baud in het leven van haar 
man heeft gespeeld te benadrukken. Wat deed zij eigenlijk niet voor hem, vraag je je af 
na lezing van de inleiding bij De correspondentie. Elisabeth was van begin af aan gewend 
een ‘dienende rol’ te vervullen, schrijft Van Vliet, en uit de brieven blijkt tot in detail wat 
die rol precies inhield: niet alleen het bestieren van het huishouden, het waken over 
en zorgen voor de schrijver, het beheren van de financiën, het onderhouden van sociale 
contacten, maar ook het overschrijven van kladhandschriften, het beoordelen van boek-
banden, het samenvatten van bronnen en het onderhandelen over honoraria. En niet te 
vergeten: het kritisch meelezen.

Tot lang na Couperus’ dood heeft Elisabeth de rol van beschermende en zorgzame 
‘echtgenote-van’ volgehouden. Helaas heeft de manier waarop zij deze rol inkleedde 

Louis Couperus, De correspondentie. 
Bezorgd door H.T.M. van Vliet.
Athenaeum-Polak & Van Gennep, 2013, 977 blz. en 496 blz. commentaar,  
isbn 9789025300203, 59,95 euro
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nadelige gevolgen gehad voor de onderzoeker. Zo zijn vele brieven, waaronder die aan 
Couperus’ jeugdvrienden en aan naaste familieleden, in de loop der jaren vernietigd. 
Zo ook de briefwisseling tussen Couperus en zijn vriend Joh. Ram, van wie wel gezegd 
wordt dat hij model heeft gestaan voor huzaar Gerrit uit De boeken der kleine zielen. 
‘Het lijkt erop,’ schrijft Van Vliet, ‘dat Elisabeth hierin (mede) de hand heeft gehad.’

Het is jammer dat de bezorger deze opmerking niet verder uitlegt. Dat Couperus zijn 
eigen brieven vernietigde, heeft zo zijn redenen, die Van Vliet overtuigend uit de doeken 
doet. Maar dat Elisabeth zich op een gegeven moment, lang na Couperus’ dood en in elk 
geval na publicatie van Van Boovens biografie, van een groot aantal brieven heeft ont-
daan, schreeuwt om nadere interpretatie.

Dat brengt ons tot de grote teleurstelling, of liever de inherente beperking, van dit 
boek. De ten langen leste verzamelde correspondentie is omvangrijk, maar zoals gezegd 
niet compleet en zal dat ook nooit worden. Juist de (vermoedelijk) interessantste, want 
intiemste, of ‘meest literaire’ brieven ontbreken. Van de brieven die wel bewaard zijn 
gebleven, is het grootste deel gericht aan uitgever Veen. Die brieven gaan voornamelijk 
over publicitaire beslommeringen, zoals het kiezen van boekbanden en het opsturen en 
herzien van drukproeven – en over hét grote onderwerp van dit boek: geld.

Van Vliet doet zijn best er iets van te maken. Twee keer citeert hij in zijn inleiding 
Couperus: ‘ik doe niets dan rekenen, en als ik kijk naar het geld, is het weg!’ Couperus 
zelf verbluft ons door zelfs de meest zakelijke, om niet te zeggen duffe brieven nog 
‘Couperiaans’ te formuleren. Bijvoorbeeld in brief 466 aan Veen, waarin hij om tweedui-
zend gulden vraagt:

Mijn budget opmakende, zie ik, dat ik nog ± ƒ 2000 hebben moet, en ik vraag het u 
liever, dan dat ik het bij Scheurleer opneem; de bankier van de familie vindt dat niet 
goed van me, en verleden kreeg ik een vaderlijke vermaning van den eerste boekhou-
der: die vond bepaald dat ik een slechte kant uitging!! Toch wel aardig! (…)
Als ge mij dus niet overstelpend vind, zoû ik u mijn zomerwerkplannen meêdelen. 
Maar het is misschien beter ze u nog niet heelemaal te vertellen, en alleen te zeg-
gen, dat de frissche ƒ 2000 zullen opwegen tegen den zomerschen arbeid.

Door de onevenredig grote aandacht voor geld is De correspondentie weliswaar niet onlees-
baar geworden, maar een good read voor een herfstige avond kunnen we het ook niet 
noemen. En hoewel deze zoals gezegd uitstekende bezorgde uitgave onmisbaar is voor 
verder onderzoek, is een voorbehoud bij het biografisch interpreteren van de brieven wel 
gewenst.

Couperus mag bij de bezorger nu bekend staan als onverschillige narcist en als 
krenterige broodschrijver in het algemeen, maar laten we niet vergeten dat onder De cor-
respondentie helaas vooral moet worden verstaan: de zakelijke correspondentie, een toch 
nog redelijk aantal overgeleverde epistels aan familieleden en vrienden daargelaten. Van 
Vliet zelf verwacht niet dat hier in de toekomst nog verandering in zal komen.

Of de verloren brieven aan Netscher, Ram, Jäger, moeder, zusters enzovoort dan 
werkelijk meer persoonlijke ontboezemingen of spontane uitweidingen zouden hebben 
bevat dan de hier verzamelde, daarover hoeven we ons echter ook weer niet te veel illu-
sies te maken. Couperus was en bleef in de eerste plaats het soort literair auteur wiens 
identiteit niet naar voren komt uit, maar juist verscholen blijft in het geschrevene. ❧ 
(Liesje Schreuders)
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Door allerlei oorzaken is een groot gedeelte van de correspondentie van Louis 
Couperus verloren gegaan.1 De meeste van de wél bewaard gebleven brieven 
van en aan de schrijver bevinden zich in het Letterkundig Museum te Den 

Haag. Soms duikt er nog een enkele brief op, maar in de laatste decennia zijn er geen 
collecties van enige omvang meer teruggevonden. Het is zeker niet uitgesloten dat er 
nog zo’n collectie bij een particulier op zolder of in een obscuur archief ligt te verstoffen, 
maar heel waarschijnlijk acht ik dat niet. Sinds de publicatie van de brieveneditie in juni 
2013 zijn er nog acht documenten boven water gekomen. Op één na zijn het verspreid 
gepubliceerde brieven die onder andere dankzij de voortschrijdende digitale ontsluiting 
van kranten door de Koninklijke Bibliotheek achterhaald konden worden. Spectaculair 
zijn de brieven niet. Desondanks bevat elke brief van Couperus meestal wel één of meer 
details die een bestaand beeld aanvullen of versterken, of die voor verder onderzoek 
bruikbaar zijn.

De oudste brief werd ongeveer een half jaar geleden verworven op een internetveiling 
in Amerika.2 Het is niet bekend aan wie hij is gericht. Wellicht gaat het om een vertaler 
die een introductie van Couperus nodig had voor een buitenlandse uitgever. Een andere 
mogelijkheid is dat een (buitenlandse) recensent inlichtingen had gevraagd voor een over-
zichtsartikel over de Haagse auteur.

Het tweede document is een fragment van een brief aan een vriend – misschien 
Frans Netscher of Johan Ram - waarin Couperus zijn grote bewondering uit voor de roman 
Maria van Màgdala van Maurits Wagenvoort. Deze bijbelse roman over Jezus en Maria 
Magdalena is altijd een van Couperus’ favoriete boeken gebleven. In een presentexem-
plaar van een van zijn eigen werken schreef hij als opdracht voor Wagenvoort: ‘Aan M.W. 
[…] schrijver van een mijner liefste boeken Maria van Màgdala’.3

Het derde document is een fragment van een brief die door de toneelschrijver Herman 
Heijermans (1864-1924) in de krant werd gepubliceerd. Heijermans ijverde jarenlang 
voor de toetreding van Nederland tot de Berner Conventie, een internationaal verdrag uit 
1886 ter bescherming van het auteursrecht in alle aangesloten landen. Nederland had 
het verdrag niet ondertekend, zodat uitgevers in ons land vrijelijk buitenlandse boeken in 
vertaling konden uitgeven. Daar stond tegenover dat het werk van Nederlandse auteurs 
in het buitenland niet beschermd was. Succesvolle auteurs als Heijermans en Couperus 

Nagekomen brieven van en aan Louis Couperus

‘Vindt ge niet, dat ge aanspraak 
maakt op het adjectief:  
espèce de brute?’
Sinds het verschijnen van Dick van Vliets editie van De correspondentie van Louis 
Couperus in 2013 zijn er alweer acht nieuwe brieven van en aan Couperus boven 
water gekomen. Speciaal voor Arabesken volgt daarom hieronder een aanvulling op 
de brieveneditie, inclusief de commentaar.

Door H.T.M. van Vliet
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ondervonden daarvan veel nadeel. Om zijn pleidooi kracht bij te zetten verzamelde 
Heijermans zoveel mogelijk steunbetuigingen van collega’s.

Het volgende fragment is Couperus’ antwoord op een enquête van het Algemeen 
Handelsblad over de Nederlandse opera. Dit versterkt het beeld van Couperus als 
bekende Nederlander en publiek figuur na zijn terugkeer in Nederland in verband met het 
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. In de daaropvolgende jaren duikt de naam van 
Couperus geregeld op in open brieven, aanbevelingen en circulaires van allerlei comités.

De brieven van en aan Karel de Wind vormen samen een curieus document dat zijn aan-
leiding vond in een opvallende pastiche van Couperus door de criticus Carel Scharten (1878-
1950). Over De Wind is niet veel bekend: hij was toneelschrijver en vooral een groot bewonde-
raar van Israël Querido (1872-1932). Scharten besprak in De Telegraaf van eind juni en begin 
juli 1920 de romans De koningen van Querido en Xerxes van Couperus. Het tweede gedeelte 
van het artikel is de pastiche.4 Naar vorm en inhoud lijkt het een feuilleton van Couperus over 
Orlando, Elettra en zichzelf als Gigi. Omdat Scharten het doet voorkomen dat Couperus hem 
dit feuilleton ter hand heeft gesteld als voorpublicatie uit de nieuwe bundel Van en over mijzelf 
en anderen, nam De Wind het serieus en besloot hij Couperus te schrijven.

Schartens pastiche is duidelijk geïnspireerd op Couperus’ feuilleton ‘De slag’ dat 
gaat over een verblijf van de schrijver bij Orlando en Elettra in het landhuis Quattro-Torre. 
In de nacht wordt Gigi opgeschrikt door een verschrikkelijke slag. Volgens de gastheer 
en gastvrouw is die onverklaarbare slag er elk jaar in oktober.5 Ook in Schartens ver-
haaltje wordt iedereen opgeschrikt door een enorme slag. De oorzaak hiervan is het 
zeer dikke boek van Querido, De koningen, dat ‘Gigi’ van schrik op de grond heeft laten 
vallen. Hij is er namelijk achtergekomen dat Querido in zijn epos ook over Xerxes zal 
schrijven. Scharten drijft dan de spot met de omvang en de geleerde bronvermeldingen 
van Querido’s epos. Hieraan stoorde Karel de Wind zich, die vervolgens in een brief de 
nietsvermoedende Couperus ter verantwoording riep.

De laatste twee documenten dateren uit 1921, toen Couperus in opdracht van de 
Haagsche Post een rondreis maakte door Nederlands-Indië. De open brief van C. de 
Daetere6 is kenmerkend voor de ironische ondertoon waarmee Couperus door de 
Indische pers werd bejegend. Enerzijds was er bewondering voor de beroemde schrijver 
uit Nederland, anderzijds zagen velen in Indië hem ook als een decadente dandy die zeer 
twijfelachtige werken op zijn naam had staan. Daarnaast was er in Indië veel wantrouwen 
tegenover Couperus’ reisverslag in de Haagsche Post. Hoe zou hij oordelen over de kolo-
nie en haar inwoners?

In de laatste brief komt Couperus zelf weer aan het woord. Hij richt zich hierin tot de 
redactie van De Preanger Bode en weet op slimme wijze reclame te maken voor lezingen 
in Indië. Zogenaamd heeft hij er geen tijd voor, zijn prioriteit ligt immers bij de Haagsche 
Post, maar als er uitnodigingen komen, is hij graag bereid…

1	 Couperus aan een onbekende, 9 april 1891
Den Haag.

20 Surinamestr.
9.4.91.

Zeer Geachte Heer.
Gaarne geef ik U hierbij de gevraagde bizonderheden. Mijn naam is Louis Marie Anne 
Couperus, ik werd geboren 10 Juni 1863 in den Haag, waar ik tot mijn tiende jaar 

Carel Scharten.  
Uit: E. d'Oliveira, De 
jongere generatie. 
Amsterdam, 1920, 
p.158.
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bleef. Toen vertrok ik met mijne familie naar Indië en bleef 5 jaren te Batavia. Terug 
gekeerd in den Haag, deed ik in ’86 met goed gevolg het examen ter verkrijging van 
den Acte voor Middelbaar Onderwijs in Nederlandsche Taal en Letterkunde; ik ben 
echter niet practisch werkzaam als leeraar, heb geen betrekking en wijd mij dus 
geheel aan de litteratuur.
Mijne werken zijn:
1884. Een Lent van Vaerzen. J.L. Beijers. Utrecht.
1887. Orchideëen. A. Rössing Amsterdam
beide bundels poëzie. Vele gedichten ervan verschenen eerst in de Gids.
1889. Eline Vere: Een Haagsche Roman 3 dln. P .N. van Kampen. Amsterdam
Dit werk verscheen eerst als feuilleton in het Vaderland en werd in ’90, in boekfor-
maat, bekroond door het D.A. Thiemefonds met de driejaarlijksche premie.
1890. Tweede druk van Eline Vere in 2 dln.
1890 Noodlot Uitgeversmaatschappij Elsevier, Amsterdam (eerst verschenen in de Gids)
Misschien stelt gij er ook belang in te weten dat ik op het oogenblik arbeid aan een 
nieuwen roman: Extaze, die evenals Eline Vere in den Haag handelen zal.
Meer bizonderheden weet ik U waarlijk niet mede te deelen: ik hoop van harte, dat 
dit u dus voldoen zal.
Ontvang, geachte Heer, de verzekering mijner hoogachting en geloof mij
Met vriendelijke groeten
Uw dw:
Louis Couperus.

2	 Couperus aan een vriend, 16 oktober 1897
Fragment7

Laat ik je liever vragen of je ‘Maria van Magdala’ hebt van vriend Wagenvoort?8... Ik 
vind er verbazend mooie dingen in: Judas is prachtig gedaan; in Jezus zijn ook heer-
lijke dingen en de laatste 60 bldz. zijn met zoo een emotie en zoo sober eenvoudig 
geschreven, dat ik er den heelen avond de na-emotie van gevoeld heb, en had kun-
nen grienen om de bêtise9 van de menschheid. De menigte is er ook heel goed in en 
zeer Joodsch gehouden, en toch geen charge10 geworden, wat zoo licht had kunnen 
gebeuren. Het is een mooi boek, je moet het bepaald lezen.

3	 Couperus aan Herman Heijermans, januari 1903
Fragment11

Zeer geachte Heer, op uw vraag gaarne het volgende:
Eline Vere – Engelsch (Amerik. Editie); autorisatie gevraagd: gehonoreerd.
Noodlot Engelsch. Duitsch. Autorisatie steeds gevraagd. Geen honorarium.
Extase Engelsche vertaling door uitgever Henry zeer mooi gehonoreerd. Duitsche nihil.
Majesteit Fransch (gehonoreerd); Engelsch, Duitsch, Italiaansch, Deensch: nihil.
Wereldvrede Fransch, Duitsch. – Italiaansche vertaling alleen gehonoreerd.
Novellen Duitsch, nihil.
De stille kracht Duitsch, nihil.12

Ik geloof dat dit alles is. Veel autorisatie-aanvragen van Duitsche dames.13 Ik wensch 
niets liever dan aansluiting bij de Berner Conventie.
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4	 Couperus aan de redactie van het Algemeen Handelsblad, maart 1916
Enquête14

Vragen:
1e. Acht u een Nederlandsche Opera-instelling gewenscht?
2e. Moet zulk een instelling de verschillende opera’s in de oorspronkelijke taal 
opvoeren of uitsluitend vertalingen gebruiken?
3e. Welke manier acht gij de beste om een solide financieele basis te verzekeren?
Antwoord van Couperus:
Indien de Nederlandsche Opera financieel zóó gesteund wordt, dat zij in geenen 
deele minderwaardige voorstellingen behoeft te geven acht ik haar een natuurlijke 
openbaring van nationale kunst; naast de oorspronkelijke Nederlandsche Opera’s, 
die in getal zouden toenemen, zouden buitenlandsche opera’s gegeven moeten wor-
den in zorgvuldig bewerkte vertalingen. Het Nederlandsch, dat eleganter is dan het 
Duitsch, mannelijker – zoonoodig – dan het Fransch en rijker dan het Engelsch, is een 
taal in alle opzichten geschikt om gezongen te worden, zoo zij door een kunstenaar 
wordt geschreven, die poëzie of poëtisch proza schrijft.

Herman Heijermans, 
1924. Centraal 

Bureau voor 
Genealogie, 

Fotocollectie 
Veenhuijzen.
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Te lachen, omdat zij gezongen zou worden, lijkt mij van een hier meer modern 
snobisme.

5	 Karel de Wind aan Couperus, juli 1920
Fragment15

Alvorens over te gaan tot het stellen van eenige vragen wil ik me eerst even aan 
U voorstellen. Mijn naam is Karel de Wind, ben de auteur van het tooneelstuk 
‘Palestina’, in 1918 door het gezelschap van Royaards voor het voetlicht gebracht.16 
Ben intime17 en bewonderaar van Is. Querido; heb ook voor menig werk van Uw hand 
bewondering.
Uwe contemplatie over de ‘Oude Waereld’ destijds in Groot Nederland heb ik gele-
zen,18 zoomede een van U afkomstig schrijven gericht aan Querido, na het verschij-
nen van dit zijn werk.19 Ook nam ik kennis (door buitenlandsch verblijf eerst nu) van 
een in De Telegraaf (Kroniek der Nederlandsche Letteren) afgedrukt fragment uit een 
nieuw werk van Uw hand, welks dialoog mij ten zeerste heeft verrast.
In verband met een en ander zou ik U de volgende vragen willen stellen, in de hoop, 
dezelve door U beantwoord te zien, daar mij de kwestie zeer ter harte gaat.
1e. Was Uwe beschouwing in Groot Nederland over de Oude Waereld en Uw brief aan 
den schepper van dit werk serieus bedoeld, of hebt ge een loopje met hem genomen?
2e. Is het fragment afgedrukt in ‘De Telegraaf’ in verband met Uw nieuwste werk 
‘Xerxes’ authentiek?
3e. Zooja, acht ge het dan niet in strijd met de verheven taak van een scheppend 
kunstenaar, dergelijken esoterischen dialoog te creëeren?
4e. Acht ge het oorbaar, een geestesproduct van een geniaal en serieus-werkend 
kunstbroeder op dusdanige wijze te declineeren?20

5e. Acht ge het niet in strijd met de waardigheid van Uw verheven positie, dergelijke 
on-aestetische spiegelgevechten te leveren?
6e. Vindt ge niet, dat ge aanspraak maakt op het adjectief: espèce de brute?21

7e. Acht ge het vereenigbaar, met het verwijt Querido gemaakt, dat hij met zijn 
‘Boek der Toelichtingen’ uit de school heeft geklapt?22

8e. Zijt ge niet van meening, dat zulk een verwijt thans ook U 
kan worden gemaakt?23

P .S. Querido is onkundig van dit schrijven; hij weet niet 
of ik het fragment niet of wel gelezen heb, ik las het 
eerst gister.

6	 Couperus aan Karel de Wind, juli 1920
Fragment24

Zeer Geachte Heer
Ik weet niet waar Uw brief op doelt. Ik lees de 
Telegraaf zeer ongeregeld, en weet niets van een 
‘fragment’, waar U over spreekt.
Ik schrijf soms een feuilleton in de Telegraaf:25 dit is 
alles waar ik mij bewust van ben. Ik stel Querido zéér 
hoog, precies zooals ik het gezegd heb en als U mij een 

Israël Querido, 1906. 
Centraal Bureau 
voor Genealogie, 

Fotocollectie 
Veenhuijzen.
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espèce de brute wil noemen….. moet U dat weten. Misschien kan U mij het bewuste 
fragment zenden om mij op de hoogte te brengen.

7	 C. van Daetere aan Couperus, november 1921
Open brief26

Den zéér hoog geboren heer.
Den Heere Louis Couperus.
Vereerde Meester,
’t Is mij zóó pijnlijk te moede, dat ik m’n toevlucht neem – armzalige toevlucht – tot 
den open brief. Het is een indiscretie, welke gij euvel duiden zult. Want gij, die in 
onze letterkunde een bizondere, een buitengemeenlijke, opene en openhartige geslo-
tenheid betracht hebt als een kostelijke manier, gij die het dandysme koesterde als 
een religie en het niet lééfde in ledigheid maar het schrééf als literatuur, gij zult u – 
het laat mij niet den kleinsten twijfel – met iets van geringachtende walging afwenden 
van deze zoo weinig aristocratische wijze van u te benaderen, zoo – hoovaardigheid 
is verre van mij…. zoo gij u al verwaardigen zoudt, ook maar een enkele syllabe dezer 
treurige regelen te lezen.
Maar juist deze laatste overweging, dat gij naar mijne kansrekening dit open-en-
bloote geschrijf wel nimmer lezen zult, geeft mij den moed het te volbrengen. Het 
is namelijk weliswaar tot u gericht, tot u, Meester van het Woord, maar veeleer voor 
anderen bestemd.
Hoe vreemd het ook schijnen moge – er wonen in deze gewesten, in Deli, het wereld-
beruchte Deli…. gewone menschen. Deze aanduiding verdient nadere toelichting. 
Zekere voorlichters hebben u ingefluisterd, dat ronde planters hun mond spoelen 
met bier.
Met de hand op mijn hart, dat dezer dagen bijkans is blijven staan, uit ergernis, ver-
zeker ik u, die over den Deliaan schrijven gaat in de Haagsche Post, dat die bewering 
onjuist is. Ronde, zoowel als vierkante en ovaal-vormige planters behandelen hun 
mond en gebit precies zooals gij en ieder ander, namelijk met water, waarin eenige 
druppels van een volmaakt overbodig mengseltje neergelaten worden, voorts met 
tandenborstel en een of ander zeepig poetscrême, dat meestal een pepermunt-
smaakje na laat. Ik stel er prijs op, dat gij, die Deli in breede kringen bekend gaat 
maken, deze juiste inlichting ontvangt. Daarom noodig ik al degenen, die dit lezen en 
met u in aanraking komen uit, om u goed van de volstrekte juistheid ervan te door-
dringen, opdat de bierbrouwers in Holland zich niet vleien met al te zoete hoop op 
een vervaarlijken afzet naar hier.
Voor het geval echter dat gij in begrijpelijke dichterlijkheid het ‘mondomspoelen’ in 
overdrachtelijken zin genomen hebt, wil ik u bovendien met beslistheid mededeelen, 
dat ik meermalen aan plantersdisch wèlsmakende wijntjes gesavoureerd heb, welke 
vochten het Rijnland, de omstreken van Reims, het land van Bourgogne, de Côte 
d’Azur, Tokaya27 etc. tot land van herkomst heetten te hebben.
Weliswaar – ik reken het mijn plicht strikt objectief te blijven – was soms de inhoud 
der flesschen niet geheel in overeenstemming met de etiket-aanduidingen, maar… is 
vervalsching van eet- en drinkwaar niet een vrij algemeen verschijnsel, waarvan men 
niet zeggen mag, dat het in het bizonder-bizondere Deliaansch is?
In tegenstelling tot dergelijke wijnen nu, zijn de menschen hier, zoo in het algemeen 
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gesproken, wel vrij echt. Ja, vereerde Meester van het Woord, zoo gij ook een mees-
ter in het opmerken zijt, zult gij aldra bemerken, dat het met de menschen hier 
juist andersom gesteld is: naar uiterlijk zijn zij dikwijls wat ‘rond’, wat buikig, wat 
bierflesch- soms biervatachtig, maar de inhoud dezer uitmiddelpuntige vormen blijkt 
dikwijls van verrassende zuiverheid, teerhartigheid, zelfs een zekere eigenaardigheid 
te zijn en…
Enfin ik mag hopen, dat gij door de planters, die gij zoo gaarne zoudt willen zien op 
uwe humoristische lezing voor den Kunstkring,28 en blijkbaar liever niet op uwe lezing 
voor de Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht,29 waar gij lezen zult van Psyche’s tochten 
op haar gevleugeld paard Chimera, van haar zoet-ontroerend verblijf in Eros’ tuin en 
van haar schrikkelijke hellevaart, ik mag hopen, zeg ik, dat gij door enkele dezer plan-
ters – maar zouden zij nog komen denkt gij? – genood zult worden te hunnen huize 
en dat gij dan het even goed treffen zult als het mij wel gebeurde, zult aanzitten aan 
smakelijk voorzienen disch en… misschien ondervinden zult, dat hier ook gelezen 
wordt. Mij althans is het zoo wel vergaan.
Voorloopig, ten hoogste geachte heer Couperus, voorloopig verzoek ik u, althans 
wel te willen gelooven, dat het hier geen land van Hottentotten is, noch van blanke 
Barbaren.
Ik heb de eer te zijn, enz. enz.
C. van Daetere.

8	 Couperus aan de redactie van De Preangerbode, november 1921
Open brief30

Hooggeachte Heeren.31

Ik ontvang alhier twee brieven van de redactie van de Preangerbode, eensluidend, die 
ik ten zeerste waardeer. Het doet mij leed, dat ik niet eerder in staat was, dit schrij-
ven te beantwoorden.
Laat mij u dus hier nog eens bedanken voor uw hartelijk welkom, mij toegeroepen bij 
mijn komst in Nederlandsch-Indië.32 Zoodra ik in Bandoeng kom,33 hoop ik dit monde-
ling te kunnen herhalen.
Ik wil u gaarne hierbij toevertrouwen, hoezeer ik het waardeeren zou van alle sympa-
thieke zijden te mogen gesteund worden in mijne taak ik [lees: in] Indië te vervullen. 
De vereerende opdracht van De Haagsche Post door wier vertrouwen ik mij ten zeerste 
gevleid gevoel, is er geene die ik licht tel: integendeel legt zij mij zware verplichtingen 
op. Vooral deze verplichting: in niet al te zwaar op de handsche, luchtige causerie 
voor den Nederlander die Indië niet kent, eenigszins een beeld op te roepen van deze 
wonderschoone, geheimvolle landen, waar de Europeaan niet droomt en dicht, maar 
werkt. Voor den Indischman zullen mijn artikelen dus niet geschreven worden.
Gij zult, hooggeachte heeren, zeker begrijpen, dat een dergelijke opdracht mij dus niet 
toelaat, voor eenig ander dag- of weekblad mijn reisindrukken te beschrijven. Men 
spreekt en schrijft, meen ik, op Java nu al over mijn lezingen en voordrachten.  
Ik zou hier uitdrukkelijk willen verklaren, dat ik niet hier in Indië kom om te lezen. 
Mijn voordrachten op Java, zoo hier belangstelling voor is, komen slechts in de 
tweede plaats voor mij in aanmerking. Mijn voornaamste taak is het land weer te zien 
en in schetsend woord wèèr te geven. (Vooral niet ‘schertsend’, o! zetter!, want we 
zullen wel ernstig blijven.)
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Mocht ik echter uitnoodigingen ontvangen om voordrachten te houden, en bestaat 
hier tijd en gelegenheid toe, dan ben ik er gaarne toe bereid. Men staat echter soms 
wat vreemd tegenover deze ‘voordrachten uit eigen werk’, en vraagt mij dan ‘over 
welk onderwerp ik zal spreken’. Mag ik hierbij mededeelen dat ik nooit ‘spreek over 
onderwerpen’, maar dat ik voordraag novelle of roman-hoofdstuk en den inhoud 
poog op te roepen voor den toehoorder door een illustratieve voordracht, waarbij de 
dialoog zoowel als de beschrijvende stem des auteurs zelve, met verschillende scha-
keering wordt, de eerste, benaderd, de tweede, weergegeven. Deze lezingen werden 
in het vaderland, van Groningen tot Vlissingen, wel gewaardeerd. Ik heb u slechts te 
verwijzen naar de besprekingen van Just. Havelaar, Johan de Meester, Frits Lapidoth, 
Henri Borel en Jaap Kunst.34

Het is echter verre van mij, reclame voor mijn lezingen te maken, en in Deli kon ik 
onmogelijk aan alle uitnoodigingen gehoor geven, zoodat ik wel ‘optrad’ te Medan, 
Pangkalan-Brandan, Brastagi, Tebing-Tinggi,35 maar geen tijd en gelegenheid vond, tot 
mijn spijt, voor Tandjong-Balei en Sibolga, terwijl ik, door heeschheid overvallen, ver-
hinderd was te lezen te Taroetoeng en tevens te Fort de Kock.
Genoeg echter over mijne lezingen. Laat ik nog eens herhalen, hooggeachte heeren, 
hoe zeer ik uw sympathieke voorlichtingen zou waardeeren en er dankbaar voor zijn 
zou, als ik dankbaar ben voor alle voorlichting en hulp, die ik reeds in Deli op zoo 
ruime schaal mocht ontvangen. ❧

Louis Couperus, 
Elisabeth Couperus-
Baud en Adriana 
Westenink-Nering 
Bögel met enkele 
kinderen aan het 
Toba-meer op 
Sumatra, 1921. 
Collectie KITLV, H963, 
Universiteit Leiden.
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Noten
  1.	� Vgl. Louis Couperus, De correspondentie. Ed. H.T.M. van Vliet. Amsterdam 2013. 2 dln. Dl. 1, p. 7-9; dl. 2, p. 

405-406.

  2.	� De huidige eigenaar, de heer R. Brand, was zo vriendelijk een kopie ter beschikking te stellen aan het 

Letterkundig Museum.

  3.	� Jan Robert, ‘“Een beetje originele vriend”. Brieven van Louis Couperus aan Maurits Wagenvoort’, in: Jaarboek 

Letterkundig Museum 6 (1997), p. 160. Vgl. ook Couperus, De correspondentie, dl. 1, p. 404.

  4.	� Carel Scharten, ‘Kroniek der Nederlandsche Letteren. Romans uit de Oudheid’, in: De Telegraaf 3 juli 1920. 

(Gebundeld in: Carel Scharten, Kroniek der Nederlandsche Letteren 1919-1920. Amsterdam 1923, p. 159-

164.)

  5.	� Louis Couperus, ‘De slag’, in: Van en over mijzelf en anderen. Ed. H.T.M. van Vliet e.a. Utrecht/Antwerpen 

1989. Volledige Werken Louis Couperus dl. 27, p. 87- 92.

  6.	� C. de Daetere was kunstredacteur van De Sumatra Post. Eerder werkte hij voor het Bataviaasch Handelsblad. 

Hij was vooral bekend om zijn zeer kritische toneelrecensies. Waarschijnlijk was De Daetere een pseudoniem; 

de naam komt in ieder geval niet voor in het Nieuw adresboek van geheel Nederlandsch-Indië van Kleian.

  7.	� Ontleend aan Maurits Wagenvoort, De vrijheidszoeker. Roman van het werkelijke leven. Amsterdam 1930, p. 

238. Met dank aan Marijke Stapert-Eggen die mij hierop wees.

  8.	� Maurits Wagenvoort, Maria van Màgdala. Haarlem, De Erven F. Bohn, 1897.

  9.	� ‘bêtise’: ‘domheid’.

10.	� ‘charge’: ‘karikatuur’.

11.	� Ontleend aan: Algemeen Handelsblad 20 januari 1903.

12.	� Zie voor de door Couperus genoemde vertalingen: R. Breugelmans, Louis Couperus in den vreemde. Tweede, 

herziene en aangevulde druk. Leiden 2008.

13.	� In de tweede helft van de negentiende eeuw gingen minder welgestelde dames uit de gegoede kringen 

zich toeleggen op het vertalen van romans om geld te verdienen. Elisabeth Baud hoort ook in deze 

categorie vertaalsters. Couperus ontving rechtstreeks of via zijn uitgever L.J. Veen veel verzoeken om 

‘autorisatie’, dat wil zeggen toestemming voor de vertaling van een van zijn werken, van dames uit binnen- 

en buitenland.

14.	� Ontleend aan: Algemeen Handelsblad 26 maart 1916.

15.	� Ontleend aan: Karel de Wind, Rond het leven van Israël Querido. Amsterdam 1933, p. 181-182. Met veel 

dank aan Marijke Stapert-Eggen die mij op deze publicatie wees.

16.	� De acteur Willem Royaards (1867-1929) was leider van ‘Het Nederlandsch Tooneel’.

17.	� ‘intime’: ‘intieme vriend’.

18.	� Louis Couperus, ‘[Rec. van] Querido’s “Koningen”. Het Eerste Boek van De Oude Waereld’, in: Groot 

Nederland 17 (1919), dl. I, p. 460-469. Volledige Werken dl. 49, p. 389-400.

19.	� Brief van 20 januari 1919 (Couperus, De correspondentie, dl. 1, p. 863-864.)

20.	� ‘declineeren’: ‘kleineren’.

21.	� ‘espèce de brute’: lett. ‘jij bruut’ (als adjectief: ‘onbeschaafd, lomp’).

22.	� Achterin zijn historische roman heeft Querido een tientallen pagina’s tellend ‘Boek der Toelichtingen’ 

opgenomen waarin hij gedetailleerd en met veel geleerdheidsvertoon zijn bronnen verantwoordt en toelicht. In 

zijn pastiche op Couperus drijft Scharten de spot met de omvang van de toelichtingen.

23.	� Vgl. Scharten in de rol van Couperus: ‘Dat zijn de bouwstoffen, Orlando! zooals ik daar heb in mijn valies… 

met Xerxes…’ En: ‘Ik vertelde jullie, daarstraks, Orlando, Elettra, van mijn Xerxes, met de studie waarvoor ik 

vol heb mijn valies.’ (Scharten, Kroniek der Nederlandsche Letteren 1919-1920, p. 161-162.)

24.	� Ontleend aan: De Wind, Rond het leven van Israël Querido, p.182-183.

25.	� Vanaf februari 1920 publiceerde Couperus met enige regelmaat feuilletons in De Telegraaf, maar aan het 

einde van dat jaar stopte zijn medewerking.
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26.	� Ontleend aan: De Sumatra Post 5 november 1921, de rubriek ‘Velerlei’. De brief werd ook gepubliceerd in 

Bataviaasch Nieuwsblad 19 november 1921.

27.	� Waarschijnlijk wordt de wijn bedoeld uit het gebied rond de Hongaarse stad Tokaj.

28.	� Op 7 november 1921 hield Couperus een lezing uit eigen werk in de Witte Sociëteit in Medan (Sumatra) 

voor de Delische Kunstkring. De Deli Courant berichtte enkele dagen daarvóór dat Couperus ‘het wel zeer 

op prijs zou stellen, wanneer ook in het bizonder de planters op die lezing zouden komen en zich niet laten 

afschrikken door het cachet van verfijning dat er op gelegd is, omdat de schrijver voor dit doel een keuze 

heeft gedaan uit zijn humoristische producten, die ook overal in Holland bizonder in den smaak zijn gevallen.’

29.	� Deze lezing vond plaats op 11 november 1921 in Hotel Medan.

30.	� Ontleend aan: De Sumatra Post 14 december 1921. Couperus schreef deze brief vanuit Fort de Kock, een 

plaats op West-Sumatra.

31.	� Waarschijnlijk worden hier bedoeld: Carl Wilhelm Wormser (1876-1946), hoofdredacteur en later eigenaar van 

De Preangerbode, en Bart Daum (1875-1936), (hoofd)redacteur van de krant.

32.	� In de Indische pers werd veel aandacht besteed aan de aankomst van Couperus in Indië. Zo schreef De 

Sumatra Post op 1 november 1921: ‘Wij willen hem en zijne echtgenoote hartelijk welkom heeten […]. 

Dat Couperus’ reis door Indië een zoo aangename en gelukkige moge zijn, dat zijne droomen er niet door 

verstoord worden!’ De Preangerbode zal zich in vergelijkbare bewoordingen hebben uitgelaten. De jaargang 

1921 van deze krant kon niet worden geraadpleegd.

33.	� Het hoofdkantoor van De Preangerbode was gevestigd aan de Groote Postweg in Bandoeng, hoofdplaats van 

de provincie West-Java.

34.	� Zie voor deze besprekingen Met Louis Couperus op tournee. Voordrachten uit eigen werk 1915-1923 in 

recensies, brieven en andere documenten. Ed. H.T.M. van Vliet. Den Haag 1998. Achter het Boek 30, p. 

15-17, 38-40, 71-75, 88-89, 114-115.

35.	� Vgl. Met Louis Couperus op tournee, p. 197-215. Alle door Couperus in de open brief genoemde plaatsen 

liggen op Sumatra.
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Voor de hedendaagse lezer geldt Majesteit niet als 
Couperus’ meest gelezen of meest geliefde werk. Toch 
was de roman tijdens zijn leven erg populair en mag 

deze worden gerekend tot zijn best verkopende boeken. De 
eerste uitgave door J.L. Veen was na een jaar al nagenoeg 
uitverkocht en tot aan Couperus’ dood is de roman vijf keer 
herdrukt. De bezorgers van de Volledige Werken schatten dat 
gedurende Couperus’ leven ongeveer 26.000 exemplaren zijn 
verkocht.1

Couperus begint in de eerste maanden van 1893 met het 
schrijven van Majesteit. Vanaf juli tot en met september van dat 
jaar verschijnt de roman in drie delen in het tijdschrift De Gids. 
Tijdens deze voorpublicatie is Veen bezig met het voorbereiden 
van een boekuitgave, die in november in de boekhandel ligt.2

De roman verhaalt over het leven van de gefingeerde 
keizerszoon Othomar, kroonprins van Liparië. Aan het begin 
van de roman wordt diens geloof in zijn vaders autoritaire 
heerschappij aan het wankelen gebracht. Een bezoek aan een door overstromingen 
geteisterde stad in het noorden van het rijk doet Othomar beseffen dat het volk gekant is 
tegen de keizerlijke familie, en wanneer er tijdens een bezoek aan een communistische 
gemeenschap een aanslag op zijn leven gepleegd wordt, besluit hij af te zien van zijn 
positie als troonopvolger. Hiernaast gaat Othomar ook nog eens een buitenechtelijke 
romance aan met de mooie prinses Alexa. Als deze verhouding door tussenkomst van 
de keizerin verbroken wordt, sluit de ziekelijke Othomar zich op met antimonarchistische 
boeken. Pas wanneer zijn jongere broer komt te overlijden en ook zijn vader bij een 
bezoek aan de opera door een aanslag om het leven komt, laat Othomar zijn twijfels 
resoluut varen, en besluit hij toch de kroon aan te nemen.

Een gemengde ontvangst
Direct na publicatie van de roman wordt duidelijk dat de meningen van de recensenten 
uiteenlopen. Hoewel de roman commercieel succesvol is, en de algemene tendens posi-

Couperus & de contemporaine kritiek – deel 6

Een kosmopolitisch schrijver
In november 1893 wordt de roman Majesteit door J.L. Veen gepubliceerd. De meningen 
in de recensies die later dat jaar en in 1894 verschijnen zijn verdeeld, maar neigen 
naar de positieve kant. Enkele recensenten prijzen Couperus’ onderwerpkeuze of zijn 
stijlbreuk met voorgaande romans. Ook valt Couperus stevige kritiek ten deel, met 
name van de hand van Lodewijk van Deyssel. Couperus wordt onder andere verweten 
te kosmopolitisch te schrijven. Reden genoeg voor uitgever Veen een eerdere recensie 
van Majesteit, geschreven door Maurits Wagenvoort, uit te brengen als brochure: hierin 
werd het kosmopolitische van Couperus juist de hemel in geprezen.

Door Looi van Kessel

Collectie Han Peek.
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tief is, verschijnen er ook enkele negatieve recensies. Tussen de besprekingen die vlak 
na de publicatie van de roman verschenen zijn, valt de recensie van Ferdinand Keizer op. 
Hij geeft aan eerder kritisch tegenover het werk van Couperus te hebben gestaan, maar 
ziet in Majesteit een breuk met vroegere romans, zowel in stijl als in thematiek. In het 
Zondagsblad van Rotterdam schrijft Keizer:

In tweeërlei opzicht is het verschijnen van Couperus’ jongsten roman: Majesteit een 
zeer verblijdend teeken. Verblijdend, omdat de strekking er zoo geheel anders is dan 
in de overige Couperus-litteratuur; verblijdend, omdat het een kunstwerk is.3

Keizer verwijst in zijn recensie vooral naar voorgaande romans zoals Eline Vere en 
Noodlot. Deze romans konden hem niet bekoren vanwege de sterke naturalistische the-
matiek. Majesteit verschilt volgens Keizer van Couperus’ voorgaande werk omdat deze 
thematiek minder naar de voorgrond dringt, en de roman zo dus minder beïnvloed wordt 
door populaire literaire thema’s als overerving en degeneratie. Ook al is Othomar melan-
choliek, uiteindelijk wordt zijn ziekelijke karakter overwonnen door ‘wilskracht en verant-
woordelijkheid’.

Hoewel Keizer niet alleen staat 
in zijn lof, zijn niet alle recensenten 
te spreken over Couperus’ jongste 
roman. Met vernietigende kritiek 
veegt Lodewijk van Deyssel Majesteit 
stevig van tafel. Van Deyssel schrijft 
zijn stuk in het Tweemaandelijksch 
Tijdschrift aanvankelijk als een 
lovende recensie van Extaze, maar, 
zo beargumenteert H.T.M. van Vliet, 
Van Deyssel kon niet aanvaarden dat 
deze roman door een schrijver als 
Couperus was geschreven. Volgens 
Van Vliet gebruikte Van Deyssel 
daarom kritiek op andere romans 
van Couperus om afstand te kunnen 
nemen van diens persoon. Vooral 
Majesteit moet het daarbij ontgel-
den.4 Van Deyssel noemt de roman:

een werk zonder eenige waarde. 
Het is nagenoeg onleesbaar. Hoe dit kán, - want ik geloof niet dat de schrijver met 
opzet hier zoo ver beneden ‘Eline Vere’, beneden ‘Noodlot’ zelfs, is gebleven – hoe 
dit zeer verbazende mogelijk is, wil ik nu niet ingaan.5

De verandering in stijl die Keizer als aangenaam ervaart, is voor Van Deyssel de reden 
om de roman volledig af te schrijven. Eerder in de kritiek schreef Van Deyssel nog vol lof 
over Extaze, maar hij laat duidelijk blijken dat hij het betreurt dat de andere romans, en 
met name Majesteit, zich niet op dezelfde hoogte bevinden. Hij kan enkel concluderen 
dat Majesteit niets is ‘dan een platte vergissing’.6

Lodewijk van 
Deyssel, 1905. 

Bijzondere Collecties 
van de Universiteit 

van Amsterdam, 
collectie 

Albert Verwey.
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Les Rois en Exil
In zowel de positieve als de negatieve kritieken merken enkele recensenten op dat de 
keuze voor een koningsroman past binnen een actuele ontwikkeling in de literatuur. In 
het tijdschrift Nederland vermeldt een onbekende recensent dat vorstenromans een 
populair genre zijn en suggereert hij dat dit de belangrijkste beweegreden voor Couperus 
was om de roman te schrijven.7 In een bespreking van Majesteit in Het Nieuws van den 
dag merkt ene M.S. op dat Couperus sterk meedoet met het kritisch representeren van 
de Europese hoven, een op dat moment populaire bezigheid in de literatuur. Dezelfde 
recensent geeft aan dat Couperus tegelijkertijd niet slechts in kritiek vervalt, maar uit zijn 
personages en karakterschetsen juist ook veel waardering voor de Europese adel laat 
blijken.8

Van vergelijkingen die een aantal recensenten met andere vorstenromans trekken, 
valt met name die met Alphonse Daudets roman Les Rois en Exil op. Deze roman ver-
scheen in 1879 en geeft een afspiegeling van de tanende populariteit van de konings-
huizen in Europa.9 Een uitgebreide vergelijking met deze roman, geschreven door een 
onbekende recensent, werd geplaatst in het aprilnummer van Elsevier’s Geïllustreerde 
Maandschrift van 1894.10 Couperus laat volgens deze recen-
sent zien dat hij een modern schrijver is. Volgens de recen-
sent zijn verschillende passages en gebeurtenissen in de 
roman gebaseerd op de actualiteit en daaruit concludeert hij 
dat Couperus goed op de hoogte is van de Europese politiek.

Zo herkent de schrijver van de recensie in de leider van 
de communistische gemeenschap de figuur van graaf Leo 
Tolstoj. Ook zijn de schetsen van verschillende hoven in de 
roman volgens hem duidelijk geënt op de koningshuizen 
van Rusland, Zweden en Duitsland, en meent hij dat enkele 
belangwekkende staatsbezoeken haast letterlijk worden 
beschreven.

Ondanks zijn positieve bespreking van Couperus’ ken-
nis van de politiek bekritiseert de recensent het feit dat 
Couperus zich wel heeft laten inspireren door de Europese 
vorstenhuizen, maar zich tegelijk genoodzaakt voelde om zijn 
roman in een gefingeerde wereld te plaatsen. Hij had moeten 
kiezen voor feit of fictie. De recensent vindt Les Rois en Exil 
daarom beter.

Bij Daudet heerscht volkomen klaarheid en helderheid, 
daar alleen de namen behoeven gewijzigd te worden, om weer tot de geschiedenis 
van den dag terug te brengen. De edelmoedige Koningin van Illyrië spreekt ten slotte 
zelfs Italiaansch, om te toonen, wie zij in waarheid is.
In Majesteit heerscht een geheel andere toestand. Keizer Oscar, de Keizerin, 
Othomar, Berengar, zijn zuivere scheppingen van des auteurs wonderrijke fantasie – 
zij zijn en blijven zijn eigendom, waardoor zijn kunstwerk in betrekkelijken zin hooger 
staat dan Les Rois en Exil. Maar in dit fantastischen weefsel spint hij eenige histori-
sche draden, die aan de harmonie van zijne schepping afbreuk doen, omdat ze ver-
warring stichten, en ons half en half doen twijfelen of we werkelijk met een epos der 
fantasie of wel met een historische roman te doen hebben.11



32

Naast deze kritiek op het vermengen van fictie en realiteit, is de recensent ook niet erg 
te spreken over de kosmopolitische schrijfstijl van Couperus. De grote hoeveelheid aan 
Franse uitdrukkingen en woorden zijn volgens de recensent exemplarisch voor het verval 
van de Nederlandse taal. Hij bestempelt de stijl van Couperus als een ‘internationalen 
stijl’, vooral bedoeld om kleur aan de tekst te geven, aangezien hij Couperus als een 
begiftigd schrijver beschouwt: ‘een kunstenaar van zeldzaam talent, als Couperus, kan al 
dat Fransch even goed in degelijke Nederlandsch zeggen’.12

Kosmopolitisme
Die kosmopolitische stijl wordt door het internationale leespubliek juist als toegankelijk 
ervaren en binnen enkele jaren komen er verscheidene vertalingen van de roman op de 
markt. Naast het gebruikelijke Engels, Duits en Frans verscheen de roman ook in het 
Italiaans, Spaans, Zweeds en Deens.13

In zijn studie Écrivains Étrangers uit 1896 vindt Theodor de Wyzema Couperus en 
Marcellus Emants de enige Nederlandstalige schrijvers die een bespreking vanuit 
Europees perspectief waard zijn. In het hoofdstuk over deze twee auteurs wijdt De 
Wyzema veel ruimte aan Majesteit en Wereldvrede.

De Wyzema merkt op dat Couperus met zijn kosmopolitische stijl een internatio-
naal publiek wil aanspreken, in tegenstelling tot zijn landgenoten, en het spijt hem dat 
Couperus daarbij in eigen land zo veel weerstand ervaart. Volgens hem is Couperus in 
het algemeen gevoeliger voor internationale literaire stromingen en stijlen, waardoor hij 
goed als Europese schrijver valt te bestuderen.14

Uit het hoofdstuk van De Wyzema en de genoemde recensie in Elsevier’s Geïllustreerd 
Maandschrift kan men concluderen dat de schrijfstijl van Couperus niet door iedereen 
gewaardeerd werd. Uitgever Veen biedt een weerwoord door het uitbrengen van een bro-
chure met de tekst van een eerdere recensie door Couperus’ vriend Maurits Wagenvoort. 
In het kersverse weekblad De Kunstwereld had Wagenvoort begin 1894 onder het 
pseudoniem Vosmeer de Spie een uitgebreide kritiek gepubliceerd op Majesteit.15 Juist 
de kosmopolitische stijl van Couperus, die zo anders is dan de volgens Wagenvoort 
gebruikelijke stijl in de Nederlandstalige literatuur, plaatst Majesteit binnen een canon 
van meesterwerken uit de wereldliteratuur. Net als De Wyzema vergelijkt hij de roman 
onder andere met Shakespeares Hamlet. Niet alleen omdat de tragische hoofdper-
soon Othomar vele gelijkenissen met Hamlet vertoont, maar vooral omdat hier volgens 
Wagenvoort een afspiegeling van de menselijke ziel verpakt is in een koningsroman.

Majesteit van Couperus is een groot boek (...) omdat de bezieling van den auteur is 
opgestegen naar de hoogten dier eenzamen, die Koningen worden genoemd en ons, 
met de profetieke kracht eener openbaring, zien laat hoe dezen tegelijk anders en 
hetzelfde zijn als wij.16

In het eerste deel van zijn recensie bespreekt Wagenvoort Majesteit en in het tweede 
deel filosofeert hij over de menselijke psyche zoals beschreven in de werken van 
Couperus. Hij trekt daarbij van leer tegen populaire thema’s in de naturalistische litera-
tuur, zoals degeneratie en melancholie.17 Wagenvoorts bewondering schuilt juist in het 
feit dat Couperus’ beschrijvingen van personages het sterkst zijn wanneer hij mannen 
met vrouwelijke trekken of vrouwen met mannelijke trekken beschrijft, zoals Eline Vere, 
Bertie in Noodlot en Othomar. Immers, ‘vermengeling is in ieder mensch’.18
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Uit de correspondentie van Couperus blijkt dat hij zeer te spreken was over de analyse 
van Wagenvoort. Gepikeerd door een aantal negatieve recensies die hij in de Engelstalige 
pers heeft gelezen, schrijft hij aan Veen dat naar zijn idee de roman niet goed begrepen 
wordt. In deze brief verwijst hij naar de brochure van Wagenvoort en vermeldt hij daarbij 
dat deze ‘een van de weinigen [is], die “Majesteit” in zich heeft opgenomen’.19

Latere kritieken
Dankzij de publicatie van de vervolgromans Wereldvrede en Hooge Troeven, blijft ook 
Majesteit jaren na publicatie onderwerp van kritieken en besprekingen. Zo schrijft Van 
Deyssel een recensie over Wereldvrede waarin hij zijn ongenoegen over Majesteit nog 
eens duidelijk laat gelden. Ook Wereldvrede wordt stevig door hem neergesabeld: ‘De 
roman Wereldvrede is, in der daad, slechter nog dan Majesteit.’20

Van Deyssel staat niet alleen in zijn mening. Recensenten zijn het er over eens dat 
Majesteit de beste roman is, terwijl Wereldvrede en Hooge Troeven er vaak slecht van af 
komen. In een uitgebreide bespreking in Het belfort door H. De Marez vat hij de kritieken 
op de drie romans als volgt samen: ‘Majesteit was de epische, statige kruisgang van 
een prins; Wereldvrede de bange kreet van oproer en klassenstrijd; Hooge Troeven is een 
banaliteit.’21

Majesteit blijft tijdens het leven van Couperus goed verkopen, maar ondanks deze 
continue populariteit neemt hij zelf in latere jaren afstand van de roman. Uit zijn cor-
respondentie kunnen we opmaken dat hij het boek in zijn latere leven geen warm hart 
toedroeg. Zo verklaart hij in 1916 aan André de Ridder dat het werk geen waarde meer 
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voor hem heeft22 en in 1919 schrijft hij dat de roman voor hem is als geschreven door 
‘een jonge man, lang niet “geniaal” genoeg om te omvatten de onderwerpen, die hij driest 
aangreep.’23 ❧
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Bernard en Maarten Reith hebben zelf beiden Couperus op de middelbare school 
gelezen. In elk geval Eline Vere, hoewel de herinnering hieraan vervaagd is. 
Wat Bernard Reith nog bijstaat, is de bijzondere zinsbouw van Couperus. Als 

gymnasiast geoefend in de klassieke talen had hij hiervoor een fijn gevoel ontwikkeld. 
Het typerendste aan Couperus vindt hij de unieke wijze van woorden samentrekken, de 
zogenoemde neologismen. Deze creëren een bijzondere sfeer, zeker in de sprookjes.

Beiden hebben de sprookjes pas een jaar of vijf geleden gelezen, toen ze begonnen 
aan het project. Bernard Reith was vooral getroffen door de symboliek in de verhalen. 
Het zijn moeilijke sprookjes, meent hij, alleen geschikt voor volwassenen. Het geharnaste 
karakter in Fidessa beschouwt hij als iets dat een verscheurdheid veroorzaakt: Fidessa, 

Heruitgave Psyche en Fidessa met tekeningen van B. Reith

Tekeningen zonder tijd
Vader en zoon Bernard en Maarten Reith bezorgden afgelopen juni de sprookjes Psyche 
en Fidessa met alle beschikbare, grotendeels niet eerder gepubliceerde tekeningen 
van hun (oud-)oom Beb (Bernard) Reith (1894-1974). De collectie tekeningen in het 
archief van uitgever Veen, dat in bezit is van het Rijksprentenkabinet, vormde samen 
met het uitgedijde familiearchief de aanleiding tot het project. Het resultaat is een 
kloeke uitgave van hoge kwaliteit.

Door Rémon van Gemeren

De cycloop die 
Fidessa ompantsert 

door B. Reith. Uit: 
Louis Couperus, 

Psyche en Fidessa, 
z.p., 2014, p.267. 
Copyright Reith/

Hendriks & partners
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kwetsbaar, wil ook zo zijn, maar wil tevens bij haar eigen volk blijven horen. Dit dilemma 
van wel of geen buitenstaander zijn, is een universele thematiek. Mensen scheppen 
samen een geharnaste wereld, waarin ze zich tegen van alles willen beschermen, maar 
het is de vraag of ze zichzelf daarmee recht doen. Daarnaast zijn het zielsleven en de 
gespannen verhouding tussen verleden, heden en toekomst – belangrijke thema’s in 
Psyche – zaken die nog steeds iedereen bezighouden.

 Vader en zoon hebben uit vele bemoedigende reacties kunnen concluderen dat 
hedendaagse en jongere lezers de sprookjes graag lezen. De ouderwetse taal – de 
sprookjes zijn uitgegeven in de originele spelling van de eerste drukken uit 1898 en 
1899 – hoeft geen belemmering te zijn. Sterker nog, daar went een geïnteresseerde lezer 
snel aan. De vele tijdloze tekeningen lijken een breder publiek aan te zetten tot het lezen 
van de sprookjes; ze zijn niet alleen mooi op zichzelf, maar vormen evengoed een makke-
lijke ingang tot het verhaal. Bij de promotie van het boek wordt daarom de nadruk gelegd 
op de jugendstil-illustraties. Wie deze mooi vindt, gaat vanzelf lezen.

De twee initiatiefnemers van het boek hadden vooraf geen bijzondere interesse voor 
Couperus, zijn tijd of milieu, maar hebben die door de uitgave wel gekregen. Heel erg 
ingewijd in het werk of leven van Couperus willen ze zichzelf niet noemen. Wat hen bij het 
lezen van De correspondentie is opgevallen, is dat Couperus uitgesproken meningen had, 
niet in de laatste plaats in zakelijk opzicht. Dat herkennen ze ook in Beb Reith, die in de 
herinnering van Bernard een vriendelijke, geestige, opgewekte man was, maar ook scherp 
kon zijn als het om zaken ging; geld speelde altijd een rol.

Beb Reith was 23 jaar toen hij in 1917 de tekeningen voor Psyche maakte, en 
stuurde ze op eigen initiatief aan Couperus. Die was meteen enthousiast en bracht hem 
in contact met L.J. Veen. Veen kocht ze, maar legde ze in een kast. Enkel een selectie 
ervan werd opgenomen in de geheel nieuwe editie van 1927 (achtste druk), waarschijnlijk 
gemaakt door de zoon van de intussen, evenals Couperus, overleden Veen. Het selecte-
ren is naar de mening van Bernard en Maarten Reith goed gedaan, want de mooiste teke-
ningen zijn gekozen. Van dertien van de drieëntwintig tekeningen die in Psyche terecht-
kwamen, zijn pendanttekeningen, die evenwel iets minder fraai zijn. Dit is bij nader inzien 
ook de reden om in hun heruitgave toch niet de ‘oude’ tekeningen achter in de bijlage te 
plaatsen en de ‘nieuwe’ in het verhaal, maar andersom. De zes tekeningen die geen pen-
dant hebben en nieuw bij de tekst zijn geplaatst, zijn overigens van dezelfde mooie kwa-
liteit als de in 1927 gepubliceerde reeks van 23 tekeningen. Het is gissen waarom deze 
buiten de oorspronkelijke selectie zijn gevallen. De 28 tekeningen die Fidessa opsieren, 
zijn nooit eerder gepubliceerd.

  Van twintig tot vijfentwintig tekeningen die Beb Reith voor Psyche heeft gemaakt, 
maakte hij eerste versies voor zichzelf. Dit is bekend uit het familiearchief. Van deze 
reeks kochten Bernard en Maarten Reith enkele jaren geleden op Marktplaats de sfinx-
tekening. In details wijkt deze af van de in 1927 gepubliceerde versie. Ook is deze ver-
vaardigd op een ander soort papier dan de tekeningen in het Rijksprentenkabinet. Het is 
onbekend waar de rest van deze eerdere, persoonlijke serie zich bevindt.

  De uitgave is voornamelijk een eerbetoon aan Beb Reith. Terwijl hij leraar teke-
nen en kunstgeschiedenis op het Ignatius College in Amsterdam was, maakte hij naar 
schatting enkele duizenden tekeningen voor educatieve boeken en jeugdboeken. Veruit 
het meeste werk, ongeveer 1800 tekeningen, maakte hij in dienstverband van het RK 
Jongensweeshuis in Tilburg. Hoewel deze context hem inhoudelijk en artistiek beper-
kingen oplegde, toonde hij zich in de ogen van zijn neef en achterneef in elke uitgave 
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een zeer begenadigd tekenaar. Hij was iemand met een fijne, trefzekere (teken)pen. 
Daarnaast verzorgde hij op de achterpagina van weekblad de Katholieke Illustratie een 
kunstrubriek.

 De familie bezit ongeveer honderd tekeningen die Bernard en Maarten Reith zelf 
hebben verkregen. Het zijn losse tekeningen of delen van een serie. De rest van zijn 
oeuvre moet, voor zover het nog bestaat, verspreid zijn onder archieven van uitgevers en 
particulieren. De familie probeert zoveel mogelijk in handen te krijgen en heeft inmiddels 
naast de tekeningen een grote verzameling boeken in erg uiteenlopende genres, allemaal 
met illustraties van Reith. Verder schreef en illustreerde Reith leerboeken over kunstge-
schiedenis, bijvoorbeeld voor middelbare scholen. Het bekendst is hij nog van het aapje 
Monki, één van de eerste Nederlandse strips en een begrip onder stripverzamelaars. Ook 
die avonturen illustreerde en schreef hij zelf. Met voldoening kijken Bernard en Maarten 
Reith, evenals Beb Reith dat zelf deed, op zijn oeuvre terug. Hiervan kan nu een klein 
deel het werk van Couperus met de kracht van het beeld naar oude en nieuwe lezers 
leiden.

Psyche en Fidessa, met platen van Reith, is uitgegeven als weelde-uitgave. Het boek is 
voor 45 euro (inclusief eventuele verzending) te verkrijgen via boekhandel en internet, in 
het bijzonder via www.sprookjesvancouperus.nl, een website die speciaal voor het project 
is gemaakt. Hierop zijn meer nieuws en informatie te vinden. ❧

Maarten en  
Bernard Reith. 

Foto: Rémon van 
Gemeren.
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Op 12 oktober 1922 schrijft Couperus aan S.F. van Oss, de eigenaar van de Haagsche 
Post, die Couperus net in staat had gesteld zijn reis te maken en zijn reisbrieven 
te schrijven, dat hij hem ‘zeer erkentelijk’ is te willen helpen met een ‘huisje voor 

den ouden dag’. Ook schrijft Couperus dat hij ‘wat moe van reizen en hôtelleven en … 
van het buitenland’ is, en: ‘Geld heb ik niet, ik zal moeten werken tot mijn dood toe. Maar 
ik zou gaarne een stulp willen hebben waar niemand mij uit kan jagen.’ Elisabeth blijkt 
een duidelijke voorkeur te hebben voor De Steeg, omdat daar familie van haar woont.2 
Wilhelmina Wijnaendts van Resandt-Baud, de zuster van Couperus’ vrouw, en haar man 
Willem, een gepensioneerd KNIL-officier, wonen namelijk met hun kinderen Betty, Louise, 
Willem en Martin in De Steeg. De 
moeder van Elisabeth trekt bij dit 
gezin in, na haar hele leven vrijwel 
onafgebroken in Indië te hebben 
gewoond. In zijn brief noemt 
Couperus twee mogelijkheden 
voor een huis in De Steeg: of Van 
Oss koopt een huis en verhuurt 
dat aan Couperus of er moet 
een nieuw huis gebouwd worden. 
Volgens H.T.M. van Vliet zou in 
overleg met Van Oss zijn besloten 
een nieuw huis te laten bouwen.3 
Het nieuwe huis zal worden 
gebouwd naast het huis van de 
familie Wijnaendts van Resandt.

Naar het circus
Het is niet helemaal duidelijk 
wie de onderhandelingen over 
de aankoop van de bouwgrond 
voor het huis heeft gevoerd, maar 
mogelijk is dit de zwager van 

Op 7 oktober 1922 stapt Louis Couperus in Amsterdam van de boot met zijn vrouw 
Elisabeth Couperus-Baud en zijn schoonmoeder Jeanne Baud-Steenstra Toussaint, 
na wat hun laatste bezoek aan het Verre Oosten zou zijn.1 Kort daarna blijkt dat het 
echtpaar Couperus een huisje in het Gelderse dorp De Steeg (gemeente Rheden) laat 
bouwen. Ondanks zijn naam heeft ’t Sunneke echter niet zo’n vrolijke geschiedenis.

Door René Nijhof

opkomst en ondergang van ’t Sunneke

De geschiedenis van een noodlottig 
huisje

De ontworpen voor-
gevel van ’t Sunneke 

door de architect 
Marinus Johannes 

Hols. Collectie  
Gelders Archief.
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Couperus geweest. Op 22 december 1922 gaat Willem Wijnaendts van Resandt namelijk 
als gemachtigde van Couperus naar notaris Voorhorst in Doesburg voor de overdracht 
van de grond. Voor een bedrag van ƒ 2.275,– wordt Couperus eigenaar van de grond.4 In 
het voorjaar van 1923 koopt hij daar voor ƒ 400,– nog een strook grond ten noorden van 
het eerste perceel bij.5

De verkoper, Jules C.J. baron Brantsen, kan zo uit een roman van Couperus zijn weg-
gelopen. In 1909 had hij het landgoed met daarop het huis Rhederoord in De Steeg 
geërfd. Een jaar later verkoopt hij dit landgoed om zich te wijden aan het al eerder door 
hem opgerichte circus Durandsen, waar zijn Amerikaanse vrouw Eloise Whiting als koord-
danseres optreedt. Aan deze wat rebelse carrièreswitch zou overigens door de Eerste 
Wereldoorlog weer een einde komen.6

Rode pannen
Volgens Frédéric Bastet zou Elisabeth het huis in hoofdlijnen hebben ontworpen.7 
Hiermee wordt waarschijnlijk bedoeld dat vooral Elisabeth het overleg met de architect 
heeft gevoerd over de indeling van het huis. In elk geval dient deze architect, Marinus 
Johannes Hols uit Velp, op 12 december 1922 namens Couperus een aanvraag in voor 
een bouwvergunning met bijbehorende bouwtekeningen bij de gemeente Rheden. Op 
de door Hols ondertekende bouwtekeningen is een klein landhuisje getekend met een 
zogenaamd wolfdak met rode pannen. Naast de ingangshal is aan de voorzijde een klein 
kamertje getekend met daarachter een naar de achtergevel doorlopende salon/huiska-
mer. Aan de achterzijde is een keuken ontworpen. Op de verdieping zijn aan de voorzijde 
twee slaapkamers gepland en aan de achterzijde van het huis over de volle breedte een 
werkkamer met balkon. Dit is waarschijnlijk de bekende studeerkamer van Couperus. De 

De huidige situatie. 
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13 in Rheden. 

Rechts het voorma-
lige woonhuis van de 
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bouwsom schat Hols op ƒ 10.800,– . Het vertrouwen van de gemeente is kennelijk groot, 
want de bouwvergunning wordt al de volgende dag afgegeven.8

Hulp van Catharina
Hoe heeft Couperus dit allemaal kunnen financieren? Het antwoord op deze vraag is 
dat hij voor een periode van vijf jaar een lening heeft afgesloten van ƒ 9.000,– tegen vijf 
procent rente bij zijn zuster Catharina, de weduwe van Benjamin Vlielander Hein. Om zijn 
zuster voldoende zekerheid te geven dat dit bedrag ook zou worden terugbetaald, gaat 
Couperus op 6 februari 1923 naar de familienotaris Eikendal in Den Haag om haar hypo-
theek te verlenen op het huis dat hij in De Steeg laat bouwen.9

Kortstondig plezier
De bouw verloopt voorspoedig en het echtpaar trekt begin juni 1923, net voor de zestig-
ste verjaardag van Couperus, in het nieuwe huis dat ’t Sunneke wordt genoemd. Tijdens 
de door S.F. van Oss geïnitieerde huldiging op 9 juni 1923, de dag voor Couperus’ 
verjaardag, wordt hem een groot bedrag, volgens Bastet ongeveer ƒ 12.000,–10, over-
handigd. Van Oss had dit bedrag in het voorjaar met een door hem opgezet comité inge-
zameld zodat Couperus het huis ‘vrij op naam’ kon krijgen.11 Lang heeft Couperus niet 
van zijn huisje kunnen genieten, want zes weken later, op 16 juli 1923, overlijdt hij er. 
Vermoedelijk heeft Couperus het ontvangen bedrag op zijn bankrekening gezet. Op het 
moment van zijn overlijden stond daarop namelijk nog een bedrag van ƒ 12.377,65.12

Schuld en aflossing
Ongeveer een maand daarna, op 14 augustus 1923, schrijft Elisabeth aan notaris 
Eikendal: 

Volgens het verlangen van mijn echtgenoot zou ik gaarne een deel van de hypotheek 
willen aflossen. Ik schreef er reeds over aan Mevr: Vlielander Hein, die er in toestem-
de en mij vroeg het geld te storten bij de heren Scheurleer, wien ik vroeg de som van 
6000 gld. over te schrijven op rekening van Mevrouw Vlielander Hein. 13

Elisabeth heeft dus niet meteen de volledige lening afgelost, vermoedelijk omdat er nog 
meer rekeningen moesten worden betaald. De volledige aflossing volgde waarschijnlijk 
enkele jaren later, want eind 1926 wordt de hypothecaire inschrijving doorgehaald op ver-
zoek van Marie Vlielander Hein, de dochter van Catharina.14

Vele verhuizingen
Catharina Vlielander Hein heeft vlak voor haar dood op 6 november 1923 voorspeld: 
‘Zijn vrouw zal wel blijven wonen dáár. Ieder bord, ieder schilderij is door hèm opgehan-
gen; ieder tapijt, ieder meubel door hem uitgezocht en geplaatst.’15 Het is echter de 
vraag of Elisabeth wel vanwege de herinnering aan Couperus in De Steeg bleef. Hij had 
immers maar zes weken in ’t Sunneke gewoond. Het is goed mogelijk dat het verblijf van 
Elisabeth daar vooral verband hield met de aanwezigheid van haar familie. Na nog een 
aantal jaren in ’t Sunneke gewoond te hebben, blijken er begin 1927 grote veranderingen 
op til te zijn in de huizen van Elisabeth en haar zuster en zwager. Uit het bevolkingsre-
gister van de gemeente Rheden blijkt dat Elisabeths nichtje Louise in januari werd uitge-
schreven naar Rotterdam en haar andere nichtje Betty in februari naar Amsterdam.16 In 
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februari 1927 verhuist haar moeder Jeanne Baud naar het Diaconessenhuis in Arnhem17 
waar ze op 21 april van dat jaar zal overlijden.18 In maart 1927 verkoopt Wijnaendts zijn 
huis aan een hotelhouder in Nijverdal en verhuizen Willem en Wilhelmina naar Velp.19 
Met deze uittocht van de familie is het voor Elisabeth Couperus waarschijnlijk niet meer 
zo aantrekkelijk geweest om nog in De Steeg te blijven, want zij vertrekt in juni 1927 naar 
Den Haag, waar zij met Marie Vlielander Hein gaat wonen in het flatgebouw Arendsburg 
aan de Wassenaarseweg.20

Noodlot
Vrij snel daarna vindt Elisabeth een koper voor ’t Sunneke. Op 27 september 1927 
wordt de eigendom van het huis namelijk overgedragen aan Carel Theodorus van Mels 
uit Haarlem, directeur van de Internationale Bank in Amsterdam.21 Hij koopt het huisje 
voor ƒ 10.000,– voor zijn dochter Jentina Annetta van Mels en zijn schoonzoon Willem 
Veenhoven. Veenhoven krijgt na zijn huwelijk een baan als ingenieur bij het bedrijf 
Thomassen in Rheden en het echtpaar krijgt twee kinderen. Op 5 november 1944 
slaat het noodlot echter toe. Op die dag bombarderen Engelse vliegtuigen rond  
10.30 uur de nabijgelegen spoorlijn Arnhem-Zutphen. Een van de bommen komt op 
’t Sunneke terecht en Willem Veenhoven, zijn vrouw en zijn twee kinderen zijn op slag 
dood.22 Zijn beide ouders worden uit het huis geslingerd en overleven daardoor het 
bombardement.23 Na de oorlog is in 1953 op de plek waar ’t Sunneke heeft gestaan 
een nieuw huis gebouwd.24 ❧

De familie 
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Gelders Archief.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 

Najaar 2014

Wij zijn verheugd te kunnen constateren dat 
de belangstelling voor Louis Couperus en 

het Louis Couperus Museum niet tanende is sinds 
de overweldigende aandacht in het Couperus-jaar 
2013. ❧

Psyche en Fidessa

De tentoonstelling Psyche en Fidessa. De 
sprookjes van Louis Couperus werd geopend 

op 23 mei. Op 20 juni werd in het museum het 
eerste exemplaar van het boek Psyche en Fidessa 
door Louis Couperus, met platen van Reith en een 
voorwoord van Saskia de Bodt, hoogleraar boekillu-
stratie aan de Universiteit van Amsterdam, officieel 
aangeboden aan Caroline de Westenholz, voorzitter 
van het Louis Couperus Museum.
De nieuwe uitgave is inmiddels gunstig besproken 
in verschillende radiouitzendingen. U kunt dit nog 
beluisteren via Uitzending Gemist op www.npo.nl in 

het programma de Taalstaat van 21 juni. Het boek 
kwam ook weer ter sprake in de Tros Nieuwsshow, 
te beluisteren via www.radio1.nl.
Psyche en Fidessa is te koop in het Louis Couperus 
Museum voor € 45,–. ❧

9 november 2014 tot 10 mei 2015
Witte nachten. Carel de Nerée tot 
Babberich, Henri van Booven en 
Louis Couperus

W  itte nachten (1901) is de titel van het literaire 
debuut van Henri van Booven. Het begrip ‘witte 

nacht’ wordt in dit boek gebruikt als beeldspraak 
voor een in sneeuw gehulde winternacht. Zoals in 
de vorige Arabesken al werd aangekondigd zijn in 
deze tentoonstelling onder andere voor het eerst 
sinds honderd jaar de tekeningen die de kunstenaar 
Carel de Nerée tot Babberich maakte op basis van 
Extaze bij elkaar te zien. Zij worden aangevuld met 

Carel de Nerée tot Babberich, Henri van Booven als jonge priester, 
1900-1901, pastel op doek. Privécollectie.
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andere, zelden geëxposeerde werken van De Nerée 
uit particuliere collecties. Verder worden er boeken, 
foto’s en brieven geëxposeerd die licht werpen op 
de vriendschap tussen De Nerée en de schrijver 
en latere Couperus-biograaf Henri van Booven. 
Documenten uit diens privéarchief worden voor het 
eerst aan het publiek getoond.
De expositie wordt samengesteld door fin de siècle-
kenner Sander Bink, die een dissertatie voorbereidt 
over Carel de Nerée tot Babberich. Ter gelegenheid 
van de tentoonstelling verschijnt van zijn hand 
het rijk geïllustreerde boekje Carel de Nerée tot 
Babberich en Henri van Booven. Den Haag in het fin 
de siècle. Het boekje is in het museum te koop voor 
€ 14,95.
De tentoonstelling en de bijbehorende publicatie 
worden mede mogelijk gemaakt dankzij financiële 
bijdragen van de stichting Gifted Art, de Stichting 
Harten Fonds, de M.A.O.C. Gravin van Bylandt 
Stichting en een sponsor die anoniem wenst te 
blijven. ❧

2015: Mesdagjaar

Op 10 juli 2015 is het honderd jaar geleden 
dat de grote meester van de Haagse School, 

Hendrik Willem Mesdag, overleed. Verschillende 
Haagse instellingen, waaronder het Panorama 
Mesdag, de Collectie Mesdag, het Haags 
Gemeentearchief en Pulchri Studio organiseren 
daarom exposities rondom de schilder. Zo ook 
het Louis Couperus Museum, waar vanaf half mei 
tot begin november de tentoonstelling Couperus, 
Mesdag en tijdgenoten te zien zal zijn. Meer hierover 
in de volgende Arabesken. ❧

De Vogels. Een flamboyante 
theaterfamilie

Op 27 mei werd in Arti et Amicitiae in 
Amsterdam het eerste exemplaar van het nieu-

we boek van Caroline de Westenholz, De Vogels. Een 
flamboyante theaterfamilie, aangeboden aan actrice 
Ellen Vogel. Louis Couperus komt in deze publicatie 
uitgebreid aan bod. Voordrachtskunstenaars Albert 
Vogel sr. en zijn vrouw Ellen Vareno hadden werk 
van Couperus in hun repertoire. Hun zoon Albert 

Vogel jr. wijdde vanaf 1962 een heel voordrachts-
programma, Van en over Couperus, aan de schrijver 
en reisde hiermee de wereld rond. Ook maakte hij 
grammofoonplaten van voordrachten uit Couperus’ 
werk. Hun dochter Ellen Vogel verscheen in 1969 
op de televisie als Constance van der Welcke in de 
televisieserie naar De boeken der kleine zielen, en 
in 1975 als Ina d’Herbourg in de verfilming naar Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan…
De Westenholz schrijft met dit boek én haar 
herinneringen aan Albert en Ellen Vogel, én een 
familiegeschiedenis én pakt ook nog een stuk 
Nederlandse theatergeschiedenis mee, con-
stateerde Thijs Kramer op 25 juli in Den Haag 
Centraal. Henk van Gelder beschreef het verhaal 
op 29 augustus in NRC Handelsblad als ‘kleurrijk’.
In de radio-uitzending van het programma 
Schepper en Co op 28 mei kwam het boek aan bod 

Voorplat De Vogels. Een flamboyante theaterfamilie.  
Vlnr.: Tanja, Ellen Vareno, Albert jr., Ellen jr. en Albert sr. op de 

Scheveningse pier, ca. 1930. Collectie Haags Gemeentearchief.
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(schepperencoradio.ncrv.nl), evenals op 31 mei in 
de Tros Nieuwsshow (www.radio1.nl). 
De Vogels is te verkrijgen in het Louis Couperus 
Museum en in de boekhandel voor € 24,95. ❧

Museumnacht

Op zaterdag 6 september deed het Louis Couperus 
Museum weer mee aan de Museumnacht. Het 

werd een reuze succes, want wij mochten zo’n kleine 
driehonderd bezoekers ontvangen. Bezoekers gingen 
op de foto met het kunststoffen beeld van de schrijver. 
De dames konden zich daartoe uitdossen met fraaie 
Couperiaanse hoeden, lange zijden handschoenen, 
sjaals en waaiers, de heren met echte top hats van 
Locks uit Londen, alles afkomstig uit de collectie van 
het Nationale Toneel. Fotograaf Piet Gispen bewerkte 

de zo ontstane portretten met sepiakleuren en stuurde 
die aan de bezoekers toe via hun emailadres. ❧

Uitfestival

De volgende dag waren onze medewerkers weer 
vroeg uit de veren om zich te begeven naar 

het Lange Voorhout, waar het jaarlijkse Haagse 
Uitfestival plaatshad. Het Louis Couperus Museum 
deelde hier een stand met het Louis Couperus 
Genootschap. Er werden folders uitgedeeld, boekjes 
verkocht en gezamenlijk reclame gemaakt. ❧

Voorleeszondagmiddagen

In september zijn de voorleeszondagmiddagen 
van het Louis Couperus Museum weer begonnen. 

Een ‘selfie’ van de medewerkers aan de Haagse Museumnacht op 6 september. Vlnr.: Fotograaf Piet Gispen, Floris Wijsenbeek, Theo Kolstee, Jeannette 
van Bennekom, Margriet Rutgers en Caroline de Westenholz.
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Op 14 september las operazangeres Miranda van 
Kralingen voor uit het werk van Couperus. Op 28 sep-
tember las Caroline de Westenholz voor uit de sprook-
jes Psyche en Fidessa. Als u op de hoogte wilt blijven 
van de voorleeszondagmiddagen kunt u zich via onze 
website abonneren op ons digitale e-Bulletin. ❧

Schenkingen

Uit de nalatenschap van ir. A.H. Ingen Housz 
(1888-1983) ontving het museum van diens 

zoon een stapel originele feuilletons van Louis 
Couperus, geknipt uit Het Vaderland uit de jaren 
vanaf 1910 (onder andere ‘Legenden van de blauwe 
kust’ en ‘Bladen uit mijn dagboek’). 
Een welkome schenking met het 
oog op onze tentoonstellingen.
Uit de nalatenschap van de heer R. 
Spijkman ontvingen wij eveneens 
twee mappen met knipsels, ditmaal 
van recenter datum. De inhoud 

biedt een overzicht van alle activiteiten van Museum 
en Genootschap sinds 1994.
Amice Hans Fölting schonk het museum ditmaal het 
tweede deel van zijn fraai geïllustreerde, in eigen 
beheer uitgegeven magnus opus Romeinse keizers. 
Deze gift zal goed van pas komen bij een tentoonstel-
ling over de klassieke romans van Louis Couperus. 
De beide boeken zijn te koop bij de Haagse boekhan-
del Paagman voor € 30,– per deel.
Ten slotte ontving het museum uit de handen van 
kunstenaar Achille een kunstwerk, speciaal gemaakt 
voor het Couperusjaar 2013. Het is hieronder afge-
drukt. Het Louis Couperus Museum dankt de gulle 
gevers hartelijk! ❧

Toegang en pinpas

Behalve de Museumkaart, accepteert het Louis 
Couperus Museum nu ook de Rotterdampas en 

de Nationale Kunst & Cultuurcadeaukaart.
Verder kunt u sinds kort in het Louis Couperus 
Museum met een pinpas betalen. Dit maakt het mak-
kelijker om wat duurdere boeken van en over Couperus 
aan te schaffen. U bent gewaarschuwd… ❧

Standje van het Louis Couperus Museum en het Louis Couperus 
Genootschap op het Haagse Uitfestival.

Achille, Tussen de antieken en het fin de siècle, 2013, houtsnede over litho.
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Psyche en Fidessa

De prachteditie van de sprook-
jes Psyche en Fidessa, tot 

stand gebracht door Bernard en 
Maarten Reith, met illustraties 

van hun oom Bernard Reith (1894-1974), is inmid-
dels verschenen en werd op 20 juni gepresenteerd 
in het Couperus Museum. Op 6 september ver-
scheen in de Volkskrant een zeer positieve recensie 
van Persis Bekkering:
‘Reith - en zijn nazaten – [hebben] een meesterwerk 
afgeleverd. Het zwart-wit benadrukt de contrasten 
die Couperus steeds zoekt in zijn verhalen, tot 
de kleinste details. Tussen een naakte, tere nimf 
en een tot de tanden bewapende ridder, tussen 
buiten en binnen, tussen hemel en aarde. De geo-
metrische vormen houden veel platen bovendien 
abstract, waardoor de etherische beschrijvingen hun 
onweerstaanbare aantrekkingskracht behouden. Het 
verlangen naar mysterie dat in Couperus’ zinnen 
sluimert, moet Reith ook hebben gevoeld.’ ❧

De koploper. De mooiste 
hardloopverhalen uit de wereld­
literatuur

Max Dohle, samensteller van Op het ijs, De 
wereld gaat op schaatsen en schrijver van Het 

verwoeste leven van Foekje Dillema heeft nu een 
bundel samengesteld met de mooiste verhalen uit 

de wereldliteratuur over hardlopen. Er is werk van 
uiteenlopende schrijvers als Lewis Carroll, Haruki 
Murakami, Evelyn Waugh en Dirk van Weelden in 
opgenomen. En van… Louis Couperus.
Dohle vond De ode (1919) een mooi voorbeeld van 
een ontmoeting tussen de klassieke oudheid en 
de moderne tijd. Al in de klassieke literatuur, onder 
andere in de Ilias en de Odyssee van Homerus en de 
Metamorfosen van Ovidius, werd er geschreven over 
hardlopen. Couperus refereert daar natuurlijk aan. 
Zo vormt het verhaal een schakel in de geschiedenis 
van de hardloopliteratuur.
In zijn zoektocht naar verhalen over hardlopen ont-
dekte Dohle dat in elk geval Nederlandse schrijvers 
zich daar eigenlijk pas sinds de jaren negentig van 
de vorige eeuw aan wagen. Grote literatoren lijken 
vaak hun neus op te halen voor sport. Dohle vindt 
het daarom des te leuker dat dat juist voor een 
dandy als Couperus niet gold.
Wel vond Dohle het nodig de tekst te hertalen, aan-
gezien hij denkt dat de gemiddelde lezer Couperus’ 
tekst anders zou overslaan. Daarom heeft hij niet 
alleen woorden als ‘zoo’ veranderd naar ‘zo’, maar 
ook de grammatica aangepast, waardoor het verhaal 
zakelijker is geworden. ‘Couperus goes Elsschot’, bij 
wijze van spreken.
De koploper verschijnt in oktober, is te koop in de 
boekhandel en kost € 17,95. ❧

Matchboox

En er staat ons nog meer moois te wachten: kun-
stenares Elisa Pesapane, die al verscheidene 

tekeningen van Couperus en zijn werk heeft gemaakt, 
maakte voor Matchboox een Collectors Edition met 
onder meer een verhaal van Couperus. Voor wie het 
verschijnsel niet kent: Matchboox zijn fraai vormgege-
ven handgemaakte boeken in luciferdoosjes.
De Collectors Edition van Elisa Pesapane bestaat 
uit vier MatchBoox, verpakt in een handgemaakte 

geschenkdoos. Haar teken-
werk vormt één geheel 
met vier teksten van vier 
Nederlandse schrijvers. 

Van en over Couperus en anderen



O
ve

r

49nummer 44 • november 2014 

Het eerste boekje uit deze box is het verhaal ‘De 
vuurvliegjes’ van Louis Couperus, uit Het snoer der 
ontferming. Verder vroeg Pesapane Arnon Grunberg, 
Nelleke Noordervliet en Kader Abdolah om een bij-
drage. Zo vormde zich een prachtig kwartet verhalen 
die zich allemaal in het buitenland afspelen.
Zowel de Collectors Edition als de losse boekjes 
zijn vanaf kerst via de website van Matchboox te 
bestellen en in diverse boekhandels en musea ver-
krijgbaar. ❧
www.matchboox.com
www.elisapesapane.com

Bibliofiele uitgaven

Op de laatste genootschapdag 
in Den Haag presenteerde 

verzamelaar Evert Paul Veltkamp 
een bibliografie van bijzondere 

uitgaven van Couperus. Met maar liefst 140 verschil-
lende titels vormt deze lijst een welkome aanvulling 
op de al bestaande bibliografieën van het werk van 
Couperus. De titel van het in grijs linnen gebonden 
boekje, Luxe, bijzondere en bibliofiele uitgaven van 
Louis Couperus, maakt al meteen duidelijk voor welke 
doelgroep de bibliografie is bestemd: de verzamelaar.

In de verantwoording geeft Veltkamp aan welke 
boeken in deze bibliografie zijn opgenomen: ‘alle bij-
zondere uitgaven van en over Couperus, zijnde geen 
eerste of volgende gewone druk door commerciële 
uitgeverijen op de markt gebracht’. Zo vinden we in 
de bibliografie niet alleen de schitterende weelde-
uitgaven van De komedianten en De stille kracht, 
maar ook de eenvoudig uitgevoerde doch sympa-
thieke uitgaafjes van uitgeverij Hagebroek en Sierk 
van Althuis.
De bibliografie is opgebouwd uit een aantal verschil-
lende onderdelen, zoals luxe-uitgaven van handels-
edities, vertaalde werken en uitgaven over leven en/
of werk van Couperus. Binnen elk onderdeel zijn de 
boeken alfabetisch gerangschikt op titel. Daarnaast 
telt de bibliografie enkele bijlagen, gewijd aan bijzon-
dere reeksen zoals de welbekende Couperus Cahiers. 
Een klein minpuntje is het ontbreken van goede illu-
straties (het boekje telt slechts drie afbeeldingen van 
matige kwaliteit) en een overkoepelend register.
Luxe, bijzondere en bibliofiele uitgaven van Louis 
Couperus kan voortaan dienen als richtsnoer 
voor iedere beginnende of gevorderde Couperus-
verzamelaar. Sommige van de door Veltkamp 
beschreven uitgaven zullen echter wel in vrijwel iede-
re Couperus-collectie ontbreken. Neem bijvoorbeeld 

Elisa Pesapane, schetsen voor de Matchboox-editie van ‘De vuurvliegjes’ uit Het snoer der ontferming, 2014.
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nummer veertien uit de lijst: een in volperkament 
gebonden editie van Van oude menschen, de dingen 
die voorbijgaan..., waarvan slechts twee exemplaren 
bekend zijn.
De bibliografie, die Veltkamp in eigen beheer heeft 
uitgegeven, maakt onderdeel uit van zijn Couperus-
reeks. Voor het komend jaar staat nog een drietal 
uitgaven op het programma, met de titels Louis 
Couperus en Engeland, Louis Couperus en Marcel 
Proust met elkaar verbonden door vrienden en 
Frédéric Bastet en Louis Couperus.
Wie de bibliografie wil bestellen, kan een mail stu-
ren naar arabesken@louiscouperus.nl. ❧

Lichtvoetigheid

Piet Kralt, die al diverse publicaties over 
Couperus op zijn naam heeft staan, heeft 

onlangs een nieuwe bundel uitgebracht: De Licht
voetigheid van Literatuur.
Het betreft vijftien korte essays over uiteenlopende 
literaire onderwerpen. Zo wordt George Austen, de 
vader van Jane Austen, in ere hersteld nadat Cisca 
Dresselhuys zich in navolging van Fay Weldon negatief 
had uitgelaten over de man. We lezen over de lelijke 
Paul Verlaine die verliefd werd op de mooie Mathilde 
Mauté de Fleurville en haar met gedichten het hof 
maakte. Maar ook meer eigentijdse schrijvers als 
Harry Mulisch en Tommy Wieringa komen aan bod.
Couperus treedt twee keer op. In een essay over 
Knut Hamsun wordt de slaafse liefde van Cécile van 
Even uit Extaze (1892) genoemd. Een ander essay, 

‘Couperiaanse variaties’, is geheel aan Strabo en 
Couperus en hun totaal verschillende werkwijzen 
gewijd. Daarbij gaat het wat Couperus betreft voor-
namelijk over Antiek toerisme (1911).
Het boek kost € 18,90 en is o.a. te bestellen via 
www.united-pc.eu. ❧

Korte Arabesken
Mysterieus

Op 17 mei 2014 stond nog op nu.nl: ‘Paul 
Verhoeven denkt niet dat de verfilming van 

De Stille Kracht van Louis Cuperus [sic] nog door-
gaat. Het budget van de film, die een paar jaar gele-
den met veel tamtam werd aangekondigd, is nog 
lang niet rond.’
Maar in het AD van 24 mei 2014 stond alweer te 
lezen: ‘De verfilming van het boek De Stille Kracht van 

Louis Couperus door regisseur Paul Verhoeven staat 
nog steeds in de planning. Als alles goed gaat, zou hij 
mogelijk begin 2015 kunnen starten met de opnames. 
Dat stelt producent San Fu Maltha, die het project al 
een aantal jaren voorbereidt in coproductie met de 
AVRO. Volgens Maltha heeft hij de helft van het budget 
(10 miljoen) bij elkaar. De cast is nog niet bekend.’
Het blijft, geheel in de sfeer van De stille kracht, 
een mysterieus verhaal. Wij hopen op een positief 
vervolg. ❧
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Alma-Tadema

Als Couperus-liefhebber bent u waarschijn-
lijk bekend met het schilderij The Roses of 

Heliogabalus uit 1888 van Sir Lawrence Alma-
Tadema (1836-1912). In de vorige Arabesken werd 
het nog gebruikt als illustratie bij een artikel over 
De berg van licht. De weelderige werken van Alma-
Tadema sluiten dan ook bijzonder goed aan bij 
Couperus’ zwierige en in lila inkt gedoopte pen.

Liefhebbers konden zich van 21 september tot en met 
26 oktober in Panorama Mesdag verlustigen aan een 
tentoonstelling van originele helio- en staalgravures 
gemaakt naar schilderijen van Alma-Tadema, de vijf 
jaar jongere achterneef van Hendrik Willem Mesdag. 
Verder was er een twintigtal Grand Tour-souvenirs te 
zien, die refereren aan de werken van Alma-Tadema.
Ter gelegenheid van de tentoonstelling verscheen 
een Nederlandstalige catalogus. ❧

Louis en Heleen

Op 1 oktober ging Brandpunt Profiel over Heleen 
van Royen. Wellicht niet de eerste persoon 

die je met Couperus zou associëren. Interessant 
genoeg trok hoogleraar Nederlandse letterkunde 
Jos Joosten van de Radboud Universiteit een ver-
gelijking tussen de twee schrijvers. Naar aanleiding 
van het feit dat Van Royen veel discussie oproept 

met de manier waarop ze zichzelf en haar schrijver-
schap profileert merkte hij op:

Laten we niet vergeten, Couperus, misschien 
wel bij uitstek het voorbeeld van een grote 
Nederlandse schrijver, die ging netjes op tournee 
en liet zich op alle mogelijke manieren door het 
publiek toejuichen, stomweg om er een paar 
centen mee te verdienen.

Couperus was natuurlijk inderdaad net als Van 
Royen behept met marketing skills, zoals maar weer 
blijkt uit De correspondentie. Hoe zouden zijn selfies 
eruit hebben gezien? ❧

Surinamestraat 20

In Een Vandaag van 30 september werd een 
oproep gedaan om het ouderlijk huis van 

Couperus aan de Surinamestraat 20, het geboorte-
huis van Eline Vere, te redden. Zoals bekend is het 
huis nu van de Egyptische ambassade en staat het 
al zeven jaar te koop, terwijl het langzaam verloe-
dert. Verschillende Couperus-liefhebbers hoopten op 
een rijke geldschieter om er (deels) een Couperus-
huis te kunnen oprichten. Of op steun van de 
gemeente. Maar volgens de gemeente is er genoeg 
Couperus te vinden in de stad:

Lawrence Alma-Tadema, The Voice of Spring, 1910.  
Collectie Robert-Jan de Jonge.
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Den Haag kent verschillende plekken waar de 
waardering voor Louis Couperus naar voren komt. 
Den Haag heeft meerdere beelden, een magazine 
Extase (vernoemd naar een van zijn romans) een 
Louis Couperus Museum en een Letterkundig 
Museum.

Dat Couperus aardig wat aandacht krijgt, mag waar 
zijn, maar gebeurt dat allemaal op kosten van de 
gemeente Den Haag? Spel je die titel van een van 
zijn romans niet anders? En bovendien, was er niet 
nog een tijdschrift dat zelfs helemaal over Couperus 
gaat? Afijn, we zullen het maar op de drukte van het 
nieuwe seizoen houden. ❧

Toneelgroep Amsterdam komt 
met Couperus-trilogie

Toneelgroep Amsterdam brengt de komende jaren 
drie romans van Louis Couperus op de planken. 

Het eerste project, De stille kracht, gaat in septem-
ber 2015 in première. Eric de Vroedt is verantwoor-
delijk voor de bewerking van het boek; de regie ligt 
in handen van Ivo van Hove. Later volgen nog Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… en De 
boeken der kleine zielen.
Op de website van het toneelgezelschap motiveert 
Ivo van Hove zijn keuze voor Couperus als volgt:

Couperus schrijft op een volkomen bevrijde, niet 
moraliserende manier over zoekende, rusteloze 
mensen op het breukvlak van twee eeuwen. Met 
één been staat hij nog in de 19de eeuw, met het 
andere stapt hij ver vooruit, naar de toekomst. 
Hij voert mensen op die afscheid nemen van 
oude zekerheden en moeten leren omgaan met 
een nieuwe wereld vol vraagtekens en zonder 
antwoorden. Couperus deinst er niet voor terug om 
ook de duistere kanten te laten zien die achter de 
façade van de beschaving schuilgaan: expliciete 
seksualiteit, overspel, pedofilie, incest en hysterie. 
Ik voel me onweerstaanbaar aangetrokken tot die 
‘existentiële onrust’, zoals Bas Heijne het treffend 
verwoordt. Ik wil Couperus als een tijdgenoot op 
het toneel brengen, als iemand die met zijn werk 
de zenuw van onze 21ste eeuw raakt.

Louis Couperus is erg geliefd bij toneelmakers. Zijn 
werk is de afgelopen decennia al meermalen met 
wisselend succes bewerkt voor toneel, onder meer 
door Ton Vorstenbosch, Léon van der Sanden, Ger 
Thijs en Willem Jan Otten. ❧

De jurk van Eline

Modeliefhebbers verwijzen wij graag naar de 
website van het Gemeentemuseum Den Haag 

(www.gemeentemuseum.nl), want daar wordt van 
11 oktober 2014 tot en met 22 maart 2015 een 
bijzondere tentoonstelling verwacht met de titel 
‘Romantische mode. Mr Darcy meets Eline Vere’:

Ruisende zijde, adembenemende borduursels, 
ruches en grote crinolines. Wollen maatkleding 
voor dandy’s en chique baljurken voor ladies. 
Dit najaar sprankelen de kostuums uit de tijd 
van Jane Eyre, Eline Vere, Jane Austen’s Pride and 
Prejudice en Downton Abbey in volle glorie in een 
grote tentoonstelling over mode in de 19de eeuw. 
Naast complete kostuums is er aandacht voor 
schitterende accessoires, strakke korsetten en 
originele modeprenten en foto’s. Veel stukken zijn 
speciaal voor deze tentoonstelling gerestaureerd 
en worden voor het eerst aan het publiek getoond. 
Hoe actueel de 19de eeuw nog steeds is, blijkt uit 
hedendaagse creaties die in de tentoonstelling zijn 

Ivo van Hove. Foto: Michiel Hendryckx.
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opgenomen. Modeontwerpers laten zich vandaag 
de dag inspireren door 19de-eeuwse vormen, 
silhouetten of technieken uit de 19de eeuw: het 
schitterende borduurwerk van Jan Taminiau, het 
dandyisme van Vivienne Westwood en de (donkere) 
romantiek van Jean Paul Gaultier en Edwin 
Oudshoorn. 
Aan de hand van de mode- en kostuumcollectie 
van het Gemeentemuseum Den Haag worden in de 
tentoonstelling en catalogus verschillende thema’s 
belicht die actueel waren in de 19de eeuw, van 
hygiëne & gezondheid, kleuren & materialen tot 
etiquette & status en modewereld & couturiers. 

Ook de kleine persoonlijke verhalen komen aan bod, 
die de mensen uit de 19de eeuw even heel dichtbij 
brengen. Dat alles in een prachtige enscenering 
door vormgever Maarten Spruyt en Tsur Reshef 
waardoor de personages uit de literatuur, films en 
televisieseries tot leven komen: van Mr Darcy, de 
familie Kegge uit de Camera Obscura tot la Dame 
aux Camelias en Eline Vere.

Ook bij deze tentoonstelling hoort een geïllus
treerde catalogus. Verder zijn er verschillende 
lezingen over de tentoonstelling. Aanmelden kan via 
de website van het Gemeentemuseum. ❧

Linksboven: man en vrouw, Nederland jaren 1860. Links: avondjurk van Jan Taminiau, col-
lectie 'Nature Extends', fall/winter 2011. Fotografie: Koen Hauser. Art direction: Maarten 
Spruyt. Productie: Gemeentemuseum Den Haag. Hierboven: Vivienne Westwood, Ensemble, 
lente/zomer 2014, Mannenoutfit, herfst/winter 2013. Foto: Koen Hauser.
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at Grote hond

‘De schrijver kan er niet vaker 
dan een paar keer zijn geweest. 
Toch wordt de grote tuin van 
antiquair Van Leeuwen aan het 
Noordeinde wel “Couperustuin” 

genoemd. Het was hier dat begin 1923 een 
van de laatste foto’s van Louis Couperus werd 
gemaakt. Hij zou worden gepubliceerd in het tijd-
schrift Het Leven. We zien de schrijver gehuld in 
een dikke winterjas en met een grote hond.” Dat 
is opvallend. Couperus schreef ooit niets van deze 
viervoeters te moeten hebben. “Geen dier is zo 
indiscreet, opdringerig, rumoerig en obsceen als 
een hond”, vond hij. […]
Couperus kocht in Eindhoven een Hollandse 
herder van goede komaf. Hij doopte het dier 
“Brinio” naar een hond uit een boek van Jacob 
van Lennep. De schrijver liet zijn lezers met Brinio 
kennismaken in een stukje in het Vaderland. Zelf 
vond hij de hond een “reuze-succes” maar ande-
ren zeiden dat hij vals was.’
(Herman Rosenberg in AD/Haagsche Courant 
2014, 12 september, in zijn interview met Lex van 
Leeuwen vanwege het honderdjarig jubileum van 
S. van Leeuwen Antiquairs)

Geur
‘We lijken een tekst beter te begrij-
pen en onthouden als we hem van 
papier lezen en niet van een iPad of 
e-reader (Sir Edmund, 30 augustus). 
Mogelijke verklaringen zijn dat we 
een boek kunnen doorbladeren, zien 
of we al op de helft zijn... Toevallig 
realiseerde ik me afgelopen maand, 
bij het herlezen van De stille kracht 
van Louis Couperus, dat ook geur 
een rol kan spelen.
De plechtige zinnen, het bloemrijke taalgebruik van 
Couperus... ze passen wonderwel bij de Oosterse, 
mystieke sfeer, en lijken die zelfs te versterken. 
Maar dan is er nog iets anders wat hier onlosma-
kelijk mee verbonden lijkt: de wat zoetige, bijna 
kruidige papiergeur die het boek uitwasemt, die 
doet denken aan vervlogen tijden en reeds lang 

gesloten antiquarische boekwinkeltjes. En dan 
besef ik: sommige verhalen moet je uit een papie-
ren boek tot je nemen. Couperus op een e-reader? 
Dat is als goede wijn in een plastic partybekertje!’
(Wine Baljet in een ingezonden brief over de e-rea-
der in de Volkskrant, 2014, 1 september)

Groezelig gezeul
‘Persoonlijk ben ik altijd minder geïntrigeerd 
geweest door de moordpartij zelf – groezelig 
gezeul met een lijk dat ’s nachts in de rivier 
gedumpt wordt, en de nasleep ervan – dan door 
de figuur van oom Anton, zoon van de moordena-
res, een vieze oude man die achter zijn officiële 
boeken een hele bibliotheek aan erotische litera-
tuur verbergt, en die met zijn vingers niet van de 
jonge meisjes kan afblijven. De pedofiel honderd 
jaar geleden.
Zijn geheim staat zeker niet centraal in het boek 
en het blijft ook versluierd: “zijn eenzame fanta-
sieën, die intenser werden naarmate hij ouder 
werd en onmachtiger in zinnelijkheid”. Maar juist 
dat maakt het allemaal zo broeierig en intrigerend. 
Want naar ware toedrachten moet je blijven gis-
sen. Couperus wist dat als geen ander.’
(Rob Schouten in Trouw, 2014, 26 juli, over 
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan…

Genoegen
‘Ik weet zeker dat als over hon-
derd jaar iemant met verstand van 
Literatuur in Nederland de geschie-
denis van dézen tijd zal schrijven, 
hij zal schrijven dat er ook nog een 
mindere-rangsche feuilleton- of 
romanschrijver, genaamd Couperus, 
leefde, die in zijn jeugd echter wel 
wat goeds heeft gemaakt. En nu wil 
ík eens het genoegen hebben dat 

nu reeds te zeggen.’
(Lodewijk van Deyssel in Tweemaandelijksch 
Tijdschrift, 1900, maart, naar aanleiding van 
Langs lijnen van geleidelijkheid en De stille kracht)

Portret van Lodewijk van Deyssel op 29-jarige leeftijd, door Jan Veth 
(1893). Wikimedia.
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Coen Peppelenbos/Doeke Sijens, Lauwertakken en 
distels. De complete Couperus herlezen
Uitgeverij kleine Uil, 2014, 181 blz., isbn 9789491065750, 15 euro

Een olijvenkrans met wat doornen

‘We hebben het gehaald,’ roept schrijver/docent/criticus Coen Peppelenbos als zijn 
leesmarathon met bibliothecaris/schrijver/criticus Doeke Sijens ten einde komt. 

Ze hebben voor Tzum in het herdenkingsjaar 2013 afwisselend de vijftig banden van de 
Volledige Werken van Couperus gelezen. De uitroep doet vermoeden dat ze gesloopt door het 
finishlint kruipen, maar al was het soms een zware race, ze hebben op vele momenten erg 
kunnen genieten.

De heren hebben elk deel, zoals de kaft van hun bundel Lauwertakken en distels (het vierde 
deel in de Tzum-reeks) aankondigt, ‘opnieuw gewogen en tegen het licht gehouden’. De titel 
laat het raden: ze hebben er gemengde gevoelens aan overgehouden. Hoewel ze hun stukken 
presenteren als recensies, is dat niet helemaal terecht. Er wordt weliswaar telkens een oordeel 
gegeven, maar het lijkt niet hun doel te zijn geweest Couperus’ oeuvre echt te analyseren. 
Daarvoor zijn hun commentaren op elk afzonderlijk werk te kort, en bovendien nemen ze er vaak 
tamelijk lange citaten in op. Verder betrekken ze er allerlei contextuele informatie bij, afkomstig 
uit biografieën, de verantwoording bij de Volledige Werken of nog andere bronnen. Hierdoor 
blijft er weinig ruimte over om hun mening te onderbouwen. Soms maakt die mening groten-
deels plaats voor de (reeds lang bekende) mening van anderen, en dat is jammer. Zo voegt 
Peppelenbos na het lezen van Langs lijnen van geleidelijkheid, waarvan hij het einde zwak vond, 
een intermezzo in over het Cahier dat Elsbeth Etty hierover schreef. Hij doet dan niets meer dan 
Etty’s visie bondig weergeven, om te concluderen dat de roman toch iets beter was dan hij eerst 
dacht, terwijl hij op het internet na had kunnen gaan dat deze visie flinke kritiek heeft gekregen. 
Het zijn, al met al, meer impressies; heldere en informatieve impressies. Dit maakt het een ple-
zierig boek voor de talrijke lezers die nog niet goed zijn ingewijd in het oeuvre.

Vanwaar de gemengde gevoelens? Hun smaak lijkt redelijk overeen te komen met het 
gros van de (hedendaagse) Couperus-lezers. Ze verkiezen het realistische, psychologische 
werk, de sprookjes, de (semi)autobiografische feuilletons en de bekendere antieke romans 
(bijvoorbeeld De komedianten en Iskander) boven de poëzie, de mythologische romans, 
de zogenoemde koningsromans en de kunst- en reisfeuilletons (‘de ANWB-Couperus’), die 
Peppelenbos en Sijens ronduit teleurstelden. Om allerlei redenen prijzen ze Couperus: 
om zijn psychologisch inzicht, zijn oog voor details, de geestige of ondeugende passages, 
de vaart die hij in zijn sterkere boeken weet te houden, de knappe intriges en, als hij zich 
bedwingt, de stijl. Ander werk vinden ze te weinig tot leven komen, de plot blijft slap, de 
beschrijvingen zijn saai en lang, het geheel blijft te onpersoonlijk (hier en daar ook in biogra-
fisch opzicht leeg, wat misschien een vreemd criterium is), en op z’n ergst is Couperus voor 
hen als hij zijn lyrische lust de vrije loop laat en zich uitleeft in lange zinnen met alliteraties 
en andere woordkunstjes. Opmerkelijk aan de bundel is dat de smaak van Peppelenbos en 
Sijens sterke gelijkenissen vertoont, althans wat betreft Couperus.

Hun punten van kritiek bederven hun algemene oordeel niet; Couperus heeft vaak genoeg 
bewezen goed te kunnen schrijven. Hun enthousiasme voor vele delen steken ze niet onder 
stoelen of banken en daarmee is de bundel mogelijk een stimulans voor anderen om de 
schrijver, of bepaalde titels binnen zijn oeuvre, ter hand te nemen. Lauwertakken en distels 
heeft het feestjaar zonder twijfel enige luister bijgezet. ❧ (Rémon van Gemeren)
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Caroline de Westenholz, De Vogels
Uitgeverij Lias, 2014, 286 blz., isbn 9789088030499, 24,95 euro

Opgroeien tussen kunstenaars

Caroline de Westenholz, kunsthistorica, oprichter van het Louis Couperus Museum 
en stiefdochter van Albert Vogel jr., schreef in 2002 haar proefschrift over de voor-

drachtskunstenaar Albert Vogel sr. In De Vogels diept zij het verhaal van de familie die 
sinds haar zesde ook haar familie werd, verder uit. Het resultaat is een interessant 
relaas, waarin en passant belangrijke momenten in de Nederlandse theatergeschiedenis 
voorbijkomen, zoals de Aktie Tomaat, de eerste televisieseries en de Gijsbrecht-traditie.

De Vogels begint, na een overzicht van de voorvaderen van Albert Vogel sr., met de 
beschrijving van diens leven. Na als ziekelijk jongetje te zijn opgegroeid, ontwikkelt Vogel sr. 
zich geheel volgens de familietraditie tot een sterke luitenant, met een zwak voor de voor-
drachtskunst. Die theaterliefde blijkt uiteindelijk zo groot te zijn dat hij kiest voor het arties-
tenbestaan. Zijn diverse rollen en zijn voorkeur voor dramatische personages als Coriolanus 
en Oedipus komen aan bod. Verder lezen we over zijn ontmoeting met zijn tweede vrouw Ellen 
Buwalda, met wie hij samen zou gaan optreden, krijgen we een idee van de regels van de 
voordrachtskunst – hoe te staan, hoe te kijken – en van Vogels almachtige stem.

Af en toe figureert Louis Couperus: als hij Ellen Vareno (Ellens artiestennaam) bloemen 
stuurt omdat hij haar voordracht van zijn boek De ongelukkige zo prachtig vond, en later 
als Alberts zoon, Albert Vogel jr., zich toelegt op het voordragen van zijn werk. Alle kinderen 
van Albert en Ellen komen uiteindelijk in het theater terecht: Tanja (geboren als Pauline) als 
danseres en later danslerares, Ellen jr. als actrice en Albert jr. als voordrachtskunstenaar. 
Huwelijken, scheidingen, (te vroege) sterfgevallen, breekpunten in de carrières, alles komt voor-
bij. De Westenholz stond erbij en keek ernaar, sinds haar moeder trouwde met Albert Vogel jr.

Het voordeel van deze familieband is dat we een op sommige momenten smakelijk en 
altijd zeer persoonlijk verslag krijgen van een warm theaternest. We krijgen veel meer te 
weten over de omgangsvormen binnen de familie dan mogelijk was geweest bij een auteur 
van buiten de familie. Het nadeel is dat, voornamelijk in het tweede deel, de distantie wel 
eens ontbreekt. Daardoor is er weinig ruimte voor een kritische blik. Verder worden sommige 
feiten uitgebreid toegelicht en andere helemaal niet, zonder dat duidelijk wordt waarom. Dit 
doet vermoeden dat sommige feiten binnen de familie nu eenmaal als belangrijker worden 
beschouwd. Zo wordt de derde vrouw van Albert Vogel jr. niet eens bij naam genoemd en 
wordt wel uitgelegd waarom Tanja steeds een andere achternaam krijgt, maar niet waarom 
ze ooit haar voornaam heeft veranderd.

Meer distantie had wellicht vooral wat meer inzicht gegeven in de betekenis van de familie 
Vogel voor Nederland. De verhouding van de twee Alberts tot het Nederlandse toneel en de 
voordrachtskunst in het bijzonder wordt niet erg duidelijk. Dat is beter gelukt in de stukken 
over Ellen Vogel jr.: de heldere beschrijving van haar ontwikkeling en herrijzing na de Aktie 
Tomaat geven een mooi beeld van het veranderende Nederlandse theaterlandschap.

Toch moet het gezegd worden dat het tegelijk juist de nabijheid is die maakt dat je 
verder wil lezen. Het is een liefdevol portret van een temperamentvolle familie met wie 
je als lezer al snel sympathiseert. Het moet een mooie jeugd zijn geweest. Knap is ook 
dat De Westenholz een levendige Haagse couleur locale weet op te roepen, zodat het 
boek bij tijd en wijle dezelfde sfeer ademt als Couperus’ Haagse romans. Iets wat de 
Arabesken-lezer zeker zal aanspreken. ❧ (Hester Meuleman)
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