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Geachte lezer,

Hierbij delen wij u mee dat het adres van het Louis Couperus Genootschap  
per 1 mei 2017 verandert in: 

Spieghelstraat 20A, 2332 BD Leiden.

U kunt dit adres per direct gebruiken voor uw correspondentie met  
het Louis Couperus Genootschap.

Met vriendelijke groet, 
namens het bestuur en de redactie,

Hester Meuleman
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Geachte donateurs,

Eerder dit jaar kwam Rick Honings’ De dichter als idool uit, een boek over literaire 
roem in de negentiende eeuw. Na het verschijnen van Max Havelaar kwamen 
mensen bijvoorbeeld van heinde en verre om Eduard Douwes Dekker te bezoeken. 

Eerder bezorgde Honings al de glossy Willem, over Willem Bilderdijk, waarvan naast de 
gewone oplage ook een beperkte oplage beschikbaar was met haarlokken van een aantal 
bekende Nederlanders, onder wie Anne Vegter (Dichter des Vaderlands).

Zo blijkt maar weer dat fandom niet alleen is voorbehouden aan tienermeisjes die onrus-
tig in het klaslokaal zitten, omdat ze net op hun telefoon hebben gezien dat Justin Bieber in 
de buurt is. Ook schrijvers kunnen worden aanbeden. Een groot voordeel van het aanbidden 
van dode schrijvers is daarbij dat Justin Bieber een paar maanden later ineens ingehaald 
blijkt te worden door Shawn Mendes, terwijl fans van het werk van een gerenommeerde 
dode schrijver dat zonder probleem kunnen blijven, zonder bang te zijn achter te lopen.

En als je dan, jong of oud, gefascineerd bent geraakt door iemands werk, dan wil je 
het liefst alles over diegene weten en zover mogelijk doordringen in diens leven en zo 
mogelijk diens geest. Gelukkig zijn er dan de biografen. Namens het bestuur en de redac-
tie wil ik hier graag onze bewondering uiten voor het werk dat onze redacteur Rémon van 
Gemeren heeft verzet. Hij schreef al een jaar of tien over Louis Couperus en de afgelo-
pen twee jaar heeft hij hard gewerkt aan de onlangs verschenen biografie Couperus. Een 
leven, waarin hij het werk en de geest van de schrijver op een nieuwe manier verkent. In 
dit nummer kunt u kort lezen wat de insteek van de biografie is; de recensie volgt later. 
Verder heeft Rémon van Gemeren het mysterie ontrafeld rond het huis in Pasuruan waar 
Couperus De stille kracht schreef.

Een andere interessante biografie die al hoge ogen gooide en twee prijzen won is die 
over Cécile en Elsa de Jong van Beek en Donk van Elisabeth Leijnse. Zij gaat in dit num-
mer in discussie met Maarten Klein over de vermeende connectie tussen Cécile en de 
hoofdpersoon uit Langs lijnen van geleidelijkheid, Cornélie de Retz van Loo.

Fandom kan er ook voor zorgen dat een schrijver vertaald wordt. Na eerdere artikelen 
over vertalingen, opent het nummer ditmaal met een artikel van Wilken Engelbrecht en 
Zuzana Vaidová over de belangstelling voor Couperus in Tsjechië. Evert Paul Veltkamp 
schreef daarnaast over de vriendschap tussen Louis en Elisabeth Couperus en het echt-
paar Soulier in Rome. Verder interviewde ik Caroline de Westenholz en Jeannette van 
Bennekom-Jørgensen over het twintigjarige bestaan van het Louis Couperus Museum. 
Looi van Kessel schreef alweer de tiende aflevering van Couperus en de contemporaine 
kritiek, ditmaal over Nippon.

Daarnaast zijn er de vaste rubrieken en twee recensies: een over het boekje Hypnose 
in de Nederlandse literatuur. Het magnetisme van Louis Couperus van Johan W. Eland en 
een over de dit najaar in première gegane bewerking van Van oude menschen, de dingen, 
die voorbij gaan… door Toneelgroep Amsterdam. Ook deze theatermakers bieden een 
nieuwe inkijk in de geest van Couperus, door zijn verhalen naar het nu te halen. En zo 
kunnen wij altijd onrustige tieners blijven, wachtend op het moment dat we weer een 
glimp van Couperus op kunnen vangen. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman
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In 1939 gaf Antonius J. van Huffel (1865-1947) bij Brill in Leiden het boekje 
Nederlandsche schrijvers in vertaling uit. Couperus nam met 70 van de 605 
opgenomen titels na de destijds zeer populaire schrijfster Jo van Ammers-Küller een 

eervolle tweede plaats als bekendste schrijver in het buitenland in. Interessant is dat 
het Tsjechisch in dit boekje met 30 vertalingen samen met het Frans een gedeelde vijfde 
plaats bezette. Daarvan waren er twee van werk van Couperus. Nu is er in Tsjechië vrij 
veel interesse voor Nederlandstalige literatuur. Uit de periode voor de Wende van 1989 

Louis Couperus in Tsjechië

‘De grootste hedendaagse auteur,
 in Europa bekend…’1

De belangstelling voor Nederlandse literatuur is in Tsjechië relatief 
groot. Er is dan ook een flink aantal Nederlandse boeken vertaald, 
waaronder een aantal werken van Louis Couperus. Het is interessant 
te zien welke ontwikkeling er zit in de belangstelling voor en soms ook 
afkeer van zijn werk en persoon.

Door Wilken Engelbrecht & Zuzana Vaidová

Omslag en flaptekst-
van Co dávno odnesl 
čas, de Tsjechische 

vertaling door 
Olga Krijtová van 

Van oude menschen, 
de dingen, die voorbij 

gaan... uit 1974.
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zijn er 481 vertalingen bekend, bijna de helft meer dan het aantal vertalingen in het 
Pools. Alle andere Slavische talen hadden veel minder interesse voor deze literatuur 
(zie grafiek).2

Dat zijn net iets meer dan drie uitgaven per jaar, heruitgaven en publicaties in tijd-
schriften meegerekend. Tegenover de massa Duitse vertalingen – Van Uffelen geeft 
in zijn Bibliographie der modernen niederländischen Literatur in deutscher Übersetzung 
1830-1990 (Münster 1993) liefst 3300 vertalingen aan, dus bijna 21 vertalingen per 
jaar – is het aantal Tsjechische vertalingen bescheiden, een gevolg van het veel kleinere 
lezerspubliek.

De uitgeverswereld
Evenals Nederland was Tsjechië eind negentiende eeuw ‘verzuild’. Er bestonden een 
katholieke, een sociaaldemocratische, een anarchistische en een liberale zuil, elk met 
zijn eigen periodieken en uitgeverijen. Voor Couperus was de liberale zuil het belangrijk-
ste. De uitgeverijen Josef R. Vilímek (opgericht in 1884) en Bohumil Janda (opgericht in 
1918, met de imprints Sfinx en Evropský literární klub) waren in de praktijk uitgevers voor 
deze zuil. 

De zuilen bleven tot aan de communistische machtsovername van 25 februari 1948 
bestaan. Na de machtsovername werden de private uitgevershuizen samengevoegd in 
conglomeraten of opgeheven. Dit proces was in 1951 voltooid. Van de grote vooroorlogse 
huizen bleven alleen het sociaaldemocratische Melantrich en het katholieke Vyšehrad als 
uitgeverijen van de twee getolereerde ‘blokpartijen’ bestaan. Nieuwe uitgeverijen waren 
Mladá fronta (Het Jonge Front), het officiële orgaan van de communistische jeugdbond,  
eskoslovenský spisovatel (De Tsjechoslowaakse Schrijver), een soort Kultuurkamer 
waarvan alle schrijvers lid moesten zijn, de staatsuitgeverij voor bellettrie Odeon, en de 
staatsuitgeverij voor kinder- en jeugdboeken Albatros.
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Het Tsjechische beeld van de Nederlandstalige literatuur 
Hoewel er in Tsjechië al sinds 1919 een leerstoel Nederlands bestond, had dit nauwe-
lijks effect op de receptie van Nederlandstalige literatuur. De oprichter František Kalda 
(1884-1969), een steile domineeszoon, was een taalkundige met weinig affiniteit voor 
de moderne literatuur van zijn tijd. Er zijn voor de Tweede Wereldoorlog dan ook geen 
Tsjechische handboeken over de Nederlandse literatuur geschreven. Toch geven de ency-
clopedieën van die tijd een vrij goed beeld van de Nederlandstalige canon. Verreweg de 
belangrijkste was de Ottův slovník naučný (Otto’s Encyclopedie, hierna OSN). Dit conversa-
tielexicon kwam tussen 1888 en 1909 in 28 delen uit. In 1930-1943 werd een actuali-
satie in 12 banden uitgegeven. De status van deze encyclopedie is dermate groot dat in 
1996-2003 een complete reprint en een CD-versie uitkwamen.3 

In de OSN waren er uitgebreide overzichten van de Nederlandse en Vlaamse literatuur 
opgenomen, geschreven door de romanist en gymnasiumleraar Adolf Holk (1873-1943) 
en de Praagse hoogleraar Germaanse talen Václav E. Mourek (1846-1911). Van de later 
uitgegeven encyclopedieën is de Masarykův slovník naučný (Masaryks Encyclopedie) inte-
ressant, omdat de lemma’s voor de Nederlandstalige literatuur hierin werden verzorgd 
door Kalda. Zijn keuze van auteurs is niet onlogisch, maar verraadt wel een duidelijke 
voorkeur voor oudere literatuur. 

In de OSN had Couperus nog geen apart lemma, daarvoor was het jaar van uitgave 
1901 nog wat te vroeg, hoewel de roman Noodlot al in het Tsjechisch verschenen was 
in de prestigieuze serie Moderní knihy (Moderne boeken) van Vilímek. Maar Couperus 
werd door Holk in zijn lemma in de paragraaf Nejnovější doba (Nieuwste tijd) wel expliciet 
vermeld:

De grootste hedendaagse auteur, in Europa bekend, een ongewoon fijnzinnige stilist, 
is Louis Couperus, meester van de psychologische roman, in de laatste tijd tevens 
auteur van sprookjesachtige gedichten.4 

In vergelijking hiermee, en met recensies in Tsjechische literaire periodieken, komt het 
lemma van Kalda nogal droogjes over:5

Couperus (Kupêrus), Louis (1863-1923), middelbare 
schoolleraar van Nederlandse taal en literatuur. 
Wijdde zich aan het schrijverschap. Gedichten: Een 
Lent van Verzen en Orchideën. Romans: Eline Vere, 
Metamorfose (een beschrijving van het ontstaan van 
zijn werken), Psyche (een symbolistisch sprookje), 
Van God en Goden, Een Berg van Licht (Hora světla, 
vert. Kosterka), Noodlot (Osud, vert.), De Stille Kracht, 
Dionysus, Uit blanke steden onder blauwe lucht (indruk-
ken van reizen naar Italië) e.a.

De in dezelfde band beschreven Beets, Bellamy, Bilderdijk 
en Cats kregen bepaald meer aandacht van Kalda. In 1932 
organiseerde Ladislav Kosterka (1902-1967), stadsbibli-
othecaris van Praag en zoon van de literair vertaler Hugo 
Kosterka (1867-1956), een tentoonstelling over Noord-

Omslag en rug van 
Hora světla, verta-
ling van De berg van 
licht, 1929.
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Europese literatuur. De catalogus daarbij was tevens de eerste 
bestandsopname van Tsjechische vertalingen.6 Van tijd tot tijd 
wijdden ook dagbladen of literaire periodieken speciale aan-
dacht aan Nederlandstalige literatuur. 

De eerste echte Tsjechische handboeken over 
Nederlandstalige literatuur zijn het overzicht Průvodce dějinami 
nizozemské literatury (Gids door de Geschiedenis van de 
Nederlandse Literatuur) van de vertaalster Olga Krijtová (1931-
2013) en haar man Hans Krijt (1927-2011) uit 1990 en het 
in 2015 door neerlandici uit Olomouc bij de Praagse uitgeverij 
Academia gepubliceerde handboek Dějiny nizozemské a vlámské 
literatury (Geschiedenis van de Nederlandse en Vlaamse litera-
tuur). 

Couperus in het Tsjechië van het fin de siècle
Tsjechische vertalingen kunnen ruwweg in vier periodes worden 
verdeeld: 1845-1920, 1920-1948, 1948-1990 en 1990 tot 
heden. In de eerste periode waren er weinig vertalers die recht-
streeks uit het Nederlands konden vertalen. Uit deze periode 
kennen we vijf vertalingen van Couperus’ werk, merendeels in tijdschriften uitgegeven. 
Het interbellum werd gedomineerd door de vertaalster Lída Faltová (1890-1944) die tus-
sen 1925 en haar dood in 1944 liefst 42 vertalingen uit het Nederlands publiceerde. Dat 
komt overeen met ongeveer een derde van alle uitgegeven vertalingen tussen 1919 en 
1948. In deze periode kwam er één vertaling van Couperus’ werk uit. De communistische 
periode werd voor het Nederlands gedomineerd door de reeds genoemde Krijtová die 
met haar 80 vertalingen ongeveer de helft van alle vertalingen uit het Nederlands voor 
haar rekening nam. Zij maakte twee vertalingen van Couperus. Voor de moderne periode 
is een sterke inbreng van de letterenfondsen uit Nederland en Vlaanderen typerend. In 
het Tsjechisch kwam er in deze periode niets van Couperus uit, in het Slowaaks maakte 
Adam Bžoch in 2008 een vertaling van Psyche.

Couperus werd dus met name tijdens zijn leven in het Tsjechisch vertaald en gerecen-
seerd. Zijn werk viel vooral in de smaak bij de zogenoemde Tsjechische Modernen. Zij 
hadden goede contacten met de Franstalige wereld en via hun Franstalige collega’s een 
goed beeld van de recente Nederlandstalige literatuur. Waar Duitse literaire critici niet 
altijd even positief waren over de sensitivistische werken van Couperus en deze zagen 
als ‘een vlucht in een van de realiteit losgezongen esthetiek’,7 hadden de Tsjechen in 
navolging van de Fransen meer waardering. Zo nam het kritische tijdschrift Literární listy 
(Literaire Bladen) in 1898 in twee afleveringen het essay ‘Louis Couperus, Un romancier 
Hollandais’ van de Antwerpenaar Louis van Keymeulen (1842-1915) integraal over.8 

Twee jaar eerder waren de eerste twee werken van Couperus in het Tsjechisch ver-
taald. Allereerst was dat het in 1890 in De Gids verschenen verhaal ‘Een zieltje’. Dit was 
in juni 1894 door Georges Khnopff (1860-1927) als ‘Un petite âme’ vertaald in de Revue 
des Revues.9 De Tsjechische vertaler V. Kuneš stelt dat zijn vertaling een geautoriseerde 
vertaling was. Nu had Kuneš al meer uit het Nederlands vertaald, zodat dit wel kan klop-
pen, al is er in de correspondentie met uitgever Veen niets over een Tsjechische vertaling 
van hem terug te vinden.10 Vermoedelijk was ‘V. Kuneš’ het pseudoniem van de journalist 
en schrijver Václav Hladík (1868-1913) die regelmatig in literaire tijdschriften als Květy 

Portret van  
Hugo Kosterka.
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(Bloemen) en Lumír (Lumír) schreef. Hladík was verschillende keren in 
Frankrijk en Nederland geweest. Zijn broer Jaroslav had zich als koop-
man in Amsterdam gevestigd en was getrouwd met Emilie Kamperová, 
de zus van Jaroslav Kamper.

Deze Kamper had in 1896 met een lange bespreking in het blad 
Rozhledy (Vergezichten) van de door Jacob N. van Hall (1840-1918) uit-
gegeven bundel Dichters van dezen tijd 1882-1894 de Tachtigers bij het 
Tsjechische lezerspubliek geïntroduceerd.11 Zelf vertaalde Kamper Noodlot van Couperus 
in 1896. Blijkens het voorwoord had hij daarbij de vertaling van Paul Raché (1869-1939) 
bij de hand,12 maar was er niet echt tevreden mee: 

Aan het eind zij mij een paar woorden vergund over de vertaling van “Noodlot”. Dat 
de vertaling van een boek van een zo persoonlijke auteur, die een emotionele en 
karakteristieke stijl vol details bezigt, op zichzelf al geen makkelijk werk is, zal een-
ieder toegeven die ook maar een vluchtige blik in het boek werpt. Dat werk werd nog 
bemoeilijkt door het speciale, zo van de geest van onze taal afwijkende karakter van 
het Hollands. [...] Een simpele vergelijking van mijn vertaling met de Duitse vertaling 
(waar, al was de vertaling veel makkelijker, hele stukken zijn weggelaten en veel ook 
onjuist is vertaald) is, denk ik, voldoende bewijs dat ik me het werk niet makkelijk 
heb gemaakt. Ik doe slechts mijn aangename plicht, als ik de heer Jaroslav Hladík in 
Amsterdam hartelijk dank zeg voor menige nuttige wenk die hij mij vriendelijk bij het 
werk heeft verstrekt. 

Deze vertaling werd uitgebreid in de pers besproken. Nu was Kamper een sleutelpersoon 
in het Tsjechische literaire veld, maar dat de vertaling was uitgegeven door Vilímek, een 
uitgever die zeer bedreven was in reclame maken, speelde zeker ook een rol. Volgens 
een in memoriam van Kamper13 had hij ook Extase van Couperus vertaald, maar deze 
vertaling is niet teruggevonden. In 1902 verscheen Hooge Troeven als feuilleton in het 
liberale dagblad Lidové noviny (De Volkskrant). Voor deze vertaling tekende een verder 
onbekende Richard Smrček die in jaargang 11 van de krant ook Kjærlighetens slaver 
(Slaven der Liefde) van Knut Hamsun vertaalde.14

De Tsjechen waren kennelijk gefascineerd door het verhaal over het 
eenzame nakomertje Kareltje, want het werd driemaal vertaald. De eer-
ste vertaling is al genoemd. Een tweede vertaling kwam in 1902 ano-
niem uit in het katholieke blad Moravská orlice (De Moravische Adelaar) 
als ‘Ubohá dušička’ (‘Ellendig zieltje’). Tenslotte gaf Vilímek rond 1915 
nog een vertaling uit in de abonnementserie 1000 nejkrásnějších 
novell 1000 světových spisovatelů (De 1000 mooiste novelles van 1000 
wereldauteurs). Het merendeel van de vertalingen in deze serie werd 
gemaakt op basis van de Franstalige abonnementsserie Les mille 
nouvelles nouvelles.15 Voor de Tsjechische vertaling tekende de verder 
onbekende J. Mužík, mogelijk een pseudoniem van de symbolistische 
schrijver Jiří Mahen (1882-1939). Het gebruik van de vorm Charlot 
in plaats van het in het Tsjechische gebruikelijke Karlík of Karlíček in 
deze vertaling verraadt dat de vertaler de Franse tekst voor zich moet 
hebben gehad. Ook de begeleidende biografie van Couperus is een 
vrijwel letterlijke vertaling van de Franse.16

Jaroslav Karel 
Kamper.

Omslag van de 
uitgave 1000 
nejkrásnějších
novell 1000 
světových 
spisovatelů 
(De 1000 mooi-
ste novelles van 
1000 wereld
auteurs), 1915.
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Vanuit Tsjechië waren er contacten van de Tsjechische decadenten rondom het tijdschrift 
Moderní revue (Moderne revue) met de Brusselse groep Les Vingts. Met deze groep had-
den vanuit Nederland onder anderen de Nieuwe Gids-auteurs Arij Prins (1860-1922) en 
Frans Erens (1857-1935) contact, waarmee de cirkel rond is. Het verklaart ook waarom 
Kamper Couperus en de ‘Hollandse sensitivisten’ als Nederlandse pendanten van de 
Franse symbolisten ziet.17 

Niet alle Tsjechen waren even gecharmeerd van deze ‘sensitivisten’. Het centrale 
literaire orgaan van de katholieke zuil was Hlídka literární (De Literaire Wacht). Een van 
de redacteurs was de polyglotte priester-vertaler Alois Koudelka (1861-1942) die een 
rubriek had, waarin hij berichten uit het toonaangevende Londense tijdschrift Athenaeum 
overnam en becommentarieerde. Uiteraard kwam daarbij ook Couperus aan bod, wat 
Koudelka tot deze typische opmerking verleidde:18

HOLLAND. In de bellettrie overheerst de ziekelijke richting (vgl. de Duitse dramatische 
schrijvers). Een toonbeeld daarvan zijn de werken van De Meester, mevr. Lapidoth, 
J. Giese19 en speciaal van Couperus (“Noodlot”).

Koudelka vertaalde in deze periode zelf ook Nederlandse literatuur, maar dan wel van 
een heel ander genre, onder andere De dochter van den fabrikant van de katholieke 
schrijver Jan A. Vesters (1844-1881). Later zou Koudelka overigens zijn mening over 
Couperus bijstellen. Zo besprak hij diens werk in 1904 zo: 

Dat de eerste plaats onder de Hollandse schrijvers aan L. Couperus toebehoort, 
spreekt vanzelf. Als een wonder is het dat, hoewel hij al 21 werken (in 26 banden) 
heeft uitgegeven, zijn talent niet afneemt. Of hij zich hierheen of daarheen wendt 
voor een thema voor zijn werk, of hij zijn romanhelden nu zoekt in Nederlands-Indië 
of in de Haagse kringen, altijd heeft u een plastische doorsnee uit het werkelijke 
leven gegrepen voor zich. In Couperus strijdt de realist steeds met de fantast om 
de palm. In de romancyclus van zijn “Boeken der kleine zielen” schildert hij na een 
uitgebreide inleiding een veelkoppige aristokratische Haagse familie, en wel de Van 
Lowens. Zoveel personen, zoveel meesterlijke karaktertekeningen uit het hedendaag-
se leven gegrepen. Er is niet veel handeling, maar des te meer fijne psychologie. De 
Hollanders zijn geestdriftig over de schoonheid van zijn taal, vooral over zijn sprook-
jesachtige dingen, waarvan ik hier de laatste noem: “Over lichtende drempels.” 20

Couperus in het Tsjechische interbellum
De Eerste Wereldoorlog vormde een breuklijn. Niet alleen raakte de katholieke kerk haar 
overwicht op de Tsjechische maatschappij kwijt, werd het land in 1918 onafhankelijk en 
werden er allerlei nieuwe uitgeverijen opgericht, maar er veranderde ook in de wereld van 
literaire periodieken van alles. Hoewel de periodieken Lumír en Moderní revue beide na 
de oorlog doorgingen, richtten zij zich nu op binnenlandse productie. Ook de belangrijk-
ste vertaalster van het interbellum, Lída Faltová, had geen belangstelling voor het type 
romans dat Couperus schreef. 

Maar andere kringen hadden wél interesse. Vilímek die voor de oorlog al Noodlot 
in vertaling had uitgegeven, liet in 1922 De berg van licht door de scandinavist Hugo 
Kosterka (1867-1956) vertalen. De vertaling werd als enig Nederlands werk opgeno-
men in de aan contemporaine literatuur gewijde reeks Vilímkova knihovna (Vilímeks 
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Bibliotheek). Ongeveer 15% van de serie was buitenlands werk. Couperus’ De berg van 
licht kwam zo in één rij terecht met bestsellers als Der Tunnel van Bernhard Kellermann 
(1879-1951) en het tweedelige Жизнь прекрасна! (Het leven is mooi!) van Anton 
Tsjechov (1860-1904).

De vertaling kwam op een moment dat Tsjechische schrijvers met homo-erotische 
thematiek begonnen te experimenteren. Ze werd in verschillende periodieken besproken, 
waarbij het thema van de bisexuele keizer in de conservatievere pers een probleem vorm-
de. Zo schreef literair vertaler Miloslav Novotný (1894-1966) in het liberaal-conservatieve 
dagblad Národní listy (Nationale Krant) deze kritiek:

De berg van licht. Een omvangrijke roman van de veelzijdige Hollandse schrijver Louis 
Couperus, gewijd aan het einde van het Romeinse wereldimperium, toen de laatste 
sterken en gezonden zich ervan bewust waren, “dat de antieke schoonheid langzaam 
uitdooft... [...]”Heliogabalus is de fysieke uitdrukking en een kind van zijn verwarde 
tijd: hij is hermafrodiet, androgyn. Volgens de Oosterse mysteriën werd hij door de 
god uitverkoren om als een nieuwe verlosser in zichzelf de tweegeslachtelijkheid te 
verenigen die door de schepping van Eva en Adam was verdeeld. Het boek verzeilt 
om deze redenen vaak in delicate onderwerpen, niet bepaald de sterkste kanten 
ervan. Couperus weet in De berg van licht het beste de massahysterie te vatten met 
haar chaos en dronkenschap, neigingen en haat. [...]21

Een interessant geval is een non-vertaling. Hoewel Tsjechoslowakije tijdens het inter-
bellum tamelijk tolerant was, bleef actieve homoseksualiteit tot 1961 in het strafrecht 
staan. Homoseksuelen werden echter niet actief vervolgd. In 1931 staken de theater-
regisseur Vladimír Vávra (1903-1986) en uitgever Josef Hladký (1885-1960) de koppen 
bij elkaar om een serie van kwalitatieve homoseksuele romans en theaterstukken op te 
zetten, Anakreon. Als vierde deeltje was een vertaling van De komedianten van Couperus 
gepland.24 Uiteindelijk kwamen om financiële redenen alleen de eerste drie geplande 
deeltjes uit. Of de vertaling van De komedianten al klaar was, is onbekend.

Couperus na de oorlog
In het nogal preutse communistische Tsjechoslowakije van de jaren vijftig was erotisch 
getinte literatuur niet geaccepteerd. Ook het naturalisme van Couperus dat zo populair 

was geweest rond de eeuwwisseling, kwam niet overeen met het soci-
alistische realisme. Daarnaast strookte de wereld van de Haagse bour-
geoisie, Oost-Indische koloniën of verhalen over een moderne monarch – 
kortom alles wat Couperus’ werk in het buitenland populair had gemaakt 
– bepaald niet met een ‘ideale socialistische maatschappij’. Evenmin 
overigens als de dandy Couperus zelf. Geen Couperus dus.

Tijdens het stalinisme werd vrijwel alle westerse literatuur als staats-
gevaarlijk beschouwd en waren ruim twee en een half miljoen boeken uit 
openbare bibliotheken verwijderd – waaronder veel Vlaamse, want katho-
lieke en dus ‘bijgelovige’, auteurs. Maar in de tweede helft van de jaren 
vijftig begon een voorzichtige dooi die uiteindelijk in de Praagse Lente zou 
uitmonden. In deze periode begon Olga Krijtová te werken. Als neerlandi-
ca had ze een goed overzicht van en veel liefde voor de Nederlandstalige 
literatuur. En ze was een begaafde vertaalster.

Olga Krijtová.



11nummer 48 • december 2016

Ook zonder vrije markt moesten de staatsuitgeverijen geld verdienen. Sommige titels 
moesten op bevel van hogerhand worden gedrukt, zonder er rekening mee te houden of 
het lezerspubliek die wel wilde kopen. Dergelijke acties moesten worden gecompenseerd 
met goedlopende titels. Vooral op literair veeleisender publiek gerichte uitgeverijen als 
Odeon hielden hun productie nauwlettend in het oog. Vlak voor de Praagse Lente kreeg 
Krijtová van Odeon de opdracht om een bloemlezing van Vlaamse verhalen samen te stel-
len. Toen zij het project klaar had, durfde de uitgever het om commerciële redenen niet 
aan om de bundel uit te geven. Een soortgelijk lot trof vele moderne Nederlandstalige 
auteurs. In Krijtová’s eigen woorden:

Want ook met vertalingen is het zo. Men moet een uitgever hebben en die uitgever 
moet zelf beslissen, want de uitgever moet tenslotte het boek verkopen en moet 
zijn keuze verantwoorden en moet dit of dat, zaken waarvan de doodgewone vertaler 
meestal geen benul heeft. En de uitgever heeft ook deze keer zijn beslissing gemaakt 
en ik kreeg een brief, dat het dit jaar weer geen Wolkers (en vul maar verder in) zou 
zijn, maar een beminnelijke, zeer vlot geschreven roman van drie honderd zestig blad-
zijden, zeer goede lectuur maar geen naam van mijn lijst. [...]23 

In de herfst van 1968 maakten de tanks van het Warschaupact een eind aan de Praagse 
Lente. Krijtová had uit protest haar lidmaatschap van de communistische partij opge-
zegd en werd gestraft met een publicatieverbod. Maar er waren weinig vertalers uit het 
Nederlands, zodat Krijtová toch voor vertalingen werd gevraagd. Die kwamen de ene keer 
uit zonder vermelding van de vertaler, de andere keer onder de naam van een van haar 
(ex-)studenten. 

Krijtová zocht troost bij de klassieke auteurs van ‘haar lijst’. Zij ver-
taalde onder andere Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… en 
De boeken der kleine zielen van Couperus. Beide werken die zich afspelen 
in de Haagse society, hebben een vrij traag verhaaltempo en een einde dat 
Krijtová zelf als een ‘happy end’ omschreef. 

Uitgevershuis Odeon was gericht op bellettrie van Tsjechische en 
buitenlandse auteurs. De oplagen waren naar de maatstaven van het 
systeem niet groot, al is een oplage van 18.000 stuks voor Co dávno 
odnesl čas, de vertaling van Van oude menschen behoorlijk. De tweede 
vertaling is interessanter. Om te beginnen gaf de uitgeverij ondanks het 
publicatieverbod de naam van de vertaalster Krijtová gewoon aan én 
publiceerde de aankondiging in het partijblad Rudé právo (Rode Waarheid), 
met naam en toenaam van de vertaalster. Svoboda was de uitgeverij van 
de communistische partij, dus de aankondiging was op zich een normale 
gang van zaken. Lucie Smolka Fruhwirtová vermoedt dat de uitgeverij per 
ongeluk de lijst met ‘verboden vertalers’ niet had gekregen.24 Dat is echter 
weinig waarschijnlijk met het oog op de serie waarin de vertaling verscheen – Jiskry 
(Vonken). Deze tussen 1970 en 1986 uitgegeven serie was bedoeld om belangrijke 
psychologische en maatschappijkritische romans aan het lezerspubliek voor te stellen. 
De gemiddelde oplage van de serie was rond de 9750 stuks,25 dus de gerealiseerde 
oplage van 49.600 stuks was enorm. Beide vertalingen waren boven verwachting bin-
nen één week uitverkocht.

Omslag van Knihy 
malých duší. 

Vertaling van De 
boeken der kleine 

zielen, 1975.
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Conclusie
De naam van Louis Couperus is voor literair geïnteresseerde Tsjechen zeker geen onbe-
kende. Zijn werk werd al vrij snel vertaald – ‘Een zieltje’ (1890) in 1894, Noodlot (1890) 
in 1896, Hooge Troeven (1896) in 1902. Verreweg het populairste was ‘Een zieltje’, waar-
van drie verschillende vertalingen werden gepubliceerd. Afgezien van de laatste vertaling 
van ‘Een zieltje’ werden de werken rechtstreeks uit het Nederlands vertaald. Noodlot 
kwam in boekvorm uit bij uitgeverij Vilímek, van de late negentiende eeuw tot 1945 een 
van de toonaangevende huizen in Tsjechië. 

In het interbellum gaf Vilímek ook De berg van licht uit. Ook dit boek werd recht-
streeks uit het Nederlands vertaald en kwam uit in een reeks van contemporaine litera-
tuur. Bij de uitgave kan de beginnende emancipatie van homoseksuelen een rol hebben 
gespeeld. Een in de homoerotische serie Anakreon geplande uitgave van De komedianten 
werd om financiële redenen niet gerealiseerd.

Na de Tweede Wereldoorlog werden twee Haagse romans uitgegeven. In het geval van 
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... gebeurde dit bij de literaire staatsuitge-
verij Odeon, de vertaling van De boeken der kleine zielen bij Svoboda was als maatschap-
pijkritische uitgave bedoeld. De oplage van deze uitgave was veel hoger dan wat in de 
serie gemiddeld gebruikelijk was. In de modernste periode is vooralsnog geen vertaling 
van Couperus in het Tsjechisch gerealiseerd. Voor Couperus-minnaars een desideratum.

Tsjechische vertalingen
Couperus, Louis (1896a). “Dušička.” Vertaler V. Kuneš (=Václav Hladík?). In: Lumír jg. 
24, nr. 16, p. 186-189. Geautoriseerde vertaling van Een zieltje (andere vertaling dan 
Couperus 1902a en 1915).

Couperus, Louis (1896b). Osud. Vertaler Jaroslav Kamper. Praha: J.R. Vilímek (serie 
Moderní knihy). Vertaling van Noodlot.

Couperus, Louis (1902a). “Ubohá dušicka.” Vertaler onbekend. Verschenen als feuil-
leton in Moravská orlice 40, nrs. 163-164 (18-19 juli 1902). Vertaling van Een zieltje 
(andere vertaling dan Couperus 1896a en 1915).

Couperus, Louis (1902b). “Vysoké trumfy”. Vertaler Richard Smrček. Verschenen als 
feuilleton in Lidové noviny jg. 10, nrs. 260-261 (12-13 nov. 1902), 265-268 (18-21 nov. 
1902), 271-272 (25-26 nov. 1902), 274 (28 nov. 1902), 277 (2 dec. 1902), 279-280 
(4-5 dec. 1902). Vertaling van Hooge troeven.

Couperus, Louis (voor 1911). Extase. Vertaler Jaroslav Kamper.26 
Couperus, Louis (±1915).27 Dětská dušička. Vertaler J. Mužík. Praha: J.R. Vilímek 

(serie 1000 nejkrásnějších novell 1000 světových spisovatelů, bd. 25).28 Vertaling van 
Een zieltje (andere vertaling dan Couperus 1896a en 1902a).

Couperus, Louis (z.j. = 1922). Hora světla. Román ve třech dílech. Vertaling Hugo Kosterka. 
Praha: J.R. Vilímek (serie Vilímková knihovna bd. 199). Vertaling van De berg van licht.

Couperus, Louis (1974). Co dávno odnesl čas. Vertaalster Olga Krijtová (niet aangege-
ven). Praha: Odeon. Vertaling van Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan.

Couperus, Louis (1975). Knihy malých duší. Vertaalster: Olga Krijtová. Praha: Svoboda 
(serie Jiskry). Vertaling van De boeken der kleine zielen.

Slowaakse vertalingen
Couperus, Louis (1978). O starých ľuďoch veci minulé. Vertaalster Júlia Májeková. 
Bratislava: Tatran. Vertaling van Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan.
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Couperus, Louis (2008). Psyché. Vertaler Adam Bžoch. Bratislava: Európa. Vertaling 
van Psyche. ❧

Noten
  1. 	� Deze bijdrage kwam tot stand dankzij projectsubsidie IGA_FF_2015_012 Impresionismus v Pijpelinkách Jacoba 

Israëla de Haana a Knihách malých duší Louise Couperuse. Alle vertalingen zijn gemaakt door de auteurs van 

dit stuk. De auteurs zijn werkzaam aan de Univerzita Palackého in Olomouc.

  2. 	� De gegevens zijn voor het Pools, Slowaaks en Tsjechisch op basis van eigen literatuuronderzoek, voor de 

overige talen op basis van de gegevens van de Vertalingen Database van het Nederlands Letterenfonds: 

letterenfonds.secure.force.com/vertalingendatabase.

  3. 	 De encyclopedie is online raadpleegbaar via: kramerius4.nkp.cz.

  4. 	 A. Holk, ‘Nizozemí. Literatura.’ In: Ottův slovník naučný 18, Praha, 1901, p.370 (‘Nederland. Literatuur’).

  5. 	 N.N. (= F. Kalda), ‘L. Couperus (Kupêrus),’ In: Masarykův slovník naučný 1, Praha, 1925, p.888.

  6. 	� L. Kosterka, Bibliografie česko-skandinávsko-nizozemská. Seznam českých překladů z Dánštiny, Islandštiny, 

Norštiny, Švédštiny, Holandštiny a Vlámštiny. Catalogue des traductions tchèques du danois, de l’islandais, du 

norvégien, suédois, hollandais et de la langue flammande. Praha, 1932.

  7. 	� H. van Uffelen, Moderne niederländische Literatur im deutschen Sprachraum 1830-1990. Münster, 1993, p.158-161.

  8.	� L. van Keymeylen (sic), ‘Louis Couperus’. In: Literární listy 19, nr. 14 (1 mei 1898), p.209-211; nr. 15 (1 juni 

1898), p.233-236. Vertaler J. Holas. Zie over Van Keymeulen janlampo.com. 

  9. 	� Zie over Khnopffs rol in Franse vertalingen C. Dessy, ‘Georges Khnopff ou la reconversion cosmopolite de 

l’homme des lettres.’ Textyles. Revue des lettres belges de langue française 45 (2014), p.47-67.

10. 	� De bij H. van Vliet, Louis Couperus. De correspondentie. Amsterdam, 2013 (e-boek) afgedrukte brief nr. 

276 van 13 november 1897 spreekt alleen van een ‘Boheemschen post-assistent’. Van Vliet vermoedt dat 

het gaat om Hugo Kosterka, die in 1922 De Berg van Licht heeft vertaald. Als deze aanname juist is, ging 

het vermoedelijk om Hooge Troeven dat in 1896 door Veen was uitgegeven en in 1902 in het Tsjechisch 

verscheen in een vertaling van Richard Smrček (vermoedelijk een pseudoniem van Kosterka).

11. �	� ‘Z literatury hollandské. Nové publikace básnické.’ (Uit de Hollandse literatuur. Nieuwe uitgaven van 

gedichten). In: Rozhledy 6, nr. 4, p. 175-176. Een sterk vergelijkbaar anoniem artikel ‘Z belletrie nizozemské’ 

(Uit de Nederlandse bellettrie) was overigens al in 1892 in Lumír verschenen. Vermoedelijk was Kamper ook 

daarvan de auteur.

12. 	� Raché was op zijn beurt degene die Couperus bij het Duitse publiek had geïntroduceerd (H. van Uffelen, 

Moderne niederländische Literatur, p. 157, 186-188). De tekst van Kamper staat in staat in L. Couperus, 

‘Dušička.’ In: Lumír 24, nr. 16, p.xi-xii.

13. 	� ‘Kulturní jiskry. [Jaroslav Kamper †]’ (Culturele vonken), Našinec 47, nr. 251 van 3 november 1911, p.2.

14. 	� In het Tsjechisch verschenen als Otroci lásky. Het origineel verscheen in de bundel Kratskog (Kreupelhout) in 

1903. De Tsjechische vertaling was dus vroeg.

15. 	 De vertaling Une petite âme was verschenen in band 9 (Paris, z.j. = 1911), p.15-33.

16. 	� Een zieltje werd op 27 november 1929 door de Tsjechoslowaakse radio geprogrammeerd in het vaste 

halfuurtje voordracht van literaire teksten om 16.00 uur. Jarmila Urbánková (1892-1979), actrice bij het 

Nationale Theater in Brno, las destijds blijkens aankondiging in Lidové noviny 37, nr. 597 (27 november 

1929), p.5, voor uit de vertaling van J. Mužík.

17. 	� Zie voor de connecties van de Tsjechische symbolisten en decadenten rond Moderní revue met Les Vingts 

W. Engelbrecht, ‘Literatuur en kunst uit de Lage Landen in Moderní revue.’ In: (ed.) L. Degand et al., In het 

teken van identiteit. Taal en cultuur van de Nederlanden. Louvain-la-Neuve 2014, p.85-92.

18. 	� A. Koudelka, ‘Londýnské Athenaeum o písemnictví kontinentálním za dobu od července r. 1890 do července r. 

1891.’ (Het Londense Athenaeum over continentale literatuur van juli 1890 tot juli 1891). In: Hlídka literární 8 

(1891), nr. 10, p.387. 
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19. 	� Bedoeld zijn Johan de Meester (1860-1931), Hélène (Lapidoth-)Swarth (1859-1941) en Josephine Giese (1856-1926). 

20. 	 A. Koudelka, ‘Z holandského pisemnictví.’ (Uit de Hollandse literatuur). In: Hlídka 21 (1904), nr. 5, p.331. 

21. 	 ‘LITERATURA - Z překladů.’ (LITERATUUR – Uit vertalingen). Národní listy 63, nr. 121 (4 mei 1923), p.1.

22. 	� Gegevens op basis van R. Lishaugen, ‘“Skoro unikum v celé světové literatuře.” Představy hranického nakladatele Josefa Hladkého 

o homoerotické edici.’ (‘“Vrijwel een unicum in de hele wereldliteratuur.” De ideeën van uitgever Josef Hladký uit Hranice over een 

homo-erotische serie)’. Kdysi a nedávno 2 (2011), p.71-76. 

23. 	 O. Krijtová, Geschrift eener bejaarde vrouw uit 1997. Praha, 2011, p.20-21. 

24. 	� L. Smolka Fruhwirtová, Recepce nizozemské literatury v českém literárním kontextu let 1945-2010. (Receptie van de Nederlandse 

literatuur in Tsjechische literaire context 1945-2010). Olomouc, 2011, p.58.

25. 	� Gegevens over Svoboda op basis van E. Burget, ‘SVOBODA 1945-1998.’ In: Slovník české literatury po roce 1945 (2013). 

Internetencyclopedie van het Instituut voor Tsjechische Literatuur van de Tsjechische Academie van Wetenschappen op: www.

slovnikceskeliteratury.cz. 

26. 	� Deze vertaling is nog niet teruggevonden, maar is vermeld in het memoriam van Jaroslav Kamper (1871-1911) in Našinec (De 

Vaderlander) 47, nr. 251 (3 november 1911), p.2.

27. 	� De banden van deze serie zijn zonder datering. Het aangegeven jaartal is geschat op basis van reclames in de krant Humoristické 

listy van 15 januari 1915 en 26 maart 1915, waar dit bandje als recente uitgave werd genoemd.

28. 	� In hetzelfde bandje voorts: Božena Němcová, Divá Bára; Abel Hermant, Legenda o sv. Janu Vespignanské; Peter Altenberg, Vrah; 

Ricardo Silva, Neděle doma; Franco Sacchetti, Piramo a Tisbe.
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Er is al het een en ander geschreven over de vraag in hoeverre 
Louis Couperus het personage Cornélie de Retz van Loo baseerde 
op verschillende vrouwen uit die tijd die een rol speelden in het 
feminisme. Maarten Klein schreef hier dertig jaar geleden al over en 
geeft nu nogmaals zijn visie. In het volgende stuk reageert Elisabeth 
Leijnse daarop. Berusten de overeenkomsten met werkelijk bestaande 
personen nu op toeval of niet?

Door Maarten Klein

Elisabeth Leijnse heeft een prachtige biografie geschreven over Cécile en Elsa, 
strijdbare freules.2 Cécile is niemand minder dan de rond 1900 gevierde feministe 
Cécile Goekoop-de Jong van Beek en Donk (1866-1944), de presidente van de 

Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid (1898) en de auteur van de feministische 
bestseller Hilda van Suylenburg (eerste druk 1897), getrouwd met de rijke Haagse 
grondbezitter Adriaan Goekoop, en Elsa is haar zus, de echtgenote van de componist 
Alphons Diepenbrock. Natuurlijk heb ik de passage over Couperus’ Langs lijnen van 
geleidelijkheid met grote aandacht gelezen, omdat Leijnse daarin uitvoerig ingaat op 
beweringen die Irene van Geest-Jacobs en ik over deze roman gedaan hebben.3 Zij is, in 
tegenstelling tot ons, van mening dat Couperus niet op de hoogte geweest kán zijn van 
allerlei details van de scheiding van Cécile en Adriaan in oktober 1899. Haar argumentatie 
vind ik echter niet erg overtuigend. In dit artikel zal ik duidelijk maken waarom niet. 

De naam ‘Cornélie de Retz van Loo’
Zo’n dertig jaar geleden hebben Irene van Geest-Jacobs en ik in ons artikel ‘Couperus 
en de Vrouwenquestie’ uitgebreid aandacht geschonken aan de feministische achter-
gronden van Couperus’ roman Langs lijnen van geleidelijkheid. Uit tal 
van plaatsen in Langs lijnen blijkt Couperus goed op de hoogte te zijn 
geweest van gebeurtenissen die gespeeld hebben rond de verschijning 
van de feministische roman Hilda van Suylenburg (1897) van Cécile 
Goekoop-de Jong van Beek en Donk. Na de publicatie van deze roman 
verschenen er, onder heel, heel veel meer, twee brochures, waarin 
de opvattingen van Cécile Goekoop bekritiseerd werden: De liefde in 
de vrouwenquestie van Anna de Savornin Lohman en De liefde in het 
vrouwenleven, voorheen en thans van Cornélie Huygens. De vrouwelijke 
hoofdpersoon in Langs lijnen zet zich enige tijd met veel enthousiasme 
in voor de Vrouwenbeweging en het ligt daarom voor de hand haar 
naam, Cornélie de Retz van Loo, te zien als een toespeling op de 
namen van deze brochureschrijfsters: Cornélie Huygens en Anna de 
Savornin Lohman. De laatste heeft ook een novelle geschreven, Het 

Een discussie tussen Maarten Klein en Elisabeth Leijnse I

Toeval of geen toeval in  
Langs lijnen van geleidelijkheid?1

Cornélie Huygens  
(1848-1902). 

Wikimedia.
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ééne noodige, waarin Katie de Reth de hoofdfiguur is. Daarmee is de naam die Couperus 
voor de hoofdfiguur in Langs lijnen bedacht heeft, volledig ‘verklaard’, een verklaring die 
door alle auteurs over Langs lijnen overgenomen is.4 Het resultaat van dit eenvoudige 
procedé is een naam die het fictieve hoofdpersonage van Langs lijnen direct in verband 
brengt met de twee brochureschrijfsters. 

Meer toespelingen
Maar Couperus maakt meer toespelingen op de feministische actualiteit rond 1900. 
Cornélie wil modern zijn: ‘[…] bij de aanblik dier brochures, de aanblik van die roman, 
kwam het verlangen in haar ziel op: modern zijn, modern zijn! En doen aan de moderne 
problemen. Leven voor de toekomst! Leven voor de Vrouw, voor het Meisje…’ En verder 
schrijft Couperus: ‘En zij las de brochures. Over de Vrouwen-kwestie en de Liefde.’5 De 
titel van ‘die roman’ geeft Couperus niet, maar een goede verstaander begrijpt dat het 
hier gaat om Hilda van Suylenburg, een roman die ongekende verkoopcijfers haalde en 
de schrijfster tot een superster maakte. Het onderwerp van de brochures lijkt immers 
onmiskenbaar op de titel van de brochure van Anna de Savornin Lohman en die brochure 
is geschreven als reactie op Hilda van Suylenburg. Daarbij komt nog, dat Cornélie de Retz 
van Loo een opvoeding genoten heeft, die grote gelijkenis vertoont met de opvoeding 
die Hilda’s nichtjes Eugénie en Corry in Hilda van Suylenburg krijgen van hun moeder, 
mevrouw Van Starren. Zij vertelt haar latere minnaar Duco van der Staal:

Haar Haagse-jongemeisjes-bestaan, haar opvoeding om wat te schitteren, en aardig en 
mooi te zijn, zonder één ernstige blik op haar toekomst, alleen afwachtend een goed 
huwelijk, met een flirtation hier, en een verliefdheidje daar, tot zij getrouwd was; […]6

Een dergelijke opvoeding keurt zij als sympathisante van de Vrouwenbeweging af:
Zij [=Cornélie] laakte de opvoeding, die mevrouw Van der Staal aan zijn [=Duco’s] 
zusjes gaf, de luchtige schittereducatie en dat eeuwige uitgaan en zoeken naar een 
man. Zij sprak uit ondervinding, zeide zij.7

Portret van Anna de 
Savornin Lohman 

door H.J. Haverman, 
(1857-1928),  

rond 1898. 
Particulier bezit.
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En daarin volgt Cornélie precies Hilda van Suylenburg, die ook niets moet hebben van een 
dergelijke opvoeding. Dat Couperus Hilda van Suylenburg gelezen heeft, blijkt ook uit het door 
Van Vliet8 vermelde feit dat de aquarel ‘Banieren’ die Duco Van der Staal schildert, geïnspi-
reerd is op het einde van Hilda van Suylenburg. Daar lezen we dat Hilda als moeder: 

[…] in dit extatisch geluksmoment van dankjuichend gebed haar kindje wil wijden 
tot het hoogste, opdat ook dit eenmaal een tipje zou mogen dragen van de eeuwige 
Banier, die al de grootsten en edelsten onder ons hebben gevoerd, de Banier van 
hooge Gerechtigheid en Liefde.9 

Fictie en werkelijkheid komen ook dicht bij elkaar in de titel van het tijdschrift waar 
Cornélie haar artikel naar toestuurt: Het recht der vrouw. De naam van dit fictieve tijd-
schrift heeft Couperus ontleend aan twee werkelijk bestaande feministische bladen: 
Belang en recht en De vrouw. Het artikel dat Cornélie schrijft gaat over ‘de maatschap-
pelijke toestand der gescheiden vrouw’,10 een titel die ook ‘echt’ aandoet. Op 29 en 
30 augustus 1898 besprak men op de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid ‘den 
Maatschappelijken toestand der Vrouwen’. 

Door haar artikel in Het recht der vrouw krijgt Cornélie een prospectus toegestuurd 
van een ‘Internationaal Vrouwen-Congres’ dat in Londen zou plaatsvinden. Van Vliet heeft 
kunnen achterhalen, dat ook dat een verwijzing is naar een werkelijk gehouden congres.11 

Al deze voorbeelden tonen overtuigend aan dat Couperus zich ten aanzien van de 
‘vrouwenquestie’ bijzonder goed geïnformeerd heeft. Dat kan allemaal geen toeval zijn. 

Geen sleutelroman
Irene van Geest-Jacobs en ik hebben in ons artikel ook gewezen op overeenkomsten tus-
sen de levenslijnen van Cornélie de Retz van Loo en Cécile de Jong van Beek en Donk. 
Alvorens deze overeenkomsten te bespreken en na te gaan of Couperus op de hoogte 
geweest kan zijn van deze gebeurtenissen uit het leven van Cécile, wil ik benadrukken 
dat wij nooit de term ‘sleutelroman’ gebruikt hebben, zoals Leijnse beweert.12 Een sleu-
telroman is Langs lijnen natuurlijk niet, al was het maar omdat Cornélie ‘die roman’ leest 
en niet schrijft. Maar het zou natuurlijk wel heel goed kunnen, dat Couperus essentiële 
gebeurtenissen uit het leven van de in Nederland rond 1900 beroemde feministe Cécile 
Goekoop-de Jong van Beek en Donk gebruikt heeft. 

Overeenkomsten
De overeenkomsten waarop Van Geest-Jacobs en ik in 1985 doelden, zijn:

Cécile de Jong van Beek en Donk	 Cornélie de Retz van Loo
• Is feministe én schrijfster	 • Wordt feministe én schrijfster
• Slecht huwelijk/scheiding	 • Scheiding
• Gaat naar Rome	 • Gaat naar Rome
• Verzoening met echtgenoot	 • Verzoening met ex-echtgenoot
• Haar zwager heet Diepenbrock	 • Haar ex-echtgenoot heet Brox

Bij de laatste overeenkomst mogen we niet vergeten dat Couperus ook bij de samen-
stelling van de naam Cornélie de Retz van Loo delen van reële namen gebruikt heeft. 
De componist Alphons Diepenbrock was de zwager van Cécile Goekoop-de Jong van 
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Beek en Donk. In Leijnses biografie van Cécile en haar zuster Elsa lezen we dat 
hij zich distantieerde van Céciles feministische ideeën en van de roman Hilda van 
Suylenburg.13 

Moeten we aannemen dat de hierboven vermelde overeenkomsten op toeval berus-
ten of is het alleszins redelijk om te zeggen: dit kan haast geen toeval zijn? We kunnen 
allereerst vaststellen, dat Couperus in de maanden dat Cécile en Adriaan uit elkaar 
waren, blijkens brieven van en aan zijn uitgever in Den Haag was. In december was hij in 
Brussel, maar hij was in ieder geval 15 februari 1899 weer terug in Den Haag. Leijnse 
wijst er terecht op dat het onmogelijk is dat het nieuws van de scheiding niet ‘gretig 
door het roddelcircuit [zou] zijn opgepikt.’14 Zij verwijst ook naar een brief van Gijs van 
Tienhoven waarin van Elsa, de zus van Cécile, verteld wordt, dat zij [=Elsa] ‘zoowat geen 
enkele [spraak]les meer [heeft], omdat de menschen denken, dat ze als de zuster van 
mevrouw Goekoop wel nét zoo één wezen zal’.15 Leijnse voegt hier verderop in haar 
biografie aan toe: ‘Van Tienhoven gaf in zijn brieven aan Boissevain wel vaker blijk van 
overdrijving. Niettemin laat zijn taalgebruik proeven hoe de goegemeente zich moet heb-
ben uitgelaten over Cécile.’16 Couperus kan dus heel goed in het Haagse roddelcircuit 
van alles gehoord hebben. En ik sluit ook zeker niet uit dat hij in Nederlands-Indië van de 
verzoening gehoord heeft, bijvoorbeeld door brieven van familie of kennissen, of in het 
Indische roddelcircuit. Hier kom ik nog op terug. 

Een slecht huwelijk alleen is natuurlijk geen argument, maar een slecht huwelijk dat 
rond 1900 op een scheiding uitdraait is een zeldzaamheid. ‘Slechts zes op de tiendui-
zend getrouwde paren gingen in Nederland in het jaar 1898 uit elkaar,’ schrijft Leijnse.17 
Volgens het CBS waren er rond 1900 ongeveer zeshonderd echtscheidingen per jaar.18 
Ook al is Cécile op het moment dat haar echtgenoot haar het huis uitzet alleen nog maar 
gescheiden van tafel en bed, voor de mensen die weten dat de gevierde feministe en 
haar rijke echtgenoot uit elkaar zijn, is dat gewoon een scheiding en voor de op sensa-
tie beluste Haagse goegemeente alle reden om lekker te roddelen. Van een huwelijk is 
geen sprake meer. Rome is een opvallende keuze: Couperus had Cornélie naar tientallen 
andere toeristische plaatsen kunnen laten gaan, maar ze gaat naar Rome, net als Cécile. 
En dan volgt er zowel in het leven van Cécile als in het leven van Cornélie een terugkeer 
naar, een verzoening met de (ex-)echtgenoot. Ik durf te beweren, dat er in 1899 maar 
één vrouw was die feministe was én gescheiden was én naar Rome ging én zich ver-
zoende met haar echtgenoot. Daar komt nog bij, dat Couperus, gebruikmakend van zijn 
‘splinterprocédé’, de echtgenoot van Cornélie de naam Brox19 toebedeelt, de helft van de 
naam Diepenbrock. Natuurlijk zijn er verschillen, maar bijna nog meer dan in het geval 
van de naamgeving van Cornélie de Retz van Loo zou ik zeggen: dit kan geen toeval zijn. 
Couperus heeft bewust essentiële momenten uit het leven van Cécile de Jong van Beek 
en Donk voor zijn roman gebruikt. 

Gossip in Indië
Natuurlijk kan ik niemand verbieden te blijven beweren dat al deze overeenkomsten 
puur toevallig zijn. Een ‘juridisch’ waterdicht bewijs is er niet. Maar het is echt onjuist 
te stellen, zoals Leijnse doet, dat Couperus iets niet geweten kán hebben. Ook in 
Nederlandsch-Indië was Hilda van Suylenburg niet onopgemerkt gebleven. Raden Adjeng 
Kartini, voorvechtster van vrouwenrechten, is heel enthousiast over deze roman in een 
brief aan mevrouw E.H. Zeehandelaar van 25 mei 1899:

Cecile Goekoop-
de Jong van Beek 
en Donk, ca. 1923. 
Wikimedia. 
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Het heerlijk mooi boek van Mevrouw Goekoop genoot ik in zijn geheel en wel drie kee-
ren. Ik ben er niet moe van geworden – het boek wordt mij bij elke herlezing juist des 
te liever. Wat zou ik er voor willen geven om in Hilda’s tijd meê te mogen en te kunnen 
leven. O! waren wij in Indië maar al zoo ver, dat een boek zulk een geweldigen storm 
kon veroorzaken, als Hilda van Suylenburg het deed en nog steeds doet in uw land!20

Kartini schrijft dit in de tijd dat Couperus in Indië was, wat zij ook vermeldt in een brief 
van 12 Januari 1900: ‘Couperus is nog steeds in Indië, als hij weer in het Vaderland 
terug is, zal er, geloof ik, een schitterend boek over mijn land verschijnen. Wat is zijn taal 
toch eenig en mooi!’21 Wat Kartini niet vermeldt, is dat de Sumatra post van 14 februari 
1899 al weet te melden dat de Goekoops gescheiden zijn:

Intusschen is de schrijfster van ‘Hilda van Suylenburg’, de straks genoemde presi-
dente van de tentoonstelling Mevrouw Goekoop-de Jong van Beek en Donk, van haren 
echtgenoot gescheiden. Zonder er iets meer van te weten, zegt men onwillekeurig: 
“natuurlijk, het kon niet anders!” Want deze scheiding lijkt na de lezing van het boek 
eene logische consequentie en een van zelf sprekende moraal, tenzij men wilde aan-
nemen, dat meneer Goekoop zich in zijn huishouden wilde vergenoegen met de rol 
van een ‘henpecked husband’ en een pantoffelheld.22

De scheiding waarvan hier gesproken wordt, is dus niet de officiële scheiding, want die 
vond plaats op 26 oktober 1899. Dat Adriaan en Cécile sinds 4 januari 1899 weer bij 
elkaar zijn, weet men in Indië in februari 1899 blijkbaar nog niet. Die onwetendheid duurt 
nog geen jaar, want tien maanden later drukt het Bataviaasch Nieuwsblad in de rubriek 
‘Damespraatjes’ het volgende bericht af:

Den Haag, 7 Januari 1900
Bij het scheiden der eeuw zijn hier verschillende paren besloten van elkaar afscheid 
te nemen, o.a. ook het echtpaar Goekoop. Nog kort geleden zei men dat de schrijf-
ster van “Hilda van Suylenburg” en haar echtgenoot besloten hadden bij elkaar te 
blijven; maar nu is het proces wel degelijk aan den gang.23

Hoe snel de roddels ook in Couperus’ tijd de wereld overgaan, blijkt wel uit het volgende nieuw-
tje. Een kleine maand na de vorige onthulling verschijnt er in de Indische pers een wel heel 
frappant bericht over de scheiding van Cécile de Jong van Beek en Donk 
en Adriaan Goekoop. In de Sumatra-courant van 3 februari 1900 lezen we 
in de rubriek ‘Hollandse nieuwtjes’:

Reeds voor de Haagsche tentoonstelling stond het vast tusschen 
de echtgenooten dat hun huwelijk zou worden ontbonden. Maar 
met het oog op die belangrijke gebeurtenis werd het tijdstip ver-
schoven. Dit tijdstip is thans gekomen. Niet dat echter is het, 
waarop de aandacht valt. Maar wat haar zeer kwalijk wordt geno-
men is, dat zij gestipuleerd heeft, als voorwaarde van de scheiding 
zelfs gesteld heeft, dat haar man haar per jaar blijvend zou uit-
keeren een som van 16 mille. Haar vele geestverwanten vonden 
dit een ontrouw aan haar vaandel. Ziedaar dan – zoo roepen zij 

Adriaan Goekoop, 
(1859-1914). 

Wikimedia.
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uit- de vrouw, die van de bergen verkondigt dat arbeid het hoogste goed is, een vrouw 
begaafder op velerlei gebied dan eenige vrouw in Nederland, die haar man de vrijheid 
teruggeeft en haar [= de vrijheid] zelve neemt à raison van ettelijke duizenden gul-
dens ’s jaars; die zoo scherp geeselt het trouwen van een meisje, om zich een finan-
cieele positie te bezorgen en die uit hare scheiding klinkende munt slaat.24

Hetzelfde roddelbericht is vier dagen later verschenen in De Sumatra post onder het 
hoofdje ‘Theorie en Praktijk’.25 Wat mij het meest verbaast, is de snelheid waarmee 
deze uiterst delicate en persoonlijke informatie in Nederlands-Indië terechtgekomen is. 
Cécile en Adriaan Goekoop zijn op 26 oktober 1899 gescheiden en drie maanden later 
staan alle details over de financiële afwikkeling in Indische kranten!26 Wie deze echt-
scheidingsdetails verstrekt heeft, wie er ‘gelekt’ heeft, daar kunnen we slechts naar 
raden, maar het moet iemand geweest zijn uit de directe omgeving van Cécile  
en/of Adriaan. Hoe dan ook, de hele en halve waarheden in de Indische kranten leren 
ons, dat er niet alleen in Den Haag stevig geroddeld werd, maar, een paar maanden 
later, evenzeer in Indië. 

Reconstructie
We kunnen nu de gebeurtenissen rond Cécile en Adriaan, én Couperus’ werkwijze als 
volgt in beeld brengen. Op 21 september 1898 eindigt de Nationale Tentoonstelling van 
Vrouwenarbeid en vijf dagen later zet Adriaan Goekoop zijn vrouw het huis uit. Zij gaat 
naar Amsterdam en verblijft twee maanden bij haar zus Elsa en haar zwager Alphons 
Diepenbrock. In Den Haag gonst het van geruchten: de Goekoops zijn uit elkaar! Eind 
oktober, begin november 1898 reist Cécile via Parijs naar Rome.27 Op 11 december 1898 
wil Adriaan Goekoop de scheidingsprocedure stopzetten en reist ook naar Rome, waar 
de echtelieden zich op 4 januari 1899 verzoenen. Zij blijven enige tijd in Italië reizen en 
keren in mei 1899 terug naar Den Haag, naar hun huis op de Laan van Meerdervoort. 
Toute La Haye weet dus zeker vanaf mei 1899: ze zijn weer bij elkaar! Het roddelcircuit 
smult van deze sensationele ontwikkelingen. 

Eind februari 1899 vertrekt Couperus naar Nederlands-Indië, waar hij in juli 1899 
begint aan een pensionroman waarin Cornélie de Retz compareert, die uit Den Haag 
vertrokken is naar Italië na het verbreken van haar verloving. De roman begint in pension 
Belloni in Rome. Wat Couperus voor deze ex-verloofde allemaal in gedachten had, weten 
we niet, maar op grond van haar naam kunnen we veilig aannemen, dat ook zij sympathie 
zou gaan koesteren voor de Vrouwenbeweging.

Na zo’n vijftig pagina’s geschreven te hebben, rond augustus 1899, verneemt 
Couperus uit brieven van familie, kennissen of van wie dan ook, dat Cécile en Adriaan 
Goekoop sinds mei 1899 weer terug zijn in Den Haag: ze zijn weer bij elkaar! Hij 
krijgt een brainwave: de roman moet niet over een ex-verloofde gaan, maar over een 
gescheiden vrouw die terugkeert bij haar echtgenoot, geheel volgens de ‘natuurwet’ van 
Prosper Lucas, Michelet en Zola!28 Hij verandert wat veranderd moet worden, voegt toe 
en schrapt, en voltooit de roman in oktober 1899. Op 26 oktober 1899 gaan Cécile en 
Adriaan definitief uit elkaar, maar dan is Langs lijnen al voltooid. Gedetailleerde berichten 
over de definitieve scheiding bereiken Indië zo’n twee, drie maanden later, inclusief het 
nieuws over de financiële afwikkeling van de scheiding.

Dit lijkt mij de meest aannemelijke gang van zaken en een acceptabele verklaring 
voor de transformatie van de ex-verloofde Cornélie de Retz in de gescheiden Cornélie de 
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Retz van Loo. Laat niemand zeggen, dat Couperus dit of dat niet geweten kan hebben. 
Heel Den Haag wist alles en roddelde ‘gretig’, en twee, drie maanden later wist heel 
Nederlandsch-Indië het ook en roddelde niet minder. ❧
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Maarten Klein wekt de indruk dat ik in mijn biografie de ‘Cécile-hypothese’ – de 
veronderstelling dat Couperus in Langs lijnen bewust essentiële momenten uit 
het leven van Cécile de Jong van Beek en Donk heeft verwerkt – verwerp op 

grond van de aanname dat Couperus niet afwist van de huwelijksproblemen van Adriaan 
en Cécile Goekoop. Dit is echter niet mijn argument; om die reden breng ik dit alleen 
in een noot ter sprake.1 Mijn hoofdargumenten, gegeven in de broodtekst, ontleen ik 
grotendeels aan het kladhandschrift van Langs lijnen, waarop ook Klein zich baseert voor 
zijn ‘Reconstructie’.

Het manuscript: drie overeenkomsten zijn zeker toeval
Het manuscript laat zien dat het creatief proces in twee fasen verliep. De eerste twaalf 
hoofdstukken schreef Couperus in één ruk (52 bladzijden in zwarte inkt) onder de titel 
‘Een Pension-Anecdote’. Al een jaar liep hij rond met het idee van ‘een groote pension-
roman’ gesitueerd in Rome, zo blijkt uit brieven aan Veen. Het hoofdpersonage is een 
Haags meisje dat na het verbreken van haar engagement in Rome neerstrijkt.2 Eén ele-
ment uit Kleins lijst van overeenkomsten moeten we daarom zeker aanmerken als een 
toevalsfactor: ‘Rome’. Het romandecor stond al vast vóór Couperus zijn verhaal over een 
ongetrouwd meisje begon te schrijven. Hij kan door de keuze voor Rome onmogelijk een 
verwijzing tot stand hebben willen brengen naar Céciles verblijf in die stad tijdens haar 
huwelijkscrisis (ze verbleef er overigens maar drie weken).

De naam van het meisje, ‘Cornélie de Retz’, stelde Couperus samen uit de reële 
naam van een contemporaine schrijfster, en de naam van een personage uit de roman 
van een tijdgenote: Cornélie Huygens en Katie de Reth uit Het ééne noodige van Anna de 

Een discussie tussen Maarten Klein en Elisabeth Leijnse II

Toeval in Langs lijnen van  
geleidelijkheid 

Toen ik aan mijn biografie begon, geloofde ik rotsvast in de hypothese 
van Maarten Klein en Irene van Geest-Jacobs uit 1985: dat Couperus 
bij het schrijven van Langs lijnen van geleidelijkheid bewust essentiële 
momenten uit het leven van Cécile de Jong van Beek en Donk heeft 
gebruikt. Maar naarmate mijn onderzoek vorderde, verloor ik mijn 
geloof. Jammer. Als biograaf had ik mijn verhaal meer sjeu kunnen 
geven als Langs lijnen juist wel allusies op het leven van Cécile 
bevatte. Maarten Klein brengt nu gegevens die mij onbekend waren: 
krantenberichten uit Indië over de Goekoops. Hij toont hiermee 
overtuigend aan dat Couperus wel kan hebben geweten van de 
huwelijkscrisis en verzoening van het echtpaar, wat ik heb betwijfeld. 
Maar deze berichten veranderen niet mijn slotsom dat Couperus 
zich tijdens het schrijven niet heeft laten leiden door nieuws over de 
privéproblemen van Cécile, en dat hij daar ook niet op alludeert.

Door Elisabeth Leijnse



2323nummer 48 • december 2016

Savornin Lohman (die kortweg Lohman werd genoemd). Deze naamkeuze wijst erop dat 
Couperus in zijn pension-roman van meet af aan wilde insteken op het debat over het 
feminisme: beide schrijfsters hadden hierin luid hun stem laten horen. Zowel Lohman 
als Huygens waren het feminisme afgevallen. Tijdschriften en weekbladen stonden er vol 
van, ook de door Couperus gelezen De Gids en De Kroniek. 

Anna Lohman begon haar brochure De liefde in de vrouwenquestie – een attaque op 
Cécile en Hilda – met een beschimping van de door Cécile gepresideerde Tentoonstelling 
van Vrouwenarbeid, waar ze zich eerst als medeorganisatrice had gemeld. Het feminisme 
van de presidente ging volgens Lohman voorbij aan de biologische ‘waarheid’ dat een 
vrouw niet naar arbeid hunkert, maar naar het geven van liefde aan een man in wie zij 
haar meerdere erkent. Op de Tentoonstelling was Lohman niet verschenen. Cornélie 
Huygens, de belangrijkste SDAP-vrouw, manifesteerde zich wel op de Tentoonstelling 
als organisatrice van een dienstbodencongres. Maar gelijktijdig polemiseerde zij met 
bekende Nederlandse feministen in De Kroniek van juni tot september 1898. Kort ervoor 
had ze haar antifeministische brochure Socialisme en ‘feminisme’ uitgebracht. Ze noemde 
zich een vrouw die ooit feministe was geweest en die haar jongere zusters nu wilde 
afbrengen van het dwaalspoor dat ze zelf had verlaten. Op Lohmans brochure reageerde 
Huygens met een tegenbrochure, De liefde in het vrouwenleven voorheen en thans, omdat 
de vrouwelijke liefde naar haar mening moest worden benaderd in termen van klassen-
verhoudingen, niet met biologische argumenten.3

Een van de tekenin-
getjes in de marge 
van het kladhand-
schrift van Langs 
lijnen: tijdens het 
schrijven tekende 
Couperus herhaal-
delijk het personage 
Cornélie uit.
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Dat Couperus zijn heldin een naam gaf die verwees naar twee vrouwen die zich met 
bombarie hadden afgekeerd van het feminisme (van Cécile), is een essentieel gegeven. 
Haar naam voorspelt dat ook zij de vrouwenbeweging zal afvallen. We moeten daarom 
een tweede punt uit Kleins lijst van overeenkomsten schrappen: Cornélie wordt niet in 
het voetspoor van Cécile ‘feministe én schrijfster’. De analogie met de werkelijkheid is: 
a. Cornélie verlaat het feminisme, zoals Lohman en Huygens (niet zoals Cécile, die femi-
niste bleef); b. Cornélie schrijft een brochure over de vrouwenkwestie en de liefde, zoals 
Lohman en Huygens (niet zoals Cécile, die nooit een brochure heeft geschreven). De 
overeenkomsten aangaande feminisme en schrijverschap betreffen Lohman en Huygens, 
niet Cécile. 

Dit laatste is ook logisch, aangezien Couperus’ roman geen verwijzing bevat naar 
de naam Cécile (Goekoop-)de Jong van Beek en Donk – er is geen overeenkomst met 
de naam Cornélie de Retz –, wel naar de namen van haar twee ideologische opponen-
ten. In de eerste publicatie van Langs lijnen in De Gids blijkt zijn hoofdpersonage af en 
toe ‘Cornélie de Retz van Loo’ te heten: de schrijver heeft op de drukproef (of op het 
nethandschrift) een paar keer ‘van Loo’ toegevoegd.4 Hieruit kan worden afgeleid dat 
Couperus zijn lezers de allusie op de naam van freule Lohman zeker niet wilde laten mis-
sen. Zijn roman droeg niet alleen Lohmans ideologie uit, de schrijver had ook motieven 
en formuleringen uit haar brochure herkenbaar overgenomen.5

Omdat Couperus niet heeft gezinspeeld op de naam van Cécile, is het onwaar-
schijnlijk dat hij wel zou hebben willen alluderen op de naam van haar zwager, de 
Amsterdammer Alphons Diepenbrock, door Cornelies ex-man Brox te noemen.6 De ‘klank-
splinter’ bro zit verborgen in de derde, onbeklemtoonde lettergreep van Diepenbrock. De 
lezer moest, om in deze onopvallende letterovereenkomst een allusie te herkennen op 
de persoon van Cécile, bekend zijn met haar familiesamenstelling. Maar Couperus kan er 
onmogelijk vanuit zijn gegaan dat de aangetrouwde band met Diepenbrock bij het grote 
publiek bekend was. Cécile Goekoop werd anno 1899 niet in één adem genoemd met 
haar katholieke zwager, een elitair publicist veel onbekender dan zijzelf (als componist 
was hij nog niet doorgebroken). In geen enkele brochure of kritiek op Céciles werk heb 
ik de naam Diepenbrock aangetroffen. De associatie Cécile-Diepenbrock is pas in de 
jaren 1970 ontstaan, toen voor het eerst brieven van Cécile werden gepubliceerd: in de 
Brieven en documenten van Alphons Diepenbrock. Daarom moeten we nog een overeen-
komst wegstrepen uit Kleins lijst: ‘Diepenbrock / Brox’.

Cécile: een naar haar ex-man terugkerende gescheiden vrouw?
Twee elementen blijven, die mogelijk niet aan toeval kunnen worden toegeschreven: 
‘scheiding’ en ‘verzoening’. Heeft Couperus in een tweede schrijffase, vanaf hoofdstuk 
XIII, zijn romanintrige een nieuwe draai gegeven omdat hij op Java berichten over de 
Goekoops had gehoord? Kreeg hij toen – in Kleins woorden – de brainwave: ‘de roman 
moet niet over een ex-verloofde gaan, maar over een gescheiden vrouw die terugkeert bij 
haar echtgenoot, geheel volgende de “natuurwet” van Prosper Lucas, Michelet en Zola!’?

De brainwave klopt niet met de feiten omdat Cécile géén gescheiden vrouw was. Juist 
door het feit dat Cécile en Adriaan nog getrouwd waren, konden ze weer bij elkaar komen. 
Hertrouwen met een ex was immers bij wet verboden. Indien Couperus na de eerste schrijf-
fase zijn romanintrige werkelijk zou hebben bijgesteld naar de laatste berichten over deze 
huwelijkscrisis, dan had hij van Cornélie een getrouwde vrouw gemaakt, door haar man het 
huis uit gestuurd. Maar de schrijver boorde in zijn roman een andere thematiek aan dan 
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een echtelijke crisis: een gescheiden vrouw geeft zich als een ‘bruid’ over aan haar ex-man 
voor een nieuw huwelijksleven, hoewel de Nederlandse wet dit onmogelijk maakt. Cornélies 
hereniging met Brox was niet alleen spectaculairder en paradoxaler dan de verzoening van 
Cécile (omdat ze volgde op een echtscheiding en een relatie met een andere man), ze had 
ook een bijzondere ideologische dimensie: bij monde van Brox wordt in Langs lijnen de 
wet van de natuur – van de seksualiteit – verheven boven de Nederlandse huwelijkswet, 
waardoor Langs lijnen aansluit bij het sociaal-darwinisme van zijn tijd.7 In het debat over 
de liefde en de vrouwenkwestie had juist Lohman gewezen op de dwingende kracht van dit 
darwinisme, tot in de implicatie toe dat een vrouw is geschapen om zich te geven aan een 
superieure man, ongeacht of dit binnen of buiten een huwelijk gebeurt. 

Haaks hierop stond de ideologie van Cécile. Zij had in Hilda economische zelfred-
zaamheid, maatschappelijk nut en seksuele zelfcontrole aangeprezen als deugden van 
de nieuwe vrouw. Ook buiten haar boek droeg Cécile het vaandel van de seksuele reser-
ve. Ze veroordeelde de vrije liefde. In het debat over geboortebeperking pleitte ze voor 
seksuele onthouding; in haar eigen (vermoedelijk nooit geconsummeerde) huwelijk bracht 
ze dit in de praktijk. Dit laatste zal Couperus niet geweten hebben. Maar duidelijk is wel 
dat hij in Langs lijnen een heel ander beeld geeft van de vrouwelijke seksualiteit, en het 
vraagstuk van determinisme versus vrije wil, dan vóór hem Cécile in Hilda. Ondanks dit 
levensbeschouwelijke verschil vermoedt Klein dat Couperus door ‘essentiële momenten 
uit het leven van de schrijfster’ werd geïnspireerd tot het scenario dat een vrouw terug-
keert naar haar ex-man uit biologisch-seksuele overmacht. Ik vind dit tegenstrijdig.

Er is een tweede bewijsgrond waarom de brainwave niet kan kloppen: het manuscript. 
Couperus liet zijn Cornélie niet scheiden ná zijn schrijfpauze, maar juist ervoor. In de 
laatste alinea’s van hoofdstuk XII gaf hij voor het eerst de Haagse geliefde van Cornélie 
profilering. Niet langer is hij nu haar ex-verloofde, maar een ploertige man van wie zij 
was gescheiden. Is het mogelijk dat Couperus, werkend aan hoofdstuk XII, ineens over 
de verzoening van de Goekoops heeft gehoord en zijn Cornélie daarom liet scheiden? 
Op grond van de ductus in het handschrift is dit weinig waarschijnlijk: de eerste twaalf 
hoofdstukken zijn met dezelfde inkt tijdens snel op elkaar volgende sessies geschreven. 
Daarna legde de schrijver zijn pen voor een tijdje neer. We kunnen veronderstellen dat 
hij wilde nadenken over het vervolg: hij was in tegenspraak gekomen met het begin van 
zijn roman. Zijn ‘Pension-Anecdote’ had zich ontwikkeld tot een verhaal over een vrouw 
die zou moeten kiezen tussen twee mannen (een vrije keuze zou dit niet worden). Met 
Céciles leven heeft dit dilemma niets te maken.

Cécile in de greep van een natuurwet?
Volgens verschillende critici vormde Zola’s roman Madeleine Férat (1868) een mogelijke 
bron voor Langs lijnen; Klein sluit zich bij hen aan. Er bestaat inderdaad een opvallende 
overeenkomst tussen Zola’s en Couperus’ roman. In Madeleine Férat demonstreert Zola 
de zogenaamde impregnatie-theorie van de Franse fysioloog Prosper Lucas: een vrouw 
blijft tot in haar vezels verbonden met de man die haar ontmaagdde, ondanks latere sek-
suele relaties.8

Couperus hoefde zijn Cornélie echter niet te laten scheiden om zoals Zola deze 
‘natuurwet’ te demonstreren: in Madeleine Férat wordt het hoofdpersonage, gehuwd 
en wel, teruggedreven naar haar eerste minnaar met wie ze nooit was getrouwd. Wat 
Couperus wel nodig had om een gelijkaardige intrige uit te werken, waren twee opeen-
volgende seksuele partners voor Cornélie. De tweede man had hij vanaf hoofdstuk VI 



26

in de startblokken gezet, Duco van der Staal. In hoofdstuk XI liet Couperus de intimiteit 
ontluiken tussen Cornélie en Duco: zij voelt zich harmonisch bij hem. De eerste man – de 
Haagse verloofde van wie Cornélie was weggelopen – had Couperus al in hoofdstuk II ten 
tonele gevoerd. Hij had Cornélie toen laten verlangen naar zijn zoen en omarming. 

Maar mond en armen alleen kunnen geen natuurwet in werking zetten. Om het thema 
te belichamen van het seksuele magnetisme van de eerste geliefde, moest Cornélie 
met haar Haagse verloofde seks hebben gehad. De Franse naturalist Zola gaf Madeleine 
Férat gewoon een eerste amant, maar Couperus kon aan zijn Hollandse lezers niet 
verkopen dat het meisje Cornélie, product van saloneducatie, met haar verloofde naar 
bed was geweest. In hoofdstuk XII maakte Couperus van Cornélies verloofde een heers-
zuchtige ex-echtgenoot, die zij emotioneel toch niet kan loslaten. Om zich te wapenen 
tegen deze man en om over de schok van de scheiding heen te komen, leest Cornélie de 
Hollandse roman en brochures over de vrouwenkwestie. Dat haar feminisme geen lang 
leven beschoren zou zijn – dat zij terug zou vallen in afhankelijkheid – wist Couperus al 
vóór hij met schrijven begon: hij had op haar teruggang geanticipeerd door haar naam te 
ontlenen aan twee ex-feministen.

De transformatie van Cornélies verloofde (hoofdstuk II) tot ruwe ex (hoofdstuk XII) 
maakte de intrige pregnanter en dramatischer. Couperus kon nu de invloed laten zien van 
de eerste sekspartner in een vrouwenleven, à la Zola, door haar na de liefde voor Duco 
terug te leiden naar haar autoritaire ex-man. Hij kon illustreren dat een vrouw instinctma-
tig zwicht voor de ‘meerdere’, à la Lohman. En hij kon door de terugkeer naar de ex de 
wet van de seksualiteit laten triomferen boven de huwelijkswet. Nogmaals: deze intrige, 
met zijn ideologische implicaties, kan niet zijn getriggerd door essentiële momenten uit 
het leven van Cécile. Zij kende maar één man, met wie ze was getrouwd. 

Niet de tekstexterne prikkel van een krantenbericht over de Goekoops maar wel de 
logische uitwerking van een krachtige romanintrige heeft, in mijn visie, het creatief proces 
gestuurd.

Cécile gedreven door het noodlot?
Na een pauze brengt Couperus (met paarse inkt) eerst het begin van zijn roman in overeen-
stemming met de laatst geschreven alinea’s. Onmiddellijk erna laat hij Cornélie in hoofd-
stuk XIII een feministische brochure schrijven. Niettemin denkt ze terug aan haar mooie 
maar driftige ex-man met zijn ‘flinke lichaam’ – was ze misschien zelf ook niet al te driftig 
geweest? – en ze barst in snikken uit. Duco, die korte tijd later haar minnaar zal worden, 
troost haar. Het contrast tussen de lieve tweede man en de dominante eerste man heeft 
Couperus in één hoofdstuk getekend. Cornélies teruggang van de geliefde bij wie ze zich 
harmonisch voelt, naar de echtgenoot die nog in haar bloed zit, kost Couperus hierna geen 
moeite meer: hij schrijft het laatste driekwart van zijn boek in een flow. Naast de ‘natuur-
wet’ werkte Couperus nu het noodlotsthema breed uit. Hogere machten en ondergrondse 
seksuele krachten (en dreigende woorden van Brox) stuwen Cornélie gezamenlijk naar een 
bed in Nice. Sneller dan verwacht, anderhalve maand later, is Couperus klaar met zijn boek.

De auteur had al in de eerste schrijffase geanticipeerd op Cornélies ‘ondergang [...], 
of haar behoud, maar in elk geval haar noodlot’.9 Aan het eind van de eeuw verdiepte hij 
zich in diverse deterministische ideeënstelsels, zowel biologische typologieën zoals de 
temperamentenleer, als meer esoterische classificaties van bewustzijnsstadia. Hij had 
Madame Blavatsky gelezen. Onderzoekers – onder wie Klein – hebben gewezen op talrijke 
verwijzingen naar gnostiek en theosofie in Couperus’ romans tot 1900.10 
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Ook Langs lijnen bevat volgens mij referenties aan de theosofie. Een aanwijzing hiervoor 
geeft me Couperus’ uitspraak, kort na publicatie van Langs lijnen, over de bedoeling van 
zijn roman. Hij schreef dat Cornélie door ‘meelijdende machten’ werd teruggedreven van 
de hoge liefde voor Duco naar de man met wie ze samen moet zijn.11 Ik vermoed dat 
Couperus met de uitdrukking ‘meelijdende machten’ verwees naar het onverbiddelijke 
maar rechtvaardige karma dat door Blavatsky ook de krachten van Compassion wordt 
genoemd. Hier wil ik terugkomen op de keuze van de naam Brox voor Cornélies ex-man. 
Ik denk – omdat het handschrift hierop wijst – dat Couperus met deze naam varieerde op 
het woord brons. Viermaal na elkaar associeert hij de ex-man met het materiaal brons, 
een keer vlak vóór de naam Brox valt, drie keer kort erna. Cornélie voelt zijn stem in 
haar lichaam zinken als gesmolten brons. In het manuscript is te zien dat Couperus in 

Couperus probeert 
in de marge van het 
kladhandschrift de 
naam Brons – Bro – 
Brox uit.
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de marge eerst de naam Rudolf Brons schreef. Hij streepte de laatste twee letters door 
en zette er een pijltje boven, vermoedelijk om aan te geven dat de naam moest beginnen 
met Bro. Daarna schreef hij er de definitieve naam Brox boven.

Frappant: Van der Staal is de achternaam van Cornélies tweede geliefde Duco. Is het 
mogelijk dat Couperus in de Geheime Leer van Blavatsky is gestoten op het theosofische 
diagram van zeven metalen die corresponderen met zeven graden van bewustzijn? Het 
hoogste bewustzijnsstadium in dit diagram is verbonden met het metaal ‘Iron’, het zesde 
met ‘Bronze, the dual principle’.12 Eveneens frappant: nog twee andere personages in 
Langs lijnen dragen een stofnaam: Miss Holt, en Urania Hope (er zijn nogal wat bespiege-
lingen over Uranus en uranium te lezen in Blavatsky!). 

Wat dit patroon in de naamgeving betekent, laat ik over aan specialisten in de esote-
rie. Mijn punt is, dat het thema van de mysterieuze determinerende krachten – uitgewerkt 
in het motief van de onzichtbare handen die Cornélie van het ene man-type naar het 
andere man-type duwen – al vóór het schrijfproces Couperus moet hebben beziggehou-
den. Het nieuws over Céciles huwelijksruzie kan niet de aanleiding hebben gevormd tot 
het uitwerken van een esoterisch denksysteem met bijbehorende typologie, dat Couperus 
vanaf de eerste hoofdstukken over het ongetrouwde meisje Cornélie begon te ontvouwen. 
Ook sluit ik uit dat het echtpaar Goekoop mutatis mutandis in dit schema had kunnen 
worden ingepast. De fictieve Brox en de echte Goekoop waren in élk opzicht elkaars 
tegenpolen. En de lome Cornélie lijkt even weinig op de kordate feministe Cécile als Eline 
Vere lijkt op Aletta Jacobs.

Referentialiteit aan teksten in plaats van personen
Contemporaine lezers hebben de persoon Cécile niet herkend in het personage Cornélie: 
daar is geen bron voor.13 Verwonderlijk is dit niet, er was geen gelijkenis. Contemporaine 
lezers hebben in de romanintrige ook geen allusies op Céciles huwelijksperikelen ont-
dekt. Daarvoor zijn de verschillen tussen de (ex-)echtparen Cornélie-Brox (in de fictie) en 
Cécile-Goekoop (in de realiteit) – en de omstandigheden van hun echtscheiding/relatie-
breuk – te groot.

Wat geen enkele lezer daarentegen kon ontgaan, is de verwijzing in Langs lijnen naar 
Hilda, een roman die verwees naar Eline Vere. Dit referentiële spel betreft teksten en 
personages, geen mensen. Net zo min als Cécile alludeerde op de persoon van Couperus 
toen ze de Eline Vere’s verfoeide in Hilda, refereert Couperus aan de persoon of het 
leven van Cécile als hij zijn personage Cornélie de roman Hilda laat lezen. Integendeel. 
De mogelijkheid van identificatie heft hij hiermee voor de lezer op: de gedachte dat de 
doorgewinterde feministe Cécile Goekoop haar eigen boek ter hand zou nemen om zich te 
emanciperen, is absurd. Overigens bevat Langs lijnen ook geen persoonlijke verwijzingen 
naar de schrijfsters die wel herkenbaar zijn in de naam van het hoofdpersonage, Anna 
Lohman en Cornélie Huygens. Langs lijnen refereert aan hun brochures, niet aan hun 
levens. 

Voor de lezer vormde niet Cécile de achtergrondfiguur waartegen Cornélie was 
getekend, maar het personage Hilda. De drie Haagse heldinnen op rij – Eline, Hilda en 
Cornélie, van dezelfde leeftijd – dragen elk een erg verschillende levensvisie uit. Hilda 
ontkomt aan het lot van Couperus’ eerste heldin dank zij het feminisme. Hierna laat 
Couperus zijn Cornélie dit redmiddel uitproberen – met de roman Hilda als handleiding 
– zonder succes: noodlot, seksualiteit en vrouwelijke afhankelijkheid blijken sterker dan 
een aangemeten levensleer. Tegelijk gaf Couperus de schrijfster een koekje van eigen 
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deeg, hij ontmantelde de ideologie van haar hoofdpersonage. Zijn roman illustreerde wat 
Lohman en Huygens in hun brochures hadden betoogd: dat Hilda een utopisch program-
maboek was, in strijd met het leven.

Is het mogelijk dat Couperus tegelijk wraak wilde nemen op de persoon van Cécile 
door zijn roman een sensationeel antifeministisch einde te geven? Wilde hij op vernede-
rende wijze alluderen op Céciles verzoening met Goekoop door zijn Cornélie als een lust-
object in bed te laten wachten op haar dictatoriale ex-man? Nee. Zo’n ironische tekststra-
tegie kon alleen functioneren als zijn lezer in het personage Cornélie de persoon Cécile 
zou herkennen. En dat is nooit gebeurd, omdat Couperus aan de lezer geen sleutels voor 
herkenning heeft gegeven.

Conclusie
De ‘Cécile-hypothese’ beschouw ik als een projectie, die is ontstaan na publicatie van 
het eerste biografische artikel over Cécile in 1977 door Tessel Pollmann.14 Hieruit rees 
het beeld van een wanhopige vrouw die uit haar huwelijk vluchtte, naar een zolderkamer-
tje in Rome, waarna toch een echtelijke verzoening volgde; het handschrift van Langs 
lijnen, en de volledige briefwisseling van Cécile, waren toen nog niet bestudeerd. De 
gelijkenis met Couperus’ verhaal kon geen toeval zijn! De hypothese was des te geloof-
waardiger omdat Cécile onbekend was geworden en daarom moeiteloos ‘herkend’ kon 
worden. Als biograaf vond ik het belangrijk deze projectie te ontrafelen, omdat de ‘Cécile-
hypothese’ ertoe heeft geleid dat Langs lijnen onterecht als een biografische bron over 
Cécile is gebruikt. Maar ook voor de Couperus-studie kan deze ontrafeling van belang 
zijn. Volgens mij volgde Couperus zijn eigen, logische compositielijn – in overeenstem-
ming met zijn toenmalige neo-mystieke en tegelijk deterministische levensbeschouwing 
– en niet de grillige levenslijn van een hem vijandige auteur over wie hij tijdens het schrij-
ven toevallig een verhaal kan hebben opgevangen, maar in elk geval een ánder levensver-
haal dan dat van zijn Cornélie. Langs lijnen lezen op een (hypothetisch) mimetisch-realis-
tisch niveau als een relaas over essentiële momenten uit het leven van Cécile Goekoop, 
in plaats van als de fictionele verbeelding van een levensbeschouwing, kan voeren tot 
inadequate – zelfs onjuiste – interpretaties. ❧

Noten
1. 	� Mijn noot weerlegt – terecht – de hypothese van Klein (M. Klein, ‘Over een nieuwe biografie van Louis 

Couperus’. In: Literatuur 5 (1988), p.83-89) dat Couperus uit brieven van Pier Pander of Piet de Josselin 

de Jong moet hebben gehoord van de verzoening van de Goekoops. Volgens de bezorger van Couperus’ 

correspondentie H.T.M. van Vliet, die ik januari 2014 hierover interviewde, is het ‘volstrekt onmogelijk’ dat de 

schrijver met een van beiden hierover correspondeerde. Zie: E. Leijnse, Cécile en Elsa, strijdbare freules. Een 

biografie. Breda, 2015, p.568-569. Krantenberichten over de verzoening had ik niet gevonden (www.delpher.nl 

stond in de tijd van mijn onderzoek nog in de kinderschoenen).

2. 	� H.T.M. van Vliet, ‘Hoe een roman wordt geschreven. Over de werkwijze van Couperus’. In: M. Klein 

(red.), Nieuwe eskapades in de neerlandistiek. Groningen, 1992, p.248-272; L. Couperus, Langs lijnen van 

geleidelijkheid. Volledige Werken Louis Couperus 16, p.249-262; E. Leijnse, Cécile en Elsa, strijdbare freules, 

p.256-260; manuscript Langs lijnen van geleidelijkheid: Literatuurmuseum, Collectie Couperus, C. 383 H.1.

3. 	� A. de Savornin Lohman, De liefde in de vrouwenkwestie. Laura Marholm: Das Buch der Frauen en mevrouw 

Goekoop: Hilda van Suylenburg. Amsterdam, 1898; C. Huygens, De liefde in het vrouwenleven voorheen 

en thans, naar aanleiding van ‘De liefde in de vrouwenkwestie’ van Anna de Savornin Lohman. Amsterdam, 

1899; E. Leijnse, Cécile en Elsa, strijdbare freules, p.190-193,229-230,239-242. Voor een overzicht van de 



30

liefde-en-vrouwenkwestiepolemiek: E.G.E. van der Wall, ‘Lof der eerlijkheid. Anna de Savornin Lohman en de 

“vrouwenkwestie” (1898)’. In: F.G.M. Broeyer en D.Th. Kuiper, Is ‘t waar of niet? Ophefmakende publicaties uit 

de ‘lange’ negentiende eeuw. Zoetermeer, 2005, p.261-283.

4. 	� Een argument voor de ‘Cécile-hypothese’ van Van Geest en Klein (I. van Geest-Jacobs en M. Klein, ‘Couperus 

en de Vrouwenquestie’. In: De nieuwe taalgids 78 (1985), p.127-136) is dat de naam ‘Cornélie Brox-de Retz 

van Loo’ in lengte en adellijke klank weinig onderdoet voor ‘Cécile Goekoop-de Jong van Beek en Donk’. 

Maar de samengestelde naam Cornélie Brox-de Retz van Loo komt niet voor in de roman. Zie ook H.T.M. 

van Vliet, ‘Hoe een roman wordt geschreven. Over de werkwijze van Couperus’, p.261. Als getrouwde vrouw 

droeg Cornélie de naam Baronne Brox: L. Couperus, Langs lijnen van geleidelijkheid, p.233. Dat Couperus à la 

Cécile de Jong van Beek en Donk een aristocratische lengte aan de naam van zijn heldin heeft willen geven, 

wordt tegengesproken door het gebruik van de naam Cornélie de Retz (zonder ‘van Loo’) in het manuscript. 

Blijkens een aantekening op bladzijde 95 overwoog Couperus zijn roman de titel Cornélie de Retz te geven.

5. 	� Couperus heeft uit Lohman (A. de Savornin Lohman, De liefde in de vrouwenkwestie. Laura Marholm: Das 

Buch der Frauen en mevrouw Goekoop: Hilda van Suylenburg, resp. p.11-12, 14, 22, 24, 36 e.v., 23 e.v.) 

overgenomen: het feminisme als coquetterie; de observatie dat vrouwenkwestiebrochures worden geschreven 

uit persoonlijke verongelijktheid; de saloneducatie van meisjes; de ‘waarheid’ dat een feministe haar ideeën 

laat varen als ze ‘haar meerdere’ tegen het lijf loopt. De vervloeking van de saloneducatie, en de rol van 

goedbedoelende ouders, ontleende Couperus zo goed als woordelijk aan Lohmans brochure, niet aan Hilda.

6. 	� Diepenbrock stond anno 1899 niet als antifeminist bekend (met deze beeldvorming werd i.v.m. Langs lijnen 

onterecht een analogie gelegd met Brox). Hij werd door mannelijke kennissen juist op de korrel genomen om 

zijn collaboratie met het feminisme. Zie o.a. E. Leijnse, Cécile en Elsa, strijdbare freules, p.563.

7. 	� Over de huwelijkswet zegt Brox: ‘Die wet beteekent niets. Er is een andere wet, die ons beheerscht. Er is 

een wet, die jou beheerscht, vooral. Een wet, die ons, zonder dat wij het ooit hadden kunnen denken, weêr 

tot elkaar brengt’. Zie: L. Couperus, Langs lijnen van geleidelijkheid, p.245, 222. In Deugdzaam liberalisme 

heeft Stefan Dudink een interessante analyse gegeven van deze voorrang van natuurwet op burgerwet tegen 

de achtergrond van het sociaal-darwinisme. Zie: S. Dudink, Deugdzaam liberalisme. Sociaal-liberalisme in 

Nederland 1870-1901. Amsterdam, 1997, p.181-219.

8. 	� H. Verhaar, ‘Van passie en impregnatie, Cornélie en Madeleine, Couperus en Zola’. In: Tirade 26 (1982), 

p.506-522, met een overzicht van vroegere beschouwingen over deze theorie i.v.m. Langs lijnen.

9. 	� L. Couperus, Langs lijnen van geleidelijkheid, p.15.

10. 	� M. Klein, ‘Het verborgen leven van Cecile van Even. Een theosofische interpretatie van Couperus’ Extaze’. 

In: De revisor 6 (1983), p.84-91; W. Beversluis, De invloed van de theosofie op het werk van Louis Couperus. 

Doctoraalscriptie Universiteit van Leiden, 1994, p.40-48 en passim.

11. 	� L. Couperus, Langs lijnen van geleidelijkheid, p.251-252.

12. 	 H.P. Blavatsky, Collected writings XII. Wheaton etc., 1980, p.532-533. 

13. 	� Klein schetst de verbazing van Diepenbrocks dochter Thea toen hij haar de hypothese uitlegde: hierover had 

zij in de familie nooit gehoord. Zie: M. Klein, ‘Over een nieuwe biografie van Louis Couperus’, p.84.

14. 	� T. Pollmann, ‘ “Ik zeide haar: je bent door Hilda te schrijven eigenlijk een persoon op je zelve geworden” ’. 

In: Vrij Nederland, 19 maart 1977, p.9-10.



31nummer 48 • december 2016

In zijn waardevolle artikel in Arabesken 46 schreef Daan Sleiffer dat hij 
meende in Pasuruan de residentiewoning van Gérard Valette te hebben 
gevonden, maar thuis ernstig ging twijfelen toen hij op een oude kaart 
zag dat de woning op een heel andere plek stond aangegeven. Die 
twijfel blijkt terecht.

Door Rémon van Gemeren

Over de geschiedenis van de woning in Pasuruan waarin Couperus bij zijn zus en 
zwager logeerde en De stille kracht schreef, is weinig bekend. Het huis bestond 
in elk geval al in 1831, toen de Utrechtse jurist Johan Frederik Walraven van Nes 

(1795-1874) er resident werd na een succesvolle carrière in de Oost; na zijn aankomst 
in 1823 was hij snel opgeklommen tot het Hooggerechtshof en onder meer resident 
van Djokjakarta geworden. In 1839 verliet Walraven van Nes Pasuruan om met verlof 
naar Nederland terug te keren. Er zijn enkele aquarellen bewaard gebleven van de 
residentiewoning uit de tijd dat hij er zijn ambt vervulde.

Tot nu toe is, voor zover ik weet, in het algemeen verondersteld dat de woning nog 
steeds bestaat. Het mysterie leefde weer op in 2013 toen in de documentaire die Jan 
Louter maakte over Couperus het verkeerde huis als residentiewoning werd voorgesteld. 
Sleiffer vond een kazerne die er veel op leek, maar zag tevens allerlei verschillen. Die zag 
ik ook toen ik in Pasuruan op onderzoek uit ging.

Over de residentiewoning waar Couperus De stille kracht schreef

Het mysterie van Pasuruan

Het filiaal van Bank 
Jatim.
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Op de plek waar de door Sleiffer gebruikte kaart uit 1912 de residen-
tiewoning markeert, ben ik in verschillende gebouwen te rade gegaan. 
Eenvoudig was dit niet, aangezien bijna niemand meer dan twee woor-
den Engels spreekt – aldoor dacht ik eraan dat Valette resident was 
geworden van wat toen niet zo’n belangrijk stadje was, en dat ook nu 
Pasuruan echt een provincieplaats gebleven is: nauwelijks hotels, en 
de zeldzame toerist die er uit de trein stapt, snelt vanuit het doodstille 
station meteen door naar de uitermate toeristische Bromovulkaan. 

Gelukkig trof ik in de burgemeesterswoning c.q. het gemeentehuis een vriendelijke man, 
die redelijk Engels sprak en als mijn ‘gids’ wilde optreden. Hij bracht mij in aanpalende 
panden in contact met allerlei mensen, dankzij wie ik soms weer anderen te spreken 
kreeg. 

Uiteindelijk wisten drie mensen mij te vertellen dat de residentiewoning enkele decen-
nia geleden is gesloopt. Twee van hen konden zich het huis zelfs nog herinneren en 
wezen, onafhankelijk van elkaar, precies dezelfde locatie aan: daar waar nu een filiaal 
van de Oost-Javaanse Bank Jatim staat (en dus geen arrondissementsrechtbank, zoals 
Sleiffer aangaf), op Jalan Palahwan 18. Het gebouw, dat inderdaad een jaar of twintig, 
dertig oud lijkt, staat in wat vroeger de diepe voortuin van de residentiewoning was. Waar 
het omvangrijke huis stond, is nu een leeg veldje. Om het terrein heen, behalve aan 
de straatzijde, staat nog wel een witte, ‘koloniale’ muur, als een soort herinnering aan 
Couperus en de bekende roman die hij hier schreef. Daarin blijkt de mens niet bij machte 
het mysterie van de wereld te doorgronden, maar het kleine raadsel van de residentiewo-
ning in Pasuruan is nu eindelijk opgelost. ❧

Het grasveldje achter 
het bankgebouw, met 
daarachter de witte 
muur.

Aquarel van het 
residentiehuis in 
Pasoeroean, midden 
van de negentiende 
eeuw. Particulier 
bezit.
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In maart 1994 ontving Caroline de Westenholz een brief van José Buschman, een 
van de oprichters van het Louis Couperus Genootschap, met de uitnodiging om een 
lezing te komen houden over haar stiefvader, de voordrachtskunstenaar Albert Vogel 

en diens band met het werk van Louis Couperus. Toen zij erachter kwam dat een van de 
doelen in het statuut van het Louis Couperus Genootschap was een Couperus-museum 
op te richten, bedacht ze dat het pand van Albert Vogel, vroeger galerie Orez, daar zeer 
geschikt voor was en zo begon de geschiedenis van het Louis Couperus Museum.

Twintig jaar Louis Couperus Museum

Couperus visualiseren
Op 10 juni 2016, de 153e verjaardag van Louis Couperus, was het 
20 jaar geleden dat het Louis Couperus Museum zijn deuren opende. 
Inmiddels heeft het museum vele tentoonstellingen achter de rug die 
hebben bijgedragen aan de bekendheid van Couperus. Oprichter en 
voorzitter Caroline de Westenholz en manager Jeannette van Bennekom-
Jørgensen vertellen over de geschiedenis en toekomst van het museum.

Door Hester Meuleman

De medewerkers  
in 2015. 
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Bijbel
‘Het werk van Couperus was vroeger bij ons thuis eigenlijk de bijbel. Al 
vroeg ging ik mee naar de voordrachten van mijn stiefvader en thuis kwam 
zijn werk bij de voorbereiding natuurlijk ook vaak ter sprake. Bovendien 
waren er de Couperus-series op televisie en zaten de desbetreffende 
acteurs vaak bij ons in de huiskamer. Ik ben dus opgegroeid in de sfeer 
van Couperus: voor de presentatie van Alberts Couperusbiografie maak-
ten we tableaux vivants en onze hond heette Fidessa.

Het doel van het museum was van meet af aan dat mensen kon-
den kennismaken met of zich verdiepen in de wijsheid die zijn werk te 
bieden heeft doordat wij de inhoud van dat werk en de sfeer van zijn 
tijd visualiseren. Het mooiste voorbeeld daarvan was wat mij betreft 
de tentoonstelling Witte nachten. Carel de Nerée to Babberich, Henri 
van Booven en Louis Couperus, georganiseerd door gastconservator 
Sander Bink. De prachtige decadente tekeningen sloten mooi aan bij 
Couperus’ leven en werk.’

Een flaphoed van chocola en een portret van Mussolini
‘Andere bijzondere gebeurtenissen waren bijvoorbeeld de Israëls-tentoonstelling in 2011, 
die zoveel mensen trok dat het museum er te vol van werd, de keer dat we een flaphoed 
van chocola hadden laten maken voor de wethouder van Den Haag die de tentoonstelling 
over Couperus en Den Haag opende en de Antoon van Welie-tentoonstelling in 2003 in 
samenwerking met Museum Mesdag. Dat was een belangrijke gezamenlijke onderneming 
die Van Welie weer op de kaart heeft gezet. Bij Mesdag waren de symbolistische werken 
te zien, terwijl wij portretten vertoonden van tijdgenoten die Couperus ook gekend had. 
Interessant was dat verschillende mensen bij ons aanklopten die nog een schilderij van 
Van Welie bleken te bezitten. De grootste verrassing was een portret van Mussolini door 
Van Welie dat al jaren bij een mevrouw in de kelder bleek te staan.’

Toekomstbeeld
Er zijn nog genoeg projecten die ik voor ogen heb. Zo zou ik graag een tentoonstelling 
willen maken over Antiek toerisme, in samenwerking met het Rijksmuseum van Oudheden 
en zou ik graag onbekende schatten uit de Eekhof-collectie tentoon willen stellen. Het 
lijkt me fantastisch om daar samen met het Literatuurmuseum aan te werken. 

Ik hoop, samen met het Louis Couperus Genootschap, ook in de toekomst nog vele 
mensen kennis te laten maken met het werk van deze bijzondere schrijver. Wat mensen 
tegenwoordig bijvoorbeeld vaak niet beseffen, was dat Couperus op tal van gebieden een 
voorloper was. Hij was bijvoorbeeld tamelijk revolutionair in het schrijven over onderwer-
pen als echtscheiding, feminisme en seksualiteit in het algemeen. ’ 

De taal van Couperus
Jeannette van Bennekom-Jørgensen is sinds 2012 de manager van het Louis Couperus 
Museum. Dat betekent dat zij de dagelijkse leiding en verantwoordelijkheid heeft over het 
museum. Zij coördineert onder meer de vrijwilligers en regelt de voorleesmiddagen en 
organiseert de voorbereiding van de tentoonstellingen, inclusief de pr, de algemene com-
municatie en de sociale media. Daarvoor had zij een eigen bedrijf, Arti Cultura, dat zich 
richtte op het organiseren van congressen en seminars over kunst en cultuur.

De opening van 
het LCM op 10 juni 
1996. Conservator 
Juuf van Ballegoijen
de Jong en Frits 
Bolkestein aan 
weerszijden van het 
kunststoffen beeld 
van Couperus.
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‘Door het organiseren van allerlei evenementen is ons bezoekersaantal de laatste jaren 
aanzienlijk gestegen en daar ben ik natuurlijk trots op. In de eerste plaats wil ik zorgen 
dat Couperus en zijn werk blijven leven onder het publiek door zijn omvangrijke oeuvre 
onder de aandacht te brengen. Ik heb zelf altijd van de sfeer van Couperus gehouden: de 
onderwerpen die hij behandelt, zijn boeiend en ik hou erg van zijn taalgebruik.

Daarom zijn er ook voorleesmiddagen: onder andere Adriaan van Dis, Bart Chabot, 
Arthur Japin en Mieke van der Weij hebben bij ons voorgelezen. Hierdoor beleven de toe-
hoorders opnieuw de taal en de onderwerpen van Couperus. Daarmee hoop ik innig dat 
men weer een boek van Couperus ter hand neemt.’

Vrijwilligers
‘Het is natuurlijk niet altijd makkelijk om aan geld te komen. Vroeger kregen we nog wel 
eens incidentele projectsubsidie van de gemeente Den Haag, maar dat is in de loop der 
tijd steeds moeilijker geworden. Daarom zijn we erg blij met onze vrienden en met de 
enthousiaste vrijwilligers die zich enorm inzetten voor het museum. Van schoonmaak 
tot het schrijven van bloemlezingen en het bedenken van exposities. Ook het bestuur is 
enthousiast en heel plezierig om mee samen te werken. Ik krijg alle vrijheid en ruimte om 
te doen wat ik heb bedacht.’

Samenwerking en toekomst
‘Het Louis Couperus Museum is het kleinste museum van Den Haag, maar het wordt door 
de collega’s gewaardeerd en serieus genomen. Wij ontvangen veel medewerking bij bruikle-
nen en er zijn samenwerkingsverbanden met bijvoorbeeld het Literatuurmuseum en Museum 
Meermanno en ook incidentele samenwerkingen, zoals met Panorama Mesdag en De 
Collectie Mesdag. Bij het Haags Museum Directieoverleg word ik altijd uitgenodigd. Bij deze 
bijeenkomsten leer je elkaar kennen en leg je contacten die weer tot nieuwe samenwerking 
kunnen leiden. Ook de samenwerking met het Louis Couperus Genootschap is plezierig. Het 
zou heel fijn zijn als deze eens tot een versmelting zou kunnen leiden zodat wij ons geza-
menlijke doel kunnen versterken. Een droom die daarbij hoort, is meer tentoonstellingsruim-
te krijgen zodat we meer kunnen laten zien en meer bezoekers kunnen ontvangen.’ ❧

De jubileumtentoon-
stelling Van ZERO tot 

Kleine Zielen.  
Foto: Piet Gispen.
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Nippon is de tweede bundel reisbrieven die Louis Couperus schreef 
voor de Haagsche Post tijdens zijn derde en laatste grote reis naar 
Nederlands-Indië die hem tevens langs China en Japan bracht. 
De bundel kwam pas postuum tot stand waardoor veel recensenten 
voor een lastige keuze kwamen te staan: moesten ze Couperus 
bekritiseren op zijn onjuiste beschrijvingen en strenge beoordeling van 
de Japanners, of moesten ze de overleden schrijver juist prijzen om zijn 
literaire nalatenschap? Dit dilemma resulteerde in een handvol zeer 
gemengde kritieken.

Door Looi van Kessel

Op uitnodiging van de Haagsche Post vertrok Couperus samen met zijn vrouw 
Elisabeth op reis naar Nederlands-Indië, China en Japan. De reis, die een jaar 
lang zou duren, werd volledig bekostigd door de Haagsche Post, op voorwaarde dat 

Couperus een reeks reisbrieven zou schrijven voor de krant. Tussen december 1921 en mei 
1923 verschenen er in totaal 73 feuilletons, waarvan de laatste 32 de reis langs China en 
Japan bestrijken.1 Toen Couperus in juli 1923 kwam te overlijden, waren er al plannen om de 
feuilletons te bundelen in twee brievenboeken. De eerste hiervan, Oostwaarts (1923) was 
op dat moment al in voorbereiding en verscheen later dat jaar. Voor de publicatie van de 
tweede bundel, Nippon (1925), richtte de hoofdredacteur van de Haagsche Courant, S.F. van 
Oss, speciaal uitgeverij H.P. Leopold op.2 Deze publiceerde in mei 1925, haast twee jaar 
na het overlijden van Couperus, deze laatste brievenbundel. Ondanks het feit dat het werk 
al tijdens Couperus’ leven in de Haagsche Post was gepubliceerd, zagen veel recensenten 
alsnog de kans om de bundel uitgebreid onder de loep te nemen.

De reis naar het Verre Oosten is door biografen uitgebreid besproken. Couperus’ 
onvrede over zijn ontvangst in Soerabaja, de burgeroorlog in China die tijdens Couperus’ 
verblijf woedt, en Couperus’ parasyfilis die hem in Japan zeven weken lang aan het bed 
kluistert, zijn bekende gebeurtenissen. Over de kritische ontvangst van de gebundelde 
brieven is echter veel minder geschreven. Omdat Couperus tijdens zijn leven geen zeg-
genschap meer heeft gehad over de publicatie van deze tweede bundel reisbrieven – wat 
wel het geval was bij de eerder verschenen brievenbundel Oostwaarts3 – wordt er door 
biografen slechts weinig aandacht aan deze bundel besteed. Toch is het nuttig om naar 

Couperus & de contemporaine kritiek – deel 10

Een gereïncarneerde Romein  
in Japan

Advertentie ver-
schenen in de NRC 
van 19 mei 1925. 
Delpher.nl.
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de kritieken te kijken die na het verschijnen van Nippon verschillende 
dag- en weekbladen vulden. Deze werpen namelijk een interessant licht 
op hoe men over het nalatenschap van Couperus dacht zo kort na zijn 
dood.

Henri Borel
Al snel na het verschijnen van de bundel schrijft Henri Borel een uitge-
breide recensie waarin hij het werk van zijn overleden vriend uitvoerig 
prijst. Hoewel Borel herhaaldelijk vol lof over Couperus’ oeuvre schrijft, 
moet hij uiteindelijk constateren dat ‘zijn Reisbrieven in de Haagsche 
Post [...] een teleurstelling zijn geweest’.4 Deze teleurstelling ligt niet aan Couperus’ 
literaire kwaliteiten. Integendeel, niet vies van enige superlatieven karakteriseert hij de 
schrijfstijl als ‘altijd met prachtig gevoel voor rhythmiek, en een enkel maal ook uit puren, 
onweerstaanbaren scheppingsdrang, verzaligd in eigen geschapen, zuiver aesthetische 
sfeer!’5 Nee, wat Borel zo tegenstaat aan deze Japanse reisbrieven zijn de afkeurende 
houding van Couperus tegenover het Japanse volk en de vele onnauwkeurige beschrij-
vingen van de Japanse cultuur. Hij zet dan ook uitgebreid uiteen welke fouten Couperus 
begaat als deze de boeddhistische religie en gebruiken beschrijft, waarbij hij Couperus 
vooral verwijt zich niet voldoende in de cultuur verdiept te hebben.

Dat Borel zich zo kritisch uitlaat over feitelijke onjuistheden in Couperus’ brieven komt 
waarschijnlijk doordat juist hij Couperus heeft geholpen zich voor te bereiden op diens 
reis.6 De China-kenner en schrijver van het door Couperus zo gewaardeerde boek Wijsheid 
en schoonheid van China (1895) zal ongetwijfeld veel waarde hebben gehecht aan een 
correcte weergave van deze oosterse landen. Hij moet dan uiteindelijk ook concluderen 
dat Couperus niet de juiste persoon was om een goede indruk van China en Japan te 
kunnen geven. Hoewel Borel dit niet zozeer de schuld van Couperus vindt, is zijn kritiek 
er niet minder mals op:

Een groot gedeelte der fout berust ook bij de Haagsche Post – en ik zeg dit met even-
veel respect voor het Amerikaansch-royale gebaar, waarmede zij Couperus op een zoo 
dure reis uitzond – die in de meening schijnt geweest te zijn, dat een Nederlandsch 
litterator, die nooit speciale studie van China en Japan had gemaakt, en nooit door 
jarenlang verblijf in het Verre Oosten met de ziel aan China en Japan vertrouwd was 
geraakt, terwijl hij bovendien als een gereïncarneerde Romein was, in staat zou zijn, 
onder eenige luttele maanden reizen door, met kennis en inzicht over die landen te 
schrijven. Het was toch te voorzien, dat zelfs een kunstenaar als Couperus tot zoo 
iets, vooruit als onmogelijkheid te voorspellen, niet in staat zou zijn.7

Toeristenfouten
Borels observatie dat Couperus’ ‘Latijnse ziel’ niet op zijn plaats zou zijn in Japan wordt 
door meerdere recensenten gedeeld. In De Sumatra post schrijft ene H.V. dat het ‘petie-
terige Japan’ een ‘horribele uitwerking’ zou hebben gehad op een ‘fijnen geest als Louis 
Couperus’8 en J.H. François meent in De Indische Courant dat ‘Couperus, de dweper 
met Italië en de oude Romeinsche beschaving, niet de ziel van het Oosten en zeker niet 
die van Japan [vermocht te verstaan].’9 Onder deze recensenten zijn het voornamelijk 
de kenners van de oosterse culturen die Couperus het meeste vuur aan de schenen 
leggen. Zeer streng is bijvoorbeeld de recensie van S. van Praag, die in de jaren twintig 

Henri Borel in zijn 
studeerkamer, 1913. 

Wikimedia.
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enkele verhalen van Monzaemon Chikamatsu uit het Japans vertaalde. Hij oordeelt dat 
Couperus Japan niet voldoende weet te appreciëren, simpelweg omdat hij een paar grove 
toeristenfouten begaat. ‘Maar wie bezit het vermogen,’ vraagt Van Praag zich af, ‘om uit 
het aantal gidsen, die u dadelijk na aankomst in Japan van alle kanten bespringen, nu 
juist den goeden te kiezen? Ik waag een stout woord uit te spreken, maar ik krijg zoo den 
indruk, dat Couperus er met den zijnen is ingeloopen.’10

Ook Indië-specialist en parlementariër Louis Feber heeft zijn bedenkingen bij de keuze 
van de Haagsche Post om juist Couperus naar China en Japan te sturen. Ondanks het 
feit dat Couperus verdienstelijk zijn journalistieke plicht vervulde en een reeks brieven 
schreef die van het begin tot het einde boeit, kan de lezer niet om Couperus’ cynisme 
heen. ‘Ieder ogenblik stuit ge in “Nippon” op van die bittere, cynische zinnen, die opeens, 
midden door den virtuosen volzinnenvloed héén verraden, dat Japan en de Japanners 
den auteur een groote teleurstelling waren.’11

De negatieve toon die veel recensenten bij Couperus ontwaren, is volgens hen vooral 
te wijten aan de ernstige ziekte waardoor Couperus halsoverkop van Nara naar Kobe 
werd gebracht, waar hij zeven weken in het International Hospital verbleef. Over de erva-
ring van ziek zijn in Japan schrijft Couperus het volgende: ‘Ik wil niet in een Japansch 
hospitaal en door die pedante, laatdunkende Japanners worden behandeld in de Japanse 
taal.’12 De wrange toon die hier al in Couperus’ schrijven doorsijpelt, blijft ook in de kri-
tieken niet onopgemerkt. In De Sumatra post merkt H.V. op dat tijdens het schrijven van 
deze brieven ‘deze influenza bezig was zijn laatste werk te vernielen’.13 Deze recensent 
gaat zelfs zo ver de toon van de brieven te bestempelen als lelijk en beticht Couperus op 
de koop toe van kankeren.

Een cynisch taalvirtuoos
Ondanks alle kritiek die Couperus ten deel valt in deze recensies, zien haast alle recen-
senten zich genoodzaakt om alsnog de rijke literaire nalatenschap van Couperus te roe-
men. Wellicht uit plichtsbesef tegenover de overleden schrijver menen Borel, Van Praag 
en Feber dat ondanks de cynische toon van Nippon, het werk getuigt van Couperus’ virtu-
oze schrijverschap. Stuk voor stuk nemen deze recensenten de gelegenheid om nog even 
stil te staan bij Couperus’ rijke oeuvre en hoe jammerlijk het is om afscheid te moeten 
nemen van deze literator. Recensent Jacques Gerard de Haas meent zelfs dat Nippon 
een indicatie was dat Couperus vlak voor zijn overlijden nog ‘aan ’t begin stond van een 
nieuwe letterkundige periode’.14 Nippon werd duidelijk niet door iedereen argwanend ont-
vangen en de kritiek die er is, lijkt uitsluitend over de inhoud te gaan. Ook degenen die 
hun beklag doen over de negatieve stemming van Couperus moeten erkennen dat Nippon 
getuigt van zijn kundige vertelkunsten.

Een enkele recensent haalt zelfs uit naar eerdere recensies die Couperus op zijn 
gebrek aan feitelijke kennis afrekenen. Bijna een halfjaar na het verschijnen van Nippon 
bespreekt Gerard van Hulzen de reisbrieven nog uitgebreid in het septembernummer van 
literair tijdschrift Mork’s Magazijn. Waar eerdere recensenten, ondanks hun waardering 
voor Couperus’ schrijven, hem terechtwijzen vanwege zijn mopperende toon en feitelijke 
onjuistheden, verdedigt Van Hulzen Couperus juist. Hij beklaagt zich over de strenge toon 
die eerdere recensenten hebben aangeslagen en die hij afdoet als ongepaste betweterig-
heid. In plaats van zich te richten op kleine fouten, zouden deze recensenten het werk 
moeten beoordelen voor wat het beoogt te doen, namelijk vanuit een toeristisch stand-
punt Japan te tonen aan de lezers van deze brieven.15

Louis Feber (1885-
1964). Collectie 
Literatuurmuseum, 
Den Haag.
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En als beschouwend toerist is Couperus vol-
gens Van Hulzen zeer geslaagd. Hij trekt de 
vergelijking met de reisindrukken van Frans 
Erens. Hoewel deze schrijvers sterk van elkaar 
verschillen, meent Van Hulzen dat er grote 
overeenkomsten zijn tussen beider schrijvers’ 
observatievermogen.16 De positieve vergelijking 
die Van Hulzen maakt, mag niet te veel opzien 
baren aangezien Erens zelf een maand eerder 
nog een zeer lovende kritiek over Nippon voor 
de Nieuwe Rotterdamsche Courant schreef. 
Erens roemt de souplesse waarmee Couperus 
zijn observaties neerschrijft. ‘Wanneer Couperus 
hier aan het woord is, lijkt het alsof hij alles zoo 
maar uit zijn mouw schudt, alsof hij geen moeite 
behoeft te doen om zich te herinneren, alsof alles 
hem zoo maar van zelf voor den geest komt.’17

Juist de uitbundige beschrijvingen van de 
Japanse gebruiken en mensen, of deze nu posi-
tief of negatief zijn, zorgen ervoor dat Couperus 
erin slaagt zijn lezer daadwerkelijk mee te nemen 

op reis. Net zoals Van Hulzen erkent Erens dat Couperus er niet op uit was een informa-
tieve beschouwing over Japan te schrijven, maar in plaats daarvan Japan te beschrijven 
vanuit het oogpunt van een westerse toerist, met alle eigenaardigheden en bijzonderheden 
die Couperus als westerling opvallen.18 Juist dat maakt deze bundel tot een verdienstelijke 
verzameling reisbrieven. ❧

Noten
  1. 	� Zie de ‘Verantwoording’ in L. Couperus, Oostwaarts. Volledige Werken Louis Couperus 45, p.283; en de 

‘Verantwoording’ in L. Couperus, Nippon. Volledige Werken Louis Couperus 48, p.227.

  2. 	� Zie de ‘Verantwoording’ in L. Couperus, Nippon, p.226.

  3. 	� Zie de ‘Verantwoording’ in L. Couperus, Oostwaarts, p.288-289.

  4. 	� H. Borel, ‘Louis Couperus in Japan’. In: Het Vaderland 1925, 24 mei, ochtendblad B, p.1.

  5. 	� Idem.

  6. 	� J. Buschman, ‘Louis Couperus en Henri Borel: impressie van een vriendschap.’ In: Vlaanderen 52 (2003), p.195.

  7. 	� H. Borel, ‘Louis Couperus in Japan’, p.1.

  8. 	 H.V., z.t. [over Nippon]. In: De Sumatra post 1925, 27 juni, p.5.

  9. 	 J.H. François, z.t. [over Nippon]. In: De Indische Courant 1926, 30 januari, p.9.

10. 	� S. van Praag, ‘Over twee Japanse reisbeschrijvingen.’ In: Algemeen Handelsblad 1925, 22 augustus, bijvoegsel, p.3.

11. 	 L. Feber, ‘Uit Couperus’ nalatenschap.’ In: De Maasbode 1925, 23 mei, avondblad, p.1.

12. 	 L. Couperus, Nippon, p.85.

13. 	 H.V., z.t. [over Nippon], p.5.

14. 	 J. G. de Haas, ‘Nippon.’ In: Nieuwsblad van het Noorden 1925, 14 augustus, p.9.

15. 	 G. van Hulzen, z.t. [over Nippon]. In: Mork’s Magazijn 5 (september 1925), p.496.

16. 	 Idem.

17. 	 F. Erens, z.t. [over Nippon]. In: Nieuwe Rotterdamse Courant 1925, 29 augustus, avondblad A, p.2.

18. 	 Idem.

Uitgave van Nippon 
door uitgeverij 
Leopold, 1925, 
met illustratie 
van Tjipke Visser. 
Collectie Koninklijke 
Bibliotheek, 
Den Haag.
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In Langs lijnen van geleidelijkheid schrijft Couperus over Virgilio hertog van San 
Stefano, prins van Forte-Braccio dat hij behalve op het familiekasteel in de 
Abruzzen ook in het Palazzo Ruspoli woont.1 Dit is een werkelijk bestaand palazzo 

dat sinds 1713 toebehoort aan de prinselijke familie Ruspoli. Het is bekend omdat het 
een van de vier ‘wonderen van Rome’ herbergt: de trappen. Het is niet onwaarschijnlijk 
dat Couperus en zijn vrouw die trappen zelf beklommen hebben, zoals de fictieve Gilio 
en zijn Amerikaanse vrouw Urania en zoals de prinsen 
Ruspoli zelf. Couperus had namelijk vrienden die een 
appartement in het palazzo bewoonden: het echtpaar 
Soulier. En zelf woonde hij er vlak tegenover, aan de 
Via del Corso, waar hij in 1911 schrijft: 

De morgen in de straat begint laat: de Romein 
is niet vroeg op. Om negen uur des morgens is 
de straat nog doodsch en verlaten. De mooie 
winkels echter openen, langzamerhand; de eerste zonneschijn verwaardigt zich lui 
tusschen hooge huizen en historische paleizen haar morgengoud zacht en week uit 
te spreiden; de straat bevolkt zich, maar weinig. Zij is echter aardig te bekijken van 
uit mijn hooge raam, de morgenstraat. Want over mij tint zich de verweerdheid van 
het Palazzo Ruspoli in de morgenzon als met bronzen en gulden glanzen en een oud 
Italiaansch paleis is zoo innig mooi en somber grootsch in de zachte teederheid van 
het eerste licht. En het eerste licht, als de Romein zelve, is laat, in de straat: het ver-
rijst niet vóor negenen, nu in Februari, over de hooge paleizen en huizen.2

Vanaf 1893 verbleef het echtpaar Couperus met regelmaat in Rome.3 Daar hadden ze 
contacten met verschillende Nederlanders maar ook met Italianen en residerende kunste-
naars.4 In de eerste plaats is daar natuurlijk jhr. Johan Ram, dan Pier Pander, daarnaast 
Maurits Wagenvoort. Couperus komt er in aanraking met de futuristen,5 er is zijn vriend 
‘Orlando’, Mathilde Scheurleer, mevrouw Von Müffling-Wesselman van Helmond,6 de 
dames Boon Hartsinck,7 hij ontmoet er de Italiaanse schrijver en journalist Luigi Siciliani 
(1881-1925),8 hoort er Willem Mengelberg,9 ziet er Herman Roelvink en de actrice Theo 
Mann-Bouwmeester.10 En dan is er dus het echtpaar Soulier.11 Wie waren die laatsten?

De Romeinse cercle van Louis en Elisabeth Couperus

Het echtpaar Soulier
Over Couperus’ kennissenkring is weinig bekend. Tijdens zijn 
langdurige buitenlandse verblijven zou hij geen ‘contacten van 
betekenis’ hebben opgedaan, volgens H.T.M. van Vliet in zijn inleiding 
bij De correspondentie. Uit de overgeleverde brieven van Couperus uit 
Rome rijst echter een ander beeld. Wie waren de door hem genoemde 
vrienden en bekenden? Nauwkeurig speurwerk levert verrassende 
biografische informatie.

Door Evert Paul Veltkamp

Trappen in het 
Palazzo Ruspoli, 
Rome.
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De Romeinse cercle van Louis en Elisabeth Couperus

Het echtpaar Soulier
Links: Maria 
Susanna Anthonia 
Luden (1858-1938).
Daaronder: Jean 
David Henri Soulier 
(1848-1920). Rechts: 
Huis Stoutenburg 
(tegenwoordig te 
Leusden) in 1891, 
foto van George 
Lodewijk Hasseleij 
Kirchner (1860-
1935). 

Huisonderricht
Net als mevrouw Von Müffling, een andere Romeinse kennis van het echtpaar Couperus, 
was mevrouw Soulier, in tegenstelling tot haar echtgenoot, Nederlandse. Ze was als 
Maria Susanna Anthonia Luden (1858-1938) geboren in een zeer rijk Amsterdams 
geslacht als dochter van mr. Johannes Luden, heer van Stoutenburg en diens tweede 
echtgenote Johanna Doeff, de laatste een dochter van het bekende opperhoofd van 
Dejima, Hendrik Doeff (1777-1835); zij was geboren aan de Amsterdamse Keizersgracht 
op nummer 674, naast het huidige Museum Van Loon. Haar grootvader kocht in 1833 
kasteel Stoutenburg dat haar vader in 1862 liet afbreken om er een nieuw huis neer te 
zetten dat in 1865 gereed kwam; dat nieuwe huis liet zij op haar beurt in 1888 afbreken 
waarna zij een nieuw, het thans nog bestaande Stoutenburg liet bouwen.12 Op 20 juni 
1878 trouwde zij in Amsterdam met Jean David Henri Soulier (1848-1920), hoogleraar 
in de geschiedenis van de wijsbegeerte aan de universiteit van Genève en later sena-
tor van het Italiaanse koninkrijk.13 Soulier was naar Nederland gekomen om aan Maria 
Luden huisonderricht te geven.14 Direct na het huwelijk vestigde het echtpaar zich in 
Zwitserland, even later gevolgd door haar moeder en haar broer Johannes Luden van 
Stoutenburg, die in 1880 op negentienjarige leeftijd in het Franse Pau zou overlijden.15 
In 1884 werd uit het huwelijk Soulier-Luden een dochter geboren: Margherita (Jeanne 
Marguerite Aurore); die laatste zou in 1905 trouwen met Don Luigi baron Compagna, 
prins van Marsiconovo (een titel die hij van zijn moeder erfde). Don Luigi was kamerheer 
van koningin Elena van Italië, sinds 1896 de echtgenote van de latere koning Victor 
Emanuel.

Victor Emanuel had in 1891 als kroonprins een bezoek gebracht aan Nederland en 
was daarbij ook ontvangen door het echtpaar Soulier-Luden op kasteel Stoutenburg, 
in aanwezigheid van de weduwe Luden van Stoutenburg-Doeff. Tijdens zijn bezoek 
had de kroonprins geluncht op Paleis het Loo bij de koningin-regentes Emma, waarbij 
hij was voorgesteld aan koningin Wilhelmina; de kleine Margherita had de kroonprins 
daarbij een boeket aangeboden dat was samengesteld uit bloemen met de kleuren van 
de Nederlandse en Italiaanse vlaggen.16 Een jaar later zouden de weduwe Luden van 
Stoutenburg en het echtpaar Soulier-Luden ook een grote receptie van koningin-regentes 
Emma bijwonen op paleis Soestdijk.17
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Fundatie Luden van Stoutenburg
Waren de Souliers dus al in Nederland aanwezig in hofkringen, in Italië waren ze dat 
evenzeer. Hun dochter was immers getrouwd met een kamerheer van koningin Elena. Het 
echtpaar verkeerde ook in de vriendenkring van het echtpaar Couperus, aangezien de 
Souliers hun het overlijden meldden van hun gemeenschappelijke vriendin Von Müffling.18 
Het is zeer waarschijnlijk dat het echtpaar Couperus en het echtpaar Soulier elkaar 
geregeld in Rome hebben ontmoet;19 helaas is hun correspondentie niet overgeleverd en 
boeken met opdrachten zijn niet bekend.

In een brief van 6 april 1901 schrijft Couperus: ‘Ook de Souliers uit Rome hebben 
wij hier [in Nice, red.] gezien; zij, mooi als steeds; heel sympathieke menschen, wat ze 
ook van hen verteld hebben.’ De Souliers gingen dus over de tong. Sinds 1897 was het 
echtpaar Soulier in rechtszaken verwikkeld over de aankoop van het kasteel van Zanzati 
met toebehoren en de betaling ervan door Maria Luden met vermeend waardeloze 
Amerikaanse aandelen (waardoor ze verdacht werd van oplichting). In een eerste proces 
werd ze van oplichting vrijgesproken, een tweede proces bij het Hof van Beroep resul-
teerde in een uitspraak op 10 mei 1902, waarin het contract van aankoop nietig werd 
verklaard en de verkopers verplicht de aandelen zo spoedig mogelijk terug te geven aan 
Maria Luden, of anders een vastgesteld bedrag overeenkomend met de waarde ervan, 
inclusief de wettelijke rente. Bovendien werden de verkopers veroordeeld tot betaling van 
alle proceskosten.20

Mevrouw Soulier-Luden van Stoutenburg is echter in Nederland nog bekender gewor-
den door de oprichting in 1928 van de Stichting Fundatie Luden van Stoutenburg.21 Deze 
stichting sloot zeer nauw aan bij de doelstellingen van een vanaf 1905 werkzame stich-
ting, de Fundatie Van den Santheuvel, Sobbe, met name gericht op ziekenzorg. Mevrouw 
Soulier bepaalde echter dat Italiaanse instellingen of Italianen in het bijzonder gesteund 
dienden te worden. De gelden zouden pas vrijkomen na haar overlijden c.q. na het 
vruchtgebruik dat haar dochter zou genieten na haar overlijden. Haar dochter was overi-
gens een zeer erudiete vrouw die de kunsten in Napels zeer gestimuleerd heeft en daar 
een belangrijke mecenas was. Zij had viool en compositie gestudeerd in Rome en had 
zelf composities geschreven op verzen van bijvoorbeeld Gabriele d’Annunzio. Mevrouw 
Soulier-Luden overleed op 7 februari 1938. Haar dochter overleed op hoge leeftijd op 24 
december 1977 en toen kwam het fonds volledig vrij ten behoeve van de door mevrouw 
Soulier-Luden van Stoutenburg opgerichte stichting. ❧

Noten
  1. 	 Louis Couperus, Langs lijnen van geleidelijkheid. Volledige werken Louis Couperus 16, p.74. 

  2. 	 Louis Couperus, Van en over alles en iedereen. Volledige werken Louis Couperus 35, p.57-58.

  3. 	� Louis Couperus, De correspondentie. Amsterdam, 2013: van 10 december 1893 – 24 maart 1894, november 

1895 – 4 maart 1896, 14 februari 1903 – 22 maart 1903, 27 februari 1904 – 23 april 1904, 28 januari 

1905 [maar voor drie weken, zie brief 603], 10 december 1906 – 4 maart 1907, 4 januari 1911 – 2 mei 

1911, 1 april 1914 – 12 mei 1914. Na mei 1914 heeft Couperus Rome nooit meer teruggezien.

  4. 	� Niettemin meent Van Vliet dat dat anders lag. Zie H.T.M. van Vliet, ‘Inleiding’ in: Louis Couperus, 

De correspondentie I, p.11.

  5. 	� Zie voor Couperus, Wagenvoort, Rome en de futuristen: Marco Entrop, ‘Apachen aan de Arno.  

Couperus, Wagenvoort en de futuristen.’ In: De Parelduiker 18 (2013) nr.4 [themanummer Louis Couperus], 

p.49-60.

  6. 	 Zie Louis Couperus, De correspondentie, brief 210 (ongedateerd) en bijbehorende voetnoten.
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  7. 	� Louis Couperus, De correspondentie, briefkaart 1415 van juli 1923. Zie voorts: Caroline de Westenholz, 

‘“Maar als ’t zo druk loopt ga ik lallen...” Brieven aan de dames Boon Hartsinck uit de collectie Sine Qua 

Non’. In: Arabesken 15 (2007) nr.29 (mei), p.36-49.

  8. 	� Zie Louis Couperus, De correspondentie, brief 686 van (poststempel:) 4 maart 1907 en bijbehorende 

voetnoot.

  9. 	 Zie Louis Couperus, De correspondentie, brief 1033 van 10 oktober 1915.

10. 	� Zie over de relatie Couperus en Roelvink: Evert Paul Veltkamp, Louis Couperus en Herman Roelvink. Gevolgd 

door Louis Couperus. Herman Roelvink, en: Herman Roelvink. In memoriam Louis Couperus. Brussel, 1998. 

Hierin komt ook de ontmoeting met Theo Mann-Boumeester ter sprake.

11. 	� Zie Louis Couperus, De correspondentie, brief 412 van (poststempel:) 6 april 1901, waarna Van Vliet opmerkt 

(brief 412, noot 5): ‘Geen gegevens gevonden’.

12. 	� Hans Janssen en Diederik Bente, ‘Stoutenburg’. In: Kastelen en ridderhofsteden in Utrecht. Utrecht, 1995, 

p.425-428. 

13. 	� In de Amsterdamse huwelijksakte wordt hij aangeduid als afkomstig van Angrogne (Zwitserland); Angrogna ligt 

echter in de provincie Turijn in Italië. (Ook Van Eeghen duidt hem aan als Zwitser, zie noot 21.) Getuige zijn 

senatorschap zal hij van Italiaanse nationaliteit zijn geweest, evenals zijn vrouw, zoals in de oprichtingsakte 

van de Stichting Fundatie Luden van Stoutenburg wordt vermeld, zie verderop.

14. 	� Zie hiervoor het lemma over Enrico Soulier in de Dizionario Biografico on-line dei Protestanti in Italia  

(http://www.studivaldesi.org). 

15. 	 De locomotief 1880, 3 februari.
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Nieuwsbrief Louis Couperus Museum 
Het Louis Couperus Museum heeft zijn vierde 

lustrum bijna achter de rug. Op 10 juni was er 
in het museum een ontvangst met een optreden van 
Anita Poolman, die teksten van Couperus voordroeg. 
Na afloop werd er een glas prosecco geheven op de 
afgelopen twintig jaar en op de toekomst. Het was 
een interessant en feestelijk jaar. De tentoonstel-
ling trok veel en verschillend publiek. Bestuur en 
management zijn tevreden over de belangstelling 
voor de jubileumtentoonstelling. ❧

November 2016 - mei 2017
Schilderen met woorden
Een nieuwe blik op de poëzie van 
Louis Couperus

Gastconservator Frans van der Linden was druk 
doende met de catalogus en de expositie 

Schilderen met woorden. Een nieuwe kijk op de 
poëzie van Couperus. Diens dichtkunst vindt vaak 
haar inspiratie in negentiende-eeuwse schilder- en 
beeldhouwkunst. Afbeeldingen met werken van 

zulke uiteenlopende kunstenaars als Arnold Böcklin, 
Frederic Lord Leighton, Hans Makart en Arthur 
Rackham sieren de wanden van het museum. In de 
serre is het beeld Alba van Pier Pander te bewon-
deren. De gedichten die met deze kunstwerken 
in verband staan worden groot en goed leesbaar 
afgedrukt op textiel. Mees Arntz, een student aan 
de Academie van Beeldende Kunst, heeft illustraties 
gemaakt bij de ‘sonnettenroman’ Endymion, die 
verhaalt over de avonturen van een Alexandrijnse 
volksjongen aan het begin van onze jaartelling. Via 
een televisiemonitor is de voordracht van gedichten 
door acteur Joop Keesmaat te beluisteren. Het is, 
kortom, een verrassende presentatie van een tot nu 
toe verborgen gebleven talent van Louis Couperus. 
De begeleidende catalogus staat zoals gewoonlijk 
in de ‘Couperiaanse leesmolen’ en is op A4-formaat 
te koop in de museumwinkel. Onmisbaar voor goed 
begrip van de expositie is natuurlijk de door Frans 
van der Linden bezorgde dichtbundel, O gouden, 
stralenshelle fantazie! Een bloemlezing uit het werk 
van Louis Couperus (2015). 

Mees Arntz, Endymion in de tempel van Eros, fineliner op mat papier ingevuld met bristle in Adobe Photoshop (2016). Collectie Louis Couperus Museum.
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De expositie in het Louis Couperus Museum wordt 
mede mogelijk gemaakt dankzij een financiële bij-
drage van het Prins Bernard Cultuurfonds. 

zomer 2017
Couperus en Bauer

De reisboeken van Louis Couperus hebben altijd 
de aandacht getrokken van liefhebbers en 

onderzoekers vanwege hun leven-
digheid en persoonlijke inslag. 
Een uitzondering hierop vormt het 
onderschatte meesterwerkje Met 
Louis Couperus in Afrika, dat in 
1921 verscheen. Couperus reis-
de in 1920-21 zes maanden rond 
in Algerije en Tunesië en deed 
daarvan verslag in de Haagsche 
Post. Aanvankelijk meende de 
schrijver overal de sprookjes van 
Duizend-en-één-nacht te zien. 
Dat overkwam ook de schilder 
en etser Marius Bauer (1867-
1932), die rond dezelfde tijd als 
Couperus zijn hart ophaalde in 
Algerije. Hoe ondergingen beide 
grote kunstenaars, die elkaar 
nooit hebben ontmoet, de kennis-
making met de ‘Arabische’ wereld? 
Ter gelegenheid van de honderdvijftigste geboor-
tedag van Bauer organiseert het Louis Couperus 
Museum volgende zomer een spannende confron-
tatie tussen deze twee grootmeesters van het 
oriëntalisme, op de tentoonstelling Een dandy in de 
Oriënt. Couperus en Bauer in Algerije. De expositie 
sluit aan bij andere evenementen in het Bauerjaar 
2017, zoals een tentoonstelling in het museum Jan 
Heestershuis in Schijndel en in Pulchri Studio te 
Den Haag.
Bij de tentoonstelling in het Louis Couperus 
Museum verschijnt de rijk geïllustreerde catalogus 
Een dandy in de Oriënt. Louis Couperus in Algerije 
(Uitgeverij Bas Lubberhuizen) van José Buschman. 
Met deze publicatie hernieuwt zij haar eerdere, 
veelgeprezen onderzoek naar een van de meest 
curieuze episodes in het leven van de Haagse 
schrijver. Gebruikmakend van recente vondsten 

volgt Buschman de Algerijnse reis aan de hand van 
citaten, niet eerder gepubliceerde historische foto’s, 
unieke reisbrochures en authentieke reisversla-
gen van tijdgenoten, onder wie de gereformeerde 
voorman Abraham Kuyper, de mysterieuze ontdek-
kingsreizigster Isabelle Eberhardt, de vrijgevochten 
journalist Maurits Wagenvoort en de fijnzinnige etser 
Philippe Zilcken. 
Marius Bauer heeft zijn indrukken van Algerije niet 

alleen in schetsen, maar ook 
in brieven weergegeven. Deze 
brieven worden in Een dandy in 
de Oriënt voor het eerst aan het 
grote publiek gepresenteerd, 
verlucht met afbeeldingen van 
Bauers tekeningen, schetsen 
en olieverfschilderijen. Marius 
Bauer werd al in zijn eigen tijd 
gezien als een formidabel kun-
stenaar. Couperus vond Bauer 
een ‘subliem artist’, terwijl 
Bauer veel ‘sympathie’ had voor 
het werk van Couperus. Diens 
teksten lijken verbluffend vaak 
onderschriften bij de schetsen die 
Bauer in Algerije heeft gemaakt. 
Over Bauers illustraties voor de 
sprookjes van Duizend-en-één-

nacht schreef Couperus zelfs hoe deze onomstote-
lijk bewezen dat ook noordelijke geesten ‘de weelde-
rige Arabische legende’ konden oproepen.
José Buschman is historica. Zij is medeoprichter 
van het Louis Couperus Genootschap. Zij publiceer-
de onder meer Zoo ik ièts ben, ben ik een Hagenaar 
(1996), Louis Couperus, een Haagse wandeling 
(2013) en Couperus Culinair, de lievelingsgerechten 
van Louis Couperus (2013). ❧

Nieuwe aanwinsten

Uit handen van Amice Gerard Soeteman, de vaste 
scenarioschrijver van filmmaker Paul Verhoeven, 

ontving het museum een exemplaar van het scena-
rio voor de film De stille kracht die nog steeds niet 
verwezenlijkt is. In de begeleidende brief vertelt 
hij over het stoute plan om er een internationale, 
Engelstalige film van te maken. Budget: 15 à 17 mil-

Marius Bauer, illustratie voor Duizend-en-één-
nacht, aquarel (ca. 1922). Privécollectie.
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joen euro. Dat geld is voorlopig nog niet aanwezig, 
maar zoals Soeteman schrijft: niets is onmogelijk.
Heel bijzonder is een ‘weelde’-exemplaar zoals de 
schrijver het noemde (wij vermoeden dat Couperus 
het woord ‘luxe-uitgave’ burgerlijk zou hebben gevon-
den) van de eerste druk van De komedianten dat 
Couperus ooit zelf aan zijn zwager Ben Vlielander 
Hein geschonken heeft. Het museum kreeg dit 
aangeboden door Tonia Oltiványi-van Riemsdijk, een 
afstammeling van S.K. Vlielander Hein-Valette. Het 
is nummer 3 uit een oplage van 25 genummerde 
exemplaren, gesigneerd door de schrijver, in een 
rode peau de suède band, een kostbaar kleinood. 
Wij hopen het spoedig aan ons publiek te kunnen 
laten zien. ❧

Nieuws medewerkers 
Louis Couperus Museum

Op 5 juli was er een jubileumuitje met de mede-
werkers van het Louis Couperus Museum 

naar het Huygens Museum Hofwijck in Voorburg. 
Drieëntwintig van de vijfentwintig vrijwilligers waren 
aanwezig. Zij werden ontvangen met thee en een 
speciaal voor de gelegenheid bestelde taart. 
Vervolgens kregen ze een rondleiding door de direc-
teur van het museum, Peter van 
der Ploeg, door huis en tuin. Het 
uitje werd besloten met een geza-
menlijke maaltijd in het Italiaanse 
restaurant Donati aan de Parkweg 
in Voorburg. ❧

Activiteiten 2017

Vrijdag 29 januari 2017 – Start 
van de Nationale Poëzieweek. 

Gedichten-estafette met jonge, 
aanstormende Haagse dichters 
onder de titel: ‘Zo ik iets ben, 
ben ik een dichter.’
Zaterdag 19 maart, 16.00-17.00 
uur – Couperus Quartet – con-
cert van het cellokwartet van 
het Residentie-orkest, onder 
leiding van Ton van Lent. Er wordt 
muziek gespeeld uit de tijd van 

Couperus. Voorafgaand aan het concert wordt voor-
gelezen uit de poëzie van Couperus.
3-9 april Nationale Museumweek. Nadere informatie 
volgt. ❧

Bestuurswisseling

Op 28 mei van dit jaar is volslagen onverwacht 
ons jongste bestuurslid, de zeer gewaardeerde 

kunsthistoricus en medewerker van het RKD, Erik 
Löffler overleden. Het bestuur en de medewer-
kers van het Louis Couperus Museum waren zeer 
geschokt door deze gebeurtenis. Zij willen bij deze 
nogmaals hun medeleven uitspreken met de vrouw 
en zoon van Erik. Diens waardevolle ideeën voor 
interessante exposities worden bij bestuursverga-
deringen node gemist. Eriks laatste inbreng was 
de mogelijkheid van een tentoonstelling over alle 
‘grand hotels’ waar Couperus gelogeerd heeft. We 
houden het in portefeuille.
Het bestuur heeft inmiddels een vervanger gevon-
den in de persoon van Sander Bink, neerlandicus 
en medewerker van het museum Ons’ Lieve Heer op 
Solder in Amsterdam. Sander was gastconservator 
van de succesvolle expositie Witte nachten. Carel 
de Nerée tot Babberich, Henri van Booven en Louis 

Couperus (2015). Wij heten Sander harte-
lijk welkom in ons bestuur. ❧

Nieuwe vrijwilligers 
gezocht

Het Louis Couperus Museum heeft 
behoefte aan nieuwe vrijwilligers. Het 

gaat voornamelijk om het ontvangen van 
bezoekers en helpen bij evenementen in het 
museum. Heeft u interesse in de grote schrij-
ver, woont u niet te ver weg, en het voor-
naamste: heeft u tijd om twee à drie midda-
gen per maand aan ons museum te wijden? 
Meldt u dan aan bij de manager, Jeannette 
van Bennekom, op 06-41 038 588 of per 
e-mail: info@louiscouperusmuseum.nl. ❧

Frederic Lord Leighton, The Bath of Psyche, olieverf op 
doek (voor 1890). Collectie Tate Britain, Londen.
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Van en over Couperus en anderen
Cécile en Elsa, 
strijdbare freules

Het ontstaan van deze dub-
belbiografie doet denken 

aan een avonturenroman. Leijnse is op het spoor 
van de eigenzinnige freules Cécile en Elsa de Jong 
van Beek en Donk, als bij de opruiming van een 
Haagse bank een kist opduikt. Die blijkt gevuld 
met onbekende dagboeken en brieven van de fami-
lie De Jong van Beek en Donk. Met de nieuwe en 
al beschikbare documentatie kan biograaf Leijnse 
de fascinerende levens van de aristocratische zus-
ters in kaart brengen. In het openbare leven staan 
zij op de barricaden, maar in het privéleven zorgen 
hun uitgesproken karakters voor problemen. 
Cécile (1866-1944) trouwt met de steenrijke 
Haagse projectontwikkelaar Adriaan Goekoop. 
In plaats van ondernemersvrouw wordt ze de 
schrijfster van de immens succesvolle feminis-
tische roman Hilda van Suylenburg (1897) en 
presidente van de Nationale Tentoonstelling van 
Vrouwenarbeid (1898). Als de tentoonstelling haar 
deuren sluit, wordt Cécile door haar man het huis 
uit gezet. Elsa (1868-1939) huwt geen geld, maar 
genialiteit: de componist Alphons Diepenbrock. In 
Amsterdam vestigt ze de eerste privépraktijk voor 
logopedie, maar haar feminisme zweert ze af. 
Wie hoopt in deze bio-
grafie de hoofdpersoon 
van Langs lijnen van 
geleidelijkheid te ont-
moeten, komt bedrogen 
uit. Leijnse laat zien 
dat Couperus’ roman 
over het feminisme niet 
is geïnspireerd op het 
leven van Cécile de Jong 
van Beek en Donk. 
Cécile en Elsa is in 
2016 bekroond met 
de Biografieprijs en de 
Libris Geschiedenis Prijs. 
Elisabeth Leijnse, Cécile 
en Elsa, strijdbare freu-

les. Amsterdam, De Geus, 2015, 29,95 euro, 
638 blz., ISBN 978-90-445-3482-5 ❧

Het raadsel van de sfinx

Bernard en Maarten Reith, die eerder een nieuwe 
editie van Psyche en Fidessa maakten met 

illustraties van hun oom Beb Reith, hebben hier nu 
een artikel over geschreven. Dit artikel, ‘Het raadsel 
van de sfinx’, is gepubliceerd in het oktobernummer 
32.3 van De Boekenwereld (2016). ❧

Couperus. Een leven

Op 10 november 2016 is in boekhandel Van 
Stockum in Leiden Couperus. Een leven gepre-

senteerd. De schrijver, Arabesken-redacteur Rémon 
van Gemeren, gaf een inleiding op zijn boek en las 
er een fragment uit voor. De voorzitter van het Louis 
Couperus Genootschap, Annebeth Simonsz, leidde 
de presentatie in en Eva van Weenen van uitgeverij 
Prometheus sprak de schrijver toe. Daarnaast was 
er mooie muziek van Beethoven door het voor de 
gelegenheid samengestelde Couperus-trio. Het eer-
ste exemplaar werd overhandigd aan Gé Vaartjes.
De nieuwe biografie schept een beeld van Couperus 
dat in veel opzichten afwijkt van het bestaande 
beeld dat door biografische onderzoekers is gecre-
ëerd, natuurlijk in de eerste plaats door Frédéric 

Bastet. Dit komt doordat Van Gemeren 
heel andere invalshoeken heeft gekozen, 
vaak met een psychologisch, filosofisch, 
sociologisch of cultuurhistorisch karakter. 
Hij analyseert het oeuvre van Couperus 
grondig en komt zo met nieuwe visies, 
bijvoorbeeld dat Couperus geen Tachtiger, 
naturalist of publieke intellectueel was. 
Ook Couperus’ verhouding tot liefde 
en seksualiteit krijgt ruime aandacht. 
Dit verbindt Van Gemeren deels aan 
de context van Couperus’ leven en 
werk, die in deze uitgebreide studie een 
belangrijke rol vervult. Veelvuldig plaatst 
hij Couperus tegen de achtergrond van 
literaire en maatschappelijke ontwik-
kelingen en bestudeert hij de relatie tus-
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aan bod. Het is, al met al, een veelomvattende 
levensbeschrijving, waarbij Van Gemeren al het 
onderzoek betrekt dat tot op heden naar Couperus 
is gedaan en ook telkens duidelijk stelling neemt. 
De nadruk ligt hierbij op het rijke geestelijke leven 
van Couperus. 

sen Couperus en zijn directe omgeving (Elisabeth, 
vrienden, familie) en indirecte omgeving, met name 
de critici en het algemene publiek, met wie hij een 
complexe, paradoxale verhouding had. De vele 
paradoxale, maar ook tegengestelde trekken in 
Couperus’ persoonlijkheid en ideeën komen volop 
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Astoria

Bij Astoria Uitgeverij waren al 
aardig wat Couperus-titels te 

bestellen. Daarnaast hebben ze 
nu een nieuwe serie, Rondom Couperus,  
waarvan het eerste deel net is verschenen.
‘Fokel Alvema is een Huysmans-lezende Friese freule 
die dood en verderf zaait aan de Amsterdamse grach-
ten. Een femme fatale die doet denken aan Léonie uit 
De stille kracht (1900). Fokel werd bij verschijnen in 
1898 vrijwel unaniem gekraakt door de kritiek: men 
vond het immoreel en te veel op Couperus lijken. En 
dat was géén aanbeveling. Maar Fokel is een bijzon-
dere roman, alleen al omdat het een van de zéér wei-
nige Nederlandse decadentistische romans is.
Curieus is dat Van Loghem in zijn tijd een zeer geres-
pecteerd figuur was. Zijn lange, sentimentele en veel-
gelezen gedichten die hij, als Fiore della Neve, publi-
ceerde werden echter weggehoond door de Tachtigers. 
Van Loghems proza was ook aanzienlijk interessanter 
maar is, mede door dat Tachtigers-oordeel, volstrekt 
vergeten en antiquarisch niet meer te vinden.
Zo ook Fokel dat, zoals een criticus het noemde, een 
boek is ‘waaraan een mens met gezonde denkbeelden 
niets heeft!’ De criticus had natuurlijk gelijk, alle kunst 
is immers sowieso bepaald nutteloos. Wie echter 
eens ‘rondom Couperus’ wil lezen en op zoek is naar 
wat anders dan grauw realisme en arbeidersleed doet 
er goed aan Fokel ter hand te nemen.
Fokel is het eerste deel in de reeks Rondom 
Couperus, waarin door Louis Couperus bewonderde 
en beïnvloede of anderszins aan Couperus verwante 
literaire teksten van rond 1900 zullen worden 
uitgegeven. De reeks wordt verzorgd door fin-de-
siècle-kenner Sander Bink van rond1900.nl.’  
(bron: astoriauitgeverij.nl)
M.G.L. van Loghem, Fokel, met een nawoord van 
Sander Bink. Astoria Uitgeverij, 2016, 180 blz., 
20,50 euro, ISBN 978-94-91618-38-3 ❧

Lalito

Uitgeverij Lalito is bezig verschillende romans 
van Couperus opnieuw uit te geven. Inmiddels 

zijn Eline Vere, De stille kracht en De boeken der 
kleine zielen bij hen verschenen. Zie lalito.nl. ❧

Rémon van Gemeren, Couperus. Een leven. 
Prometheus, 2016, 958 blz., 39,95 euro,  
ISBN 978-90-351-4088-2 ❧

Links: auteur Rémon van Gemeren. Boven, midden: Annebeth Simonsz, 
voorzitter van het Genootschap, introduceert de auteur. Boven, rechts: 

muzikale omlijsting. Onder: biograaf Gé Vaartjes neemt het eerste exem-
plaar van Couperus. Een leven in ontvangst. Foto’s: Han Peek.
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In Memoriam Erik P. Löffler

Het Louis Couperus Genootschap heeft op 
28 mei 2016 een actief lid verloren. Toen in 

2013 de 150ste geboortedag van Louis Couperus 
gevierd werd met een symposium, was Erik Löffler 
meteen bereid een lezing te houden over de taal 
van Couperus, het onderwerp van dit symposium. 
De titel van zijn rede was: Decadentisme en woord-
kunst. Louis Couperus versus Gabriele D'Annunzio. 
Het was een buitengewoon aardige voordracht, 
onder meer doordat de spreker zijn overvloedige 
kennis met een heel speciaal soort ironie kruidde. 
Ik denk dat Couperus opgetogen geweest zou zijn.
Een groot Couperuskenner is met hem heengegaan. 
Het Louis Couperus Genootschap is bedroefd om de 
'Trionfo della morte', maar blijft dankbaar voor zijn 
verdiensten. (Marianne Hezemans. Eindredacteur 
Couperus Cahiers) ❧

Veiling van een bijzonder 
exemplaar van Babel

Op 25 juli 2016 werd via Catawiki een bijzonder 
exemplaar geveild van Louis Couperus’ Babel, 

in 1901 uitgegeven door L.J. Veen te Amsterdam. 
Het bandontwerp was van Jan Toorop, die de godin 
Astarte uit de proloog van het boek in de tekening 
verwerkte. Het bijzondere aan dit exemplaar is, dat 
het is voorzien van een opdracht van Couperus en 
is gedateerd en gesigneerd. 
Er zijn 100 jaar geleden twee door Couperus gesig-
neerde bibliofiele uitgaven verschenen: in 1917 
De komedianten, in 25 genummerde exemplaren 
in suède, in drie kleurvarianten: rood, donkergrijs 
en lichtgrijs, waarvan nog geen 5 exemplaren over 
zijn. En in 1919 De ode, uitgebracht door Couperus’ 
neef François Vlielander Hein, in een oplage van 
250 genummerde en gesigneerde exemplaren, 
deels in halfperkament, deels ingenaaid met slappe 
kaft, waarvan er nog maar een stuk of 25 in collec-
ties zitten. 
Honderd jaar geleden kwam het vrijwel niet voor dat 
een lezer de auteur vroeg een boek te signeren. 

Er waren namelijk vrijwel geen momenten waarbij 
men de auteur zoiets kon vragen. Daarbij kwam dat 
Couperus het grootste deel van zijn leven in het bui-
tenland vertoefde. 
Het boek dat nu is geveild, is een spontaan gesig-
neerd exemplaar, waarin de auteur ene heer Dee 
een plezier doet met de handgeschreven opdracht 
‘Aan den Heer C. Dee met hartelijke sympathie. 
Den Haag, Maart XVII’. De nieuwe eigenaar moest 
€ 2.200 voor het boek neerleggen, maar daarvoor 
heeft hij dan ook een unicum in zijn verzameling. 
(Hans Matla) ❧

Toneelgroep Amsterdam

In september 2016 ging het tweede deel van 
Ivo van Hoves Couperustrilogie, gespeeld door 

Toneelgroep Amsterdam, in première in Duitsland op 

Korte Arabesken
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Net als in De stille kracht toont Couperus dat hij zijn 
tijd ver vooruit is. Hij schildert het portret van een 
moderne familie die niet samenhangt en letterlijk 
over de wereld verspreid leeft. De familieleden wor-
stelen met hun zinnelijkheid, hun geloof, hun angst 
voor de vergankelijkheid. Ze zijn gevlucht in zelfbe-
drog, perverse seksuele fantasieën, dromen van 
materieel geluk en onderlinge jaloezie. Een familie 
waarin bijna niemand durft toe te geven aan zijn 
diepste wensen en verlangens, durft te zijn wie hij 
echt is.’ (bron: tga.nl)
In oktober volgde Antwerpen en in december 
Amsterdam. De kaarten zijn helaas al uitverkocht. Wel 
kunt u achter in dit nummer een recensie lezen en is 
het te hopen dat de voorstelling in reprise gaat. ❧

de Rurhrtriennale: De dingen die voorbijgaan. 
‘Het tweede project is gebaseerd op de magistrale 
psychologische roman Van oude mensen, de dingen 
die voorbijgaan (1906). Couperus stond een ‘ontzet-
tende, ontzaglijke tragedie’ voor ogen. We zien hoe 
een doodgezwegen passiemoord in Nederlands-
Indië een verwoestende invloed blijft uitoefenen op 
de familie van de stokoude Ottilie en Takma. Het 
stilzwijgen van hun overspelige relatie en de moord 
op Ottilies echtgenoot laten diepe sporen na in de 
opeenvolgende generaties, die gevangen zitten in 
een onverwerkt verleden.
Lot en Elly zijn de jongste telgen van dit verdoemde 
geslacht. Zij hopen zich uit de Haagse wurggreep te 
kunnen losmaken maar komen na hun huwelijksreis 
in Italië gedesillusioneerd weer thuis. Er is geen ont-
snappen aan deze familie die aangetast is door vre-
selijke geheimen die het daglicht niet mogen zien.

Links: omslag van Babel en de opdracht van Couperus hierin (midden).  
Rechts: Abke Haring en Aus Greidanus Jr. als Elly en Lot in De dingen die 

voorbijgaan van Toneelgroep Amsterdam. Foto: Jan Versweyveld.
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Johan W. Eland, Hypnose in de Nederlandse literatuur. 
Het magnetisme van Louis Couperus
Free Musketeers, 126 blz., ISBN 978-90-48434-02-2, 15,95 euro 

Onder hypnose

We weten dat Louis Couperus op 8 september 1892 een brief schreef aan Elise van 
Calcar, waarin hij onder meer schreef: ‘Ik hoorde vroeger, dat ten Uwent séances 

plaats grepen. Vergeeft U mij mijne indiscretie, zoo zou ik U gaarne in October met mijne 
vrouw een bezoek brengen, en het zou ons zeer aangenaam zijn zulk eene séance bij 
te wonen.’1 Of hij en Elisabeth ooit zo’n spiritistische séance hebben bijgewoond, weten 
we helaas niet, maar zijn interesse voor het spiritisme blijkt behalve uit dit citaat ook uit 
werken als De boeken der kleine zielen, Over lichtende drempels en De stille kracht. Ook 
aanverwante zaken als theosofisme en hypnose spelen een rol in De boeken der kleine 
zielen.

Aangezien Couperus als geen ander in staat was steeds de tijdsgeest aan te voelen 
en in diverse werken nieuwe ontwikkelingen als feminisme en anarchisme behandelde, 
is het interessant te bekijken waar hij zijn informatie vandaan haalde. Zoals Elisabeth 
Leijnse en Maarten Klein in dit nummer aantoonden, vereist dat enige studie. De heer 
Eland doet in Hypnose in de Nederlandse literatuur. Het magnetisme van Louis Couperus 
een poging uit te leggen waar Couperus zijn kennis over onder meer hypnose en spiri-
tisme vandaan had, maar slaagt daar helaas niet echt in.

Eland is beheerder van de Hypnosebibliotheek in Den Bosch, wat hem toegang geeft 
tot vele werken over dit onderwerp die niet bij iedereen bekend zijn. Hoewel het interes-
sant is daarover te lezen, is de opzet van zijn boek problematisch. Het doel is namelijk 
te bewijzen dat woorden als hypnose, sympathie en magnetisme niet figuurlijk, maar let-
terlijk moeten worden genomen. Een voorbeeld: ‘sympathie’ moet niet worden opgevat 
zoals in de uitdrukking ‘sympathie hebben voor iemand’, maar als de geneeskundige leer 
die gestoeld is op de idee dat bepaalde deeltjes elkaar aantrekken (sympathie) en afsto-
ten (antipathie).

Dat is intrigerend, maar in plaats van een duidelijk kader te schetsen waarin eerst 
een paar van dit soort termen worden uitgelegd, om ze vervolgens op Couperus toe te 
passen, volgt een wirwar aan termen die soms niet of soms een paar pagina’s later wor-
den uitgelegd, ondersteund door verwijzingen naar literatuur uit verschillende tijdperken 
en verschillende landen. Die ondersteuning komt daardoor willekeurig over. In het alge-
meen wordt er veel informatie gegeven, maar ze is niet duidelijk geordend en werkt ook 
niet toe naar een algemeen beeld over dit onderwerp in de tijd van Couperus.

Pas over de helft van het boek komt Couperus ter sprake. Er wordt verwezen naar en 
geciteerd uit zijn werk, maar ook hier leidt dat vaak tot willekeur. Zo blijkt de hypnotiseer-
techniek van Addy uit De boeken der kleine zielen te lijken op die van Richard Krafft-Ebing, 
die geloofde dat homoseksualiteit te genezen was met hypnotisme, hydrotherapie en 
kuurbaden, iets waar hij later overigens op terugkwam. Als hier een verband zou kunnen 
worden bewezen, zou dat zeer interessant zijn in verband met Couperus’ eigen seksu-
aliteit. Helaas verbindt Eland geen conclusie aan zijn opmerking en is het bovendien 
helemaal niet zeker dat Couperus Krafft-Ebing kende. En zo zijn er meerdere dokters, 
genezers en werken die worden genoemd, waarbij het verband met Couperus onduidelijk 
blijft. Soms wordt er wel een verband gesuggereerd, maar is het bestaan daarvan niet 
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aannemelijk. Zo wordt de opmerking dat de dokter die in Zielenschemering Ernst behan-
delt, gebaseerd kan zijn op A.W. van Renterghem, ondersteund door de argumentatie dat 
deze ook een oude huisdokter en een oud-militair-geneesheer was met grijs haar en een 
snor. Dat lijkt me een nogal mager bewijs.

Dat Eland informatie geeft over dit boeiende onderwerp is zeer te waarderen: er valt 
ook wel het een en ander te leren over de contemporaine opvattingen over hypnose, sym-
pathie en magnetisme. Het is alleen jammer dat er door het gebrek aan ordening geen 
duidelijk beeld ontstaat over wat dit nu precies betekent voor het werk van Couperus. ❧ 
(Hester Meuleman)

1. 	 L. Couperus, De correspondentie (ed. H.T.M. van Vliet). Amsterdam 2013, deel I, p.87.

De dingen die voorbijgaan door Toneelgroep Amsterdam 
De dingen die voorbijgaan is in december te zien in Amsterdam, maar is helaas al uitverkocht

Zij wachten, en wij wachten mee

Het is altijd spannend voor de Couperus-liefhebber: toneelbewerkingen van zijn 
boeken. Ivo van Hove maakt in de periode 2015-2017 een Couperus-trilogie van 

achtereenvolgens De stille kracht, Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… en 
De boeken der kleine zielen. In oktober ging het tweede deel van de trilogie in première 

Gijs Scholten van 
Aschat als Takma 
en Frieda Pittoors 
als Ottilie in De 
dingen die voor-
bijgaan. Foto: Jan 
Versweyveld.
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in Antwerpen (en in september al op de Ruhrtriennale). Amsterdam is in december aan 
de beurt. Het doel van Van Hove is Couperus te behandelen als een tijdgenoot door te 
kijken wat hij ons nu nog te zeggen heeft. Wat levert dat op?

Waar De stille kracht een wervelende bewerking was, waarin de scènes elkaar in 
hoog tempo opvolgden en spectaculaire regenbuien de acteurs en de pianovleugel op 
het podium teisterden, wordt er in De dingen die voorbijgaan voornamelijk gewacht. Het 
toneel bestaat uit de salon in het huis van de oude Ottilie Dercksz en is ingericht als een 
wachtkamer. Net zoals in het boek wachten de personages daar tot ze naar boven mogen 
om de oude Ottilie te bezoeken. In de bewerking wachten echter ook andere personages 
tot ze het toneel mogen betreden. Dit gevoel van wachten wordt nog versterkt door de 
tikkende klok en de daarbij aansluitende muziek van Harry de Wit. Doordat daarnaast de 
dialoog vrij traag op gang komt en doordat je als publiek ook nog eens tegenover spie-
gels in de verte zit, word je meteen onderdeel van die wachtkamer en dus ook van dat 
eindeloze wachten zelf. Het wachten tot we ons hebben ontworsteld aan ‘het Ding’, wat 
eigenlijk onmogelijk is.

Dat ‘Ding’ is natuurlijk de moord die de oude Ottilie 
(Frieda Pittoors) en haar minnaar Emile Takma (Gijs Scholten 
van Aschat) ooit hebben gepleegd op haar toenmalige 
echtgenoot Dercksz met medeweten van hun vriend dokter 
Roelofsz (mooi gespeeld door Fred Goessens). Hun onwet-
tige dochter Ottilie (een prachtige rol van Katelijne Damen) 
is altijd als een Dercksz behandeld, waardoor haar zoon 
Lot (Aus Greidanus jr.) en diens verloofde Elly Takma (Abke 
Haring) officieel niet weten dat ze neef en nicht zijn. De ironie 
van het verhaal is dat de twee oude mensen tot hun dood 
geloven dat ze dit allemaal geheim hebben weten te houden, 
maar dat in de loop van het verhaal steeds meer mensen 
op de hoogte blijken te zijn, of het alsnog te weten komen. 
De naturalistische gedachte waarbij race, milieu et moment 
bepalen wie je bent, speelt hier een grote rol. Zo bezat de 
oude Ottilie vroeger een temperament dat ervoor zorgde dat 
ze mannen eerst intens liefhad, tot ze ze intens ging haten en 
heeft haar dochter Ottilie dezelfde eigenschappen. Ook haar 
kleindochter, nog een Ottilie (ook Katelijne Damen), bezit dit 
temperament, maar weet het af te zwakken door zichzelf erin 
te kennen. Lot, in allerlei opzichten geënt op Couperus zelf, denkt regelmatig na over zijn 
familie, maar juist al dat nadenken leidt tot indolentie: er komt niets groters dan losse 
artikelen uit zijn handen, zich overgeven aan de liefde kan hij niet en hij heeft een obses-
sieve angst voor oud worden. 

De kracht van de uitvergroting
Van Hove heeft al deze elementen uitvergroot, waardoor hun werking duidelijker wordt. 
De middelste Ottilie heeft een leeftijdsverschil met haar echtgenoot dat in het boek tien 
jaar bedraagt, maar op het toneel bijna dertig jaar. In het boek wil deze Ottilie graag af 
en toe worden geknuffeld en over haar wang worden geaaid door haar zoon Lot: in de 
bewerking worden dat incestueuze omhelzingen. Dat zou je flauw kunnen noemen, maar 
dat is het niet. Van Hove laat zien wat er al in het boek zit. De manier waarop Ottilie in 
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het boek over haar zoons praat, is verliefd en behaagziek en is daarin ook incestueus te 
noemen. Katelijne Damen geeft fantastisch weer hoe kinderlijk en belachelijk Ottilie zich 
eigenlijk gedraagt. Een tweede voorbeeld is het moment waarop Elly en Lot op huwelijksreis 
gaan. We zien dan een hilarische naaktscène met slagroom en aardbeien die lijkt te gaan 
leiden tot een stevige vrijpartij, maar uiteindelijk valt Lot stil: het lukt hem niet. Je ziet dat 
de omstandigheden ideaal zijn, maar toch kan hij zich er niet aan overgeven. Een andere 
mooie vondst is de ontmoeting tussen Lot en Aldo, de man van de jongste Ottilie. Aldo 
wordt gespeeld door Luca Savazzi, bekend van onder meer Goede tijden, slechte tijden. Hij 
heeft geen tekst, maar staat zelfverzekerd heel erg mooi te zijn, terwijl Lot om hem heen 
draait en hem van achteren omhelst en vertelt hoe jaloers hij is, omdat hij ook wel zo 
groot en mooi zou willen zijn. We zien hier dus de toneelacteur Aus Greidanus jr. die vanuit 
een feminien personage dat lijkt op Couperus, vertelt over zijn bewondering voor iemand 
die fysiek mooi is en gewoon kan ‘zijn’ (verbeeld door een knappe soapacteur), zonder 
zich de hele tijd druk te maken over allerlei intellectuele beslommeringen: dat vormt een 

aantal fraaie betekenislagen. Hier zie je namelijk onder meer 
Couperus’ homoseksualiteit in terug en zijn bewondering voor 
mannelijk schoon, maar ook de tegenstelling tussen ‘hoge, 
etherische verlangens’ (highbrow) en ‘lagere verlangens’ 
(lowbrow) die zo vaak een rol speelt in zijn werk, zoals bijvoor-
beeld in het personage Taco Quaerts in Extaze. Ook wordt 
hier Couperus’ innerlijke strijd tussen zijn noordelijke en 
zuidelijke ziel mooi verwoord: Lot bewondert Aldo om zijn zui-
delijke ziel, maar zijn noordelijke ziel verhindert hem om zelf 
zo te zijn. Bewerker Koen Tachelet verdient in het algemeen 
een groot compliment voor het gebruik van de roman bij de 
bewerking: bij nalezing blijken allerlei tekstelementen uit de 
roman verwerkt op een in het toneelstuk ander, maar voor het 
theater logischer moment.

Rituele herbeleving
Het moeilijkste van deze bewerking is het uitbeelden van 
de moord. Die heeft zich decennia eerder afgespeeld en we 
lezen in het boek voornamelijk de flashback vanuit Harold 
(Hans Kesting), een van de zoons van de oude Ottilie. Hij 
heeft gezien hoe ze zijn vader dood wegdroegen en is daar-

door al zijn hele leven angstig en ziekelijk. Hans Kesting is ook in de bewerking degene 
die ons meeneemt naar die nacht, maar zijn tekst is net als in het boek in het personale 
perspectief gebleven. Ook dit zorgt voor meerdere betekenissen: Kesting is de verteller, 
maar geeft meteen de vervreemding van zichzelf weer die zijn personage heeft opgelo-
pen door deze gebeurtenis: het trauma is zo erg dat hij het niet eens vanuit zichzelf kan 
vertellen. Wellicht hoopt hij ook er zo van af te komen, maar dat lukt niet: hij blijft vastzit-
ten in dit ritueel van de herhaling. De rituele aspect wordt versterkt door zijn primitieve 
expressie: het tekenen van een Munch-achtig schreeuwend hoofd met modder op een 
van de ramen rondom de salon en het schreeuwen zelf. De herhaling wordt benadrukt 
doordat hij dat later nog eens doet (al had dat nog wel vaker gemogen om het echt dui-
delijk te maken) en doordat ook de twee oude mensen de nacht steeds herbeleven in 
dezelfde dialoog die ze in die nacht lang geleden hadden.

Hans Kesting als 
Harold in De dingen 
die voorbijgaan. Foto: 
Jan Versweyveld.
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Het is onmogelijk om in kort bestek alle details en personages te behandelen, maar Van 
Hove heeft een conceptueel zeer sterke voorstelling neergezet, waarin de belangrijkste 
onderdelen van het boek naar voren komen, terwijl het tegelijkertijd gaat over algemeen 
menselijke zaken als de invloed die eerdere generaties (in familieverband, maar ook in 
nationale en globale zin) onvermijdelijk op ons hebben, het dwingende van familiebanden 
en het onvermogen van mensen om geheimen te bewaren. Van Hove is een intellectuele 
stylist, die denkt in concepten, visualiseringen en uitvergrotingen. Soms leidt dat wel 
eens tot een onnatuurlijk stuk, waar je alleen nog maar op een verstandelijke manier 
naar kunt kijken, maar hier legt hij de vinger precies op de zere plek. Juist de uitvergrotin-
gen werken en op de een of andere manier sluit zijn strakke stylisme bijzonder knap aan 
bij Couperus’ bloemrijke stilisme, aangezien beide makers er op gericht zijn de mense-
lijke psyche te verkennen. 

Wel doen ze dat allebei vanuit hun eigen tijd. Couperus’ stylisme is impressionistisch 
en geënt op het naturalisme, terwijl Van Hoves stylisme aansluit bij onze tijd: het is 
abstracter. De personages in het boek kunnen niet anders handelen dan zij doen, omdat 
ze gedetermineerd zijn door hun afkomst. De personages in het stuk lijken vast te zit-
ten in zichzelf: het lukt hen niet echt contact te maken met de mensen om hen heen. 
Hiermee haalt Van Hove de personages naar onze tijd, waarin internet en de nog altijd 
groter wordende individualisering ervoor zorgen dat we moeite hebben ons verbonden te 
voelen met anderen.

Onnodige effecten
Een van de weinige momenten waar het stuk wat uit de bocht vliegt, is als er een enorme 
lading zwarte sneeuw uit de lucht valt als Emile Takma is overleden. Die symboliek is 
niet helemaal duidelijk: associaties zijn rouw, een besmeurd geweten en inhoudelijke 
onmogelijkheid. Maar waarvan? Leven met zo’n verleden? Bovendien heeft het verhaal 
dit effect niet nodig, zelfs al ziet het er prachtig uit. Dit geldt deels ook voor de schermen 
op de achtergrond: de reis naar Nice die wordt verbeeld, is functioneel, maar de andere 
projecties niet. Jammer is ten slotte dat de slotmonoloog van Aus Greidanus jr. als een 
nachtkaars uitgaat. Het concept is mooi: langzaam verzinkt Lot tijdens zijn verhaal over 
hoe het zijn familie zal vergaan, zijn angst voor het ouder worden en zijn onwil om romans 
te gaan schrijven, in de walmen van een rookmachine, wat mooi verbeeldt hoe hij, ver-
wijderd van Elly en zijn familie, weg dreigt te zinken in eenzame apathie. De monoloog is 
echter zo lang en is zo monotoon gemaakt dat het moeilijk is je gedachten niet te laten 
afdwalen.

Op naar de volgende
De stille kracht was maatschappelijk actueler door de tegenstelling tussen de oosterse 
en westerse cultuur waar we vandaag de dag zo mee bezig zijn, maar De dingen die 
voorbijgaan laat pijnlijk goed zien waarop mensen vastlopen, hoe moeilijk het is je te ont-
worstelen aan de macht die je familie over je heeft, het beeld dat je daardoor over jezelf 
hebt en gebeurtenissen die je hebt meegemaakt. Doordat het verhaal kleiner is, wordt 
het juist persoonlijker. De boeken der kleine zielen omvat beide elementen: maatschap-
pelijke tendensen als het socialisme komen aan bod, maar ook een minutieuze ontleding 
van de menselijke psyche. Het lijkt me daarmee en ook vanwege zijn omvang het pièce 
de résistance van deze trilogie. Ik kijk er nu al naar uit. ❧ (Hester Meuleman)
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