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Geachte lezer,

Hierbij delen wij u mee dat het adres van het Louis Couperus Genootschap  
per 1 mei 2017 is veranderd in: 

Spieghelstraat 20A, 2332 BD Leiden.

U kunt dit adres gebruiken voor uw correspondentie met  
het Louis Couperus Genootschap.

Met vriendelijke groet, 
namens het bestuur en de redactie,

Hester Meuleman
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Geachte donateurs,

In april 1993 verscheen het eerste nummer van Arabesken, dat toen nog het Louis 
Couperus Genootschap Nieuwsbulletin heette. Het gaat wellicht te ver de euforie te 
vergelijken met die van Couperus toen hij de prachtige met batik bewerkte eerste 

druk van De stille kracht in handen kreeg, maar toch bieden we u hier dan met enige 
trots het vijftigste nummer van Arabesken aan. Volgend jaar besteden we uiteraard extra 
aandacht aan ons vijfentwintigjarige bestaan, maar in dit nummer presenteren we alvast 
een tweetal nieuwe rubrieken.

‘Couperus en de contemporaine kritiek’ is vervangen door de nieuwe rubriek ‘Aan 
het werk met Couperus’. Hier wordt diverse mensen gevraagd vanuit hun beroepsgroep 
te reageren op het werk van Couperus en op de vraag wat dat werk vandaag de dag nog 
kan betekenen voor ons. De eerste persoon die aan het woord komt is Lidewijde Paris, 
Lees!ambassadeur en voormalig uitgever. Naast haar visie op Couperus geeft zij een 
aantal praktische tips om boeken te bespreken voor hen die lid zijn van een (Couperus-)
leesclub. De tweede nieuwe rubriek is ‘De passatist’, waarin u steeds twee foto’s te zien 
krijgt van een plek die met Couperus te maken heeft: één gemaakt in zijn tijd en één in 
onze tijd. Onder de foto’s staat een citaat van Couperus over deze plek.

Verder was de redactie naar aanleiding van het vijftigste nummer benieuwd naar de 
favoriete werken van onze lezers. U reageerde enthousiast en ik heb met veel plezier alle 
reacties gelezen. Een bloemlezing uit deze reacties staat in dit nummer, samen met een 
lijst van de genoemde werken. Ik kan alvast verklappen dat er een zeer duidelijke win-
naar uit de bus kwam. 

Daarnaast schreef Ina Schermer-Vermeer een artikel over synesthesie in Eline Vere, 
waarin vooral de verrukkelijke verveine van Vincent een belangrijke rol speelt. Rémon 
van Gemeren bezocht een landgoed waar vele werken van Theo Goedvriend hangen, van 
wie ook Couperus een aantal werken had. Ook schreef Rémon een recensie over Kleine 
zielen van Toneelgroep Amsterdam. Looi van Kessel recenseerde ten slotte Literatuur 
uit tweede hand van H.T.M. van Vliet, over de vertaalwerkzaamheden van Elisabeth 
Couperus-Baud. De rubriek ‘’t Citaat’ is na enkele nummers afwezigheid teruggekeerd en 
verder zijn er zoals gewoonlijk de vaste rubrieken.

Het allerbelangrijkste is echter nog niet gezegd. Het Louis Couperus Genootschap 
en Arabesken zouden niet bestaan zonder u. Wij willen u daarom hartelijk danken voor 
uw steun de afgelopen jaren. U draagt het werk van Couperus een warm hart toe, wat 
ook maar weer bleek uit onze enquête, en wij hopen dit werk dan ook nog vele jaren 
samen met u levend te houden. Dus laten wij, in de woorden van Couperus, samen met 
Constance van der Welcke zoete verwachtingen houden:

Terwijl de verwachting nog verheerlijken bleef haar gelaat – in de beginnende dag 
bleek op het kussen – de ogen, blind van in licht staren, zwaar toe – sliep zij in, 
overtuigd, overtuigd… ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman



4

In 2016 begon Lidewijde Paris, door de wol geverfd in de 
boekenwereld, onder meer als uitgever bij Nieuw Amsterdam, 
de Lees!ambassade. In dat kader organiseert zij bijvoorbeeld de 
Andere Lees!club en schreef zij het boek Hoe lees ik?, met tips en 
aanwijzingen om een boek literair te lezen. Momenteel werkt zij aan 
een vervolg op dit boek en er is ook een scheurkalender 2018 van 
haar. Wat is nu die Lees!ambassade precies en hoe kijkt Lidewijde 
Paris naar Couperus, als uitgever en als Lees!ambassadeur? En heeft 
ze ten slotte tips voor leesclubleden?

Door Hester Meuleman

‘Jarenlang ontmoette ik lezers bij interviews en bij de lessen die ik met Frank van 
Doeselaar in Boekhandel De Drvkkery geef in Middelburg en langzaam ontdekte ik 
een patroon in hoe zij literatuur lazen en wat ze er ingewikkeld aan vonden. Veel lezers 

bleven in het verhaal aan de oppervlakte steken. Als dat verhaal niet duidelijk genoeg was, 
dan wisten ze dat ze iets misten, maar kwamen ze die extra laag niet op het spoor. Het 
gekke is dat veel zaken die literatuur “ingewikkeld” maken voor lezers in het gewone leven 
om ons heen wel worden begrepen in reclame, muziek en beeldende kunst. Blijkbaar is de 
extra stap van woord naar eigen beeld ingewikkelder. Ik wil lezers laten zien hoe je van alles 
kunt ontdekken als je goed leest, kleine stille signalen opvangt en die volgt. 

Een prachtig voorbeeld vind ik het personage Constance van der Welcke in De boeken 
der kleine zielen. Zij is volstrekt geloofwaardig. Ze is niet over the top of hysterisch, zoals 
Eline Vere, maar ze maakt een enorme ontwikkeling door, doordat ze haar redding vindt 
in het nadenken over de dingen die ze niet begrijpt. Daarmee geeft Couperus haar een 
vluchtroute die haar in leven houdt, in tegenstelling tot wat er met personages als Eline 
Vere, Emma Bovary en Effi Briest gebeurt: zij gaan allemaal ten onder. Dat vind ik heel 
modern van Couperus. Om de omvang van de ontwikkeling die ze doormaakt te zien, 
moet je echter wel de moeite nemen af en toe terug te bladeren. Zo kun je bijvoorbeeld, 
wanneer je het boek uit hebt, nog eens teruglezen hoe ze in het begin ook alweer dacht 
over de maatschappij om haar heen.

Die manier van lezen probeer ik met mijn boek Hoe lees ik? te stimuleren. Kijk eens 
naar de eerste alinea’s: wat kom je al te weten over het verhaal? Wordt dat later waar-
gemaakt? Wie vertelt het verhaal? Is diegene betrouwbaar? Voor literatuuracademici zijn 
zulke vragen natuurlijk vanzelfsprekend, maar voor hen heb ik het boek niet geschreven. 
Het is voor mensen die van lezen houden en daar verdieping aan willen geven. En ook 
voor mensen die zich doorgaans niet met literatuur bezighouden, maar toch willen weten 
wat het is en hoe het werkt. Mijn eerste versie heb ik dan ook expres laten lezen aan 
mensen van verschillende leeftijden en zowel aan mensen die heel veel lazen als aan 
mensen die dat juist niet deden, maar ook aan leraren en aan schrijvers.

Ik vond het heel interessant om uitgever te zijn, maar ik heb ook altijd graag zelf 
willen schrijven en uitleggen – ik stam uit een geslacht van onderwijzers – en de 

Aan het werk met Couperus deel I

Leve de verbeelding
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Lees!ambassade past daar goed bij. Ook op de scheurkalender voor komend jaar staat 
uitleg, maar dan veel breder: van bijvoorbeeld hoe het boekenvak werkt, tot verschillende 
genres, stromingen en basisboeken uit verschillende culturen. Ook staan er beroemde 
zinnen op of uitleg over een boek dat bij die datum past. Zo staat Eline Vere op 5 decem-
ber, als ze die mooie waaier krijgt.

Ik ben niet iemand die mensen tot lezen wil bekeren, maar ik wil wel iedereen die 
meer wil begrijpen de mogelijkheid bieden er toegang toe te vinden. Hoewel ik begrijp 
dat ik hiermee een teer punt naar voren breng, sta ik, wanneer ik door mijn uitgeversbril 
kijk, niet negatief tegenover moderniseringen van door de verouderde taal moeilijker te 
lezen romans. Zo geeft Nieuw Amsterdam een modernisering van Max Havelaar uit. Als 
door nieuwere woorden en andere zinsvolgordes te gebruiken mensen een boek wel weer 
lezen, dan denk ik: doe dan maar. Je zou dat ook voor De boeken der kleine zielen kun-
nen doen. Sterker nog: je zou daar een verkorte versie die de essentie weergeeft van 
kunnen maken. Mensen die daarna geïnteresseerd zijn, pakken het origineel vanzelf, is 
mijn overtuiging. Voor sommigen is dit vloeken in de kerk, maar wat is nu het belang-
rijkst: dat mensen überhaupt lezen en iets leren over tijden en gebieden waar ze niet veel 
van af weten, of dat ze Couperus precies lezen zoals hij het geschreven heeft? Vergeet 
ook niet dat zijn grote romans voor de huidige jongeren veel langer geleden zijn geschre-
ven dan ze dat voor mij waren. De technische ontwikkelingen van de laatste jaren hebben 
er volgens mij voor gezorgd dat de afstand tot de literatuur van eind negentiende eeuw 
voor hen oneindig veel groter is dan voor degenen die Couperus bijvoorbeeld in de jaren 
tachtig lazen, zoals ikzelf. Je moet hun dus op zijn minst goede ingangen bieden: goed 
onderwijs, een basis waar ze op voort kunnen borduren. En lees ze voor, die leerlingen. 
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Dat vinden ze leuk, zeker als je het goed kunt. Zelf genoot ik vroeger op school als mijn 
leraar het bandje opzette waarop Albert Vogel de Naumachie van Couperus voorlas, waar-
bij hij voor elk personage een andere stem opzette.

Wat dat betreft werkt de tijdsgeest niet mee. Ik vind dat Nederland oppervlakkig is 
geworden als het gaat om cultuur. Alles moet maar leuk zijn. Het belang van het ver-
mogen om associatief en creatief te zijn, zelf ideeën te krijgen en verbanden te leggen, 
wordt zwaar onderschat. Het merendeel van de belangrijke wetenschappelijke en techni-
sche ontdekkingen en uitvindingen kwam tot stand omdat iemand een idioot idee had, 
iets wat in eerste instantie helemaal niet mogelijk was. Als de volwassen elite al steeds 

minder bereid is moeite te doen om zich in een 
kunstwerk te verdiepen, waar moeten jonge men-
sen dan de motivatie vinden? 

Daar moeten we dus tijd in stoppen en echt 
moeite voor doen. De hypergevoelige Eline Vere 
zou best eens een snaar kunnen raken in deze 
emotionele tijd, waarin mensen al jong een burn-
out krijgen. De oude familietradities en -banden 
bij Couperus zeggen veel mensen misschien 
niet zo veel meer, maar zijn in een andere vorm 
wel te herkennen in de familietradities van een 
deel van de Nederlanders met een migratie
achtergrond.

Ook in mijn lezingen en lessen verwijs ik 
soms naar Couperus. In de Andere Lees!club 
behandel ik altijd actuele literatuur, maar soms 
wordt er bijvoorbeeld naar Couperus verwezen 
of valt er een vergelijking te trekken met hoe hij 
schreef. Zo heeft Abdelkader Benali eind jaren 
negentig op basis van Couperus’ boek De onge-
lukkige een gelijknamig toneelstuk geschreven. 
Het is interessant voor een leesclub dit soort 
werken te vergelijken. Daarnaast valt er in zijn 
boeken van alles te leren: over zijn eigen tijd 
uiteraard en hoe mensen toen functioneerden, 
over Nederlands-Indië, over de klassieke oud-
heid. Al moet je voor sommige boeken wel een 
behoorlijk referentiekader hebben.

Je zou binnen een leesclub bijvoorbeeld kunnen kijken naar de vraag of je alle perso-
nages even geloofwaardig en authentiek uitgewerkt vindt, of dat je er verschillen tussen 
ziet. Je zou aan de hand van de tijd kunnen proberen uit te leggen waarom ze reageren 
zoals ze reageren. Je kunt onderzoeken wie het verhaal vertelt, of er meerdere vertel-
lers zijn en of deze betrouwbaar zijn. Verder zijn er talloze vragen te stellen over de stijl, 
bijvoorbeeld over de neologismen van Couperus, de motieven en thema’s. Couperus kon 
heel goed spanning opwekken, de lezer manipuleren en bovenal was hij een meester in 
het beschrijven van geloofwaardige personages. Geef mij iemand met zo’n talent, dat is 
onwaarschijnlijk knap.’
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Ten slotte een klein werkvoorbeeld van hoe je als leesclub kunt beginnen. Ik legde 
Lidewijde Paris het begin van Extaze (Louis Couperus, Volledige Werken 5) voor en vroeg 
welke vragen je je daarbij zoal kunt stellen. Eerst het fragment:

Dolf van Attema was op zijne wandeling na den eten aangegaan bij de zuster zijner 
vrouw, Cecile van Even, op den Scheveningschenweg, en hij wachtte in den kleinen 
voorsalon, wandelend tusschen de rozenhouten meubeltjes en de vieux roze moiré 
cauzeuses met de drie, vier groote passen, waarmeê hij de nauwte van het vertrekje 
telkens en telkens scheen over te meten. Achter de chaise-longue brandde op een 
onyxen zuil eene lamp van onyx, onder hare kanten kap zacht gloeiend als eene 
groote, zeshoekige lichtbloem.

‘Hier wordt meteen een bijzondere sfeer neergezet. Wat voor sfeer is dat en hoe draagt 
deze bij aan het verhaal? Waarom wordt het verhaal in eerste instantie vanuit Dolf van 
Attema (niet bepaald de hoofdpersoon van het verhaal) verteld? Waarom wil hij de nauw-
te van het vertrek meten? Kan je dat later terug vinden in het verhaal?

Het knappe is dat Couperus hier meteen een hoop vragen oproept waar je het ant-
woord op wilt weten. Het is dan ook altijd interessant om te kijken of een verhaal dat 
soort beloftes waarmaakt. Blijft het spannend? Krijg je antwoorden of moet je die zelf 
zoeken? Daarom raad ik in mijn boek iedereen ook aan om als je een verhaal uit hebt 
nog eens de eerste alinea te lezen. Die lees je dan waarschijnlijk op een heel andere 
manier. En zo zijn er vele manieren om actief te lezen en je eigen verbeelding aan het 
werk te zetten.’ ❧
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De rol van synesthesie in Eline Vere

Geuren en kleuren
In Eline Vere komt veel muziek voor, onder meer liederen die Eline 
zelf zingt. Een daarvan is de concertaria Ah, Perfido van Beethoven. 
Wanneer haar neef Vincent Vere die aria hoort, ruikt hij altijd het 
parfum verveine. Hij ruikt in het algemeen bij muziek geuren en hij ziet 
er ook kleuren bij. Met Vincent Vere heeft Couperus een personage 
geschapen dat synesthesie-ervaringen heeft en daarmee sluit hij aan 
bij de belangstelling die eind negentiende eeuw voor het fenomeen 
‘synesthesie’ bestond en bij de rol die het verschijnsel speelt in 
de decadentistische literatuur. Maar is ook duidelijk welke rol 
synesthesie in Eline Vere heeft?

Door Ina Schermer-Vermeer 

Dat Couperus zijn romanpersonage Vincent Vere kleuren laat zien en geuren laat 
ruiken als hij naar muziek luistert, is cultuurhistorisch gezien verklaarbaar. Eind 
negentiende eeuw neemt de belangstelling voor het verschijnsel ‘synesthesie’ 

sterk toe, zowel bij wetenschappers als bij kunstenaars. Het verschijnsel bestaat uit het 
samengaan van (meestal twee) verschillende zintuigelijke indrukken, zoals klank en geur 
of – het meest voorkomend – klank en kleur. 

Synesthesie in de belangstelling
Al (ver) voor de negentiende eeuw is er belangstelling voor synesthesie, maar in de 
tweede helft van die eeuw neemt de belangstelling een grote vlucht. Op wetenschap-
pelijk gebied verschijnt bijvoorbeeld in 1883 een studie van de Engelsman Galton met 
een hoofdstuk over ‘colour associations’ en in 1890 vindt in Parijs een internationaal 
psychologen-congres over synesthesie plaats.1 2

Wat de kunst betreft, werd synesthesie volgens Dirikx ‘in de loop van de tweede helft 
der 19de eeuw één van de meest typerende stijleigenaardigheden in de Westeuropese 
literatuur’, in het bijzonder in het decadentisme.3 Hij wijst erop dat die synesthesieën 
meer zijn dan louter taalspel en sfeerschepping. De kern ervan is een poging om via 
een zo veelomvattend mogelijke vermenging van zintuigelijke indrukken de fantasie te 
stimuleren en het bewustzijn te verruimen om zo een nieuw universum te creëren.4 Hij 
refereert in dat verband aan Baudelaire, Verlaine, Rimbaud en ook aan Couperus, speci-
aal vanwege Vincent Vere.

Vincent Vere
Dirikx heeft aan de ervaringen van Vincent Vere ook een kort artikeltje gewijd, getiteld 
‘Waarom ruikt Vincent Vere verveine?’5 Daarin zet hij uiteen dat Vincent Vere hoort tot 
wat hij Couperus’ ‘Noodlotspersonages’ noemt, een type personage uit de decadentisti-
sche literatuur dat de rol heeft van ‘katalysator in het ondergangsproces van een ander 
personage dat meestal de protagonist is’.6 Zulke personages komen bij Couperus regel-
matig voor en zijn of schijnen dan steeds een incarnatie of instrument van het Noodlot. 
Ze zijn zich in het algemeen bewust van hun noodlotsfunctie, maar bij Vincent Vere is dat 

Partituur van 
Ah! Perfido.
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(nog) niet het geval. Dat hij verveine ruikt, zou nu volgens Dirikx ‘best wel eens een eer-
ste indicatie kunnen zijn in Couperus’ oeuvre van het bewustzijn dat de “noodlotsperso-
nages” later steeds zullen hebben van hun noodlotsfunctie’.7 Hieronder zal ik toelichten 
waarom ik de voorkeur geef aan een andere verklaring.

Opoponax en réséda
De eerste keer dat Vincent Vere in Eline Vere een geur ruikt als hij muziek hoort, is tij-
dens een ontvangst in het huis van de familie Raat, waar onder meer bij de piano gezon-
gen wordt. Vincent vraagt dan op een bepaald moment aan Eline:

Heb je ook niet, dat sommige tonen de gedachte aan een geur bij je opwekken, bij 
voorbeeld opoponax of réséda? Orgeltonen zijn net als wierook. Als je die scène van 
Beethoven zingt: Ah, Perfido! dan ruik ik altijd verveine, vooral bij een der laatste 
hooge passages.8

Als Eline later, aan het eind van het boek vlak voor haar dood in een vlaag van waanzin 
‘Ah, perfido! Spergiuro!’ begint te neuriën, staat er: ‘Het was de scène van Beethoven, 
waarbij Vincent verveine placht te ruiken…’9 

Vincent ervaart niet alleen geur als hij klanken hoort, maar ook kleur. Vlak voor zijn 
vraag aan Eline zegt hij dat hij hoofdpijn heeft gekregen van het ‘gerammel’ op de piano 
(omdat Eline niet wilde zingen, gaven een paar andere gasten stukjes uit de populaire 
opera Mascotte ten beste, waarbij nogal hardhandig piano werd gespeeld). Hij zegt dan 
tegen Eline:

- �Het was, alsof ik er allerlei schelle kleuren zag, groen, geel, oranje. Als die kleine, 
vroolijke meid daar zingt, Léonie, geloof ik, zie ik altijd oranje.

- En als ik zing? vroeg zij coquet.
- �O, dan is het heel iets anders, hernam hij ernstig. Dan zie ik altijd een harmonieu-
zen climax van zeer licht roze tot purper toe, en alles smelt zacht in elkaâr. Je lage 
tonen zijn roze, je hooge purper, en schitterend. Als Paul zingt wordt het me grijs, 
soms iets van violet.10

Soms ervaart Vincent geur en kleur tegelijk. Wanneer hij na flauw gevallen te zijn herstel-
lende is, pleegt Eline ’s morgens wat voor hem te zingen: 

met halve stem bij haar piano, nu een fraze, dan een roulade, en Vincent luisterde 
droomend toe, verloren in een vreemd vizioen vol zonderlinge geuren en vale tinten, 
die zich met krullende arabesken dooreen woelden als een caleidoscoop van coloriet 
en parfum.11

Vincent Vere is het enige personage in Eline Vere dat deze eigenschap heeft; uit zijn 
gesprek met Eline en andere gasten op bovengenoemde ontvangst blijkt bovendien dat 
de anderen het verschijnsel niet kennen. Men steekt er zelfs de draak mee: Ange scha-
tert ‘hoe heerlijk zoo geparfumeerd te zijn!’ en de student Etienne fluistert dat hij wel 
heeft dat sommige mensen hem aan dieren doen denken, waarbij hij voorbeelden geeft 
die het gezelschap doen gieren van het lachen.12 Dat doet de vraag rijzen of verklaarbaar 
is dat juist Vincent synesthesie ervaart.
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Een zoet vergift
Vincent Vere heeft een zwakke gezondheid, hij ziet bleek, heeft weinig energie en valt af 
en toe zonder aanwijsbare oorzaak flauw. Tegelijk is hij rusteloos, hij kan nooit ergens 
lang blijven en reist daardoor van de ene plek naar de andere. In betrekkingen weet hij 
zich niet lang te handhaven en daardoor zit hij meestal op zwart zaad. Dat noodzaakt 
hem geld te lenen, bijvoorbeeld van de welgestelde Henk de Raat of diens broer Paul, 
aan wie hij zelden of nooit iets terugbetaalt. Ook maakt hij langdurig gebruik van het aan-
bod van Betsy en Henk de Raat om bij hen te logeren, waardoor hij iets van een profiteur 
krijgt. Hij gedraagt zich nogal onconventioneel en vindt Den Haag kleinsteeds en benau-
wend. Toch schuilt er in hem een zekere aantrekkingskracht:

bijna ieder gevoelde in zijn omgang wel iets, dat terugstiet, maar dat tevens later zeer 
aantrok; iets als een zoet vergift, waarmede men eerst bekend moest zijn, als een 
bedwelming van opium.13

Uiterlijk heeft Vincent iets verfijnds:

Zijn gelaat had schoone, regelmatige trekken, bijna te schoon voor een man, met den 
fijnen, rechten neus, den kleinen mond, waarom vaak iets spotzieks of minachtends 
speelde […] Zeer slank en fijn gebouwd, was hij eenvoudig en keurig in een donker, 
half gekleed kostuum, en opvallend waren zijn smalle voeten en zijn slanke hand, 
met dunne, witte vingers, een hand als van een artist, waarvan de fijnheid Eline 
steeds aan die haars vaders liet denken.14

Mede door die gelijkenis is Eline erg op hem gesteld. Anders dan haar vader heeft 
Vincent weliswaar geen artistieke pretenties, maar hij heeft wel gevoel voor mooie din-
gen. Zo heeft hij zijn huurkamer verfraaid met een kostbare zilveren kan en wat antiek 
porselein. Als hij, na flauw gevallen te zijn, over-
dag in Eline’s boudoir op de Perzische divan ligt 
te rusten, is hij ‘uit zekere behaagzucht’ gehuld 
‘in een wijden Turkschen chambercloak’ met 
Turkse muilen aan zijn voeten.15 Dikwijls verveelt 
hij zich omdat alles steeds hetzelfde blijft en 
hij verlangt naar een ‘grootsche onbereikbaar-
heid’, waardoor hij zich ook hoog boven andere 
mensen verheven voelt.16 Hij spant zich niet in 
om iets aan zijn leven te veranderen, want hij is 
fatalist en meent dat men geen vrije wil heeft.

Deze eigenschappen karakteriseren Vincent 
Vere als een (lichtelijk) décadent iemand.17 Hij 
heeft iets van de ‘héros décadent’, waarvan het 
prototype hertog Jean Floressas des Esseintes 
is, de hoofdpersoon uit de roman A rebours van 
J. K. Huysmans (1884), de ‘bijbel’ van het decadentisme.18 Dat zo iemand synesthesie-
ervaringen heeft sluit geheel aan bij de rol van synesthesie in de literatuur rond de tijd 
dat Couperus Eline Vere schreef. Maar de vraag blijft: waarom ruikt Vincent verveine? 

Eline en Vincent Vere 
in het toneelstuk 

Eline Vere door Het 
Hofstad Tooneel, 

waarschijnlijk 1918, 
gespeeld door  

Else Mauhs en  
Louis Crispijn jr.
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Waarom verveine?
De redenering van Dirikx is dat Vincents synesthesie-ervaring diens aandacht en die van 
de lezer naar de tekst van de aria verlegt, waarvan hij de eerste zinnen citeert:

Ah! Perfido,
spergurio, barbaro traditor, tu parti?
e son questi gl’ultimi tuoi congedi?

In vertaling:

Ah! Trouweloze, 
meinedige, onmenselijke verrader, ge gaat heen?
en zijn dit uw laatste afscheidswoorden?19

Deze tekst heeft volgens Dirikx betrekking op Vincent, op wie Eline - later in het verhaal 
- verliefd wordt en van wie zij ten onrechte denkt dat hij ook liefde voor haar voelt; zijn 
liefde bestaat echter alleen in haar verbeelding. Door dit misverstand begrijpt zij niet 
waarom hij haar op een bepaald moment verlaat om naar Amerika te gaan en zich bij het 
afscheid niet uitspreekt over zijn liefde. Deze interpretatie van Dirikx vind ik om een aan-
tal redenen niet overtuigend.

In de eerste plaats schrijft Couperus dat Vincent vooral verveine ruikt bij een van de 
laatste hoge passages van het lied en die gaan niet over het heengaan van de minnaar, 
maar over het feit dat de verlatene geen wraak wil omdat ze nog altijd van haar minnaar 
houdt. Ze vraagt of ze daarom zijn mededogen niet waard is:

Dite voi, se in tanto affano
non son degna di pietà.

In vertaling:

Zeg, of ik, in zulke ellende
niet uw mededogen waard ben.20

De hoge noten vallen in het bijzonder op de woorden affano en pietà, wat ook door 
Couperus wordt aangegeven, want als Eline vlak voor haar dood de aria zingt, wordt dat 
als volgt beschreven: 

‘Se in tanto affa…a…a…anno!’ murmelde zij, bijna weenend, op smartelijke caden-
zen, en het zieleleed steeg, de klacht steeg, en zij gilde hooger, hooger met stijgende 
kreten: ‘Non son degna di pietà!21

Het is evident dat het lied dan op Elines relatie met Otto van Erlevoort betrekking heeft. 
Zij heeft weliswaar zelf de verloving verbroken, maar toch was Otto de enige van wie ze 
echt heeft gehouden: ‘O Otto! stamelde zij […] Jij was het alleen, mijn Otto, niet Vincent, 
niet St. Clare, alleen jij…jij…Otto.’22 Dat Vincent bij deze passages verveine ruikt, lijkt 
mij dan ook eerder te betekenen dat hij de tekst op Eline betrekt en voorvoelt dat zij 
door liefdesverdriet verscheurd zal worden. Hij wordt zich niet zijn eigen noodlotsrol 
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bewust, maar het toekomstige ongeluk van Eline. Dat is op het moment dat hij over zijn 
synesthesie-ervaringen vertelt nog niet aan de orde: Eline heeft Otto’s aanzoek dan nog 
niet geaccepteerd, laat staan dat zij de verloving verbroken heeft. Als Vincent haar onge-
luk voorvoelt, is dat een blijk van bewustzijnsverruiming, waar het bij synesthesie volgens 
Dirikx om gaat. 

In de tweede plaats besteedt 
Dirikx geen aandacht aan het feit 
dat Vincent nu juist verveine ruikt en 
niet een andere geur. De geur wordt 
gepresenteerd als laatste in een 
korte opsomming van andere geu-
ren: opoponax, réséda en wierook.23 
Opoponax is een zwoele, oosters 
aandoende geur van (ook nu nog) 
dure parfums. Het is goed mogelijk 
dat Vincent deze geur noemt om 
impliciet te verwijzen naar zijn ‘dagen 
van weelde’ in Smyrna.24 Tenslotte is in het decadentisme het vermelden van artificiële 
sensaties zoals synesthesie soms ook bedoeld pour épater le bourgeois en Vincent kan 
op deze manier aan het gezelschap dat zich om hem heen heeft verzameld, laten weten 
dat hij niet van de straat is. Réséda is een lichtere en zoete geur, die in de (decadentisti-
sche) literatuur vaak wordt geassocieerd met weemoed, een gemoedstoestand die in het 
leven van Vincent een grote rol speelt. Wierook wordt veelal gebrand in kerken, waar ook 
orgel wordt gespeeld, zodat een associatie voor de hand ligt.25 Verveine tenslotte is een 
lichte, frisse, citroenachtige geur, niet de meest voor de hand liggende kandidaat om met 
het noodlot geassocieerd te worden.

In de klassieke oudheid was verveine gewijd aan Aphrodite/Venus en kreeg het 
vermogen toegeschreven vijanden te verzoenen. Ook nu nog wordt gedacht dat het een 
heilzame werking heeft: het zou nervositeit en slapeloosheid tegengaan. Deze eigen-
schappen maken dat de geur goed past bij een tekst die van liefde spreekt en in het 
bijzonder bij een passage waarin een verlaten vrouw zegt nog steeds van haar geliefde 
te houden. Bovendien kan de geur aangeven dat Vincent niet alleen Elines ongelukkige 
liefde voorvoelt, maar dat daar een gevoel van medeleven mee gepaard gaat of zelfs een 
soort behoefte om haar voor het ongeluk te behoeden. Die interpretatie vindt steun in de 
omstandigheid dat hij dat ook feitelijk probeert. Wanneer Eline in een van haar gesprek-
ken met hem over fatalisme vraagt of hij gelooft dat haar huwelijk met Otto voorbeschikt 
is, antwoordt hij:

Beste meid, waarom zoû je je eigenlijk vermoeien in die uitpluizingen. Je houdt van 
Eerlevoort, je bent gelukkig, stel je daar tevreden meê; het geluk is een kapel: als 
het om je heen fladdert, moet je het niet zoeken te grijpen om het anatomisch te ont-
leden, daar is het te broos en te etherisch toe, dan gaat het dood.26

Meelevend gedrag is geenszins ongewoon voor een noodlotspersonage: dat vertoont 
vaak medelijden met zijn ‘slachtoffer’ of gaat ‘zelfs trachten de loop der dingen te beïn-
vloeden’. 27

Algemeen 
Handelsblad,  
21 mei 1875. 

Delpher.nl.
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Couperus’ kennis
Couperus, die al vroeg was ingewijd in de Franse literatuur zal hoogstwaarschijnlijk 
Baudelaires gedicht Corresponances uit de bundel Les fleurs du mal gekend hebben, 
waarin een ‘theorie’ over synesthesie verwoord wordt.28 Als stijlmiddel vinden we synes-
thesie dan ook al in zijn vóór Eline Vere verschenen dichtbundel Orchideeën, met in het 
eerste couplet van het gedicht Fragment de woorden: 29

Kunst? […] 
Wat melodie en glinstering en geur
In marmer, klank en mengeling van kleur!

Of hij een werk kende waarin een personage met synesthesie-ervaringen voorkomt, is 
niet zeker. Dat zou Huysmans’ A rebours kunnen zijn, als Couperus dat toen al gelezen 
had.30 Daarin is de synesthesie-ervaring echter kunstmatig opgewekt, en niet, zoals bij 
Vincent Vere van nature aanwezig. 

Het is moeilijk uit te maken of Couperus op de hoogte was van de symbolische rol 
van verveine, maar de geur kende hij zeker; in kranten-advertenties uit zijn tijd wordt 

verveine als parfum en eau de toilette voor dames en heren aan-
geboden. Ook in verschillende kunstuitingen is verveine aan te 
treffen, bijvoorbeeld in Offenbachs opera Orpheus in de onder-
wereld (1858) en in Zola’s roman La Curée (1872), het tweede 
deel van de door Couperus gelezen en bewonderde reeks Les 

Rougon-Macquart.31

In de negentiende eeuw bestond er al 
discussie (die nog steeds bestaat) over de 
ware aard van synesthesie. In het alge-
meen wordt aangenomen dat synesthesie 
is aangeboren en niet aangeleerd. Het is 
ook geen product van de verbeelding, wordt 

niet veroorzaakt door drugsgebruik of 
neurologisch dysfunctioneren, berust 

niet op vergelijking en is iets anders 
dan associatie. Toch worden die ver-
schijnselen bij literaire toepassing 
vaak door elkaar gebruikt en ook 
Couperus doet dat. Als Vincent 
zegt dat klanken ‘de gedachte 
aan een geur’ opwekken, lijkt 
er sprake te zijn van associatie, 
en bij orgeltonen die ‘net als 
wierook’ zijn van vergelijking. Dat 
kan erop wijzen dat Couperus zich 
niet bewust was van de verschil-
len, maar het is ook mogelijk 
dat hij er bewust mee ‘speelt’ 
om Vincent te presenteren als 
iemand voor wie niet zozeer 

Verveine.  
marksandspencer.com.
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de ware aard van synesthesie van belang is, maar meer de interessante indruk die hij 
ermee kan maken. 

Hoe het ook zij, met zijn creatie van Vincent en diens synesthesie-ervaringen presen-
teert Couperus zich al in Eline Vere als de decadentistische schrijver die hij volgens Van 
Gemeren ‘van zijn eerste tot zijn laatste werk’ was.32 En een kundig schrijver, want door 
een personage te scheppen bij wie synesthesie-ervaringen een natuurlijk fenomeen zijn, 
weeft hij dit stijlkenmerk op ongeforceerde wijze in zijn verhaal. ❧ 

Noten
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die heeft in 1868 een uitgebreide en lovende ‘notice’ geschreven bij de derde druk van Baudelaires bundel: 

Ch. Baudelaire, Les fleurs du mal. Précédées d‘ une notice par Théophile Gautier. Calman-Lévy, Paris (1868). 

Daarin bespreekt hij ook het begrip Correspondance en het belang dat geur voor Baudelaire had.

29.	 L. Couperus, Orchideeën, p. 183.

30.	� J.K. Huysmans, A rebours, z.p., 1884. Vertaald door en met een nawoord van J. Siebelink, Tegen de keer. 
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eerste plaats omdat het programma van een tableau vivant uit 1886 het onderdeel Salomé devant Hérode 

vermeldt, met Couperus in de rol van Herodes, een scène van een schilderij van Gustave Moreau, dat grote 

bekendheid kreeg door een beschrijving in het boek van Huysmans. In de tweede plaats komt in de roman 

van Huysmans een Amerikaanse voor met de opmerkelijke naam Urania, een naam die we ook aantreffen in 

Couperus’ roman Langs lijnen van geleidelijkheid. Wel is mogelijk dat Couperus A rebours na Eline Vere heeft 

gelezen.

31.	� In Offenbachs opera wordt over de Olympus gezegd dat men er een lieflijke geur van myrte en verveine ruikt. 

In La Curée (hoofdstuk VI) is verveine een van de bloemennamen die de dames op een bal dragen.

32.	 Rémon van Gemeren, Couperus. Een leven. Amsterdam, 2016, p.95.

Verveine.  
revelessence.com.
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Naar aanleiding van een promotie-onderzoek vond onlangs een 
avond plaats die in het teken stond van geuren in literatuur van 
de negentiende eeuw. Literatuurwetenschapper Sander Bink en 
video artist May-Britt Boekel gingen op zoek naar de geuren in 
Madame Bovary, Anna Karenina en Eline Vere.

Door Sander Bink en May-Britt Boekel

Aan de Vrije Universiteit doet kunsthistorica Caro Verbeek promotieonderzoek naar 
geur, het ondergeschoven zintuigelijke kindje van de kunstgeschiedenis: ‘Her aim 
is to (re)construct a more sensory history of art by collecting and (re) creating 

historical scents and tactile impressions.’1 Een meer Dionysische benadering van 
de kunsten, om het Couperiaans te stellen. In deze context organiseert zij bij het 
Amsterdamse kunstencentrum Mediamatic aan het thema gewijde avonden onder de 
noemer Odoroma.2 

Vanwege vermeende kennis van het fin de siècle was Sander Bink gevraagd om op de 
happening van 19 oktober jongstleden, die onder de noemer ‘Perfumed words’ aan de 
letteren gewijd was, iets zinnigs te melden over geur en literatuur rond 1900. ‘Il faut être 

Een avond over Madame Bovary, Anna Karenina en Eline Vere

Negentiende-eeuwse geuren

Videostill  
May-Britt Boekel.
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absolument moderne’ en daarom werd de video artist May-Britt Boekel gevraagd om een 
verbeelding hiervan te scheppen.3

Aangezien de literatuur in deze periode zoals u weet overspoeld wordt door over-
gevoelige dandy’s en hypergevoelige nerveuze vrouwen, leek ons dit gemakkelijk. Dat 
bleek echter niet helemaal zo te zijn, ondervonden wij tijdens onze queeste naar, om The 
Cramps te parfaseren, smell of 19th century female. We waren namelijk, aangezien het 
een Engelstalige lezing voor een internationaal publiek betrof, gaan speuren in de klas-
sieke gevoeligevrouwenromans Madame Bovary (1856), Anna Karenina (1877) en Eline 
Vere (1889), de internationaal enige bekende Nederlandse roman in dit genre. 

Al snel bleek dat Couperus gemakkelijk won van zijn twee voorbeelden. In geen van 
de drie romans waren zoveel verwijzingen naar geur te vinden als in Eline Vere. Anna 
Karenina heeft zelfs geen enkele persoonlijke geursensatie en bij Flaubert wordt geur 
vooral ingezet als omgevingselement. Maar bij Couperus is de geur, en daarmee zintuig-
lijkheid, constant aanwezig.

Dat is leuk, alleen al omdat het nog nooit onderzocht is en omdat dat gezien kan 
worden als een van de onopgemerkte literaire tools die Couperus gebruikte om zijn Eline 
neer te zetten als de open zenuw die zij, meer dan haar voorgangsters dus, is. De film 
die May-Britt maakte moest de sensorische waarneming van deze dames verbeelden, 
maar is door de combinatie met de tekst feitelijk een verbeelding geworden van het 
sensorische perspectief van Eline Vere. 

Hopelijk publiceren wij later nog uitvoerig onze bevindingen, maar voor nu volstaan we 
met het aanhalen van enkele van de meest typerende passages uit Eline Vere, waarmee 
Couperus zijn kaleidoscope of colour and perfume creëerde. We citeren hier het slot van 
de lezing, vertaald in het Nederlands: 

Maar de meest sensitieve van al deze vrouwen is eigenlijk de Nederlandse Eline Vere uit 
Couperus’ gelijknamige roman. Kunst imiteert leven noch literatuur en May-Britts werk is 
uiteraard te interpreteren zoals je wenst, maar als een van de zintuigelijke waarnemingen 
van de hier besproken fictieve vrouwen verbeeld wordt dan moeten het wel die van Eline 
Vere zijn. Couperus’ klassieker is eigenlijk een heel geurig boek. In de tableaux vivants 
uit de eerste scènes wordt het zintuig geur nadrukkelijk gepresenteerd:

Sander Bink.
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De draperieën hingen slap en verkreukeld, het goudlaken van Frédérique had een 
vaal verlepte tint, haar hermelijn bleek molton te zijn, met zwarte wol opgewerkt. 
Etiennes blonde pruik was een weinig uit de krul. Tevergeefs maande Losch aan 
een weinig vriendelijk te kijken: Lili, als de Reuk, lag half te sluimeren in haar 
kussens.

Eline zelf ruikt, uiteraard, heel lekker:

De lichte druppel, trillende onder de facetten van den brillant aan haar ringvinger, 
wekte, met den verwelkenden geur van een sachet, eene aangename gewaarwor-
ding van fijne weelde, iets zeer vrouwelijks en weeks in haar op.

Haar privéwereldje is vol verfijnde geuren:

Als een apotheoze van tulle en kant stond daar een toilette duchesse, grillig 
omgeven met de satijnen cornets van oude balbouquetten, en overladen met fla-
cons, en coupes van porcelaine de Sèvres en kristal.

Haar vrienden en familie weten hiervan en geven haar dus toepasselijke cadeaus, 
zoals een geurset:

Ieder stond op, ieder verdrong zich om Eline, die voorzichtig den waaier hield 
opengeplooid en men bewonderde het kostbare voorwerp. Eline was zeer ver-
baasd. Van mevrouw Van Raat had zij een odeurstelletje, dat wist zij zeker; van 
Henk en Betsy.... 

En haar geurflacon draagt zij immer bij zich:

Zij naderde Den Haag. Langzaam richtte zij zich op, schoof heur hoed en heur 
voile recht en deed haar boek en heur flacon in een lederen zak, dien zij sloot. En 
zij bleef wachten, rechtop gezeten, een weinig vermagerd in haar grijzen reisman-
tel, vermagerd ook van gelaat, waarin heur oogen dieper en donkerder schenen 
gezonken te zijn (…).

Couperus beschrijft geur en aroma’s bijna constant, om daarmee te rijke en verfijnde 
atmosfeer waarom de roman beroemd is geworden te scheppen:

En zij ontsloot haar venster en zag naar buiten. Het regende niet meer, maar een 
geur van vochtig loover steeg op. De hemel was klaar, als schoongewischt van 
de sombere, loodkleurige massa’s; een schitterende maansikkel dreef de enkele 
ijle wolknevels door. De velden lagen zwijgend en ver uit elkander gespreid; een 
enkel molentje verhief zijn zwarte wieken roerloos in de tinteling van den bleeken 
glans. De slooten schitterden als strepen metaal. En een geurige frischheid hief 
zich uit de sluimering van het landschap op als een zachte adem. Eline leunde 
aan het venster en zij vouwde haar armen over haar blooten hals. Het was haar, 
of die geurige frischheid, die zachte adem ook al haar gedachten verfrischt en 
doorgeurd had als met een geur van veldbloemen, die den ongezonden, muffen 
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reuk van haar vroegere denkbeelden, als een ontzenuwend parfum van musc en 
opoponax, verdreven had. Zij gevoelde zich zoo innig jong, zooals zij vroeger nooit 
geweest was, en o - dat wist zij nu zeker - nooit had zij lief gehad als zij thans 
deed, nooit, nooit!

Tenslotte, en hier raken we weer aan Caro’s introductie, is er Elines neef Vincent, een 
dandy met synesthetische eigenschappen die uitvoerige theorieën heeft over kunst 
en geur en in het bijzonder over muziek:

Heb je ook niet, dat sommige tonen de gedachte aan een geur bij je opwekken, 
bij voorbeeld opoponax of réséda? Orgeltonen zijn net als wierook. Als je die 
scene van Beethoven zingt: Ah, Perfido! dan ruik ik altijd verveine, vooral bij een 
der laatste, hooge passages. Als je het eens later zingt, zal ik je zeggen wanneer.
Ange schaterde.
- Maar, meneer Vere, hoe heerlijk zoo geparfumeerd te zijn!

Als ze samen muziek maken verliezen ze zich in een verfijnde en prettig ruikende wereld:

Des ochtends zette Eline zich bij hem en las hem voor, of zong met halve stem 
bij haar piano, nu een fraze, dan een roulade, en Vincent luisterde droomend 
toe, verloren in een vreemd vizioen vol zonderlinge geuren en vale tinten, die zich 
met krullende arabesken dooreen woelden als een caleidoscoop van coloriet en 
parfum.

‘Een caleidoscoop van coloriet en parfum’, dat was wat Couperus probeerde te 
beschrijven, een duizelingwekkende fin de siècle-wereld. En geur en zintuiglijkheid 
waren enkele van zijn gereedschappen om dit te bereiken.

Noten
  1.	 Geciteerd naar www.caroverbeek.nl.

  2.	 www.mediamatic.net.

  3. Zie over haar werk: showyourdarlings.com. Videostill  
May-Britt Boekel.
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In heel wat feuilletons gaf Couperus blijk van een scherpe kritiek 
op beeldende kunst. Het feit dat hij verscheidene schilderijen bezat 
van Theo Goedvriend, is daarom een compliment voor de gevoelige 
schilder en tekenaar. Couperus kende bovendien Goedvriend 
persoonlijk, en nog wel meer leden van deze familie uit De Steeg.

Door Rémon van Gemeren

Voor een biograaf gaat er wel eens een deur open waarvan hij nooit het vaagste 
vermoeden had en waarover hij ook nooit te weten zou zijn gekomen als hij geen 
boek had geschreven. Een wel zeer fraaie en verrassende deur die voor mij geopend 

werd, was die van het landhuis Het Bocheler op landgoed De Boggelaar in Warnsveld. 
Hier woont Werner Jan de Wilde. Het huis is een in 1995 voltooide replica van het 
oorspronkelijke, een steenworp verderop gesitueerde landhuis, dat in 1879 is afgebroken 
(van de stenen werd bijna op dezelfde plek een boerderij gebouwd, die er nog steeds 
staat). De vader en grootvader van De Wilde waren rentmeester van het landgoed, dat 
eigendom was van de familie Van Westerholt tot Hackfort. In 1981, toen de laatste freule 
was overleden, gingen het eigendom en het beheer na meer dan 375 jaar van de adellijke 
familie over naar Natuurmonumenten. In 1972, net vóór de dood van mr. Adriaan Jan 
Alexander baron van Westerholt, hadden De Wilde en zijn ouders het landgoed al gekocht 
met daarop de houten koepel van deze laatste baron. Het Bocheler hangt vol schilderijen 
en tekeningen en herbergt de grootste verzameling werken, vijfenzeventig in totaal, van 
Theo Goedvriend (1879-1969). De Wilde verkocht ooit als makelaar een boerderij in de 
omgeving waarin een galerie gevestigd was. De schilderijen in het pand werden geveild. De 
Wilde had belangstelling voor drie doeken van Goedvriend en ging naar de veiling. Dat was 
het begin van zijn collectie schilderijen en tekeningen. Zo bezit hij De IJssel bij De Steeg, 
wat ook bijzonder is omdat van veel werken geen titel bekend is.

Een dromerige jongen
Couperus bezat verschillende doeken van Goedvriend. De twee kenden elkaar, maar het 
is onduidelijk hoeveel contact ze met elkaar hadden. De enige biografische publicatie over 
Goedvriend, het boekje De schilder Theo Goedvriend van kunstcriticus Johan Wesselink, 
geschreven ter gelegenheid van zijn vijfenzeventigste verjaardag in 1954, biedt weinig houvast. 
Theodorus Franciscus Goedvriend werd geboren in hotel De Engel in De Steeg, dat eigendom 
was van zijn ouders Christiaan Goedvriend (1949-1923) en de Duitse Emilie Büttner (1847-
1908). Zij kregen geen greep op de dromerige, avontuurlijke jongen, die op zijn veertiende 
door Theophile de Bock als kunstenaar was ontdekt en die het liefst in de bossen dwaalde 
en tekende, en stuurden hem naar kostscholen in Wijhe en Velp. Ondanks het strenge toe-
zicht spijbelde hij soms om tekeningen te maken, die hij verstopte in konijnenholen. Op zijn 
zeventiende, ondanks verzet van zijn ouders vastberaden om zich aan het kunstenaarschap te 
wijden, trok hij naar Laren, waar indertijd veel schilders waren neergedaald. Daar werd Antoon 
Derkinderen, de latere directeur van de Rijksacademie, zijn eerste leermeester. 

Couperus en Theo Goedvriend

Verbonden in gloedvolle geheimen
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Zijn ouders probeerden hem alsnog in het gareel te krijgen door hem naar de kunstnijver-
heidsschool in Amsterdam te sturen, maar daar werd Theo, geremd in zijn verlangen om 
vrij te werken, behoorlijk ziek. Zijn volgende leermeester, Theo van Hoytema, in Hilversum, 
beantwoordde met zijn decoratieve, gestileerde kunst niet aan het spontane en senti-
mentele schilderstalent van Theo. Op advies van de schilder Willem van Konijnenberg 
verhuisde Theo naar Den Haag, dat mede dankzij Pulchri Studio en de Haagse Kunstkring 
een invloedrijk kunstenaarscentrum was. Het is niet ondenkbaar dat hij in deze periode – 
rond 1898 – Couperus heeft ontmoet. Ook in de hofstad hield hij het niet lang vol. Op zijn 
negentiende kreeg hij opnieuw, en nu ernstiger dan voorheen, een conflict met zijn ouders, 
waarna hij met een vriend een zwerftocht maakte door Duitsland, Zwitserland en Italië, om 
te eindigen in Rome. Het zeer weinige geld dat ze hadden, verdienden ze met musiceren 
en tekenen. In Rome genoot hij de bescherming van Pier Pander. Het lijkt erop dat hij daar 
in 1903, toen Couperus in Rome met Pander omging, allang weg was. Theo kreeg tyfus en 
ving de terugreis aan, via Frankrijk, waar hij, straatarm, in Parijs bleef hangen. Het tekenen 
en de musea genazen hem niet, en ziek keerde hij terug naar De Steeg. 

Romantische geheimzinnigheid
Zijn winst lag niet alleen in zijn herstel, maar ook in de lang uitgebleven erkenning van 
zijn ouders dat hij een vrij en onafhankelijk kunstenaar was. En allicht ook in zijn twee 
jaar jongere dorpsgenote Thetasiena van Zadelhoff, met wie hij op 30 maart 1904 trouw-
de. Zij bleek een toegewijde vrouw, die zijn rusteloosheid goed aanvoelde en daarmee 
rekening hield. Het paar ging wonen in Renkum, waar De Bock, die er van 1885 tot 1902 
was gevestigd, een kunstenaarsvereniging had opgericht. Het milieu benauwde Theo ech-
ter, en ze vertrokken naar München, toentertijd een mondain, internationaal centrum voor 
kunstenaars. Hij schaafde, vooral in de pinacotheken, aan zijn techniek, maar verkocht 
geen werk en moest tot zijn verdriet terugkeren naar De Engel. Vervolgens probeerde hij 
zijn geluk andermaal in Italië, in Florence, waar hij oude meesters bestudeerde.  

In 1908, bijna dertig jaar oud, kreeg hij eindelijk enige bekendheid. Op de vierjaarlijkse 
tentoonstelling voor jonge schilders in Arnhem viel zijn schilderij met paddenstoelen onder 
de aandacht, wellicht om zijn eigenzinnige stijl, die nergens goed viel onder te brengen. 
Zijn werk had iets van zowel het naturalisme als het impressionisme, maar bevatte meer 
nog de techniek van oudere meesters en de romantische geheimzinnigheid van de bossen 
van zijn geboortestreek, die meestal zijn onderwerp waren (zijn paddenstoelen werden een 
handelsmerk). Wesselink dichtte zijn werk in Schilders van de Veluwezoom (1942) zelfs de 
‘Rembrandtieke gloed’ toe. Heel verwonderlijk is dat niet, want Theo had een hevige bewon-
dering voor Rembrandt, Vermeer en Courbet, en hun diepe kleuren hadden veel invloed op zijn 
eigen ontwikkeling. Wesselink noemt Theo in zijn biografische schets vooral een romantische 
schilder. ‘Niet het oppervlakkige zocht hij, noch de nabootsing der natuur, doch haar diepere 
zin en schoonheid. Een geest als die van Theo Goedvriend kon niet meegaan met de impressi-
onisten. Niet aan de oppervlakte, niet in het mouvement, doch in de diepte en de rust vond hij 
de inspirerende motieven, die hij overpeinzen kon, waarover hij dromen en denken kon.’ (p.17) 

Bosgeheimen
Theo toog opnieuw naar Den Haag, en ditmaal kreeg hij daar de wind in de rug. Net als 
zijn kunstvrienden David Bautz en Willem van den Berg werd hij op uitnodiging lid van 
Pulchri Studio. De vader van Willem, de schilder Andries van den Berg, ondersteunde 
hem in zijn artistieke ontwikkeling. Theo kreeg tentoonstellingen in Den Haag, Rotterdam 
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en Amsterdam en kon het zich veroorloven met zijn vrouw een half jaar in Barbizon door 
te brengen, waar hij net als in de Veluwezoom de romantiek van de bossen ervoer en 
vastlegde. Daarna vond hij een woning in de Leuvensestraat in Scheveningen, die hij kon 
bekostigen nu zijn werk volop door verzamelaars gekocht werd. Dan schrijft Wesselink: 
‘Louis Couperus bewonderde zijn “bosgeheimen” en schreef over zijn werk. Couperus 
bezat ook enige schilderijen van hem.’ (p.17) Vermoedelijk duiden de ‘bosgeheimen’ niet 
op een bepaald werk, maar op het thema van veel schilderijen (en tekeningen) van Theo. 
Couperus heeft nooit over hem geschreven. 

In Scheveningen kon Theo evenmin langdurig tot rust komen. Hij reisde naar Sicilië, 
waaraan hij zijn hart verloor. Gedurende twintig jaar keerde hij jaarlijks vanuit de zwaar-
moedige Haagse herfst terug naar de sfeervolle winter van het eiland terug om vervuld te 
raken van het bergachtige landschap, de antieke ruïnes en het serene licht van de zee. 
Hij werkte er veel en verkocht er werk aan toeristen uit allerlei landen. Op aanraden van 
een neef trok hij in 1934 nog verder zuidwaarts, naar Transvaal, Zuid-Afrika. Daar beleef-

Theo Goedvriend, 
circa 1954.  
Foto: J.L. Drent.
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de hij een ongekende artistieke en financiële bloei. Tijdens eenzame tochten door het 
Paul Krügerpark bestudeerde hij de wilde dieren en landschappen. Zijn vredige rust in de 
zogenoemde Kafferdorpen, te midden van mimosa’s en de bewoners daar, werd verstoord 
door het aanbod om kunstgeschiedenis te doceren op de universiteit in het nabijgelegen 
Pretoria. Hij zal de studenten meer geleerd hebben over ‘levende’ kunst dan over ‘dode’ 
kunst. Na vier jaar reisde hij terug naar Nederland, waar men zijn zestigste verjaardag 
met een tentoonstelling wilde gedenken. Maar in zijn geliefde Italië, in Ascona, bleef hij 
steken, met als gevolg dat hij de hommage niet bijwoonde. Het daaropvolgende jaar was 
hij terug in Zuid-Afrika, waar zijn geluk en succes zich voortzetten. 

Ontberingen in Nederlands-Indië
Nieuwe avonturierszin lokte hem, ondanks de uitgebroken oorlog, naar het schijnbaar 
veilige Nederlands-Indië. In het hooggelegen Lembang streek hij neer. Tentoonstellingen, 
twee in Bandung en één in Batavia, brachten hem ook in de Oost artistieke voorspoed. 
Zijn wens om naar Bali te gaan, in december 1941, klapte uiteen toen Nederland die 
maand in oorlog raakte met Japan. Theo begon, gescheiden van zijn vrouw, aan een bit-
tere gang van kamp naar kamp, in hete, overvolle, geblindeerde treinen, van Bandung 
naar Tjimahi, Magelang, Ambarawa en ten slotte Semarang. Hoop putte hij uit het musi-
ceren en vooral het tekenen. Meer dan drieduizend tekeningen voedden zijn geest in de 
Indische ellende. Zijn tekendrift was ook hier zo groot dat hij bedrukte bladzijden van boe-
ken uitscheurde om erop te tekenen. Toen in augustus 1945 de bevrijding kwam, zwierf 
hij, vermagerd en verwilderd, lange tijd rond over Java, waar het vanwege nationalistische 
opstanden nergens veilig bleek. Hij belandde, uitgeput en vereenzaamd, bij vrienden, 
en raakte daar verzeild in een vuurgevecht, dat hij als door een wonder overleefde – de 
inheemse strijders hadden eerbied voor een weerloze man. Op oudejaarsdag van 1945 

De IJssel bij 
De Steeg,  
rond 1906.
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vond hij zijn vrouw terug in Buitenzorg. Samen voeren ze naar Nederland, maar de fysieke 
ontberingen van de voorbije jaren, veroorzaakt door angst, honger en treurnis, eisten 
in 1947 het leven van zijn vrouw. Nieuw geluk vond hij bij Eva Wilhelmina Wagenaar-
Rethans, een vriendin van zijn vrouw en weduwe van componist Arnold Wagenaar. Verlost 
uit zijn eenzaamheid werkte hij hard in de jaren na de oorlog. Eva overleed in 1961. Theo 
sleet zijn laatste jaren in een psychiatrische inrichting in Warnsveld, volkomen in de war – 
het is onbekend waardoor. De Wilde heeft hem in die tijd geregeld zien lopen, niet wetend 
dat hij later het werk van deze verwarde man zou gaan verzamelen. Theo stierf in 1969. 

De familie Goedvriend
Couperus was een bekende van de familie Goedvriend. Hij moet vader Christiaan veel gezien 
hebben, hoewel de eigenaar van hotel De Engel overleed op 18 april 1923, toen Couperus en 
Elisabeth daar pas drie weken verbleven, in afwachting van de oplevering van ’t Sunneke. De 
moeder van Theo zal hij nooit ontmoet hebben, aangezien zij al in 1908 overleed. Vermoedelijk 
waren er twee zussen, maar over hen is vrijwel niets bekend. Waarschijnlijk kende Couperus 
de twee jongere broers van Theo, of in elk geval een van hen, Christiaan Albertus (1880-1963) 
of Derk Wilhelm (1881-1939), want in een brief van 12 oktober 1922 aan Salomon van Oss 
schrijft hij, op zoek naar een huis in De Steeg: ‘Bouwen is misschien précair. Wij zouden mis-
schien een villa kunnen koopen, van Goedvrind, broêr van den schilder. Dit is een goed pand, 
vóor den oorlog gebouwd. En mocht je mijn propriétaire willen zijn, dan is dit huis werkelijk 
geen kwade geld belegging.’ Het werd toch bouwen, zonder Van Oss als huisbaas, en we zullen 
wel nooit weten welke villa Couperus aanvankelijk had willen bewonen.

Couperus schreef in een boek van hem een opdracht aan Theo: ‘Aan den schilder 
van het gloeiende bosgeheim’. Om welk boek het ging, is onduidelijk. Nog interessanter 
zou de datum van de signatuur zijn. Maar dan nog bleef het onhelder wanneer de twee 
hebben kennisgemaakt. Laat in de negentiende eeuw, in Den Haag? Wellicht is die 
kans klein omdat Theo toen nog onbekend was. Dan eerder in de jaren dat hij in deze 
stad succes oogstte, net als Couperus deed na zijn terugkeer in zijn geboortestad. In 
de jaren 1915-1923 hebben ze elkaar mogelijk meer dan eens getroffen. Of zouden ze 
elkaar in de winter van 1912 op Sicilië hebben ontmoet? Of pas in het laatste jaar van 
Couperus, toen hij De Steeg bezocht en er later woonde? Het is voer voor fantasieën. 

Allicht voelde Couperus van de familie Goedvriend de meeste affiniteit met Theo, net 
als hij een rusteloze romanticus, een zuidelijke avonturier en een sensitief, weemoedig, 
introvert mens, voor wie de kunst boven alles ging, of misschien accurater gezegd: de 
schoonheid die in kunst gecreëerd wordt. De woorden ‘het gloeiende bosgeheim’ geven al 
veel van hun verwantschap prijs: ze duiden zowel op de warme menselijkheid als op het 
ondoorgrondelijke van de mens en de wereld, die in het werk van Couperus even elemen-
tair waren als in dat van de natuurschilder. De volle schoonheid en tegelijkertijd de stille 
contemplatie die Theo in zijn werk tot uitdrukking wilde brengen, bleken voor zijn gevoel erg 
gebaat bij grijs – geen saai, somber grijs, maar grijs waarin de gloed van kleuren voelbaar 
is en daardoor warm en levendig overkomt. Zelfs uit zijn vele houtskooltekeningen spreekt 
een innige verbondenheid tussen mens en natuur. Het moet deze warme emotie in het 
werk van Theo zijn geweest die Couperus ertoe bracht verscheidene doeken van zijn hand 
aan te schaffen en op te hangen. Het blijft een raadsel  welke werken het waren, hoe en 
wanneer Couperus ze aankocht en wat ermee gebeurd is, maar het verhaal verrijkt onze 
indruk van zijn innerlijke en uiterlijke wereld, een indruk die in dit geval nog wel de mees-
te contouren krijgt in een stil landhuis in de Achterhoek. ❧
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Titel Punten Plaats

De boeken der kleine zielen 106 1,2,3

Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… 85 1,2,3

De stille kracht 68 1,2,3

Eline Vere 43 1,2,3

De berg van licht 32 1,2,3

De komedianten 23 1,2,3

Iskander 23 1,2,3

Langs lijnen van geleidelijkheid 15 1,2,3

Psyche 14 1,2,3

Noodlot 11 1,2,3

Extaze 8 1,2,3

God en goden 6 1

Antiek toerisme 6 1,2,3

De ongelukkige 6 1,3

Korte Arabesken 6 2,3

Schimmen van schoonheid 4 1,2

Van en over mijzelf en anderen 4 1,3

Fidessa 4 2

Met Louis Couperus in Afrika 3 1

Het snoer der ontferming 3 1

Legenden van de blauwe kust (bundel Elsevier 1951) 3 1

De zwaluwen neergestreken 3 1

Xerxes 3 2,3

Aan den weg der vreugde 3 3

Het zwevende schaakbord 2 2

Reis-impressies 2 2

Metamorfoze 2 3

Een lent van vaerzen 1 3

Nippon 1 3

Zoo ik iets ben… (boekenweekgeschenk 1974) 1 3

Resultaten enquête
Uit deze enquête, met 85 respondenten, kwamen overduidelijk een eerste tweede en derde 
plaats: 25 mensen zetten De boeken der kleine zielen op nummer 1, 21 mensen zetten 
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… op nummer 2 en 13 mensen zetten 
De stille kracht op nummer 3. Op De boeken der kleine zielen werd in totaal (1, 2 of 3) 
45 keer gestemd, op Van oude menschen 42 keer en op De stille kracht 35 keer. In het 
onderstaande schema heb ik alle boeken waar op gestemd is, opgenomen. Een eerste 
stem leverde drie punten op, een tweede stem twee punten en een derde stem één punt.
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Door Hester Meuleman

Naar aanleiding van dit vijftigste nummer leek het de redactie interessant een enquête 
onder onze lezers uit te zetten met de vragen welke werken van Louis Couperus zij 
in hun top drie zouden zetten en of zij hun eerste keuze zouden willen toelichten. 

Hiernaast ziet u de uitslag en hieronder enkele citaten uit de toelichtingen.

Warme woorden
U waardeert in het werk van Couperus de stijl, de sfeerimpressies en vooral zijn bewon-
derenswaardige vermogen personages psychologisch uit te diepen en geloofwaardig te 
maken. Ook kleven er voor sommigen van u bepalende jeugdherinneringen aan zijn werk. 
Uw reacties waren enthousiast en vol loftuitingen, soms ontroerend of ronduit geestig. 
Behalve zelfinzicht of moed leverde het werk van Couperus u personages op die zo 
dichtbij kwamen dat het leek alsof u ze echt had gekend. De kracht van literatuur werd 
hierdoor maar weer eens sterk geïllustreerd. Hieronder volgt een selectie van uw toelich-
tingen op het boek van uw eerste keuze, ingedeeld per titel.

De boeken der kleine zielen

‘Ik lees het zeker eens per twee jaar opnieuw en kan het eigenlijk niet wegleggen.’ 
(Willem Ouwehand)

‘[Het boek] getuigt van diep diep menselijke inzichten, het groeiend inzicht (althans 
bij Constance) dat mildheid en vergevingsgezindheid jegens de ander uiteindelijk de 
voorkeur dienen te genieten. Ook het kwijtraken van de ander, het wegdrijven van de 
verschillende families (‘als eilanden’), de broers en zussen, die vanwege hun moeder 
ooit zo hecht waren of dat veinsden, het wordt allemaal dusdanig neergezet, dat het 
angstig actueel is. Ieder volwassen mens die meent zichzelf weer eens onder de 
loep te moeten nemen, zou het boek moeten lezen, om te concluderen dat alle tips 
en aanwijzingen, die hij in het leven meent nodig te hebben, hierin volop aanwezig 
zijn, en de gang naar een therapeut of anderszins dus prima achterwege kan blijven.’ 
(Ernst van de Water)

‘De boeken der kleine zielen doet in vele opzichten recht aan het talent van Louis 
Couperus; hij ontpopt zich in deze roman als een romancier met een groot inzicht in 
menselijke mogelijkheden. Het is een boek waarin misère een rol speelt, maar ondanks 
dat ademt de geschiedenis positiviteit. Wat ik ook sterk vind aan de roman, is dat deze 
een gedifferentieerd beeld geeft van heersende inzichten op medisch, religieus, poli-
tiek en filosofisch gebied aan het begin van de twintigste eeuw. Maar.... mijn keus voor 
De boeken der kleine zielen wordt eigenlijk toch het meest bepaald door de emotie die 
het bij me oproept: ik heb het boek zeer vaak gelezen, ontdek er steeds weer nieuwe 
dingen in en blijf begaan met de personages. Het is en blijft een schitterend boek!’  
(Karin Peterson)

De top drie van Couperus’ werken volgens u

Alsof ik de personages gekend heb
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‘Dit is zo’n rijk boek. Steeds ontmoet ik mensen die 
me doen denken aan de levensechte personen uit 

[het boek]. En lezend kom ik regelmatig mezelf tegen. 
Aan het einde van iedere maand verzucht ik als Adolphine dat geld le moindre de 
mes soucis is. Ik haast me iedere dag als Van Saetzema naar mijn secretarie. En 
starend naar de wolken mijmer ik als Constance: is dit leven? Of is er iets anders?’  
(Marc de Bruijn)

‘(…) de leden van de familie Van Lowe zijn me – dankzij herhaalde lezing van het boek 
waarin Couperus hen tot leven liet komen – zo vertrouwd geworden dat het is alsof ik 
hen gekend heb. En ik vind het stiekem jammer dat zij mij niet hebben gekend...’  
(Niels Koers)

Omslagen van de gekozen boeken. veiling.catawiki.nl 
(Berg van licht), marktplatz.net (Extaze), boekwinkeltjes.nl 
(Ongelukkige), anno1890.files.wordpress.com/Clemens 

Boon (God en Goden) en kb.nl (Van oude menschen).
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[Het] is voor mij echt een boek dat ik als een soort Bijbel uit de kast pak om een 
vrij willekeurig psalm... eh... hoofdstuk te lezen.  
(Reinder de Boer)

Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan…

‘Veel verhaallijnen, met een herkenbaar Couperiaans Den Haag als middelpunt, maar 
ook met overtuigende associaties met het koloniale Indië, met een broeierige sfeer 
van overspel, seks en passie, en toch die oude menschen zo treffend oud, elke dag 
samenkomend met hun schuldgevoel, maar ook met hun kopje thee en dan zo’n zin 
als: “Mooie asters in den tuin hierover, zei Takma. Ja, beaamde mevrouw Dercks, 
die ze niet zag, maar nu wist van de asters”. Ik woon in Nijmegen (…) Vlakbij is een 
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bejaardentehuis, en als ik dan hoogbejaarde mensen zie langskomen, met hun rolla-
tors, dan gaat er toch iets door mijn hoofd, van ja, ja... je moest eens weten...’  
(Evert Lamfers)

‘Naast alle literaire argumenten die men aan kan dragen en die ik van harte 
onderschrijf – waarom dit zo’n prachtig, indringend boek is, speelt hier voor mij 
een persoonlijk argument mee: ik heb mijn middelbareschooltijd doorgebracht op 
Sophialaan 10, in een van de huizen die door Baud zijn neergezet. Tijdens onze 
dagelijkse middagpauze dwaalden we, kinderen nog, door de buurt, en derhalve 
ook vaak over de Nassaulaan, net om de hoek. Ik meende dan de oude mevrouw 
Ottilie achter een van de ramen te kunnen zien zitten, alsof ze nooit was weggegaan.’  
(M.C. van Oudheusden)

De stille kracht

‘In De stille kracht dragen alle verhaalelementen bij aan de kracht van het verhaal. 
De stijl is weelderig, de zinnen fluwelig en lenig en elke taalnuance draagt bij aan de 
sfeer die Couperus wil oproepen. De psychologie is altijd trefzeker. Opvallend is ver-
der dat Couperus zo economisch omgaat met ‘de stille kracht’: hij weet dreiging op 
te roepen zonder die wonderbaarlijke verschijnselen eindeloos uit te spinnen.’  
(Doeke Sijens)

‘De sfeer, als een warm bad waarbij je eerst moet doorkomen met je grote teen 
en dat daarna weldadig aanvoelt. Mooi thema, sterke tegenstelling, nog steeds 
actueel, geheimzinnig en hedonistisch.’  
(Vera Kampers)

‘Ongeëvenaarde schets van het verschil tussen de Indische en Nederlandse ziel, het 
ongemak en onbegrip, en de spanningen die daar uit voortkomen. Het geeft voor mij 
treffend weer hoe het voelt om in Indonesië te wonen. Het gevoel een toeschouwer en 
te zijn en toeschouwer te blijven, nooit echt deel uit te kunnen maken van de Indische 
samenleving. Couperus is een meester in het doorgronden van de menselijke psyche.’  
(Astrid Wassenberg)

De berg van licht

‘Indrukwekkend beeld van de antieke wereld, leerzaam en een verrassende keuze 
voor de tijd van verschijnen. Kwam op een heel vroeg moment in mijn middelba-
reschooltijd op mijn pad en heeft mij veel gebracht in mijn verdere leven. Door 
Couperus’ moedige keuze voor dit onderwerp heb ik het altijd bewonderd.’  
(Ton Slieker)

De komedianten

‘Zelden heeft een auteur me zo vanzelfsprekend meegenomen naar een andere tijd als 
in dit boek. Dat Couperus in zielsverhuizing geloofde, wordt in dit boek —“bewezen”.’ 
(Marcel van der Voort)
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Extaze

‘Twaalf werd ik en mijn moeder zei dat ik te oud werd voor De Kameleon van H. de 
Roos. Ik vond dat fantastische boeken, ik woonde in de bossen en wist niets van 
water en boten. Wij thuis hadden nog twee Kameleonboeken niet en die vroeg ik 
voor mijn verjaardag. Vandaar het commentaar van mijn moeder. Ik kreeg de laatste 
twee missende boeken en las ze uit. Daarna speurde ik rond en zag ik Extaze van 
Couperus. Ik begon er in te lezen en was verkocht. Zulke taal kende ik niet. Het 
boek was ook nog eens prachtig uitgegeven. De beschreven wereld stond nog verder 
bij me vandaan dan dat verzonnen Friese dorp. Werelden openden zich. Prachtig.’ 
(J. Baas-Hazenbosch)

God en goden

‘Uit het eerste verhaal ‘Jahve’ blijkt zoveel universele wijsheid én relativerings
vermogen, dat ik het boek als uitgangspunt van mijn promotie koos.’  
(Ina Tanahatoe-Siepman)

Antiek toerisme

‘Dit was mijn eerste kennismaking met Couperus (op de middelbare school). 
Couperus opende voor mij nieuwe werelden: die van de mysterieuze Oudheid en 
die van de literaire verbeelding.’  
(Inge van Es)

De ongelukkige

‘Ik ben met buitengewoon veel plezier op de Spaanse reis van Couperus afgestu-
deerd. De ongelukkige is het tastbaarste resultaat van die wat ongelukkige reis.’  
(Ruurd Hielkema)

Vervolg?
Evert Lamfers vroeg zich af waarom de lezers alleen naar hun meest favoriete boek werd 
gevraagd en niet naar het boek waar ze het meest een hekel aan hebben (en dat bijvoor-
beeld in verband met een leesclub toch gelezen moet worden). We wilden eerst eens 
enig inzicht krijgen in uw favorieten, maar ik vind dit een interessante vraag en sluit niet 
uit dat er een vervolg op deze enquête komt. ❧
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Nu sloeg hij de Javastraat om: hij wilde zich 

reppen naar huis: zijn tanden klapperden op 

elkaâr, en hij meende, ijskoud water droop van 

hem af, terwijl met lange vuursmeren de tong 

van het beroerde beest zijn merg oplikte... Bij de 

Schelpkade kwam hij te gemoet een groep van 

vier, vijf politie-agenten: harde woorden klonken 

luid: zoo luid klonken hunne woorden door de 

oneigenlijkheid van den mist heen, dat zij hem 

wakker schudden uit een wandelenden slaap, 

uit den droom van het drakengedierte met de 

piekrechte haren...

Ze was al blauw, hoorde hij zeggen. ❧

De passatist
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De passatist

De Javastraat toen (1904) en nu (2017). Collectie HTMfoto.net/Hans Klok. Foto: Looi van Kessel.
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De Oriënt verkend

De tentoonstelling De Oriënt verkend. Op reis 
met Louis Couperus en Marius Bauer – is een 

doorslaand succes geweest met maar liefst 1825 
bezoekers (waarvan 1550 met Museumkaart). Dit is 
voornamelijk te danken aan de uitgebreide publiciteit 
voor zowel het boek van José Buschman, Couperus 
in de Oriënt, als de tentoonstelling. Artikelen ver-
schenen in De Telegraaf (23 mei), Den Haag Centraal 
(25 mei), Trouw (7 juni), in de magazines van de 
Volkskrant (20 mei) en het Algemeen Dagblad/ 
Haagsche Courant  (10 juni) en in de tijdschriften 
Collect (aprilnummer) en Pandora (nr 4, 2017). 
Voor wie het boek nog niet heeft: Couperus in de 
Oriënt is nog verkrijgbaar in de museumwinkel voor 
€ 19,90.
Daarnaast waren de zogenaamde ‘instapwandelin-
gen’ in de maand augustus dermate populair, dat 

de kandidaten in een rij op straat stonden om in het 
museum hun museumkaart te laten scannen. ❧

15 oktober 2017 –  25 maart 2018
Van manuscript tot app. De promotie 
van het werk van Louis Couperus  
(1890-2017)

Op zaterdag 14 oktober opende Eppo van Nispen 
tot Sevenaer, directeur van het CPNB de ten-

toonstelling Van manuscript tot app (de expositie 
die in het vorige Museumnieuws nog de werktitel 
Schatten uit het Literatuurmuseum droeg).
Van Nispen had de moeite genomen om zich 
terdege te verdiepen in de achtergrond van het 
Boekenbal van 1974. Het bleek dat dit de enige 
Boekenweek is geweest die uitsluitend aan één 
schrijver was gewijd, en tevens het enige boekenbal 
dat niet in Amsterdam maar in Den Haag gehouden 

N i e u w s b r i e f 

Eppo van Nispen overhandigt de oorkonde van het CPNB aan Caroline de Westenholz. Foto: Rob Mostert.
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werd. Dat laatste was geen geringe prestatie van 
Albert Vogel, aan wie dit te danken was geweest.
Verder was Van Nispen verrast door de resultaten van 
de tentoonstelling die in Pulchri werd gehouden ter 
ere van het Boekenbal. Een van de kunstenaars die 
aanwezig was op de opening was Christiaan van Tol. 
Desgevraagd vertelde deze dat aan alle illustraties 
een sjabloon ten grondslag lag waarop gevarieerd 
kon worden. Het bestond uit een Jugendstil-motief 
van ranken en rozetten waar echte herfstblade-
ren in geplakt waren – opmerkelijk, aangezien het 
Boekenbal plaats had op 2 maart 1974. Ook opmer-
kelijk was dat de gasten van het bal normaal gespro-
ken na afloop de decoraties mee mogen nemen, het-
geen dit keer expliciet niet was toegestaan. Aan deze 
conditie danken wij de huidige tentoonstelling.
Ten slotte kwam Van Nispen met een verrassing voor 
het Louis Couperus Museum. Deze behelsde een 
oorkonde van het CPNB (zie hiernaast).
Het museum is de stichting CPNB zeer erkentelijk. 
Het is een bijzonder gebaar en een grote erken-
ning van onze activiteiten. De oorkonde hangt in de 
museumzaal. ❧

Het snoer der ontferming

Voor het voorjaar van 2018 was oorspronkelijk 
een expositie gepland naar aanleiding van het 

op handen zijnde nieuwe boek van H.T.M. van Vliet, 
de bezorger van de Volledige werken van Louis 
Couperus: een studie over Het snoer der ontferming. 
Japanse verhalen en legenden. In dit boek zullen 
voor het eerst alle door Couperus gebruikte bronnen 
bij het schrijven van zijn Japanse schetsen en ver-
halen worden toegelicht. Onder die bronnen bevond 
zich een grote reeks Japanse prenten, die de schrij-
ver direct of indirect tot inspiratie hebben gediend. 
Het spreekt vanzelf dat die prenten op de expositie 
in het Louis Couperus Museum zouden worden 
getoond naast de relevante teksten van Couperus.
Van Vliet heeft zijn tekst klaar, maar de uitgever, Van 
Oorschot, komt helaas nog een flink bedrag tekort 
voor de publicatie ervan – onder andere omdat 
er ongeveer honderd afbeeldingen van Japanse 
prenten in kleur in het boek worden opgenomen. 
Aangezien het boek uiteraard op onze tentoonstel-
ling zou moeten worden gepresenteerd, is deze 

expositie tot nader order uitgesteld – maar uitstel 
betekent beslist geen afstel. Wij berichten u zodra 
wij meer weten. 
Mocht u graag een financiële bijdrage willen leveren 
tot deze interessante publicatie, laat het dan alstu-

OORKONDE CPNB
INSPIRATOR PUR SANG
VOOR HET BOEK

Stichting Collectieve Propaganda van het 
Nederlandse Boek waardeert in de hoogste 
mate

LOUIS COUPERUS MUSEUM

Voor de tomeloze inzet voor het werk van 
de auteur Louis Couperus. In het bijzonder 
door de bevlogen, inspirerende en vooral 
intieme manier van verbinden van het werk 
van Couperus met de bezoekers in het 
Louis Couperus Museum volgens de door 
het museum zelf ontwikkelde zogenaamde 
huiskamermethode. Een methode die de 
auteur Couperus letterlijk veel dichter bij de 
bezoeker brengt en daarmee dichter bij het 
unieke van zijn talent. Hierdoor heeft het 
museum er meer dan toe bijgedragen dat het 
werk van Couperus en daarmee het boek en 
hen die van boeken, literatuur en taal houden 
een nog betere plaats in onze samenleving 
heeft toegedicht gekregen. Aldus heeft het 
museum het boek daarmee een enorme 
grote dienst bewezen.
Het is om die reden dat het de CPNB 
behaagt om het Louis Couperus museum 
vanaf heden de titel van ‘Inspirator Pur Sang 
voor het Boek’ toe te kennen, waarvan akte.

Amsterdam, 14 oktober 2017
ten burele van de stichting
Collectieve Propaganda van het Nederlandse 
Boek, Kortweg de CPNB
Eppo van Nispen tot Sevenaer 
Directeur Stichting CPNB
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blieft weten. Dit kan in alle discretie gebeuren via 
het e-mailadres: htmvvliet@hotmail.com. ❧

Heliogabalus revisited

De decadente Romeinse keizer Heliogabalus 
is opnieuw in de belangstelling. Eerder dit 

jaar was het beroemde schilderij De rozen van 
Heliogabalus te zien op de tentoonstelling van 
Laurens Alma Tadema in het Fries Museum te 
Leeuwarden. En van 12 tot 26 oktober was in de 
Stopera te Amsterdam de opera Eliogabalo van de 
hand van de Italiaanse componist Francesco Cavalli 
te horen. 
Herinnert u zich het ‘Varian Symposium’ aan de 
Universiteit van Cambridge onder leiding van de 

Spaans-Engelse onderzoeker 
Leonardo de Arrizabalago 
y Prado, waarover Jan 
Bennink in 2005 berichtte in 
Arabesken? U kunt dit nalezen 
via de website van het Louis 
Couperus Genootschap. 
Dit symposium betrof het 
‘Nachleben’ van het decaden-
te keizertje in de literatuur, het 
theater, de beeldende kunst, 
de muziek, ja zelfs in de kunst 
van Japanse stripverhalen. 

Het verheugt ons u te kunnen meedelen dat het 
langverwachte boek over dit symposium eindelijk 
is verschenen bij Cambridge University Press. Het 
is deel drie in de serie ‘Varian Studies’ en dit deel 
heet: A Varian Symposium. Het bevat onder andere 
hoofdstukken van de hand van de Nederlandse 
onderzoekers Martijn Icks, Frederik Naerebout en 
Caroline de Westenholz. Het schilderij van Alma 
Tadema en de opera van Cavalli hebben elk ook een 
eigen hoofdstuk gekregen. Het boek is te bestellen 
via de website van Cambridge University Press voor 
£67,99 (minus verzendkosten naar Nederland).  
Zie: www.cambridgescholars.com.
Voor alle volledigheid: de voorafgaande delen van 
de Varian studies: Varius (deel 1) en Elagabalus 
(deel 2) zijn via de website van Cambridge University 
Press eveneens te verkijgen. Volgens Del Prado was 
Varius de enige correcte naam voor de keizer voor-

dat hij de bijnaam Heliogabalus/Elegabalus kreeg.
Het Louis Couperus Museum heeft stoute plannen 
om in de nabije toekomst een expositie een de 
decadente Romeinse keizer te gaan wijden. Dit is 
een initiatief van ons voormalig bestuurslid John 
Sillevis. Wij houden u op de hoogte. ❧

Psyche en Fidessa

Het verheugt ons u te kunnen meedelen dat 
Bernard Reith, neef van de illustrator en samen 

met zijn zoon Maarten bezorger van het boek, nog 
een zestal exemplaren van de prachteditie Psyche 
en Fidessa ter beschikking van onze museumwinkel 
heeft gesteld. Het boek is in het Louis Couperus 
Museum verkrijgbaar voor € 45,00. ❧

Schenking

Van Marijke Stapert-Eggen ontving het museum 
voor zijn bibliotheek een exemplaar van het 

bibliografisch uitgegeven Het mysterie van de man 

Leo de Arrizabalago y Prado 
(ed.), Varian Studies (vol. 3), 
A Varian Symposium, 
Cambridge 2017. 

Ton Hoogendoorn, Rome. Collage. Waterverf, gedroogde bladeren, foto 
(1974). Collectie Literatuurmuseum.
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die op was. Louis Baud-Couperus en Elizabeth 
Couperus-Baud en de Papini-vertalingen in Het 
Vaderland (Lunteren 2017). Het gaat hier om de 
geautoriseerde vertaling door Elizabeth Couperus 
van een hoofdstuk, getiteld ‘Dies Irae’, uit de roman 
Un uomo finito van de hand van de futurist Giovanni 
Papini (eerste druk: 1913). Een reeks vertalingen 
uit die roman, ook van de hand van de vrouw van  
de romancier, werd tussen 31 december 1915 en 
24 juni 1916 in het Haagse dagblad Het Vaderland 
afgedrukt.
Het feit dat Couperus geïnteresseerd was in het 
futurisme was natuurlijk allang bekend uit onder 
andere het feuilleton ‘Futurisme en vreemdelingen’ 
(in Van en over mijzelf en anderen, Volledige werken 
deel 28, p.382-389). Couperus heeft Papini in 
februari 1914 persoonlijk ontmoet in of voor Café 
Gilli in Florence. 
Onderzoek wijst volgens Marijke Stapert uit dat het 
wel degelijk Couperus is geweest die de vertalin-
gen heeft gemaakt – al is het alleen al omdat van 
één van de vertalingen een kladhandschrift van 
Couperus zelf bewaard is gebleven. Vandaar dat de 
schenking ook een bibliofiele uitgave bevat onder de 
titel: Giovanni Papini, Dies Irae, vertaald door Louis 
Couperus. Het is een interessante toevoeging aan 
de nationale Couperus-kunde. Het Louis Couperus 
Museum zegt mevrouw Stapert bij deze dan ook 
hartelijk dank. ❧

Bestuurswisseling

Ons zeer gewaardeerde bestuurslid Salma Chen 
heeft ons verlaten. Salma was jarenlang hoofd-

conservator bij het Literatuurmuseum en zij gaat 
van een welverdiend pensioen genieten. Volgens 
de statuten van het Louis Couperus Museum moet 
er altijd iemand van het Literatuurmuseum in ons 
bestuur zitten, maar het is nog niet bekend wie 
haar opvolger zal worden. Wij zullen Salma node 
missen. ❧

Wisseling van de wacht

Jeannette van Bennekom heeft afscheid geno-
men van het Louis Couperus Museum om zich 

met andere activiteiten te gaan bezighouden. Het 

bestuur dankt Jeannette voor haar tomeloze inzet 
en het enthousiasme waarmee zij zich vijf jaar lang 
aan het museum gewijd heeft.
Zoals wij al berichtten in het e-bulletin is Jeannette 
opgevolgd door Josephine van de Mortel. Zij is juris-
te en heeft voor een aantal culturele organisaties 
gewerkt. Wij verheugen ons erop om met Josephine 
aan de slag te gaan.
Een van haar eerste initiatieven was om de bege-
leidende tekst bij de huidige tentoonstelling, Van 
manuscript tot app. De promotie van het werk van 
Louis Couperus, (de zogenaamde leesmolen), op 
handzaam A5-formaat uit te geven. U kunt de lees-
molen in het museum aanschaffen voor het luttele 
bedrag van € 3,00. ❧

Josephine van de Mortel.
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Idolizing Authorship

In februari 2017 is onder redac-
tie van Rick Honings en Gaston 

Franssen Idolizing Authorship. 
Literary Celebrity and the Construction of Identity, 
1800 to the Present verschenen. In deze bundel 
gaat het over fandom en beroemdheidscultussen 
rond bekende auteurs in verschillende landen. Er 
staat onder andere een hoofdstuk in van Mary 
Kemperink over Louis Couperus: ‘In the Future, 
When I Will Be More of a Celebrity’. Het boek 
kost € 95,00 en is te verkrijgen via de website van 
Amsterdam University Press: nl.aup.nl. ❧

Doing Double Dutch

In april 2017 verscheen de bundel Doing Double 
Dutch. The International Circulation of Literature 

from the Low Countries. In deze bundel presenteren 
samenstellers Elke Brems, Orsolya Réthelyi en Ton van 
Kalmthout de rijke oogst van het NWO-project CODL, 

The Circulation of Dutch Literature (2012-2015). 
Tientallen neerlandici uit alle windstreken – inclusief 
Zuid-, Midden- en Oost--Europa – hebben daaraan 
meegewerkt. Caroline de Westenholz schreef een 

artikel, over Louis Couperus: ‘The reception of Louis 
Couperus’ De stille kracht in the English-Speaking 
world’. Het boek kost € 59,50 en is te koop via de 
website van Leuven University Press: upers.kuleuven.
be. ❧

Internationale Neerlandistiek

In november 2017 verscheen het nieuwe nummer van 
Internationale Neerlandistiek. In dit nummer staat een 

artikel van Jan Konst over Louis Couperus: ‘Het was 
krankzinnigheid den vuist te ballen tegen het fatum: 
Noodlotsconcepties bij Louis Couperus, Adriaan Roland 
Holst en Arthur van Schendel’. 
Het tijdschrift kost los € 29,95 en is te koop via 
bovengenoemde website van Amsterdam University 
Press. ❧



39nummer 50 • december 2017 

Onderzoek naar rap en literatuur

Vivien Waszink van het Instituut voor Nederlandse 
taal, Alex Reuneker van de Universiteit Leiden 

en Ton van der Wouden van het Meertens Instituut 
hebben een interessant onderzoek gedaan. Ze heb-
ben het werk van ruim dertig Nederlandstalige rap-
pers vergeleken met literair materiaal om het voca-
bulaire van de rappers te vergelijken met dat van de 

schrijvers. Hier kwamen verrassende resultaten uit.
Als literair vergelijkingsmateriaal gebruikten de 
onderzoekers De ontdekking van de hemel van 
Harry Mulisch, Peachez van Ilja Leonard Pfeijffer, 
Eline Vere van Louis Couperus en Multatuli’s Max 
Havelaar. De rapteksten kwamen allemaal van de 
muzieksite Genius. Steeds werden vierduizend woor-
den van de rapper of schrijver vergeleken op uniek 
woordgebruik.

Korte Arabesken

’t 
C

ita
at Roman

‘Eén ding weten we zeker over 
de roman, en dat is dat ze ieder 
moment dood kan neervallen.
Goethe zei eind 18de eeuw al dat 
alles al een keer bedacht is en 

Louis Couperus verwachtte in 1905 dat het overlij-
den van het boek ieder moment kon worden aange-
kondigd.
Goed, dat iets bezig is aan een lange stervensweg 
wil natuurlijk niet zeggen dat het niét dood kan 
(al ben ik er inmiddels van overtuigd dat Stephen 
Hawking onsterfelijk is), maar ondanks de cultuur-
pessimisten die al jaren verwachten dat de heden-
daagse mensch door zijn social-mediaverslaving 
meteen gillend wegrent als hij iets met een kaft ziet, 
is de roman er nog steeds.’ 
(Ellen Deckwitz in De Morgen van 18 oktober 2017)

Tatoeage
‘Couperus reisde zich een ongeluk en schreef 
daar brieven, verhalen en boeken over. En wat 
in onze tijd van juichende reisblogs en virtueel 
facebookgeluk zo fijn is aan zijn reis door Noord-
Afrika: de schrijver twijfelt, worstelt en moppert. 
Bijvoorbeeld over de kamelentocht. ‘...zoo zonder 
steun, zoo vreeselijk wijdbeens, zoo belachelijk 
verheven’. Iedere pop-up reisschrijver van vandaag 
zou ten minste één verhaal van Couperus moeten 
lezen, om daarna de conclusie op een nog lege 
plaats op het lichaam te tatoeëren: de mooiste rei-
zen zijn niet perfect!’ 
(anoniem in Algemeen Dagblad van 10 juni 2017)

Genootschap
‘Dezer dagen werd voor notaris mr. P. A.E.M. Hoctis 
Boes in de Couperus-stad Den Haag de acte verle-
den, waarbij het Louis Couperus Genootschap, dat al 
vele decennia ter ziele was, opnieuw werd opgericht.
Dat is goed nieuws voor de zeer vele bewonderaars 
van onze grootste romancier, wiens romans als ‘Van 
Oude Mensen’, ‘De Boeken der Kleine Zielen’ en ‘De 
Stille Kracht’ – de typisch Haagse roman ‘Eline Vere’ 
niet te vergeten – jaren geleden als televisiebewer-
kingen voor doodstille straten zorgden.
Het Genootschap dat officieel op 1 januari 1993 van 
start gaat, plant onder andere een jaarboek, een lite-
raire Couperus-prijs, lezingen over de achtergronden 
van Couperus’ historische romans als onder andere 
‘lskander’, symposia en toneelkunstige en muzikale 
manifestaties.
Opmerkelijk zijn de ronde decennia bij deze in vele 
talen vertaalde auteur: 1863 geboren, 1923 overle-
den en nu 1993, opnieuw in de geordende literaire 
aandacht. Opmerkenswaardig is het feit, dat de nu 
95-jarige Joanna Funke, secretaresse van het eerste 
genootschap nog steeds haar zelfstandig domicilie 
in Den Haag heeft. Zij heeft evenwel – aldus haar 
telefonische reactie – van het leven nu wel schoon 
genoeg, waarbij zij opmerkte dat Louis Couperus 
eenzelfde zin tegen haar sprak ter gelegenheid van 
zijn zestigste verjaardag op 10 juni 1923.
En inderdaad: Couperus overleed op 16 juli van dat-
zelfde jaar. In Den Haag zijn de speciale Couperus
wandelingen overigens al geruime tijd in volle gang.’
(René Frank in De Telegraaf van 31 december 
1992)
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Op de eerste plaats kwam Pfeijffer te staan met 
1480 unieke woorden, maar interessant genoeg 
volgde daarna de rapformatie Zo Moeilijk met 1393 
woorden, een hogere score dan Mulisch (1366 
woorden) en Couperus (1352 woorden).
(Bron: Ianthe Sahadat, ‘Vergeet Mulisch, lees een 
raptekst van Zo Moeilijk.’ In: de Volkskrant, 6 april 
2017.) ❧ 

Kleine zielen

In september ging de bewerking van regisseur 
Ivo van Hove en dramaturg en bewerker Koen 

Tachelet voor Toneelgroep Amsterdam van De boe-
ken der kleine zielen in première. In het program-
maboekje van Kleine zielen kunt een citaat uit het 
interview met Koen Tachelet in Arabesken 49 vin-
den. Op de volgende pagina vindt u de recensie van 
Rémon van Gemeren. Hieronder volgen twee citaten 
over het stuk uit de dagbladen. 
Pieter T’Jonck schreef in De Morgen van 26 sep-
tember 2017: ‘Maar in die haarscherpe scènes 
schemert toch fundamentele eenzaamheid door. 
Van Hove legt er, in het spoor van Couperus, pre-
cies de vinger op. We zien geen stoffig oud verhaal, 
maar de wereld van nu. De scenografie van Jan 
Versweyveld ondersteunt dat met een sterk beeld. 
Een enorm Perzisch tapijt bedekt de hele speelvloer. 
Aan de zijkanten staan twee stellingen waar trappen 
heen leiden. Hier trekken de personages zich terug 
om in hun eigen miserie rond te tollen. Talloze plan-
ten suggereren een grote serre. Voor de kasplantjes 
die deze mensen zijn.’
En in Trouw van 9 oktober 2017 schreef Hanny 
Alkema: ‘Mooi, maar onevenwichtig is deze “Kleine 
zielen”, waarin het melodrama vaak op de loer ligt, 
gelardeerd met even grappig bedoelde als wille-
keurige (film)citaten als de opwaaiende rokken van 
een eindelijk weer verliefde Constance. Overtuigend 
is wel het sterke spel. Met als uitschieter Maria 
Kraakman, die de onbeduidende Mathilde dansant 
omtovert tot een heerlijk wulpse meid.’
In december en januari zijn de reprises van 
De stille kracht en De dingen die voorbijgaan door 
Toneelgroep Amsterdam nog te zien. Kaarten kunt u 
bestellen via www.tga.nl. ❧

Allerzielen op Oud Eik en Duinen

Op 2 november 2017 werd op de Haagse 
begraafplaats Oud Eik en Duinen Allerzielen 

gevierd. Twaalf dichters en twee troubadichters 
droegen gedichten voor bij graven van bekende per-
sonen. Het betrof zowel een gedicht van henzelf als 
werk van de overledene. Dit gebeurde in het kader 
van het initiatief ‘Dichter bij de dood’ dat werd opge-
zet door Liesbeth de Blécourt en Marjon van der 
Vegt. De bedoeling van deze organisatie is mensen 
te stimuleren meer met elkaar te praten na het ver-
lies van geliefden in plaats van mensen die iemand 
verloren hebben te mijden. De avond werd afgeslo-
ten met een Allerzielenconcert door het Serenata 
Symphonie Orkest. 
(Bron: Geraldina Metselaar, ‘Praten over de dood 
helpt mensen verder te leven’. In: Algemeen 
Dagblad, 29 oktober 2017.) ❧

Genootschapsdag 2018

Het Louis Couperus Genootschap is druk bezig 
met de voorbereidingen voor de extra fees-

telijke Genootschapsdag van 2018. De datum en 
plaats kunt u alvast in uw agenda zetten: 15 april 
2018 in Diligentia. ❧

Biografiedag 

Op vrijdag 23 maart 2018 organiseert het Louis 
Couperus Genootschap een ‘Biografiedag’ in 

de Oude Sterrenwacht in Leiden. In het ochtend-
programma kunt u genieten van lezingen rondom 
het thema ‘Pijnpunten in de biografie’. ’s Middags 
geven ervaren biografen praktische workshops over 
het schrijven, lezen en recenseren van schrijversbi-
ografieën. Donateurs van het Genootschap krijgen 
nog een uitvoerige uitnodiging. ❧
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Recensie van Kleine zielen door Toneelgroep Amsterdam

Een gebrekkige zoektocht

De vele toneelbewerkingen van Couperus’ werk gedurende de voorbije twintig jaar 
hebben mij het idee gegeven dat er onder de lezers van Couperus twee soorten 

toeschouwers zijn: de ene groep hecht eraan dat het boek nauw gevolgd wordt op de 
planken, de andere groep hecht daar niet aan. De eerste groep, zo mag worden gecon-
stateerd, heeft het zwaar gehad in de theaters. Het is de groep waartoe ik behoor. Met 
warme gevoelens denk ik terug aan de opvoering van Noodlot in theater Branoul, onder 
regie van Manon Barthels, met op het kleine toneel slechts drie acteurs en een stoel. 
Van mijn eigen stoel nam ik alleen het puntje in beslag.

Voorafgaand aan het derde en laatste toneelstuk dat Ivo van Hove in zijn Couperus-
drieluik regisseert, Kleine zielen, was ik ‘gewaarschuwd’: bewerker Koen Tachelet had 
al verteld dat hij het vierde deel van De boeken der kleine zielen als uitgangspunt nam 
en daarin de ontbindende verhouding tussen Constance en Henri uit het tweede deel 
implementeerde. De rest van de cyclus blijft buiten beschouwing. Ik wist dat ik weinig 
‘Couperus’ zou zien en nam me voor zoveel mogelijk te beoordelen of ik het stuk mooi 
vond zonder te verlangen naar veel gelijkenis met het boek. 

Immens tapijt
In een groot, kil, winderig huis – wellicht in Driebergen, maar de plaats wordt niet aan-
geduid – wonen Constance en Henri met Addy en Mathilde. Met hen samen leven ook 
mama Van Lowe en Gerdy en Marietje (dochters van Gerrit). Het toneel bestaat groten-
deels uit een immens vierkant tapijt, waarop langzaam druppels regen omlaag vallen – 
het is een terrein van eenzaamheid en droefenis. Aan weerszijden bevindt zich een galerij 
met planten, waar de treurige familieleden zich telkens schuilhouden. Harry de Wit bege-
leidt het verhaal voortdurend met stemmige, soms opzwepende, door Satie geïnspireerde 
muziek die hij op celesta, harmonium en vooral piano live uitvoert. 

Er wordt veel expliciet uitgelegd. Ieder doet uit de doeken dat hij ongelukkig is en 
waarom dat zo is. Constance zegt niet geleefd te hebben en Henri lijkt de verlossing van 
zijn misère te zien in een automobiel, die buiten bereik blijft – hij moet het bij de fiets 
houden. Addy realiseert zich dat hij een troost is voor velen, niet alleen voor zijn patiën-
ten, maar ook, en vooral, voor zijn familieleden, die erg aan hem hangen. Desondanks is 
ook hij niet tevreden: hij lijdt zelf en voelt het lijden van alle anderen, niet in de laatste 
plaats Mathilde, zijn gezonde, burgerlijke vrouw, die hunkert naar zijn affectie en naar een 
mondainer leven in de stad. Ze is jaloers op Marietje, aan wie Addy volgens haar meer 
aandacht schenkt. Mathilde begrijpt echter niet dat Addy zich bekommert om Marietje 
vanwege haar geestelijke problemen: ze wordt getormenteerd door de geest van haar 
vader, die ze gezien heeft nadat hij zichzelf doodgeschoten had. Op enig moment ver-
schijnt de geest van Gerrit en spreekt deze weer tot haar, wat voor Marietje als altijd een 
kwelling is. Haar zus Gerdy is van een andere snit: zij verveelt zich en begint een flirt met 
de moedeloze Henri (daarmee vervult ze de rol die Couperus toebedeelt aan Marianne, 
de dochter van Bertha). Constance wordt verliefd op Max Brauws, die in zijn socialisti-
sche en pacifistische avonturen net zomin als zij het geluk gevonden heeft. Mama Van 
Lowe houdt zich grotendeels op tussen de planten, aanvankelijk om, met couperiaanse 
symboliek, te reflecteren op het koude huis en de wisselende seizoenen. 
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Behoefte aan een plot
Dit alles bevat genoeg ingrediënten voor een dramatisch verhaal. Maar dan moet er iets wel 
gebeuren. En in Kleine zielen gebeurt bijna niets. Ik begon me tijdens het toneelstuk steeds 
meer af te vragen waarom het me niet pakte. Ik kreeg behoefte aan een plot. Voor som-
mige mensen is dit een vloekwoord – immers, is een plot niet ordinair, iets voor detectives 
of dergelijke lectuur? Toch was ik er zeker van dat het verhaal zich veel meer zou moeten 
ontwikkelen dan nu het geval was. Addy en Mathilde willen, na veelvuldig hun onvrede te heb-
ben geuit, uit elkaar gaan. Tussen Brauws en Constance bloeit er een expliciete verhouding 
op, wat helaas dodelijk is voor de broeierige spanning die Couperus oproept. Desalniettemin 
wil Brauws, hoewel hij net als Constance eindelijk het gevoel heeft dat hij leeft, niet ver-
der samen, omdat hij weerhouden wordt door het verdriet om alles er in het verleden niet 
geweest is. Ze hadden elkaar moeten ontmoeten toen ze jong waren en nog niet verbitterd. 
Marietje verlaat het huis met het dappere voornemen zich te bevrijden van de kwelgeest van 
haar vader. Gerdy moet dulden dat Henri niet met haar in zee gaat maar er ondanks alles 
meer voor voelt om bij Constance te blijven. Dit alles wijst wel enigszins op een plot, op een 
zekere ontwikkeling, maar die ontstaat pas in de laatste fase van het toneelstuk, en dan is er 
te weinig aan voorafgegaan om de keuzes een dramatisch gehalte te geven. 

Scène uit Kleine zie-
len door Toneelgroep 
Amsterdam. Foto: 
Jan Versweyveld.



43nummer 50 • december 2017

Van Hove is minder een verteller dan iemand die de toestand van zijn personages over 
het voetlicht wil brengen. Dat is alleen succesvol wanneer er spanning bij wordt opge-
roepen. En die ontbreekt in Kleine zielen. Van Hove heeft opmerkelijke vondsten om 
een bepaald gevoel, een gedachte, een levenshouding over te brengen, maar die zijn 
vaak al te mysterieus, althans voor mij. Zo liet hij De dingen die voorbijgaan, dat dankzij 
een wat meer stuwende plot het meest geslaagd is van de drie opvoeringen, enigszins 
ontsieren door Lot en Elly naakt te laten rondwentelen met champagne, aardbeien en 
slagroom. Ongetwijfeld zat daar een treffende gedachte achter, maar mij bleef die een 
raadsel. De stille kracht bevatte meer van zulke ‘experimenten’, die mij onvoldoende 
ruimte boden tot interpretatie. Storender nog in die opvoering, wat mij betreft de minst 
geslaagde van de drie, was dat de sfeer geen recht deed aan Couperus. De meeste 
figuren vertoonden tekenen van hysterie, wat de suggestie van de geheimzinnige en 
ondoorgrondelijke en onderwerpende stille kracht bij voorbaat doodsloeg. De sfeer is in 
Kleine zielen beter getroffen: de hopeloos en reddeloos makende onvervuldheid is aldoor 
merkbaar. Niettemin zag ik ook hierin verschillende scènes waarmee ik niet uit de voeten 
kon. Waarom zitten Brauws, Constance, Henri en Gerdy bijvoorbeeld met champagne bij 
elkaar in wat welhaast het voorspel lijkt van een kleine orgie, waarbij bijvoorbeeld Brauws 

V.l.n.r.: Chris Nietvelt 
(Constance), Hélène 

Devos (Marietje), 
Noortje Herlaar 

(Gerdy) en Steven 
van der Meulen 

(Van der Welcke).
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zoent met Gerdy? Waarom horen we tweemaal ‘Over the rainbow’ (eenmaal gezongen 
door Gerdy, eenmaal uit de luidspreker door Eva Cassidy)? Als Van Hove wil aangeven dat 
geen van deze kleine zielen ooit ook maar een blik achter de regenboog zal krijgen en ze 
allen vergeefs blijven dromen, dan is dit wel een wat goedkope vondst, die het oproepen 
van een melancholieke sfeer alleen maar verhindert. 

Commercieel interessant 
Op de laatste genootschapsdag stelde Maarten Klein aan Ger Thijs, een nog fanatiekere 
regisseur van Couperus, de vraag waarom Couperus’ werk steeds weer op toneel wordt 
opgevoerd terwijl er zo weinig van het verhaal wordt gebruikt. Waarom niet zelf een ver-
haal verzonnen? Ik heb mezelf die vraag ook al vaak gesteld. Het antwoord was van een 
praktische begrijpelijkheid: de naam van een grote schrijver is commercieel interessant. 
Als het gaat om de bewerking, om de keuze het oorspronkelijke verhaal maar mondjes-
maat te volgen, slaat zo’n vraag altijd stuk op de rots van de artistieke vrijheid van de 
toneelmakers. Dat is eveneens begrijpelijk, maar het uitgangspunt moet toch altijd zijn 
om de thematiek en dramatiek van het originele verhaal over te brengen. Van Hove zal 
dit hebben nagestreefd, evenals Tachelet, zo bleek uit diens verhaal op de genootschaps-
dag. In de persmap die ik bij de première ontving, staat dat Couperus – ik neem aan 
volgens Tachelet en Van Hove – de vraag stelt ‘wat er van het individu overblijft na de 
teloorgang van de familie’, die nu eenmaal niet past binnen de moderne samenleving. 
‘Ieder is zichzelf.’ Die laatste, ietwat grappige zin maakt duidelijk dat de romancyclus, of 
in elk geval Kleine zielen, draait om individualisering. 

De opvallend felle monoloog van mama Van Lowe aan het slot, net voordat ze sterft, 
onderstreept nog meer dat het toneelstuk sterk gerelateerd is aan de huidige maat-
schappij. Deze is ziek, alles is ellende en we hebben niets dan ijle en ijdele illusies. Het 
enige zuivere is muziek (hier resoneert de afwezige Paul van Lowe). De stokoude vrouw 
beschimpt in een lange litanie zelfs de obsessie met ‘de hoeveelheid suiker in het eten’. 
Het verband tussen Couperus’ roman en de eigentijdse (eenentwintigste-eeuwse) wereld 
is niet geforceerd – integendeel, het toont aan hoe relevant zijn werk nog steeds is. Het 
laat onverlet dat verschillende moderne elementen bij Van Hove wel wat geforceerd aan-
doen. Geen bewerking van Couperus heeft het nodig expliciet actuele kwesties als de 
hoeveelheid suiker in het eten aan te roeren. En het is bijna overbodig te zeggen dat de 
cyclus wat meer behelst dan het wegvallen van traditionele sociale relaties. 

In de persmap trof ik ook de zin: ‘Hoe kun je leven met het besef van het tekort dat je 
maar een kleine ziel bent?’ Dat omvat heel wat meer dan individualisering. Ik denk zelfs 
dat dit de kern is van Couperus’ hele oeuvre. We zijn allemaal kleine zielen omdat we 
onszelf en de wereld om ons heen te weinig doorgronden om te weten wat ons gelukkig 
maakt, en niet tevreden kunnen zijn met de geringe zekerheden die het leven ons onver-
mijdelijk biedt. Desondanks zoeken we en ploeteren we en proberen we – dat zit nu een-
maal in ons. Om dit invoelbaar te maken, in een roman of toneelstuk, moet je mensen 
laten zoeken, laten ronddwalen, van het een naar het ander. Daarvoor is meer verhaal 
nodig dan er in Kleine zielen zit, meer ontwikkeling, meer plot, pregnant of juist subtiel, 
haast onmerkbaar. Dat creëert drama. En dat is niet wat Van Hove maakt. Hij laat ons, in 
een prettig tempo waarmee hij ons niet verveelt, helder weten wat de personages man-
keert, maar laat hen te weinig zoeken. ❧ (Rémon van Gemeren) 
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H.T.M. van Vliet, Literatuur uit de tweede hand. 
Elisabeth Couperus als vertaalster, gevolgd door 
enkele brieven. 
Uitgeverij Prominent, 90 pagina’s, ISBN 9789492395146, € 14,95.

Elisabeth Couperus’ vrije vertalingen

H.T.M. van Vliets jongste publicatie geeft de lezer inzage in de vertaal-
werkzaamheden van Elisabeth Couperus-Baud. Middels een vakkundige vergelijking 

laat hij zien hoe zij als vertaalster te werk ging, en geeft hij op een interessante manier 
inzicht in gangbare vertaalpraktijken in de negentiende eeuw. Daarnaast bezorgt Van 
Vliet nog enkele nagekomen brieven aan Elisabeth Couperus-Baud. Een recensie in twee 
delen.

Elisabeth Couperus’ sporadische werk als vertaalster is een wat onderbelicht aspect 
van haar leven gebleven. Reden genoeg voor H.T.M. Van Vliet om deze kant van haar 
werkzaamheden over het voetlicht te brengen in zijn korte studie Literatuur uit de tweede 
hand: Elisabeth Couperus as vertaalster, gevolgd door enkele brieven, uitgegeven door 
Uitgeverij Prominent. Het essay bestaat, naast een korte inleiding en conclusie, uit 
drie delen waarin Van Vliet ingaat op de eerste drie vertaalopdrachten van Elisabeth 
Couperus: Oscar Wilde’s Het portret van Dorian Gray, George Moore’s IJdel geld en Olive 
Schreiners Peter Halket van Mashonland. In ieder van deze hoofdstukken gaat hij zeer 
nauwkeurig in op de vertaalpraktijken van Elisabeth Couperus, waarmee hij niet alleen 
een interessant beeld schetst van vertaalstandaarden aan het eind van de negentiende 
eeuw, maar ook aantoont in hoeverre het schrijven van haar man van invloed is geweest 
op haar vroege vertalingen.

Nederland kende in de negentiende eeuw volgens Van Vliet een zeer rappe alfabeti-
sering door een verscheidenheid aan schoolwetten en de invoering van een standaard-
spelling in het onderwijs. Hierdoor groeide de vraag naar romans, en daarmee ook de 
vraag naar vertalingen van succesvolle niet-Nederlandstalige boeken.1 Mede dankzij deze 
groeiende vraag konden eind negentiende eeuw veel vrouwen uit de burgerij bijverdienen 
als vertaalster, ze konden het werk namelijk vanuit huis verrichten en konden makke-
lijk anoniem blijven of een pseudoniem aannemen.2 Geld speelde ook voor Elisabeth 
Couperus een rol, zo stelt Van Vliet, vooral na het overlijden van Louis Couperus.3 Of 
deze geldkwestie al aan het begin van haar vertaalwerkzaamheden speelde laat Van Vliet 
in het midden. Wel laat hij doorschemeren dat Elisabeth Couperus zelf actief was in het 
zoeken naar te vertalen romans en daarbij haar man inschakelde om L.J. Veen over te 
halen deze vertalingen te publiceren.4

Hierbij valt iets op aan de vertalingen van Elisabeth Couperus. Waar de meeste ver-
taalsters voor de anonimiteit kozen, treedt Elisabeth Couperus namelijk zeer expliciet 
naar buiten door haar eerste vertalingen op naam te laten zetten van Mevrouw Louis 
Couperus.5 In 1892 begint ze aan haar eerste vertaling, Het portret van Dorian Gray, 
nadat Oscar Wilde hoogstpersoonlijk een exemplaar aan haar man had gestuurd. In 
het voorjaar van 1893 geeft Veen de vertaling uit, en ongetwijfeld koos men ervoor om 
de vertaling mee te laten liften op de successen die Louis Couperus op dat moment al 
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geboekt had. Ook bij de daaropvolgende vertaling wordt voor deze strategie gekozen. 
Haar derde vertaling, Schreiners scherpe aanklacht tegen de koloniale misstanden in 
Zuid-Afrika, Peter Halket van Mashonland, verschijnt echter anoniem. Volgens Van Vliet heeft 
het echtpaar Couperus hiervoor gekozen vanwege hun eigen banden met de Nederlandse 

koloniën.6 Beiden hadden sterke 
banden met Nederlands-Indië en 
een associatie van hun namen 
met het pamflet van Schreiner had 
wel eens verkeerd kunnen vallen.

Van Vliet schrijft zeer uit-
voerig over de totstandkoming 
van deze vertalingen en hij put 
daarbij uitgebreid uit Couperus’ 
correspondenties. Naast dit bio-
grafische element gaat Van Vliet 
dieper in op de vertalingen en de 
wijze waarop Elisabeth Couperus 
te werk ging. Door middel van 
uitvoerige vergelijkingen met de 
originele teksten laat Van Vliet 
zien hoe Elisabeth Couperus 
met deze teksten omging. Ze 
blijkt zich nogal wat vrijheden te 
hebben gepermitteerd. In een 
veelvoud aan tekstvergelijkingen 
worden de verschillende omis-
sies, vergissingen en tekstbe-
werkingen besproken en Van 
Vliet moet na zijn gedetailleerde 
analyse concluderen dat bij deze 
werken eerder sprake is van vrije 
bewerkingen dan van getrouwe 

vertalingen. Neem nu bijvoorbeeld deze tamelijk ingrijpende aanpassing in een fragment 
uit Het portret van Dorian Gray.

‘I wonder is that really so, Harry?’ said Dorian Gray, putting some perfume on his 
handkerchief out of a large, gold-topped bottle that stood on the table. ‘It must be, if 
you say it. And now I am off. Imogen is waiting for me. Don’t forget about to-morrow. 
Goodbye.’ 
(Wilde 1891, p.50)

-Zoû dat waarlijk zoo zijn, Harry? Vroeg Dorian Gray. Het zal wel als jij het zegt. 
Vergeet onze afspraak niet voor morgen. Adieu. 
(Elisabeth Couperus dl. 1, p.76)7

Opvallend aan dit fragment zijn de vele details die weggelaten zijn uit Wilde’s oorspronke-
lijke tekst. Eigenlijk blijft slechts een deel van de oorspronkelijke dialoog over. Hierdoor 

Elisabeth Couperus-
Baud bij de 
opening van de 
Couperustentoon
stelling in het 
Gemeente Archief 
in Den Haag, 
1933. Collectie 
Literatuurmuseum, 
Den Haag.
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wordt de schrijfstijl veel zakelijker en droger en mist de lezer dus enige sfeervorming 
bij de beschrijving van de personages en gebeurtenissen. Deze vertaalpraktijk is het 
meest evidents bij haar vertaling van Moore’s IJdel geld, waarbij Elisabeth Couperus twee 
verschillende versies van de oorspronkelijke roman samen heeft gevoegd en ze vrijelijk 
met episodes is gaan schuiven, waardoor er een nogal onevenwichtig eindresultaat over-
bleef.8 Ook in deze roman bekortte Elisabeth Couperus de oorspronkelijke tekst ingrij-
pend, zoals blijkt uit een van de navrantste voorbeelden die Van Vliet geeft.

If so, I pity the people who have to live with him. My father had a clerk in his office; 
he was the best and worthiest man that ever lived, until one day he conceived the 
idea of a machine for the exhibition of advertisements on the hoardings. His system 
was based on the roller towel which we find in public lavatories. The roller was moved 
by clockwork, and the advertisements went round like the towel. I think there were 
two rollers... but I never quite understood. He used to explain it to me. But, one roller 
or two rollers, he went into a lunatic asylum, and his wife and children were thrown 
opon the parish.
(Moore 1891, p.157-158)

Dan beklaag ik de menschen, die met hem leven moeten.
(Elisabeth Couperus, p.176)9

Het opvallendst aan deze nogal grove omissie is misschien wel Van Vliets commentaar 
erbij. Zo stelt hij dat ‘deze bekorting [...] goed te begrijpen [is]. De uitweiding bij Moore 
heeft geen enkele functie in het verhaal.’10 Met deze opmerking reduceert Van Vliet 
de oorspronkelijke tekst van Moore tot haar functionaliteit met betrekking tot de plot. 
Hierdoor gaat hij voorbij aan de literaire waarde van details die in de eerste instantie wei-
nig met de plot te maken hebben. Dit is frappant, aangezien Van Vliet eerder diep ingaat 
op het feit dat de wortels van Moore’s schrijverschap te vinden zijn in het naturalisme 
van Emile Zola—het genre bij uitstek dat niet aan de plot gerelateerde beschrijvingen en 
details aanvoerde als literair stijlmiddel.11 Van Vliet plaatst hierbij wel de kanttekening dat 
zulke bekortingen in de negentiende eeuw gangbare vertaalpraktijken waren. Veel oor-
spronkelijke teksten werden in de vertaling flink ingekort en bewerkt, waarschijnlijk om de 
romans beter bij de Nederlandstalige markt aan te laten sluiten.12 Ongeacht de correct-
heid van de vertalingen en zijn eigen opvattingen daarover, schetst Van Vliet wel degelijk 
een mooi beeld van Elisabeth Couperus’ vertaalpraktijken en de manier waarop deze in 
het tijdsbeeld passen. Hiermee is zijn essay dus niet enkel een interessante bijdrage 
aan de Couperuskunde, maar ook een zeer waardevolle toevoeging aan de vertaalweten-
schappen, een academische discipline die ook in Nederland steeds meer aandacht krijgt. 

Nagekomen brieven
Zoals de titel van deze studie al suggereert, trakteert Van Vliet de lezer aan het slot 
van dit interessante werkje nog op enkele nagekomen brieven van en aan Elisabeth 
Couperus. Van Vliet behoeft geen introductie als voortreffelijk bezorger van brieven van 
zowel Louis als Elisabeth Couperus. De gebundelde correspondenties inclusief commen-
taren die Van Vliet in 2013 bezorgde, zijn onontbeerlijk voor iedere Couperusliefhebber. 
En ook de vorig jaar verschenen bundel, Dienstbaar tot het einde, is een zeer mooie toe-
voeging aan de Couperuskunde. Peter Hoffman schreef hier op de website al over: ‘de 
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brieven geven niet alleen een beeld van het “Nachleben” van Couperus, maar ook van de 
enorme inzet van de vrouw achter en naast de schrijver; een strijdbare kunstenaarsvrouw 
die door omstandigheden gedwongen werd haar bescheiden rol op de achtergrond te 
verruilen voor een positie als zaakwaarnemer van een van de grootste schrijvers van de 
twintigste eeuw’.13

De brievenbundel bleek echter niet geheel compleet te zijn. In het kort begeleidend 
schrijven aan het eind van de verhandeling over Elisabeths vertaalwerk stelt Van Vliet 
dat enkele brieven verkeerd of helemaal niet gecatalogiseerd waren.14 De brieven die zijn 
toegevoegd aan Literatuur uit de tweede hand vormen dus een aanvulling op de eerder 
gepubliceerde brievenbundel. De vraag is in hoeverre, naast natuurlijk de volledigheid, 
deze nagekomen brieven van en aan Elisabeth Couperus nog een toegevoegde waarde 
hebben. De brieven variëren van eenvoudige kattenbelletjes tot nieuwjaarswensen. De 
interessantste van dit elftal brieven komt van Fred Batten namens het Couperus-comité. 
In een brief uit 1952 uit hij zijn grieven over het feit dat Elisabeth Couperus alsnog heeft 
besloten de presentatie van de eerste twee delen van de controversiële Verzamelde 
Werken met gemoderniseerde spelling bij te wonen.15 Buiten deze zeer interessante 
kanttekening, lijken de brieven echter geen belangrijke nieuwe inzichten in het leven van 
Elisabeth Couperus te bieden. Ze zijn dus wellicht voornamelijk interessant voor verza-
melaars en verwoede liefhebbers. Dat neemt niet weg dat de brieven, zoals gewoonlijk 
bij Van Vliet, uitstekend geannoteerd zijn en voorzien zijn van een schat aan achtergrond-
informatie. Hierdoor zijn ze alsnog een alleraardigste toevoeging aan het imposante 
bezorgwerk dat Van Vliet al op zijn naam heeft staan. ❧ (Looi van Kessel)

Noten
  1.	� Zie H.T.M. van Vliet, Literatuur uit de tweede hand. Elisabeth Couperus als vertaalster, gevolgd door enkele 

brieven. Baarn, 2017, p.5.

  2.	 Idem, p.5.

  3.	 Idem, p.7.

  4.	 Idem, p.7.

  5.	 Idem, p.22.

  6.	 Idem, p.51.

  7.	 Idem, p.20.

  8.	 Idem, p.34-35.

  9.	 Idem, p.32-34.

10.	 Idem, p.76.

11.	 Idem, p.25.

12.	 Idem, p.58.

13.	 Peter Hoffman, ‘Brieven van en aan Elisabeth Couperus-Baud’, www.louiscouperus.nl.

14.	 Van Vliet, Literatuur uit de tweede hand, p.62.

15.	 Zie: idem, p.63-64, voor de controverse zie: Idem, p.81.
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