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Geachte donateurs,

Toen we bezig waren met het afronden van dit nummer, was er in de media 
hernieuwde aandacht voor een al bestaande discussie. Moeten oude en inmiddels 
voor velen moeilijk leesbare teksten hertaald of zelfs bewerkt worden? Literair 

weblog Tzum heeft zich al enige malen gemengd in deze discussie, onlangs nog 
vanwege het besluit om historische letterkunde niet langer een verplicht onderdeel van 
de tweedegraads lerarenopleidingen te laten zijn. Marita Mathijsen en Ronald Giphart 
spraken zich uit voor hertalingen. Michelle van Dijk ging aan de slag met die boodschap 
en is subiet begonnen met het hertalen van Van oude menschen, de dingen, die voorbij 
gaan… Het leek ons interessant haar pleidooi voor hertalingen te lezen, en gelukkig was 
zij bereid dat voor dit nummer te schrijven. Redacteur Rémon van Gemeren reageerde op 
dit pleidooi.

Dit geeft maar aan dat velen het de moeite waard vinden oudere en in het bijzonder 
Couperus’ teksten over te brengen op jongere generaties. In het kader van het vijfentwin-
tigjarige bestaan van het Louis Couperus Genootschap wilden wij daar zelf een bijdrage 
aan leveren door aan jonge Nederlandse artiesten te vragen of zij een lied wilden maken 
op basis van een reisverhaal van Couperus. Het resultaat was een gedenkwaardige 
avond in Diligentia op de Genootschapsdag 2018 en een prachtige cd. Het project heet 
Couperus in transit: onderweg door verschillende landen, maar ook door de tijd. Zelf was 
ik in de gelukkige positie de teksten die als inspiratiebron moesten dienen te kiezen en 
ik werd bij elk nieuw nummer blij verrast door het enthousiasme en de geïnspireerdheid 
van de makers.

Een andere rode lijn door dit nummer zijn verschillende, deels nog niet eerder afge-
drukte brieven. Peter Storm van Leeuwen schreef over een fraaie brief van de grootvader 
van Couperus, Hans Matla verkreeg een brief van Elisabeth Couperus-Baud aan Henri Van 
Booven en Han Peek een van de rouwkaarten van Couperus die in dit nummer zijn afgebeeld 
en waar nodig getranscribeerd. Ook interviewde ik Bart Vieveen, rector van het Stedelijk 
Gymnasium Leiden, die een door Couperus geschreven briefkaart in zijn bezit kreeg.

Het nummer opent met een receptiegeschiedenis van het werk van Couperus uit 
godsdienstwetenschappelijk perspectief door Tom-Eric Krijger. Nick van Tilburg onderzocht 
de bibliofiele uitgave van De ode en Rémon van Gemeren hernam onze oude rubriek 
Couperus & de contemporaine kritiek nog een keer met de receptie van Oostwaarts. 
Daarnaast vindt u onze vaste rubrieken.

Het project Couperus in transit werd mogelijk gemaakt door een legaat van jonkheer 
mr. J.C. Baud, een achterneef van Elisabeth Couperus-Baud, waar voorzitter Annebeth 
Simonsz in Korte Arabesken iets over vertelt. Wij zijn daar zeer dankbaar voor, net als 
voor uw onmisbare steun. Een van de liedjes uit dit project heet ‘Koud in Algiers’ door 
Massih Hutak en Janne Schra en is gebaseerd op het verhaal van Couperus uit Met 
Louis Couperus in Afrika over de komst van de bokser Carpentier naar Algiers op het 
moment dat Couperus daar is. Couperus beschrijft dat hij ‘langs lijnen van geleidelijk-
heid’ Carpentier ziet en Hutak voegde daar enigszins Proustiaans aan toe: ‘Zij hebben 
horloges, maar wij hebben de tijd’.  En zo is het maar net. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman
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Diverse auteurs, onder wie Henri van Booven, noemden Louis 
Couperus een ‘aristocraat van den geest’. Uit de receptie van 
Couperus’ werk in vrijzinnig-protestantse kring tussen 1891 en 1923 
blijkt echter dat niet iedereen het daar mee eens was. Wat wordt er 
nu precies bedoeld met een ‘aristocraat van den geest’ en hoe zat het 
eigenlijk met de receptie in bovengenoemde kring? Die is namelijk 
niet algemeen bekend.

Door Tom-Eric Krijger

Naar aanleiding van een tentoonstelling over leven en werk van Louis Couperus die 
eind 1923, enkele maanden na diens dood, was ingericht in Den Haag, verscheen 
op 24 november dat jaar een artikel in opinieweekblad De Amsterdammer. 

De auteur in kwestie, Adrianus Baltus van Tienhoven (1888-1931), was van de 
geëxposeerde boeken – ‘mindere grootheden als b.v. Therèse Hove [sic1] zouden een 
grooter stapel eigen werk kunnen bijeenbrengen’ – en kunstwerken – ‘het portret dat van 
Wely [sic2] van den schrijver maakte is genoeg bekend, en op het bronzen plaquet van 
Begeer3 zouden aanmerkingen te maken zijn’ – als afzonderlijke objecten niet bijzonder 
onder de indruk. Nu zij daar zo naast elkaar waren uitgestald, was hij evenwel ronduit 
geïmponeerd. In de kleine tentoonstellingsruimte, het expositiezaaltje van kunsthandel 
Arti, waande Van Tienhoven zich in de ‘geestelijke chapelle ardente’ van Couperus – ‘die 
hoogst merkwaardige figuur van Couperus’ was hem daar weer tot leven gekomen, zeker 
toen hij zijn blik had gericht op het voornoemde portret. Daarop is Couperus vereeuwigd 
als een ‘gentleman of leisure’ met ‘een hautain ironisch lachje op zijn fijn aristocratisch 
gelaat’. Meer nog dan een aristocraat in zijn voorkomen was Couperus volgens Van 
Tienhoven een ‘aristocraat van den geest’ geweest4 – een term die Henri van Booven 
(1877-1964) tien jaar later in zijn Couperusbiografie eveneens zou hanteren.5

Deze typering van Couperus was niet nieuw – begin 1901 had Johan de Meester 
(1860-1931) haar al gebruikt in een artikel in de door hem geredigeerde rubriek ‘Kunst 
en Letteren’ in de Nieuwe Rotterdamsche Courant,6 tot ongenoegen van de remon-
strantse predikant Jan Herman de Ridder jr. (1858-1902). ‘Ik denk er niet aan,’ zo had 
De Ridder in reactie op literatuurcriticus De Meester geschreven in het Bijblad voor 
Rotterdam van het vrijzinnig-protestantse weekblad Nieuw Leven,

mij een oordeel aan te matigen over de literarische waarde van zijn [Couperus’, TK] 
boeken, en zijn groot talent ontken ik allerminst. […] Maar een meesterschap over 
den vorm maakt een mensch niet tot het hoogste, dat hij zijn kan, geestes-aristo-
craat. Daarvoor moet men nog wel wat anders zijn dan de auteur Couperus.7

Onder geestverwanten stond De Ridder in zijn oordeel niet alleen – vrijzinnig-protestantse 
tijdgenoten die zich net als hij over Couperus hebben uitgelaten, lieten duidelijk blij-
ken zijn woorden te onderschrijven. Waarom was dat het geval? Op grond waarvan is 
Couperus, met andere woorden, bij zijn leven in vrijzinnig-protestantse kring het predicaat 

EEn rEcEptiEgEschiEdEnis van dE wErkEn van Louis coupErus in vrijzinnig-protEstantsE kring

Een ‘aristocraat van den geest’?
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‘aristocraat van de geest’ algemeen ontzegd? Om die vraag te beantwoorden, volgt na 
een korte duiding van het begrip ‘aristocratie van de geest’ tegen de achtergrond van 
het Nederlandse vrijzinnig-protestantisme rond 1900, een analyse van in de vrijzinnig-pro-
testantse pers verschenen besprekingen van enkele van Couperus’ publicaties. Omdat 
deze boekbesprekingen in meerderheid niet zijn opgenomen in de digitale recensiedata-
bank van het Couperusgenootschap, werpt dit artikel in algemene zin nader licht op de 
receptie geschiedenis van Couperus’ oeuvre.

Aristocratie van de geest
‘Aristocratie’ is een leenwoord uit het Oudgrieks, dat zich laat vertalen als ‘heerschappij 
van de besten’. Wat in het Oude Griekenland al spoedig, in de loop van het eerste mil-
lennium vóór Christus, was uitgegroeid tot hét 
doorslaggevende criterium op basis waarvan 
iemand tot de ‘besten’ werd gerekend, was 
geboorte: aan de Oudgriekse bestuurspraktijk 
kwam de overtuiging ten grondslag te liggen dat 
de kwaliteiten (zoals deugdzaamheid, doortas-
tendheid, krijgshaftigheid, retorische begaafdheid 
en doordachtheid) waarover iemand zou moeten 
beschikken om in een samenleving de lakens uit 
te delen, van vader op zoon werden overgeërfd.8 
Leiderschap door erfopvolging ontwikkelde zich in 
de vroege middeleeuwen in Europa tot norm – er 
vormde zich een piramidale, hiërarchisch geor-
dende kaste van aristocraten die op grond van 
afstamming exclusieve machtsaanspraken kon-
den laten gelden: de adelstand.9 Deze invulling 
van ‘aristocratie’ kwam onder druk te staan vanaf 
de achttiende eeuw. Als gevolg van de Verlichting 
(de acceptatie van de menselijke rede als enige 
kenbron) en toenemende machtsaspiraties van 
een zelfbewust en financieel autonoom geworden 
burgerij, vatte toen in literaire en filosofische 
kringen de overtuiging post dat leiding in een 
maatschappij niet zou moeten uitgaan van een 
geboorteadel, maar van een ‘aristocratie van de 
geest’, van degenen die zich in geestvermogen 
boven anderen verheffen.10 In Nederland deed dit begrip opgeld in de tweede helft van de 
negentiende en de eerste helft van de twintigste eeuw, ter karakterisering van cultuurdra-
gers, geleerden en opinieleiders. Als ‘aristocraat van de geest’ zijn vooral diverse bellet-
tristen en letterkundigen – naast Couperus onder anderen auteurs Lodewijk van Deyssel 
(1864-1952) en Israël Querido (1872-1932) en dichter Carel Steven Adama van Scheltema 
(1877-1924) – en ook wel wetenschappers en politici – onder wie de vrijzinnig-hervormde 
theoloog Lodewijk Willem Ernst Rauwenhoff (1828-1889) en de Amsterdamse, sociaalde-
mocratische wethouder Floor Wibaut (1859-1936) – bestempeld.

Het belang van een ‘aristocratie van de geest’ die in cultuur en maatschappij de 
eerste viool zou moeten spelen, vormde impliciet een dominant leidmotief in de vrijzinnig-

Foto van het portret 
dat Antoon van Welie 

in 1916 van Couperus 
maakte. Bron: 

Literatuurmuseum, 
Den Haag.
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protestantse opiniepers in de decennia rond 1900.11 Vrijzinnigen of ‘modernen’, zoals zij 
vóór 1900 bekendstonden, gingen zich in het derde kwart van de negentiende eeuw in 
diverse Nederlandse kerkgemeenschappen – die der hervormden, lutheranen, doopsge-
zinden en remonstranten – manifesteren. In hun geloofsbeleving lieten zij zich inspireren 
door de theologiebeoefening zoals die een kwarteeuw eerder voor het eerst aan de 
universiteit van het Duitse Tübingen vorm had gekregen en sinds het einde van de jaren 
1840 in Nederland vooral aan de universiteit van Leiden tot ontwikkeling was gekomen. 
Deze theologiebeoefening stoelde op de zogeheten ‘historisch-kritische methode’, op 
grond waarvan bestudering van de Bijbel plaatsvond met gebruikmaking van en in over-
eenstemming met filologische, geschiedkundige en natuurwetenschappelijke theorieën 
en inzichten, en die resulteerde in een ontkenning van bovennatuurlijke ‘wonderen’. 
Vrijzinnigen meenden dat dergelijk historisch-kritisch Bijbelonderzoek het ‘ware christen-
dom’ – geen heilsleer, maar een geheel van levensbeginselen ter karaktervorming – 
achter de letterlijke Bijbeltekst tevoorschijn haalde en noopte tot hervormingen in kerk 
én maatschappij. Het kerkelijk leven was immers ingericht op grond van leerstellingen 
– voortvloeiend uit het geloof in Jezus Christus als verlosser van aangeboren zondig-
heid – die huns inziens door historisch-kritisch Bijbelonderzoek waren gelogenstraft en 
de ontwikkeling van een persoonlijk, in individuele gevoelservaringen geworteld en in 
individueel gekozen woorden geuit geloofsleven in de weg stonden. Daarnaast namen 
vrijzinnigen waar dat allerlei sociale misstanden (zoals pauperisme, alcoholisme, prosti-
tutie, een gebrek aan gemeenschapszin, on- of laaggeschooldheid) individuen in de volle 
ontplooiing van de eigen persoonlijkheid belemmerden. Om individuen te bevrijden uit de 
‘ketenen’ van een achterhaalde kerkelijke orthodoxie en maatschappelijke kwaden, en zo 
de verbreiding van het ‘ware christendom’ te bespoedigen, diende naar vrijzinnig inzicht 
hun geestelijke ontwikkelingspeil te worden verhoogd.12

Vrijzinnig-protestanten beklemtoonden dat geestelijke ontwikkeling niet alleen betrek-
king heeft op het verstand, maar ook op het gemoed en het geweten. Wie in vrijzinnige 
optiek dan ook van de hoogste geestelijke ontwikkeling blijk gaven, waren zij die zowel 
over waarheidszin en kunstzin beschikten (van denk- en verbeeldingskracht getuigden), 
als zielservaringen van ‘hoger leven’ hadden opgedaan (een rijk gemoedsleven hadden), 
als er redelijke denkbeelden over dat ‘hogere leven’ op nahielden (lees: vrijzinnig-protes-
tantse geloofsbeginselen aanhingen, daar vrijzinnigen ervan overtuigd waren dat zij zélf 
de redelijkste godsdienstbeschouwing en -beleving hadden), als een hoog moreel besef 
aan de dag legden (gewetensvol handelden). Dergelijke ‘aristocraten van de geest’ kon-
den de voorbeeldfunctie die vrijzinnigen hen toekenden, waarmaken door geestelijk lager 
ontwikkelden bij de hand te nemen en hun ‘weldadige’ invloed te laten ondergaan.13 Juist 
voor beoefenaars van de schone letteren was deze voorbeeldfunctie weggelegd, omdat 
literatuur een krachtig stempel op het cultuurleven drukt – en dus een belangrijk middel 
vormde om het ‘ware christendom’ maatschappijbreed ingang te doen vinden. Proza en 
poëzie zouden naar vrijzinnige overtuiging dan ook moeten bijdragen aan vermeerdering 
van kennis, aankweking van godsdienstzin, verinnerlijking van vrijzinnige geloofsbegin-
selen en cultivering van beschaafde (burgerlijke) normen en waarden. Volgens vrijzinnig-
protestantse opinieleiders schoten Couperus’ werken daarin schromelijk tekort.14

Vrijzinnig-protestantse stemmen over Couperus
Wat de ontvangst van de werken van Couperus in vrijzinnig-protestantse kring betreft, 
zette Johannes van Loenen Martinet (1840-1918), een hervormde predikant die als 
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hoofdredacteur van weekblad De Hervorming tot de belangrijkste vrijzinnige opiniemakers 
behoorde, in één van de eerste in die kring aan Couperus gewijde literatuurbeoordelin-
gen direct de toon. Orerend over ‘het fatalisme in onze jongste letterkunde’ in 1891, 
op de jaarlijks in Amsterdam gehouden vergadering van moderne theologen, verklaarde 
hij Couperus’ romans Eline Vere en Noodlot als symptomatisch te beschouwen voor wat 
hij ‘een ziekteverschijnsel van onzen tijd’ noemde, namelijk de in contemporaine roman-
literatuur tot uitdrukking komende neiging tot en verheerlijking van ‘willelooze apathie, 
levensmoede melancholie, hopelooze lijdelijkheid, […] cynische ontkenning van ’t onder-
scheid tusschen goed en kwaad, […] verloochening van specifieken menschenadel, […] 
gewetenlooze […] beestelijkheid’.15 Wat Couperus volgens Van Loenen Martinet zwaar aan 
te rekenen viel, was niet zozeer dat hij schreef over allerlei aandriften en aanvechtingen 
waarmee een mens te worstelen heeft – ofschoon het gedetailleerde en weinig omfloerste 
karakter van zijn beschrijvingen beslist niet van goede 
smaak getuigde –, als wel dat hij zijn personages 
deze worsteling niet te boven liet komen; de perso-
nages in Eline Vere en Noodlot weten hun hartstocht, 
moorddadigheid en andere zelfdestructieve zielen-
roerselen niet te overwinnen, maar geven zich hieraan 
uiteindelijk volledig over. Door ‘ook maar de flauwste 
herinnering aan godsdienst’, als kracht die daaraan 
tegenwicht kan bieden, uit zijn romans te ‘verban-
nen’, wekte Couperus de indruk dat de mens zich 
het leven maar moet laten overkomen, zonder streng 
de hand te houden aan idealen en levensbeginselen 
ter beteugeling van genot-, heb-, wraak- en zelfzucht 
en ter vertroosting van zielensmart. Hij miskende zo 
de ‘opdracht’ die naar de woorden van Van Loenen 
Martinet op ‘de met letterkundig talent begaafden’ 
rustte, om te ‘getuigen van reiner en hooger levensdrang’. Vrijzinnig-protestanten wachtte 
daarom op hun beurt ‘de taak om een zedelijk en geestelijk milieu te vormen, waarbin-
nen […] de talenten die opdracht gevoelen, en aanvaarden, en volvoeren’.16 Tijdens de 
nabespreking die ter vergadering op zijn referaat volgde, kreeg Van Loenen Martinet alom 
bijval: door het voor te stellen alsof de mens volstrekt willoos staat tegenover wat hij in 
zijn leven uitwendig meemaakt zowel als hoe zijn lotgevallen hem inwendig beïnvloeden, 
knakten auteurs als Couperus de geestkracht van hun lezers.17

In het fatalisme waarvan Couperus’ romans zijn doordrenkt, herkenden vrijzinnigen 
iets van de volgens hen door historisch-kritisch Bijbelonderzoek gelogenstrafte wereld-
beschouwing der christelijke orthodoxie – Couperus had slechts God Die alles bestiert 
en tegen Wiens wil de mens niets kan inbrengen, vervangen door een noodlot waaraan 
de mens zich evenmin kan onttrekken. In een anonieme bespreking in De Hervorming 
van het in 1892 uitgegeven Extaze heette het zelfs dat Couperus uitging van ‘een 
oude wereldopvatting, die men gestorven kon wanen, met haar strak dualisme, haar 
volstrekte scheiding tusschen hemel en aarde, ideaal en werkelijkheid’ – ‘[e]en oude 
levensbeschouwing, thuisbehoorende in de middeneeuwen’.18 Het uitgangspunt voor zijn 
romans dat Couperus vond in een ‘bovennatuurlijke’ inwerking van een ‘noodlot’ op de 
aardse werkelijkheid, voedde, zo oordeelde de vrijzinnig-hervormde predikant Laurentius 
Knappert (1863-1943) later dat jaar in hetzelfde blad bij de verschijning van Eene illuzie, 

Spotprent  
van Johannes van 
Loenen Martinet. 

Bron: Uilenspiegel, 
1896.
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‘bijgeloovige gedachten’ en ‘ziekelijke dromerijen’. Het aanwakkeren van dergelijke zins-
begoochelingen achtte Knappert even zielsverwoestend als het al te zeer prikkelen van 
de zinnen: ‘Alle pornografische is uit den booze, ook al brengt zij meesterwerken voort 
van letterkundige waarde; zoo is ook, al heeft de pen van Louis Couperus het voortge-
bracht, elk boek een dreigend gevaar, waarin wordt gespeeld met dat half-mystieke, half-
bijgeloovige ronddwalen in een betooverde wereld.’19

Prof. dr. Laurentius 
Knappert, 1917. 

Fotograaf onbekend. 
Bron: Nationaal 

Archief/Collectie 
Spaarnestad/ 

Het Leven.
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Ds. J. van 
Loenen 
Martinet, 

omstreeks  
1910. Bron:  

CBG/Geheugen  
van Nederland.  

Dat ‘alle pornografische’ voor Couperus echter net zo min ‘uit den booze’ was als het 
‘ronddwalen in een betooverde wereld’, bleek Knappert en de huisrecensent van De 
Hervorming na lezing van Hoge troeven. Alsof, zo schreef laatstgenoemde in 1896, het 
nog niet erg genoeg was dat deze roman zich afspeelt in een ‘lichamelijk en zedelijk 
bedorven hofwereld’, liet Couperus hofdame Elena, de enige hoofdpersoon bij wie in 
potentie de wilskracht aanwezig was om zich aan die wereld te onttrekken, zich uiteinde-
lijk gedwee schikken in haar lot.20 Langs lijnen van geleidelijkheid bestempelde Knappert 
vier jaar later in De Hervorming als ‘dat vieze stuk’ en in het liberale cultuurtijdschrift 
De Tijdspiegel als ‘de meest cynische prediking van de geslachtsdrift als fatum, ooit in 
onze letteren geschreven’.21 Cornélie, de protagoniste van dit boek, en Léonie, de vrouwe-
lijke spilfiguur in De stille kracht, maken zich naar de woorden van een zekere A.G.-d.W. in 
eerstgenoemd tijdschrift in 1901 te schande als ‘vrouwen van mooie lijnen en perverse 
neigingen’.22 Nóg obscener was volgens een anoniem, waarschijnlijk door Van Loenen 
Martinet geschreven redactioneel commentaar dat in 1906 in dezelfde periodiek ver-
scheen, de roman De berg van licht, die een typering ten deel viel als ‘een verfoeilijk 
boek, waarin beneden-beestelijke uitspattingen van het sexueel-zinnelijke leven met de 
uiterste uitvoerigheid, met ongehoord-brutale aanschouwelijkheid worden geteekend’.23 
De weerzin waarmee de (voor die tijd) vrijmoedige weergave van zingenot hen vervulde, 
nam niet weg dat vrijzinnig-protestanten Couperus als een groot woordkunstenaar en 
stilist beschouwden.24 Zijn literaire genialiteit maakte Couperus’ onbeschroomde beschrij-
ving van de mens als zinnelijk wezen huns inziens evenwel des te verontrustender – niet 
alleen deden zijn naam en faam velen die niet aan overprikkeling blootgesteld zouden 
moeten worden, naar zijn boeken grijpen; door wellust zo beeldend en geestvervoerend 
te beschrijven, kon hij ook sterkere persoonlijkheden in de waan brengen dat toegeven 
aan lustgevoelens het leven de moeite waard maakt.25

Hoewel het slechts om een klein aantal ging, hebben sommige van Couperus’ romans 
een inhoud die bij recensenten in De Hervorming in betere aarde viel. Zo kreeg het op 
een deel van het Bijbelboek Genesis geïnspireerde Babel in 1901 van 
de voornoemde A.G.-d.W. een lovende beoordeling, omdat Couperus 
daarin, ‘zonder ons noodeloos te ergeren of pijn te doen’ (lees: 
zonder het domein van het seksuele te betreden), hoogmoed en 
ijdelheid geselt en tot altruïsme en solidariteit met de verdrukten 
aanspoort. Net als vrijzinnigen, was hij op die manier, zij het 
onbewust, op zoek gegaan naar ‘het goddelijke in den mensch’.26 
De vrijzinnig-hervormde predikant Johannes Herderscheê (1850-
1929) meende begin 1904 dat God en goden even ‘ruime stof’ 
biedt: hij ontwaarde in deze roman de door hem en zijn geestver-
wanten gekoesterde gedachte dat godsvoorstellingen vergankelijk 
en ontoereikend zijn, maar dat het goddelijke zélf eeuwig is.27 In 
een eerste van drie in 1902 met ‘W.’ ondertekende, aan de eer-
ste drie van de vier Boeken der kleine zielen gewijde artikelen kreeg 
Couperus eveneens lof toegezwaaid. De enggeestige bourgeoisfiguren 
die Couperus in De kleine zielen introduceert, doen de lezers hun eigen karakterzwaktes 
inzien – en, zo hoopte W., tevens opzien tot God, ‘[op]dat Hij zich over ons ontferme en 
ons schenke iets van dat besef, tot hooger en meer, tot de hoogste liefde en de kloekste 
trouw en de zuiverste reinheid geroepen te zijn.’28 Met teleurstelling en ergernis merkte 
W. echter dat Couperus in Het late leven zijn lezers bij God vandaan houdt, door hen te 
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doen geloven dat alleen zinsbegoocheling tot leniging van zielennood leidt.29 Als con-
sequentie van dat leidmotief, zo bleek W. ook duidelijk in Zielenschemering, vormt zich 
bij de figuren in de Boeken der kleine zielen geen ‘plichtsbesef en gevoel van zedelijke 
verantwoordelijkheid’, dat hen in staat had kunnen stellen om hun kleinzieligheid te 
ontstijgen; geen van hen maakt een karakterontwikkeling door.30 Van oude menschen, 
de dingen, die voorbij gaan… gaat naar de mening van de doopsgezinde predikant Pieter 
Hendrik Veen jr. (1867-1933) aan hetzelfde euvel mank; het voor Couperus zo kenmer-
kende fatalisme komt tot uitdrukking in de apathie waarmee ook de personages in deze 
roman hun trieste lot accepteren. Veen nam waar dat Couperus zijn eigen geestesleven 
te weinig had ontwikkeld, oftewel aan een gebrek aan godsdienstzin leed, om personages 
te scheppen die op wilskracht naar lotsverbetering kunnen streven. ‘Deze roman zal in de 
badplaats vele dames door een vervelenden achtermiddag heen helpen’, zo besloot Veen 
dan ook, ‘maar geestesgenot zal hij niet blijvend kunnen verschaffen’.31

Na 1906, het jaar waarin Veen deze woorden schreef, lijkt aandacht voor Couperus 
in de vrijzinnig-protestantse pers, analoog aan afnemende belangstelling voor diens 
werk in het algemeen,32 als sneeuw voor de zon te zijn verdwenen – in ieder geval in De 
Hervorming zijn nadien geen besprekingen meer aan boeken van Couperus gewijd. De 
vrijzinnig-hervormde predikant Karel Frederik Proost (1883-1962) gaf hiervoor eind 1923 
in dat blad, in een kunstkritische terugblik op het overlijdensjaar van Couperus, een 
verklaring: geen van de werken die Couperus na zijn debuutroman heeft geschreven, zo 
meende hij in retrospectief te moeten vaststellen, ‘heeft later het opzien gebaard als 
éens Eline Vere’.33 Dat besef was sinds 1891 in vrijzinnige kring na de verschijning van 
iedere nieuwe roman van Couperus kennelijk langzaamaan gerijpt en in de late jaren 
1900 zó sterk geworden dat Couperus de pennen van toen af niet meer in beweging had 
gebracht. Eveneens in 1923 velde Proosts kerk- en ambtgenoot Gerrit Hulsman (1867-
1958) in het liberale dagblad Het Vaderland zijn oordeel over Couperus’ oeuvre. In de 
jaren 1890, toen hij zich nog tot het kamp van de gematigd-orthodoxe ethisch-hervorm-
den had gerekend, had hij, ‘arme, […] ook gemeend ten sterkste tegen de werken van 
den destijds jongen schrijver te moeten waarschuwen’. Die aandrang mocht naderhand, 
na zijn overgang tot de vrijzinnigheid, dan wel zijn verdwenen, toch was Hulsman in de bel-
lettrie van Couperus een ‘leemte’ blijven voelen. Net als Veen bespeurde hij bij Couperus 
‘geen krachtige persoonlijkheid, die reageerde op het leven. ‘[…] Hij tornt niet op tegen 
het leven. Hij vindt alles goed. Hij ziet met oogen vol weemoed mensch en wereld aan en 
onderwerpt zich aan de macht der fataliteit.’34

Slotbeschouwing
Hulsman vatte hier samen wat vrijzinnige literatuurbeschouwers zo in Couperus afkeur-
den: diens romans ademen een geest van lijdelijkheid. Hun orthodox-protestantse tegen-
hangers deelden die kritiek, zij het om een andere reden: terwijl zij het Couperus bovenal 
kwalijk namen dat hij met zijn noodlotsgedachte de alomtegenwoordigheid en almacht 
van de drie-enige God loochende,35 waren vrijzinnigen vooral ontstemd over de afbreuk 
die de fatalistische grondtoon van zijn werken naar hun mening deed aan geestelijke 
zelfontwikkeling. Anders dan orthodoxen vonden vrijzinnigen dat romanciers best over 
‘lagere’ hartstochten, karakterzwaktes en onvoegzaam gedrag mochten schrijven, zolang 
zij dit maar deden zonder al te veel in details te treden, door daarop in hun personages 
een karakterontwikkeling ten goede te laten volgen, en met de bedoeling om hun lezers 
te verheffen.36 Aan die drie voorwaarden voldeed Couperus niet: in geuren en kleuren 
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verhaalde hij over personages die zich in zedenbedervende en droefgeestige milieus 
bewegen of immoreel en irrationeel gedrag vertonen, verzwelgend in levensmoeheid geen 
weerstand bieden aan allerlei verlokkingen en misère, en noch inzicht in hun eigen ellen-
de en tekortkomingen noch vroomheidszin noch een sterker ethisch besef ontwikkelen. 
Van zijn personages gaat, met andere woorden, niet de ‘goede’ invloed uit zoals vrijzinni-
ge opinieleiders zich die wensten. Om te spreken in termen van een discussie die onder 
Nederlandse literatuurcritici na de dood van Couperus goed en wel losbarstte: het ging 
vrijzinnigen in de letterkunde ten diepste niet om de ‘vorm’, maar om de ‘vent’. Enkel de 
‘vent’ die betoonde ‘dat hij anderer leven verheft, mooier maakt; dat hij het leven leert 
zien in beter licht; dat hij zedelijke kracht vermeerdert en frisschen gezonden levenslust 
aankweekt’, aldus Jan Herman de Ridder jr. in zijn in de inleiding aangehaalde artikel uit 
1901, was een ware ‘aristocraat van de geest’. ‘[G]een mensch [staat] lager dan een, 
die door wat hij doet of spreekt of schrijft een menschenleven naar beneden brengt’.37 
Voor zover zijn romans in de vrijzinnige pers zijn besproken, bezondigde Couperus zich 
daaraan naar vrijzinnige opvatting alléén niet in Babel en God en goden, die beide op een 
voor vrijzinnigen bevredigende manier godsdienstzin konden verhogen.

Het is in dit verband veelzeggend dat de besprekingen van Couperus’ boeken waar-
van de auteurs bekend zijn, zonder uitzondering zijn geschreven door predikanten.38 
Verwonderlijk is dat niet, omdat vrijzinnige predikanten naar eigen inzicht bij uitstek 
‘aristocraten van de geest’ waren en daarom in eigen kring ook buiten het kerkelijk leven 
in enge zin de toon aangaven.39 Hoewel zij stijl en tekststructuur zeker van belang acht-
ten, was de maatstaf van hun literatuurkritiek niet esthetisch, maar ethisch van aard: de 
waarde van een roman of gedicht hing voor hen in ultimo af van de vraag of een auteur 
geestelijke ontwikkeling bij zijn lezers beoogde. Het op dusdanige wijze beoordelen van 
literatuur door een ‘domineesbril’ kon in het fin-de-siècle in letterkundige kring op geen 
enkel begrip meer rekenen. Illustratief is de felheid waarmee Lodewijk van Deyssel 
Johannes van Loenen Martinet er in reactie op diens voornoemde, in 1891 gedane uitla-
tingen over Couperus van beschuldigde ‘valsch – ik bedoel natuurlijk: onzuiver, verkeerd’ 
te zijn, omdat die uitlatingen ‘tot bazis hebben een literatuur-begrip, anterieur, anders en 
bijna tegenover-gesteld aan het literatuur-begrip, dat, bewust of onbewust, de maker van 
deze prachtwerken heeft’.40 Hij verweet vrijzinnigen als Van Loenen Martinet in hun litera-
tuurbeschouwing uit te gaan van de intentie die de auteur volgens van hen zou moeten 
hebben in plaats van rekening te houden met de bedoelingen van de auteur zélf.

Vrijzinnigen moesten constateren dat Couperus lang niet de enige uit de ‘creatieve 
klasse’ was die de hem toekomende rol van ‘aristocraat van de geest’ verzaakte.41 In 
1907, op een internationale conferentie van vrijzinnig-godsdienstigen in Boston, gaf 
de remonstrantse predikant Hermanus IJsbrand Groenewegen (1862-1930) lucht aan 
de frustratie die hen dat gaf: ‘Onder onze meest verdienstelijke kunstenaars, dichters 
en prozaschrijvers zijn er velen die niet aarzelen aan hun godsdienstige denkbeelden 
en gevoelsstemmingen uiting te geven, en de meesten van dezen staan verre af van 
alle orthodoxie. Maar zeer weinigen toonen sympathie voor ons’.42 Dat gold ook voor 
Couperus. Vrijzinnigen bemerkten dat hij er een levensbeschouwing op nahield die 
noch materialistisch noch verenigbaar met de dogma’s van de christelijke rechtzinnig-
heid was,43 maar hen desalniettemin geen helpende hand toestak om individuen uit de 
ketenen van de orthodoxie (en evenmin uit die van onzedelijkheid en onwetendheid) te 
bevrijden. Naar het gevoelen van Groenewegen, hier de stem van de gehele gemeen-
schap van vrijzinnig-protestantse opinieleiders vertolkend, was de kloof die hij tussen zijn 
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geloofsgenoten en ’s lands cultuurdragers waarnam, niet aan eerst-, maar volledig aan 
laatstgenoemden te wijten. In plaats van in te zien dat die cultuurdragers, zoals zij nota 
bene zelf aangaven, vrijzinnigen ten laste legden dat dier normen te burgerlijk, geloofsbe-
grippen te vaag en opvattingen over literatuur te afwijkend van de hunne waren,44 stelde 
Groenewegen dat zij het vertikten ‘eenige moeite [te doen] om in nauwere aanraking 
te komen met onze predikanten of onze wetenschappelijke mannen, gelijk ze evenmin 
deelnemen aan onze godsdienstoefeningen, zelfs waar die geleid worden door de besten 
onder onze kanselredenaars, kunstenaars toch ook op hún manier’.45 Door bellettristen 
als Couperus op grond van een door dezen verfoeide maatstaf voor literatuurkritiek het 
predicaat ‘aristocraten van de geest’ te ontzeggen, hielden vrijzinnigen de voornoemde 
kloof echter zélf in stand. ❧
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Bart Vieveen, rector en voorzitter van het College van Bestuur van 
het Stedelijk Gymnasium Leiden, kreeg een aantal jaar geleden een 
briefkaart van Louis Couperus in handen die jaren in een ordner van de 
sectie Nederlands bleek te hebben gezeten. Deze kaart leidt ons terug 
naar een avond in de Leidse Stadsgehoorzaal in 1918.

Door Hester Meuleman

‘

Tijdens en na mijn studies Nederlands en theaterwetenschap heb ik eind jaren 
zeventig, begin jaren tachtig gewerkt als journalist bij Het Vaderland, waar ik 
voornamelijk theater recenseerde. De sfeer was Couperiaans te noemen; dat 

kwam natuurlijk ook doordat het juist de krant was waar Eline Vere ooit in verscheen. 
Het verhaal dat mensen in de tram in Den Haag het nieuws van de dood van Eline met 
elkaar deelden, heeft me altijd erg tot de verbeelding gesproken.

Daarna heb ik verschillende soorten werk naast elkaar gedaan. Ik was docent 
Nederlands, en werd vervolgens decaan en toen conrector, maar was daarnaast ook schrij-
ver en regisseur. Verder werkte ik onder meer als programmeur bij de Stadsgehoorzaal in 
Leiden en bij de educatieve afdeling van het RO-theater. Sinds zeven jaar ben ik rector van 
het Stedelijk Gymnasium Leiden, maar ik maak ook nog steeds theater. Daarnaast werk ik 
aan een proefschrift over de vaderrol in Karakter van Ferdinand Bordewijk, De avonden van 
Gerard Reve en Hamlet versus Hamlet van Tom Lanoye.

Daar zit geen Couperus bij, maar ik ben wel altijd een groot fan geweest van zijn werk, 
al vanaf de middelbare school. Ik heb zijn werk verzameld en verschillende werkgroepen 
over hem gevolgd. Couperus is in mijn ogen een van de weinige Nederlandse schrijvers 

aan hEt wErk mEt coupErus dEEL 2

Couperus en de Leidse gymnasiasten
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met meer dan Nederlandse allure. Zijn stijl is prachtig en de psychologische uitwerking 
van zijn personages is bijzonder knap en verfijnder dan die van de meeste schrijvers uit 
zijn tijd. Vooral de naturalistische kant van zijn werk vind ik erg interessant. Dat levert 
ook mooi toneel op, zoals we de laatste jaren bijvoorbeeld bij de bewerkingen van Ivo van 
Hove voor Toneelgroep Amsterdam hebben kunnen zien.

Hier op school wordt nog vrij veel 
Couperus gelezen. De psychologie 
van de personages en het noodlots-
gevoel spreken veel leerlingen wel 
aan, al moeten ze erg wennen aan de 
stijl en de traagheid van de verhalen 
en natuurlijk de voor hen ouderwetse 
woorden. Als ze daar echter eenmaal 
aan gewend zijn, vinden ze de onder-
liggende gedachtes over het noodlot, 
de vraag of je je lot nu wel of niet 
zelf in de hand hebt en alle twijfel die 
daarbij komt kijken heel interessant.

Blijkbaar was dat in Couperus’ 
eigen tijd ook al het geval, want 
de briefkaart die hier gevonden 
werd, verwijst naar een lezing die 
hij heeft gehouden voor scholie-
ren. De briefkaart werd gevonden 
in een historische ordner van het 
Stedelijk Gymnasium van de sectie 
Nederlands. Er waren vrij oneerbie-
dig twee gaten in geslagen om de 
briefkaart in de ordner te kunnen 
doen. Nu bewaar ik de briefkaart 
uiteraard zorgvuldig.’

De briefkaart dateert van 
14 maart 1918 en de transcriptie 
[van mijn hand en hopelijk foutloos, 
HM] is als volgt:

Den Haag
2 Hoogewal.
14.III.XVIII
Zeer Geachte Heer:
Vergeef mij; dat ik U, door afwezigheid, niet eerder antwoordde. Ik zal 18 April voor 
N.V.H. openhouden. De finantieele voorwaarden blijven reeds afgesproken zoo als 
Dhr. B. deze voorstelde. Psyche lijkt mij de meest geschikte voordracht.
Geloof mij met de meeste hoogachting
Uw dw.
Louis Couperus
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De briefkaart is gericht aan de weledelgeboren heer J. v.d. Scheer op de Witte Singel 93 
en gaat over een lezing die Couperus op 18 april 1918 heeft gehouden voor de Leidsche 
Gymnasiastenbond N.V.A. (voor gymnasium en hbs) in de foyer van de Stadsgehoorzaal 
in Leiden, toegankelijk voor 50 cent.

In het Leidsch Dagblad van 19 april 1918 staat een recensie van deze lezing op de 
eerste pagina:

Er was een buitengewone belangstelling voor de lezing, die een onzer meest popu-
laire schrijvers, Louis Couperus, gisteravond op uitnoodiging van den Leidschen 
Gymnasiastenbond in de Stadsgehoorzaal heeft gehouden. Door omstandigheden 
was niet anders dan de kleine zaal beschikbaar, maar deze was dan ook eivol.

Van tevoren waren de gymnasiasten bang weer teleurgesteld te worden, aangezien ze de 
schrijver vaak niet de meest geschikte persoon vinden om het eigen werk voor te dragen. 
Hoewel ze echter even moesten wennen aan ‘het sterk Haagsche in Couperus’ spreken’ 
en niet alles wat hij zei tot leven kwam, bestempelden ze hem toch vooral als ‘een uit-
stekend acteur’. Couperus droeg die avond ‘De dood van Vesta’ en ‘De Naumachie’ (dus 
niet Psyche) voor. ‘Hij heeft zin voor humor en ’t was of hij er meer in kwam naarmate hij 
langer las. (…) Zowel voor de pauze als aan het einde oogste Couperus luiden bijval. (…) 
Voor de gymnasiasten aan [sic] avond om met trots op terug te zien.’ ❧

Fragment van  
pagina 4 van het 

Leidsch Dagblad van  
17 april 1918 met 

de aankondiging van 
Couperus’ lezing. 

Bron:  
leiden.courant.nu



19nummer 51 • juni 2018

Een bijzonder mooi bewaard gebleven brief, te Batavia in schoonschrift 
geschreven en daarom zo goed leesbaar, is onlangs na bijna 200 jaar 
opgedoken. Gewoonlijk gaan oude brieven over geldzaken, maar deze 
brief geeft ons juist een indruk van de overpeinzingen en gevoelens 
van Louis Couperus’ grootvader van vaders zijde. Interessant is de 
naam van de geadresseerde, die als tante wordt aangesproken. De 
brief is op 20 oktober 1820 geschreven en in deftig Frans gericht aan 
Madame S.E. Suringar née Hubert à Utrecht. Zij is dus blijkbaar een 
tante van Petrus Theodorus, maar wie is zij eigenlijk?

Door Peter Storm van Leeuwen

Daarvoor is een zoektocht langs diverse genealogische websites noodzakelijk.1-4 
Het blijkt een vrij complexe puzzel te worden, waarvan de stukjes als volgt 
op hun plaats vallen. We beginnen bij Baudina Petronella Couperus. Zij is in 

Leeuwarden geboren op 6 februari 1738. Op 23 december 1759 trouwt zij met Tjaard 
Nicolaas Suringar. Deze Tjaard Nicolaas, sommige bronnen spreken over Tjeerd, is een 
interessante figuur. Op 13 april 1741 wordt hij ook in Friesland geboren, bekleedt diverse 
hoge functies in Leeuwarden, waarvan hij in 1793 zelfs burgemeester wordt. Twee jaar 
later wordt hij echter uit zijn ambt gezet omdat hij weigert de eed van trouw aan de 
nieuwe Bataafse Republiek af te leggen. Daarop vertrekt hij met zijn vrouw naar Lingen, 
een stadje in Duitsland iets ten noordoosten van Twente. Daar is Lucas, een van zijn 
vier zoons die hij met Petronella heeft gekregen, hoogleraar godgeleerdheid en tevens 

EEn briEf van grootpapa pEtrus thEodorus coupErus uit 1820

‘Waarde Tante!’
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Voorzijde en  achterzijde van de brief van P.Th. Couperus aan S.E. Suringar.



21nummer 51 • juni 2018

Voorzijde en  achterzijde van de brief van P.Th. Couperus aan S.E. Suringar.
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predikant bij de Duits-Hollandse Hervormde Gemeente. Op 15 mei 1805 sterft Baudina 
Petronella in Lingen.

Ruim twee jaar later, op 11 september 1807, hertrouwt Tjaard Nicolaas in Lingen met 
Sophia Elisabeth Thijssen. Dit is ook haar tweede huwelijk. Zij wordt op 5 maart 1755 in 
Leiden geboren en trouwt op 29 april 1773 met dominee Samuel Hubert. Hij overlijdt in 
december 1801 in Leiden. Interessant, maar niet relevant, is de vraag waarom en wan-
neer Sophia Elisabeth in Lingen terecht is gekomen. Immers, daar moeten de nieuwe 
echtelieden elkaar hebben ontmoet.

Lucas Suringar wordt in december 1814 benoemd tot professor in de theologie in 
Leiden. Niet veel later vertrekt vader Tjaard Nicolaas met zijn vrouw Sophia Elisabeth ook 
uit Lingen, vestigt zich enige jaren in Utrecht om in 1818 naar Leiden te verhuizen. Tjaard 
Nicolaas komt op 18 juni 1820 te overlijden en Sophia Elisabeth op 15 oktober 1821.

Na deze ontrafelingen van familieverbanden kunnen we concluderen dat Petrus 
Theodorus Couperus een brief heeft geschreven aan de tweede vrouw van de man, die 
eerst getrouwd was met Baudina Petronella Couperus. Volgt u het nog? Petrus Theodorus 
spreekt Sophia Elisabeth aan met tante, een niet ongebruikelijke, Indische gewoonte. 
Merkwaardig echter is de toevoeging née Hubert, omdat haar meisjesnaam Thijssen is. 
Zij is ooit gehuwd geweest met Hubert. Het lijkt erop dat Petrus Theodorus wanneer hij 
de brief schrijft de ingewikkelde familiedraad gewoon kwijt is.5

Verzending
De brief dateert van voor het gebruik van postzegels, die in Nederlands-Indië eerst in 1864 
worden uitgegeven. Batavia heeft wel sedert 1746 een postkantoor, dat zorgt voor de verzen-
ding en ontvangst van brieven. Na een zeereis van zo’n vijf maanden per zeilschip om Kaap 
de Goede Hoop (het Suezkanaal wordt pas in 1869 geopend) komt de brief aan in Nieuwe 
Diep (Den Helder). Via Amsterdam wordt het poststuk doorgezonden naar Utrecht, maar op 
het Utrechtse postkantoor weet men dat de geadresseerde al twee jaar eerder is verhuisd 
naar Leiden. Met de pen wordt Utrecht doorgestreept en gewijzigd in Leijden. Overigens, de 
geschreven ‘3’ betekent dat de ontvanger nog 3 stuivers aan port moet betalen.

Petrus Theodorus
De briefinhoud bevat een aantal interessante passages. De directe aanleiding ‘om de 
penne op te vatten’ is de brief van Timmerman, gedateerd 2 oktober 1820, waarin hij 
Petrus schrijft hoe goed het met hem en zijn familie gaat.6 Maar dan beklaagt Petrus 
zich omstandig dat hij al in geen negen à tien maanden een berichtje van tante heeft 
ontvangen. Ook al niet van zijn inmiddels zes en een half jaar oude zoon Henry, die daar-
mee de indruk wekt de in Indië wonende oom en zijn gade ‘geheel vergeten te hebben.’ 
Merkwaardig dat Petrus ‘oom’ schrijft, want hij is toch echt de vader van Henry. Wellicht 
is hij tijdens het schrijven van deze passage door emoties overmand, wat tot deze curi-
euze vergissing kan hebben geleid. Maar het is ook denkbaar dat Petrus deze fout heeft 
gemaakt tijdens het in het net overschrijven van een kladversie.

Wie is eigenlijk deze naar nieuws uit patria snakkende Petrus?7-8 Hoe leeft hij? Op 
11 augustus 1787 wordt hij in Malakka geboren, verblijft vanaf 1795 voor zijn opvoe-
ding in Nederland, keert op 10 mei 1809 op eenentwintig jarige leeftijd terug naar Indië 
waar hij zich voegt bij zijn ouders in Batavia. Hij bekleedt diverse functies binnen het 
Binnenlands Bestuur, tijdens het Engelse bestuur van september 1815 tot februari 1816 
zelfs als ontvanger van de belasting op slaven.
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Op 3 februari 1812 trouwt hij in Tjiandjoer met de pas zestienjarige, op 17 december 
1795 in Batavia geboren Catharina Rica Cranssen. Zij is de enige dochter van Jacob 
Willem Cranssen (1762-1821), die belangrijke bestuursfuncties in Indië vervult, ook 
tijdens het Britse tussenbestuur (1811-1816). Prettig voor Petrus is dat schoonpapa 
Cranssen zeer vermogend is, en zij geven in die dagen grote avondpartijen, weelderige 
feesten en kostbare bals.9 Om zijn stand hoog te houden jaagt hij er zelf ook veel geld 
doorheen. Dat dreigt mis te gaan. Petrus moet namelijk in 1821 bijna al zijn bezittingen, 
huizen en landerijen verkopen om een faillissement af te wenden. Maar het overlijden 
op 16 augustus van schoonpapa voorkomt net op tijd zo’n gênante gebeurtenis, want 
Petrus en zijn jonge gade erven een groot vermogen. Maar lang kunnen zij er samen 
niet van genieten. Hij wordt ziek en vertrekt op 3 november 1822 met het Nederlandse 
schip Magelhaen richting Nederland. Het vaderland zal Petrus niet meer terugzien, want 
op 3 januari 1823 overlijdt hij aan boord ter hoogte van Kaap de Goede Hoop op vijfen-
dertigjarige leeftijd, een jonge vrouw met kinderen in Indië en Nederland achterlatend. 
Deze treurige tijding verneemt zijn gezin waarschijnlijk pas ruim een half jaar later, omdat 
zijn moeder het overlijden op 28 juli 1823 via een advertentie in de Bataviasche Courant 
kenbaar maakt.

Een schare kinderen
Petrus en zijn twaalf jaar jongere Catharina Rica hebben in rap tempo voor een schare 
nakomelingen gezorgd. Het echtpaar krijgt in de elf jaren van hun huwelijk maar liefst 
negen kinderen, van wie een aantal op jonge leeftijd komt te overlijden. Al op 4 november 
1812, negen maanden na hun huwelijksnacht, wordt William Jacob Thomas Raffles gebo-
ren, vernoemd naar de Britse luitenant-gouverneur van Java. Moeder is dan nog immer 
zestien jaar. Het negende kind, Gesina Rica, komt op 26 juni 1822 ter wereld.

In zijn brief betreurt Petrus dat Henry ook al niet schrijft, ‘het geen mij en mijne Vrouw 
bijzonder leed zoude doen, om dat wij hem een warm hart toedragen en hij nú reeds 
de jaren heeft om mij ten minsten eens te kunnen schrijven…’. Henry William Leonard 
is de tweede zoon, die op 17 maart 1814 het levenslicht aanschouwt. Voor ons is het 
vierde kind, John Ricus, interessant, immers, hij wordt de vader van onze schrijver Louis 
Couperus. Op 24 februari 1816 komt hij ter wereld, eveneens in Batavia.

Petrus schrijft zijn tante dat zijn drie zoons zich in Dordrecht bevinden ten huize van 
de predikant C.G. Merkus. Hij doet een beroep op haar ‘moederlijke toegenegenheid’, 
dat als ‘zij iets nodig hebben, dat God behoede, iets voor hun, dat hun de verweidering 
& het gemis van hunne ouders kan vergoeden.’ Het is niet ongebruikelijk dat kinderen, 
soms al op zeer jonge leeftijd, naar Nederland worden gestuurd voor hun opvoeding om 
niet te ‘verindischen’. Op 20 oktober 1819 vertrekken de vijfjarige Henry, de vierjarige 
Petrus Theodorus (Piet) en de driejarige John Ricus per zeilschip naar Nederland, bege-
leid door kennissen en twee slaven.10 John Ricus wordt onder voogdij geplaatst van de 
Amsterdamse koopman I.W. Bagman, die hem plaatst ten huize van dominee Charles 
Guillaume Merkus, van 1810 tot 1823 Waals predikant in Dordrecht. Petrus bespeelt het 
gemoed van tante, want hij schrijft ‘Het is toch reeds grievend genoeg dat zij in hunne 
tedere jeugd verre van ons zijn, doch zulks is voor hun aanstaand geluk.’ En hij spreekt 
uit ervaring: ‘Ik weet wat het is in Holland te zijn als een Oostindiesch kind en verzoeke 
dus dat Uw eens van tijd tot tijd naar hun doet informeeren en mij eens schrijve hoe of zij 
het maken.’ Alleen is Petrus niet, want op het moment van schrijven zijn nog twee kinde-
ren bij het gezin en is zijn vrouw ‘weder in een gezegende staat.’
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Als tante in Utrecht een brief wil versturen naar de verre neef in Batavia, verzoekt hij 
deze te adresseren aan zijn gemachtigden, ‘de Heeren Bagman & Zoon te Amsterdam, 
of Thomas Browne & Son te Rotterdam’, omdat hij meent ‘dat men te Utrecht niet juist 
altoos de beste scheepsgelegenheden weet.’ Zijn gemachtigden zorgen ervoor dat de 
brief binnen vier à vijf maanden in Indië aankomt.

Berichten kunnen de tijd niet bijbenen
We kunnen het ons nu nauwelijks meer voorstellen. Vele maanden gaan voorbij tussen 
het moment van een brief schrijven en het lezen ervan. Want wat Petrus niet weet is dat 
zijn tante inmiddels is verhuisd naar Leiden. Haar man Tjaard Nicolaas is dan al overle-
den. Sophia Elisabeth zelf overlijdt een jaar na het schrijven van deze brief. En Petrus 
geeft ruim twee jaar na het schrijven van zijn epistel de geest. Maar zijn brief aan tante is 
bewaard gebleven en geeft ons een interessante kijk op het leven van Couperus’ voorou-
ders in een ver en voltooid verleden tijd. ❧

Noten
 1. http://www.couperus.org/Tree/indische.htm

 2. http://geneagraphie.com/getperson.php?personID=I640178&tree=1

 3. https://www.genealogieonline.nl/genealogie-l.-ter-horst/I507722.php

 4. https://de.wikipedia.org/wiki/Lucas_Suringar

 5.  In het vervolg schrijven wij Petrus. Misschien was zijn roepnaam wel Piet, zoals blijkbaar zijn zoon Petrus 

Theodorus werd genoemd (zie noot 10).

 6.  Jan Samuel Timmerman Thijssen (1782-1823) is de tweede man van Gesina Couperus, de twee jaar oudere 

zuster van Petrus Theodorus, en sedert 21 september 1818 tot zijn overlijden gouverneur van Malakka en 

Onderhoorigheden. (Informatie van W. Wijnaendts van Resandt (zie noot 8).)

 7. https://www.geni.com/people/Petrus-Theodorus-Couperus/6000000019110708806

 8. https://www.knggw.nl/raadplegen/de-nederlandsche-leeuw/1908-26/128/

 9. Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1989, p.34-35.

10. Louis Couperus, p.36-37.



25nummer 51 • juni 2018

Han Peek en Hans Matla stelden voor deze Arabesken enkele stukken 
uit hun collectie ter beschikking die we hier afbeelden.

Han Peek kwam in het bezit van een aan Frans Netscher gerichte rouwkaart  
van Louis Couperus, geschreven door Elisabeth Couperus-Baud.

briEf van ELisabEth coupErus-baud aan hEnri van boovEn En rouwkaart coupErus

‘Beste Van Booven’

Collectie: Han Peek.
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Van Hans Matla kregen we uit zijn collectie de originele brief onder ogen die Elisabeth 
Couperus-Baud in 1953 schreef aan Henri van Booven, vermoedelijk kort voordat hij in sep-
tember van dat jaar aan een reis begon door Spanje, om op 10 november aan te komen in 
Rome. De transcriptie wijkt op kleine punten af van die in Dienstbaar tot het einde (2016), 
de door H.T.M. van Vliet bezorgde brieven van Elisabeth na de dood van Couperus (p.203).

De transciptie is als volgt:

Beste Van Booven

 Het was gezellig bericht van jullie te ontvangen, ook je briefkaart in goede orde 
ontvangen
Mijn dank voor dit gedenken mijner!
Nu wat je vragen betreft:
  jaar van verblijf in Spanje?!
Maar je weet: jaartallen en ik, dat gaat nooit goed samen
Met heel veel terug denken vermoed ik Zooiets van ’12 of mischien wel ’15! in ieder 
geval lang vóor we naar Holland terug keerden. En waarom Louis niet geschreven 
heeft over alle punten, die je op noemde in je brief?

Brief van Elisabeth 
Couperus-Baud aan 
Henri van Booven, 
vermoedelijk zomer 
1953. Collectie: 
Hans Matla.
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 Ja - - - wat zal ik je daarop antwoorden? Waarom schrijven jullie artiesten wel over t 
een en niet over t ander??
 Wie zal t zeggen?
 Ik kan er geen uitlegging voor vinden.
 Misschien heeft hij zich meer willen inleven in de atmosfeer van het verleden, 
ter wille van zijn „Ongelukkige!”
Wat een mooie tocht hebben jullie nog in t verschiet.
heerlijk!
En 10 Nov: terug naar Rome, ook nog niet zoo kwaad.
Veel liefs van ons beiden.
 Marie Vlielander Hein
  en
 deze oude gevangen vogel!
  voor jullie beiden
Hartelijke groeten
  Betty Couperus ❧

Bron: Wikipedia.



28

De acteur

Intusschen bleef zij vol van haar eigen gedachten 

over Fabrice, en zij gevoelde soms een 

onweêrstaanbaar verlangen, om het enveloppe, 

dat zij in haar eene hand droeg, te openen en 

zijn portretten te zien. Ze hield zoo dol veel van 

muziek, en Fabrice zong met zoo iets innigs, met 

veel meer gevoel dan andere acteurs. Hij was 

nog jong, geloofde zij; hij zoû later zeker zeer veel 

naam maken en in Parijs worden geëngageerd. 

Jeanne ging nooit naar de opera en had hem dus 

denkelijk nooit gezien... ❧

De passatist
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De passatist

Arend Brandligt tijdens de Genootschapsdag (2018). Foto: Looi van Kessel.

Zilveren jubileum van voordrachtskunstenaar Albert Vogel Sr. in Diligentia (1924). Bron: Haagse Beeldbank.
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De ode verscheen eerst in Groot-Nederland, maar werd daarna door 
Frans Vlielander Hein, de neef van Couperus, nog eens bibliofiel 
uitgegeven. Vlielander Hein kwam helaas kort daarna om het leven, 
waar Couperus zeer om treurde. Wat is verder de geschiedenis van 
deze bibliofiele uitgave?

Door Nick van Tilburg

Tijdens de Eerste Wereldoorlog moest Louis Couperus in februari 1915 
noodgedwongen zijn toenmalige woonplaats Florence in zijn geliefde Italië vaarwel 
zeggen en keerde hij terug naar het koude Nederland. Hij huurde met zijn vrouw 

Elisabeth een ruime bovenwoning aan de Hoogewal 2 in Den Haag, op korte afstand 
van Paleis Noordeinde.1-3 Couperus ontving hier geregeld ‘op stand’ en werd op afspraak 
bezocht door zijn kennissen, familieleden, vrienden en mede-auteurs.3,8 Tijdens zijn 
schrijfwerkzaamheden werd Couperus vaak bijgestaan door zijn geliefde neef en jurist 
Frans Vlielander Hein, die als secretaris en gemachtigd zaakwaarnemer voor hem optrad. 
Couperus wilde absoluut niet gestoord worden tijdens het schrijven, maar neef Frans 

dE productiE En distributiE van dE bibLiofiELE uitgavE van De ode

Een prachtuitgave met een  
droevig verhaal

Bron: T. Zissimou, 
Die Olympischen 

Spiele in der Antike. 
Glyfada, z.j.



31nummer 51 • juni 2018

kende als een van de zeer weinigen het signaal van driemaal bij hem aan te bellen 
teneinde de voordeur aan de Hoogewal geopend te krijgen.7

Mede als gevolg van het strenge klimaat tijdens de Hollandse winters en de negatieve 
invloedsfeer van de Eerste Wereldoorlog, raakte Couperus geleidelijk aan in een steeds 
somberder stemming.1,3 Als een soort geestelijke vlucht uit zijn eigen deprimerende tijd, 
besloot hij in oktober 1917 een novelle te gaan schrijven over de (mannelijke) schoon-
heid en de lichamelijke kracht van de naakte Griekse atleten ten tijde van de klassieke 
Olympische Spelen te Olympia in het jaar 464 voor Christus met de titel De ode.11

Mogelijk koos Couperus ook voor dit thema vanwege teleurstelling over het eerder 
in 1916 niet doorgaan van de (moderne) Olympische Zomerspelen te Berlijn als gevolg 
van de oorlog. Naarmate Couperus ouder werd, ging hij zich steeds meer interesseren 
voor sport. Op latere leeftijd besloot hij zelf ook aan sport doen.9 In De ode beschrijft 
Couperus de overwinningen van de legendarische atleet Xenofon uit Korinthe4 tijdens de 
pentatlon (vijfkamp), bestaande uit de onderdelen: hardlopen, verspringen, discus- en 
speerwerpen en ringkamp (boksen en worstelen) en de lofzang hierop door de Griekse 
dichter Pindaros.10,11 Het compacte verhaal werd eerst (voor)gepubliceerd in het januari-
nummer van 1918 van het tijdschrift Groot-Nederland. Neef Frans nam hierna het initia-
tief tot een aparte uitgave van de tekst: hij zocht hier persoonlijk het geschepte papier 
voor uit en voerde als opdrachtgever zakelijke onderhandelingen met de Rotterdamse 
uitgeverij Nijgh & Van Ditmar. Volgens het contract zouden alle kosten van de productie 
voor rekening van de opdrachtgever komen (begroot op 475 gulden) en van de netto 
opbrengst zou 25 procent voor de uitgever zijn en de rest voor de opdrachtgever.15 Het 
boek werd vervolgens gedrukt in oktober 1918 en uiteindelijk in februari 1919 gepu-
bliceerd en gedistribueerd door de uitgeverij in een fraaie, aparte bibliofiele uitgave 
op geschept papier van 250 genummerde handelsexemplaren. Deze 250 exemplaren 
werden allen handmatig door Couperus in zijn woning met de kroontjespen gesigneerd 
in paarse inkt, verkregen bij de – nu nog steeds bestaande – kantoorboekhandel Damen 
op het Noordeinde.2 De oplage van de 250 gesigneerde exemplaren voor de handel werd 
in twee verschillende vormen uitgegeven: de ‘luxe’ editie, gebonden in halfperkament en 
grijs-blauw linnen voor de kostprijs van 15 gulden en de ‘gewone’ editie van gebrocheer-
de exemplaren voor de prijs van 10 gulden. Daarnaast werden er 30 extra ongenum-
merde en ongesigneerde exemplaren als recensie-exemplaren verspreid.12

Couperus was uiterst tevreden over de zeer verzorgde uitgave van De ode en droeg 
het boek in druk op aan zijn lievelingsneef. Tot zijn grote verdriet sloeg het noodlot echter 
korte tijd later in volle hevigheid toe: begin april 1919 vonden de toen 36-jarige Frans 
Vlielander Hein en zijn echtgenote de dood tijdens het maken van hun huwelijksreis, 
doordat het vrachtschip s.s. Amstel op de terugreis vanuit Göteborg richting Rotterdam 
vermoedelijk op een achtergebleven zeemijn liep en hierna verging. Alle twintig opvaren-
den kwamen om het leven.1,7

Het exemplaar van een jonkheer
Begin januari 2018 – aan de vooravond van de start van de 23e Olympische 
Winterspelen in Pyeongchang te Zuid-Korea – kom ik tot mijn grote voldoening in het bezit 
van een van de luxe in halfperkament gebonden exemplaren van De ode met (gedrukt) 
nummer 11 en met achterin, bij het colofon, de zwierige paarse handtekening van 
Couperus: een literair-historische sensatie.4 Het bijna honderdjarige boek is nog in rede-
lijk goede staat, wel heeft de vorige eigenaar zijn ex-libris met familiewapen -bestaande 
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uit een gouden wiel op groene achtergrond met een hertenkop als helmteken - voorin 
het boek geplakt. Het exemplaar 11 blijkt in het bezit te zijn geweest van de toenmalige 
Haagse, adellijke assuradeur en bibliofiel, jonkheer Henri de Brauw (1879-1941). Deze 
De Brauw (de naam zou ‘De Pronker’ betekenen) heeft zijn gehele leven in Den Haag 
gewoond en was kennelijk een tijdgenoot van Couperus. Op de website van de Koninklijke 
Bibliotheek van Den Haag staan meerdere exemplaren van De Ode uit de beroemde 
Eekhof- collectie beschreven, inclusief een gebonden luxe exemplaar, genummerd 149. 
Waarschijnlijk zijn van de totale handelsoplage van 250 exemplaren dus de eerst genum-
merde 150 luxe boeken in perkament-linnen gebonden en daarna de 100 exemplaren in 
gebrocheerde vorm verschenen. Deze verhouding zou dan destijds totaal 3250 gulden 
hebben opgeleverd, hetgeen 250 gulden meer is dan wordt verondersteld in de digitale 
‘Couperus-collectie’, waar is uitgegaan van een omgekeerde verhouding van 100 gebon-
den exemplaren en 150 gebrocheerde exemplaren.15 Deze 250 gulden, een in 1919 niet 
onaanzienlijk bedrag, komt tegenwoordig overeen met een kleine 3000 euro. De extra 
30 recensie-exemplaren voor de pers werden destijds gebrocheerd uitgegeven.

Op pagina 28 en 43 valt op dat er enige handmatige correcties in lichtpaarse 
inkt staan bij het foutief gedrukte woord ‘Helladoniken’. Het juiste woord moet zijn 
‘Hellanodiken’. Dit waren de Helleense scheidsrechters in de Antieke Oudheid (gekleed 
in mantel en voorzien van een palmtak) die zeer verantwoordelijke en meervoudig con-
trolerende en organisatorische taken hadden tijdens de Olympische Spelen. Deze taken 
bestonden o.a. uit de beoordeling van de conditie en het selecteren van de atleten voor 
de aanvang van de Spelen, het zonodig uitdelen van (geld)straffen bij overtreding van 
de regels, bepaling en uitroepen van de winnaars tijdens de diverse onderdelen en het 
 ceremonieel uitreiken van de krans met olijftwijgen en het binden van de zegebanden aan 
het lichaam en om het hoofd van de winnaar.14

Omslag en colofon 
van de luxe uitgave 
van De ode, exem-
plaar 11, gesigneerd 
door Louis Couperus. 
Collectie: Nick van 
Tilburg.
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Zouden deze correcties wellicht door Couperus persoonlijk zijn gemaakt? Het is immers 
bekend dat de perfectionistische Couperus een hartgrondige hekel had aan het aantref-
fen van zet- en drukfouten tijdens de correctie van de drukproeven en dat hij zich hierover 
ontzettend kon opwinden. Hij was zeer gevoelig voor de naar zijn opvatting onvergeeflijke 
fouten in de drukken en trok fel van leer tegen iedereen die invloed wilde uitoefenen op 
zijn teksten.6 In het oorspronkelijke handschrift van Couperus van het begin van De ode, 
is het woord ‘Hellanodiken’ in ieder geval correct gespeld en goed leesbaar.11 Als ik per 
mail contact opneem met een antiquariaat in Amsterdam dat nog een luxe exemplaar van 
De ode in de aanbieding heeft (exemplaar 12, vraagprijs 600 euro), krijg ik als reactie dat 
in dit exemplaar dezelfde drukfouten voorkomen op de pagina’s 28 en 43, maar dat deze 
fouten hierin niet zijn gecorrigeerd in paarse inkt. De speculatie dat Couperus destijds 
zelf de drukfouten heeft ontdekt en deze fouten vervolgens in alle 250 exemplaren heeft 
gecorrigeerd in zijn woning (vóór de distributie door de uitgever), lijkt derhalve niet waar-
schijnlijk. Hoewel het nog wel theoretisch mogelijk is dat De Brauw destijds Couperus 
in Den Haag heeft ontmoet en zijn exemplaar nr. 11 aan de auteur heeft voorgelegd ter 
correctie van de drukfouten, is het toch waarschijnlijker dat De Brauw zelf de fouten 
handmatig heeft gecorrigeerd met paarse inkt. Verder speurwerk leert dat de twee boven-
genoemde drukfouten ‘Helladoniken’ in latere drukken wel zijn gecorrigeerd.

Links: de ex-libris van jhr. Henri de Brauw in luxe-uitgave 11 van De ode,  
hieronder: de aangebrachte verbeteringen in deze uitgave.
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Distributie
De uitgeverij Nijgh & Van Ditmar trad in feite op als distributeur van het boek.12 Na het 
overlijden van Frans Vlielander Hein, wikkelde zijn broer de zaken af en regelde hij dat 
voortaan de eventuele opbrengsten van de verkoop van De ode direct naar Couperus gin-
gen. Ook werden er enige exemplaren cadeau gegeven, waarbij een van de gelukkige ont-
vangers de classicus W.E.J. Kuiper in Hilversum was, getuige de openingszin van Kuiper 
in zijn brief van 23 februari 1919: 

Zeer geachte Heer, De Uitgevers hadden mij De Ode reeds toegezonden, toen ik Uw 
briefkaart ontving. Dat deze Ode Uw persoonlijk geschenk is maakt mij het boekje 
nog kostbaarder dan het al is door zijn inhoud en door de verzorging van zijn uiter-
lijk.13 

Uit deze beschrijving maak ik op dat Kuiper waarschijnlijk toch een gebonden exem-
plaar van de luxe editie heeft ontvangen en niet een gebrocheerd presentexemplaar, 
zoals is gesuggereerd door Schier in De Parelduiker.10 Een collega-auteur die zeker ook 
een luxe-exemplaar van De ode heeft ontvangen, is niemand minder dan de beroemde 
Tachtiger Willem Kloos die met zijn vrouw op de Regentesselaan 176 in Den Haag was 
gaan wonen en op 6 mei 1919 zijn zestigste verjaardag vierde, waarbij Couperus nog 
heeft gesproken.7,8 Hieraan voorafgaand publiceerde Couperus een eerbetoon aan hem 
in De Nieuwe Gids met de titel ‘Een woord van hulde aan Willem Kloos’.5 Couperus had 
kennelijk in de loop van de jaren een steeds vriendschappelijker band met hem opge-
bouwd, met name als gevolg van de positieve literaire kritieken door Kloos van het werk 
van Couperus. Op een briefkaart van 21 februari 1919 schreef Couperus aan Willem 
Kloos: 

Zeer Geachte Heer Kloos, De Uitgevers Nijgh en Van Ditmar zenden U als mijn per-
soonlijk geschenk een ex. van De Ode, alleen verschijnende in de prachtuitgave.13 

Een eventuele reactie van Kloos op het geschenk van Couperus is niet bekend en het 
verhaal vertelt verder helaas evenmin of in bovengenoemde twee exemplaren (welke 
nummers?) ook nog een handgeschreven opdracht van Couperus staat.

Rouwproces
Couperus raakte na de dood van zijn neef Frans in een diep rouwproces. In een brief van 
27 april 1919 schreef hij aan Kuiper het volgende:

Zeer geachte Heer, Uw zoo bizonder vriendelijk en waarderend schrijven over De Ode 
heeft mij buitengewoon veel genoegen gedaan: U voelt zoo geheel met mij mede 
de schoonheid, die ik in den geest gezien heb en dat U daarbij als ‘academiesch’ 
man mijne omzwervingen in de antieke wereld toch nooit al te critiesch beschouwt, 
streelt natuurlijk wel mijn trots als dilettant en autodidakt. Mijn neef Frans Vlielander 
Hein, dien mijn vrouw en ik zoo innig, innig liefhadden en van wiens tragiesch eind 
met zijne vrouw U zeker gehoord zal hebben, had zoo een pleizier dit boekje eens 
zelf mooi uit te geven, het was geheel en al zijn idee en ik zie hem nog zorgvuldig de 
dimensies van papier af meten… Zijn verlies is ons een overkomelijke smart.
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Kuiper reageerde hierop op empathische wijze in zijn brief van 25 mei 1919:

Van den noodlottigen dood van den heer V.H. had ik vernomen. Ik wist niet dat hij 
U zóó na stond. Uit Uw weinige woorden zie ik dat U bijna een zoon in hem verloren 
hebt of misschien meer dan dat, meer dan menig zoon van zijn vader is of kan zijn. 
Weest overtuigd van mijn oprechte deelneming.

In een andere brief aan de journalist Leopold Aletrino d.d. 11 mei 1919 formuleerde 
Couperus zijn grote verdriet als volgt:

De rampzalige dood van onze lieve neef Frans, die ons zoo innig dierbaar was, heeft 
ons zwaar, heel zwaar getroffen: wij verliezen in hem meer dan ik u zeggen kan en 
er is nog immer een opstandigheid in ons tegen het Noodlot, dat juist deze edelen, 
begaafden jongen man ons ontnam. Hij was zoo geheel en al als een kind bij ons 
in huis: iedereen waardeerde hem en dat beloftevol leven moest nu worden geknot. 
Waarom? vragen wij ons af. Waarom? Wij zijn innig bedroefd en danken u hartelijk 
voor uwe deelneming.13 ❧

Noten
 1. F. Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987.
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 3. J. Buschman, Couperus in de Oriënt. Amsterdam, 2017.
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 5. L. Couperus, ‘Een woord van hulde aan Willem Kloos’. In: Volledige Werken Louis Couperus 49.
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Hoewel de rubriek over de contemporaine kritiek ten einde gekomen 
is, vind ik het een omissie dat de ontvangst van Oostwaarts nog 
nooit is bestudeerd. In mijn biografie heb ik dat niet gedaan, omdat 
deze titel, zoals bekend, enige maanden na de dood van Couperus 
verschenen is. Vandaar dat ik graag alsnog een licht wil werpen 
op het oordeel dat de critici gaven over dit boek. Dat oordeel was 
opmerkelijk positief.

Door Rémon van Gemeren

De dood stemt je milder. Die opvatting heb ik in de loop der jaren in verscheidene 
varianten, in gevarieerde situaties, persoonlijk en niet persoonlijk, gehoord. Over 
de doden niets dan goeds. Die uitdrukking betekent iets heel anders, maar zou 

hetzelfde gevolg kunnen hebben: positief zijn over iemand die is overleden. De reacties 
op Oostwaarts waren in het algemeen zo positief dat de critici welhaast vatbaar lijken 
te zijn geweest voor de behoefte om vriendelijk te schrijven over een onlangs overleden 
auteur.

Van ‘deftige verstrooiing’ tot ‘speelsche guitigheid’
Henri Smissaert vond het, gezien de bekendheid van de brieven, eigenlijk onnodig ze nog 
in Onze Eeuw te recenseren en wijdde er dan ook weinig woorden aan:

men weet immers hoe dit wondere land hem, den zoo gevoeligen kunstenaar, heeft 
gepakt. Laat mij dan slechts volstaan met de simpele mededeeling dat deze brieven-
verzameling een welverzorgde bundel is geworden, waaraan heel mooie foto’s - en 
een portret van de schrijver - nog meer aantrekkelijkheid geven.1

Nederlandsche bibliographie deed de boude uitspraak dat Oostwaarts ‘voorbestemd 
is “klassiek” te worden. Z’n gansch bizondere, prettige wijze van vertellen, bekorend, 
boeiend, plastisch en toch weer luchtig neemt ons in beslag, en doet ons dit boek waar-
deren.’ Daarom was dit ‘boek van deftige, boeiende verstrooiing’ een fraaie aanvulling op 
het oeuvre van Couperus, ‘wiens nagedachtenis onze lofzang niet behoeft’.2

De Telegraaf prees ‘dezen rijkdom van indrukken, waarvan misschien het eigenaardig-
ste is, dat zij toonen, welk een buitengewone belangstelling en welk een snel vermogen 
tot medeleven Couperus voor alles wat hem tegenkwam, aan den dag legde.’ Dat maakt 
het boek tot ‘een reisbeschrijving, waarin men zoo te gis en te grabbel een paar derge-
lijke geniestukjes vindt’.3

De Haagsche Post vond de reisbrieven literaire journalistiek ‘van de beste soort’. Met 
zijn parate kennis, artistieke aanleg, subtiele psychologie en, bovenal, voelsprieten voor 
‘de ziel van Indië’ was Couperus ‘uitnemend toegerust’. Met een rijke fantasie en ‘imagi-

coupErus & dE contEmporainE kritiEk (rEprisE)

Een gracieus boek voor degelijke 
en solide Hollanders
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natie, dat is rangschikkende verbeeldingskracht’, schreef hij rustig en ordelijk zijn ervarin-
gen op, zelfs de schoonheid van dingen waarvan hij geen verstand had, zoals de machi-
nekamer van een schip, waarmee hij bewees, ‘geestig en fijn, het symbool in dat alles 
te voelen, hoe zeer hij de dingen dezer wereld zag in een geestelijk verband’. Immers, 
Couperus was geen ‘nuchtere ontleder, maar een gevoelig en mede-voelend begrijper van 
al wat hij ontwaarde’.4

Met weemoed en devotie had de journalist van plaatsgenoot de Haagsche Courant 
het nieuwe werk van de overleden schrijver gelezen. Hij herkende de hand van Couperus, 
‘tintelend toch van vernuft en speelsche guitigheid, met diepen ondertoon, het weemoe-
dige bij het aanschouwen van al die jeugddingen’: 
dat wat Couperus als kind in Indië had gezien. Toch 
beschreef hij alles ‘met dien gloed, die verve, die 
allesomvattende liefde, die we van elke bladzijde 
aflezen’.5

De Avondpost vond weer andere woorden van 
lof: ‘keurige, gloedvolle beschrijvingen […] met tal 
van geestige opmerkingen en origineele gedachten’, 
waarmee Oostwaarts een van de beste boeken over 
Oost-Indië was. Couperus was een genie. ‘Dit boek 
zal dankbaar worden ontvangen door de zeer talrijke 
vereerders van onzen landgenoot.’6

Schoonheidsgenieting
Volgens de criticus van het Utrechtsch Dagblad had 
Couperus’ talent twee zijden: ‘schoonheidsdorst’ 
en een ‘beminnelijk vermogen’. In Oostwaarts 
kwamen die volkomen harmonieus samen. Zijn 
gracieuze manier van beminnen en melancholisch 
zijn was iets heel anders dan het affectieve dat 
mensen vaak in hem hadden menen te bespeuren. 
Hij wiegde de lezer als het ware geleidelijk naar 
een sfeer van ‘hoogere schoonheidsgenieting’. Zijn 
stijl kenmerkte zich doordat hij telkens ‘een scha-
kering van een gehandhaafd motief’ wijzigde met ogenschijnlijk eenvoudige woorden. 
Zo kreeg een prachtige zonnehemel die werd opgevolgd door mist een wonderlijk effect. 
De bundel was zo ‘verpuurd, verstild, tot een zoo groote rijpheid gekomen, dat de lec-
tuur van dit geschrift den felsten vijand van Couperus zal verzoenen’. Bovendien waren 
Couperus’ opvattingen ‘door en door gezond’, met name zijn idee dat westerlingen zich 
beter moesten aanpassen aan het Oosten. Desalniettemin betoonde de ‘internationale, 
kosmopolitische schrijver zich postuum ‘een nationaal-gevoelend mensch, een vaderlan-
der’.7

De Nieuwe Rotterdamsche Courant was eveneens te spreken over de postume 
nieuweling van de ‘Haagsche ex-realist’, al is de criticus erg zuinig met loftuitingen – hij 
ging niet verder dan dit het boek van de week te noemen. Verder vertelde hij wat over 
Couperus’ band met Indië, vatte hij de reis kort samen, en dat was het.8 Maar opmerke-
lijk genoeg kwam de krant drie weken later opnieuw met een stuk, nu van oriëntalist en 
etnoloog Johan Snelleman. Hij verborg zijn enthousiasme minder – hij gaf nota bene aan 

Omslag van 
Oostwaarts. 

Bron: louiscou-
perus.nl.
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dat zijn collega alle ruimte had gelaten om dieper op Oostwaarts in te gaan. Dat deed 
Snelleman dus zelf, zoals zijn deskundigheid betaamt, en wel wat betreft de culturele 
aspecten die Couperus met ‘dat slechts schilderachtige’ beschreef. En hij had oog voor 
een vertrouwd thema in heel Couperus’ werk: ‘Juist door het heden, dat hem in Batavia 
en Weltevreden omringt, ziet en voelt hij het verleden intenser.’9

De Locomotief leek wat zuinig met de formulering ‘een zeer leesbaar werk’, maar 
was wel degelijk positief, omdat ‘het de kunst bleef van Couperus steeds zich zelf te 
geven, nergens dor te beschrijven en te chronikeeren, doch aan iedere notitie, over hoe 
futiel een onderwerp ook, die kleur, die essence te geven, die den lezer boeit, prikkelt en 
nieuwsgierig maakt’.10

Advocaat en letterkundige Wilhelm Loeb gaf in zijn nieuwe tijdschrift Boek en kunst 
een korte beschrijving, meer een signalement, die nogal raak was en bovendien de posi-
tieve stemmen aardig samenvat:

Hij was wel een zeer bijzonder kunstenaar, die ons in dit fijnzinnig-causeerend boek 
naar en door den Oost leidt. Met vaak de plotse bewondering van den droomer voor 
wat onze tijd van wetenschap, techniek en koortsige arbeid er schiep maar vaker 
en inniger toch de aan onze grootschheid twijfelende verwondering om de mystieke 
eenheid van oer-natuur en oer-mensch. Een verwondering, die bijna tot geloof wordt. 
Geen reisverhaal, maar een ons zoo levend en doorleefd land en volk ginds toonen, 
dat wij van verlangen erheen ons droef gaan voelen in onze Westersche erbarmelijk-
heid. Met zulk een boek te beginnen legt der uitgeefster hooge verplichtingen op.11

Het dorp Tosari 
hoog in het 
Tengergebergte 
in het district 
Pasoeroean, Oost-
Java, rond de 
 eeuwwisseling.  
Bron: Louis 
Couperus. 
Schrijvers prenten-
boek 9, in 1965 
uitgegeven door 
het Letterkundig 
Museum. 
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Discussie over de diepgang
Naast al deze lauwerkransen waren er toch ook critici die duidelijker hun reserves had-
den. Wijnand Nieuwenkamp, vooral bekend als beeldend kunstenaar, nam (en kreeg) in 
Nederlandsch Indië Oud & Nieuw uitvoerig de ruimte voor het reisboek. De meeste aandacht 
besteedde hij aan Bali, dat hij goed kende. Hier had, naar zijn oordeel, Couperus juist gezien

hoe die wondere bouwselen wonderwel passen in de omringende natuur, er zich 
in oplossen en er één harmonisch geheel mede vormen – en dus noodzakelijk zóó 
moesten zijn als ze zijn. Maar dat laatste heeft hij niet begrepen; evenmin dat men 
in een land waar alles zoo spoedig verweert en verbleekt in fellen zonneschijn en fel-
len regenslag, met de felste kleuren moet schilderen, wil men niet dat die kleuren al 
weer dadelijk haast onzichtbaar zullen zijn.

Was Couperus maar langer op het kleine eiland geweest dan de haastige drie weken 
die hij er had doorbracht, dan zou hij er vast meer van onder de indruk zijn gekomen 
dan reeds het geval was. Dan had hij bijvoorbeeld de tijd genomen om af te dalen naar 
de Batoertempel om daar te constateren dat er van de ooit allergrootste tempel van 
Bali weinig meer over was, en zouden niet vier van de acht foto’s van Bali abusievelijk 
zijn opgenomen, namelijk foto’s van plekken die Couperus klaarblijkelijk helemaal niet 
bezocht had. Nieuwenkamp vroeg zich af of de foto’s, en daarmee indirect de beschrijvin-
gen, van Sumatra en Java betrouwbaarder waren. Tegenover minder aangename ervarin-
gen in de archipel stonden echter prachtige tafereeltjes, zoals het dorp met melaatsen. 
‘Dat is om nooit te vergeten. Dat is Couperus, zooals wij allen hem vereeren.’12

Israël Querido, die Couperus in het verleden niet bepaald gespaard had, noemde in 
Algemeen Handelsblad zijn collega óók in Oostwaarts ‘een boeiend verteller’, die op een 
‘los-keuvelende manier’ de lezer wist te treffen. ‘Uitmuntende dingen schrijft Couperus 
als volks-psycholoog over den invloed van den Islam op de geheimzinnige zielen der 
midden-Javanen, die eigenlijk stil-geheimzinnig Hindoesch zijn gebleven.’ Querido stond 
echter lijnrecht tegenover Couperus’ oordeel dat de oude Griekse wijsheid en schoonheid 
hoger stonden dan die van het oude Indië, die ‘universeeler en daardoor goddelijker’ was, 
aldus Querido. Misschien was de hellenistische pracht wel oorspronkelijk hindoeïstisch. 
Nochtans was Querido overwegend positief – ‘wij houden van dit boek om zijn gracie, om 
de fijne bewegelijkheid van het intellect en het gevoel’.13

De Leeuwarder Courant hield het kort over Couperus. ‘Tusschen deze, over het 
algemeen lichte, causerieën door blinken zijn diepere wezen, z’n fijne geest telkens op. 
Telkens komt men observaties tegen, die wel bestemd schenen voor nadere uitwerking, 
later.’ Jammer genoeg kon het daar niet meer van komen, en toch waren de reisverslagen 
waardevol, aangezien ze golden, bij verschijning althans nog wel, ‘als sluitsteen van het 
levenswerk van een van Nederlands grootsten en wellicht meest cosmopolitischen schrij-
vers’. Daarenboven bracht Couperus ons ‘schier ongemerkt’ dichter bij het nog altijd 
mysterieuze en belangwekkende Indië.14

Ook Herman Robbers gaf in Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift toe dat dit journa-
listieke werk niet erg diep ging, en toch was het bijzonder goed in zijn genre: ‘levendig 
en persoonlijk, geestig en boeiend’, en vol belangrijke wetenswaardigheden. Couperus 
gaf een treffend beeld van de inheemse bevolking, en dat alles ‘zoo rustig, zoo fijn-gesti-
leerd’ geschreven, ondanks ‘het afmattend klimaat der tropen’ en het vermoeiende rei-
zen. Een oproep: ‘Degelijke en soliede Hollanders, hoed af voor deze lijdenden dandy!’15
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Tegen de licht kritische geluiden kwam een weerklank. Frans Coenen verdedigde 
Couperus in Groot Nederland tegen lezers die de reisbrieven oppervlakkig vonden.

Voortdurend bemerkt men het pogen de streek zelf te suggereeren met zijn atmos-
feer, zijn menschen, de lijnen van het landschap. Maar daarnaast, voor de meer nuch-
teren en “serieusen”, de zakenmenschen en bij-Indië-belanghebbenden, geeft hij dan 
feiten en zelfs cijfers, beschrijft cultures, fabrieksinrichtingen, machinekamers, herin-
nert aan ethnologische en sociologische bijzonderheden, vertelt van oude en nieuwe 
toestanden, gebruiken, levensinrichting....

Soms was Couperus koket, maar dat hoorde nu eenmaal bij hem. Het liet onverlet dat 
Oostwaarts ‘onderhoudend, geestig en suggestief’ was, en een mooie introductie van de 
kolonie.16

De enige die ronduit negatief was, bleek Herman Colenbrander, nota bene toentertijd 
in Leiden hoogleraar Geschiedenis van Nederlands-Indië, die in een heel kort stukje in De 
Gids – haast minder dan een signalement – wel een heel eigenaardige en moderne type-
ring had voor de reisimpressies: ‘snapshots’. Ze verveelden niet, maar bleven je ook niet 
bij, door een ontbrekende strekking, oftewel een heldere visie.17

Visie?
Al valt er in de ontvangst van Oostwaarts een duidelijk positieve tendens te zien, er zijn naast 
vele overeenkomsten ook de nodige verschillen te bemerken. En toch spreken die elkaar 
minder tegen dan wellicht het geval lijkt. De meeste critici waren lovend over de manier 
waarop Couperus schreef, met argumenten die gedurende Couperus’ leven al zo vaak waren 
gegeven: de elegantie, de subtiele woordkeuze, de scherpe observaties, de diep voelende 
psychologie, de beeldende kracht, de sympathieke en ontvankelijke houding, het bijna kinder-
lijke enthousiasme. Dat maakte Couperus een innemende schrijver – of in Oostwaarts een 
schrijvende reiziger. Wat zuiniger waren sommigen als het ging om de inhoud, om de – al dan 
niet ondernomen – poging om Indië beter te leren kennen dan Couperus al deed, er dieper in 
door te dringen en, niet onbelangrijk, om er een visie op los te laten. Opvallend is dat waar 
Couperus toch wel degelijk iets van een visie uit, al werkt hij die zoals gewoonlijk niet analy-
tisch en systematisch uit, de critici daar niet erg van onder de indruk waren, of er überhaupt 
weinig verdieping in zagen. Maar toch, over de verhouding tussen het Westen en Oosten, 
over de waarde en toekomst van kolonisatie doet Couperus uitspraken die op zijn minst een 
– soms weliswaar zeer persoonlijke – mening laten zien. Zijn overtuiging dat het gouverne-
ment, ondanks alle goede bedoelingen, op den duur onhoudbaar was vanwege de te grote 
cultuurverschillen, hangt als een schaduw over heel Oostwaarts. Samengevat: men hield van 
de verteller en reiziger Couperus, en niet zozeer van de denker.

Vergeten mag niet worden dat Couperus ‘impressies’ van zijn reis schreef voor een 
krant, en dus voor een doorsnee publiek. Zelfs al zou hij zijn lezers diepgravende en waar 
nodig kritische beschouwingen hebben willen voorschotelen, dan is het zeer de vraag of 
dit podium daarvoor geschikt was. Een niet geringe mate van vermaak, opgewektheid 
en optimisme bleef immers gewenst. Voor visies op mens en wereld had Couperus zich 
altijd gewend tot zijn verhalen en romans, tot het voor hem veel wijdere en intensere uni-
versum van de fictie, van fantasie en verbeelding. ❧
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20 mEi tot En mEt 14 oktobEr 2018

De zomertentoonstelling in het Louis Couperus 
Museum is gewijd aan het thema ‘Louis 

Couperus en de beeldhouwkunst’. Het betreft ener-
zijds portretten en beeltenissen van Couperus zelf 
en naar zijn werk en anderzijds beelden uit de klas-
sieke oudheid die hij beschrijft in zijn boeken.
Er bestaan verschillende portretsculpturen van 
Couperus. Allereerst zijn dit de bekende beel-
den in de Surinamestraat en aan het Lange 
Voorhout, maar ook minder bekende zoals de 
bustes van Theo Dobbelman, het Franse duo 
Mathias en Nathalie, en de reliefs van Pier Pander. 
Daarnaast zijn er verschillende beelden gemaakt 
naar thema’s of titelheldinnen uit Couperus’ werk 
door beeldhouwers als Theo van der Nahmer, Tom 
Pucky, Wibbine van Roon en Jan Wolkers. Dit werk 
of foto’s ervan zijn te zien in de voorkamer van het 
museum.
Louis Couperus liet zich zijn leven lang inspireren 
door kunst en mythologie uit de Klassieke Oudheid. 
Wij denken hierbij aan boeken als Reisimpressies 
(1894), waarin hij zijn eerste reis door Italië 
beschrijft, verder aan romans als Dionyzos (1904), 
De berg van licht (1905-1906), Herakles (1913) en 
beschrijvingen van kunst als in Uit blanke steden 
onder blauwe lucht (1912/1913).

In de achterkamer van het museum worden beelden 
en foto’s getoond van sculpturen uit de oudheid. 
Essentieel hierbij is hoe de houding ten opzichte 
van het kijken naar klassieke beeldhouwkunst in de 
negentiende eeuw verandert. Werd deze aanvankelijk 
beoordeeld vanuit een esthetisch of christelijk/mora-
listisch standpunt, in de loop van de eeuw werden 
de antieke beelden steeds meer gezien als ‘bezielde 
objecten’ en maakten als zodanig hun entrée als 
personages in de literatuur, ook bij Couperus.
Couperus was onomwonden van mening dat de 
‘ouden’ er een gezondere en vooral zonniger levens-
houding op na hielden dan de vroege christenen, en 
dat de laatsten veel van die onschuldige, heidense 
beschaving onnodig hadden vernield. Deze opvatting 
sluit verbazend goed aan bij een recent verschenen 
studie, Eeuwen van duisternis. De christelijke vernie-
tiging van de klassieke cultuur, door Catherine Nixey 
(2017), waarin parallellen worden getrokken tussen 
de vernietigingsdrang van de vroege christenen in 
de late Oudheid en de destructieve acties van de 
terreurgroep Isis in onze dagen. Couperus’ visie 
blijkt plotseling van actueel belang. ❧

De tentoonstelling wordt mogelijk gemaakt door een 
sponsor die anoniem wenst te blijven.

N i e u w s b r i e f 

Maker onbekend, Slapende Hermafrodiet. Romeinse repliek naar een origineel uit de 1ste helft van de 2de eeuw voor Christus. Parijs, Louvre.  
Bernini voegde de matras toe. Privécollectie.

‘Een sneller schrik van schoonheid…’ Louis Couperus en de beeldhouwkunst
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Couperus inspireert… 
Jonge kunstenaars

Interessant is dat Louis Couperus de laatste 
tijd zoveel jonge kunstenaars inspireert, op alle 

mogelijke terreinen. U heeft natuurlijk allemaal de 
theatervoorstellingen naar De stille kracht (2015), 
Van oude menschen… (2016) en De boeken der 
kleine zielen (2017) van Toneelgroep Amsterdam 
gezien; regisseur Ivo van Hove heeft hier de spits 
afgebeten. Maar ook de amateurtheatergroep 
Zout presenteerde afgelopen winter, in het décor 
van Toneelgroep Amsterdam, een eigen versie 
van Van oude menschen… onder de titel Voorbij. 
Verder heeft Aidan Vernee als afstudeerproject voor 
de Utrechtse Filmacademie ‘De binocle’ verfilmd. 
Het Louis Couperus Genootschap vierde dit jaar 
zijn vijfentwintigjarig lustrum met een voorstelling 
in theater Diligentia onder de titel Couperus in 
 transit.
Het Louis Couperus Museum speelt in op deze 
trend door een aantal jonge kunstenaars te laten 
optreden op onze zondagmiddagen, die voortaan 
telkens plaatsvinden op de eerste zondag van de 
maand. ❧

Activiteiten  
Louis Couperus Museum

Phantasmagoria

Op zondag 6 mei 2018 vond de feestelijke ope-
ning plaats van de installatie Phantasmagoria 

van de kunstenares Iris Erkelens. Het was haar 
afstudeerproject aan de Haagse Koninklijke 
Academie voor Beeldende Kunsten.
Een ‘phantasmagoria’ of, in modern Nederlands, 
fantasmagorie, is afkomstig uit de beelden die de 
in het einde van de achttiende eeuw uitgevonden 
toverlantaarn liet zien. Dit apparaat projecteerde 
plaatjes op muren, rook of halfdoorzichtige scher-
men. Met meerdere projectors konden beelden snel 
gewisseld worden. Voor geïnteresseerden verwijzen 
wij naar het Haagse Toverlantaarnmuseum: toverlan-
taarmuseum.nl.
Het woord ‘phantasma’ is oud-Grieks voor schim 
of spook. Het doel van vele voorstellingen van de 
negentiende eeuwse fantasmagorie was dan ook de 
aanwezigen angst aan te jagen door het afbeelden 
van skeletten, spoken en geesten of het publiek 
zogenaamd te laten communiceren met overleden 
vrienden of familieleden. 

zondag 3 juni 2018
Feest der poëzie: van en over Couperus

Het Feest der Poëzie en het Louis Couperus 
Museum brengen u een korte versie van 

deze afwisselende voorstelling met werk van en 
muziek uit het werk van de grootste Nederlandse 
romanschrijver.
Voordrachtskunstenaar Simon Mulder brengt bekend 
en minder bekend werk van Louis Couperus: frag-
menten uit De berg van licht en de korte verhalen 
‘Het spoorwegongeluk’ en ‘Het verbeelde leven’. Hij 
is oprichter van het Feest der Poëzie, een organisa-
tie die literaire voorstellingen produceert, werkt als 
docent klassieke talen op een middelbare school 
en treedt op in binnen- en buitenland met poëzie en 
proza van hemzelf en anderen.
Verder wordt een opname van fragment uit De berg 
van licht door voordrachtskunstenaar Albert Vogel jr. 
(1924-1982) ten gehore gebracht. Hij bracht decen-
nialang een veelgeroemd Couperusprogramma 
onder de titel Van en over Louis Couperus.

Mathias en Nathalie, buste Louis Couperus, gemengde techniek, 1996.
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Pianist Daan van de Velde en Simon Mulder presen-
teren ten slotte een declamatorium voor piano en 
stem op Couperus’ korte verhaal ‘De binocle’, spe-
ciaal ontwikkeld voor deze voorstelling. Daan van 
de Velde volgde een bijvak piano bij het Koninklijk 
Conservatorium te Den Haag en promoveerde daar-
naast in de taalwetenschap; hij brengt met nieuw 
gecomponeerde Leitmotiven de Wagneriaanse the-
ma’s die Couperus heeft verwerkt in dit beroemde 
korte verhaal tot leven.
Meer informatie over het Feest der Poëzie:  
www.feestderpoezie.nl. Aanvang: 16.00 uur.

zondag 1 juLi 2018
‘Laat maat houden de waardige 
Muzen… ik wil geen maat!’ (Dionyzos 
(1904, p. 32). Lezing Ruurd Halbertsma

Couperus’ mateloze bewondering van de klas-
sieke beeldhouwkunst staat in een lange 

Europese traditie. Al sinds de vijftiende eeuw wer-
den in Italië beroemde beeldencollecties aangelegd. 
Kopieën in brons, marmer en gips vonden hun weg 
naar de hoven en paleizen van Europa. In zijn lezing 
zal Ruurd Halbertsma de geschiedenis van deze ver-
zamelingen toelichten en de speciale positie bena-
drukken die Couperus innam in deze eeuwenlange 
bewondering van de oudheid.
Ruurd Halbertsma (1958) is als conserva-
tor Griekenland en Rome verbonden aan het 
Rijksmuseum van Oudheden te Leiden, waar een 
aantal bruiklenen voor de nieuwe expositie vandaan 
komt. Tevens is hij bijzonder hoogleraar klassieke 
archeologie aan de Universiteit Leiden.
Aanvang: 16.00 uur. ❧

De kosten voor alle activiteiten, inclusief drankje 
en museumbezoek, bedragen €12,50. Amici, 
Museumkaart en Rotterdam-Pashouders betalen 
€10. U kunt zich voor deze middagen aanmelden 
bij info@louiscouperusmuseum.nl.

Voortgang film ‘De binocle’

De verfilming van Couperus’ verhaal ‘De binocle’ 
zit momenteel in de eindfase. Regisseur Aidan 

Vernee streeft ernaar om het project af te hebben 
voor Couperus’ 155ste geboortedag op 10 juni.
Een aantal Couperusliefhebbers heeft deelge-
nomen aan de figurantendag van 11 maart j.l., 
toen de slotscène werd opgenomen in de Leidse 
 schouwburg. Op bijgaande foto poseren de aan-
wezige medewerkers van het Louis Couperus 
Museum in ‘kostuum’. ❧

Bestuurswisseling

Per 1 februari 2018 is neerlandicus Bertram 
Mourits aan het werk gesteld bij het 

Literatuurmuseum, als vervanger van Salma Chen. 
Bertram is nu ook lid geworden van het bestuur van 
het Louis Couperus Museum. Welkom! ❧
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Couperus in transit

In het kader van het 25-jarige 
bestaan van het Louis 

Couperus Genootschap heeft het 
Genootschap in samenwerking 

met Gérard van Kalmthout en platenmaatschappij 
Excelsior Recordings negen artiesten gevraagd 
een lied te maken op basis van een aantal van de 
reisverhalen van Louis Couperus. Deze liederen 
waren voor het eerst live te horen tijdens de afge-
lopen Genootschapsdag op 15 april in Diligentia in 
Den Haag. Ze zijn, samen met korte voor gelezen 

fragmenten op cd beschikbaar, te bestellen via 
onder meer bol.com. De nummers zijn ook te 
koop op iTunes en te beluisteren op Spotify.
De artiesten zijn: Lea Kliphuis (tekst: Hanneke 
Hendrix), Spinvis, Yorick van Norden, Esther de 
Jong, Clean Pete, Massih Hutak & Janne Schra, 
Maurits Westerik en Dave von Raven.  
De begeleiding wordt gedaan door Arjan Spies 
en Paul Zoontjes en de voordrachten door 
Arend Brandligt. ❧

Esther de Jong. Foto: Paul Hoes.
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Stille venijnen

Tijdens diezelfde 
Genootschapsdag werd het 

zestiende Couperus Cahier gepre-
senteerd. In Stille venijnen. Verderf 

en verdervers in het werk van Louis Couperus belicht 
Jaap Goedegebuure een type personage dat in ver-
schillende gedaantes telkens weer opduikt in het 
werk van de auteur, namelijk dat van ‘de Verderver’. 
Dit is doorgaans een man die op de een of andere 
manier de veilige, burgerlijke conventie bedreigt. 
Misschien, zo laat Goedegebuure in zijn essay door-

schemeren, staat zo’n verderver dichterbij Couperus 
zelf dan men zou verwachten van iemand die zo 
zorgvuldig het imago heeft opgebouwd van een ver-
fijnd woordkunstenaar.
Jaap Goedegebuure is emeritus hoogleraar Moderne 
Nederlandse Letterkunde aan de Universiteit 
Leiden. Als literatuurcriticus is hij verbonden 
aan Trouw. In 2015 gaf hij samen met Oek de Jong 
een brievenboek uit van Frans Kellendonk. In dat-
zelfde jaar verscheen zijn studie Wit Licht. Poëzie en 
mystiek in de Nederlandse literatuur van 1890 tot 
2015. Binnenkort verschijnt zijn biografie van Frans 
Kellendonk. ❧

Jaap Goedegebuure ontvangt het eerste exemplaar van Couperus Cahier XVI uit handen van voorzitter Annebeth Simonsz. Foto: Petra Teunissen-Nijsse.
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Van oude menschen hertaald

Emeritus hoogleraar Marita Mathijsen gaf in de 
Volkskrant van 14 april te kennen dat zij van 

mening is veranderd over het gebruik van hertalin-
gen van teksten uit vroegere eeuwen. Waar ze daar 
vroeger tegen was, heeft ze nu liever dat de teksten 
hertaald gelezen worden dan helemaal niet. Ronald 
Giphart reageerde op 16 april in De Nieuws BV door 
op te roepen tot een massale hertaling van werken 
van Vondel, Beets e.d. door schrijvers als Tom Lanoye 
en Tommy Wieringa. Literair weblog Tzum mengde 
zich al diverse keren in deze discussie. Schrijfster 
en docent Michelle van Dijk vatte de koe meteen bij 
de horens en is begonnen met een hertaling van Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… die te 
lezen is via haar website michellevandijkschrijft.nl. ❧

De Genootschapsdag 
met Couperus in transit

Het Louis Couperus Genootschap viert dit jaar 
zijn 25-jarig bestaan. Dit werd op 15 april 

op feestelijke wijze gevierd in het Haagse theater 
Diligentia, met onder andere een Indisch buffet en 
een gevarieerde muziekavond.
’s Middags waren er, na een toespraak van voorzit-
ter Annebeth Simonsz, twee korte lezingen. Jaap 
Goedegebuure vertelde over zijn nieuwe Couperus 
Cahier, Stille venijnen, en Hester Meuleman lichtte 
de keuze van de reisfragmenten waarop de muziek-
avond was geïnspireerd toe. Verder had Han Peek 
een kleine tentoonstelling met memorabilia van het 
Louis Couperus Genootschap ingericht.
Tijdens de voorstelling Couperus in transit bracht 
een aantal Nederlandse artiesten ‘s avonds hun 
door Couperus’ reisverhalen geïnspireerde liederen 
ten gehore in de theaterzaal van Diligentia. Op 
een verrassende en ontroerende manier lieten Lea 
Kliphuis, Hanne Hendrix, Yorick van Norden, Esther 
de Jong, Clean Pete, Massih Hutak & Janne Schra 
en Dave von Raven zien dat Couperus tijdens zijn 
reizen niet alleen zijn omgeving, maar ook zijn eigen 
gemoedstoestand duidelijk observeerde. Couperus 

liet graag in het vage wat nu echt bij zijn persoonlijke 
opvattingen hoorde en wat niet, maar bijvoorbeeld 
de teleurstelling die hij in Spanje beschreef, of de 
vervreemding die hem in München tijdens het uitbre-
ken van de Eerste Wereldoorlog overviel, maakten 
hoe dan ook, zeker op muziek, opnieuw diepe indruk. 
Daarnaast speelden de artiesten ook eigen nummers 
en praatte acteur Arend Brandligt als een eigentijdse 
Couperus de avond aan elkaar.
Elders in het nummer staat hoe de cd Couperus in 
transit te verkrijgen is. Wie er wat meer uitleg over 
wil horen kan de radio-interviews erover met Hester 
Meuleman terugluisteren op De taalstaat op NPO 1 
van zaterdag 7 april om 12.10 en op Nooit meer slapen 
op NPO 1 op 13 april om 1.30. In Trouw van 17 april 
staat een recensie van de cd van Sander Becker. ❧

Couperuspenning

Diezelfde middag kreeg oud-bestuurslid Pieter 
Verhaar de Couperuspenning uitgereikt. 

Verhaar heeft, bijna net zo lang als het Genootschap 
bestaat, verschillende functies bekleed in het 
bestuur. Zo was hij een tijdlang penningmeester, 
vice-voorzitter, organiseerde hij wandelingen door 
het Den Haag van Louis Couperus, en trad hij ook 
zelf op als gids.

Korte Arabesken

Pieter Verhaar (links) ontvangt de Couperuspenning uit handen van 
Annebeth Simonsz en Caroline de Westenholz. Foto: Petra Teunissen-Nijsse
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Louis Couperus in transit. Rechts: Dave von Raven, Yorick van Norden, Arjan Spies en Paul Zoontjes. 
Hieronder, v.l.n.r.: Arend Brandligt, Massih Hutak, Bart Chabot en Yorick van Norden. Foto’s: Paul Hoes.
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Biografiedag in de oude sterrenwacht in Leiden. Rechts: Eris Palmen van Biografieportaal.nl. Hieronder, links: Elisabeth Leijnse. Daarnaast: afsluitende 
forumdiscussie. V.l.n.r.: Monica Soeting, Petra Teunissen-Nijsse, Rémon van Gemeren, Gé Vaartjes en Jaap Goedegebuure. Foto’s: Petra Teunissen en 
Margriet Rutgers.
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De Couperuspenning is een gezamenlijk initiatief 
van het Louis Couperus Genootschap en het Louis 
Couperus Museum, en wordt sinds 2006 ongeveer 
jaarlijks toegekend aan een persoon die zich op bui-
tengewone wijze heeft ingezet om de nagedachtenis 
aan Louis Couperus levend te houden. ❧

Biografiedag

Op vrijdag 23 maart 2018 wijdde het Louis 
Couperus Genootschap een hele dag aan 

de schrijversbiografie onder de titel: ‘Tussen slijk 
en sterren. De schrijversbiografie in de kijker’. In 
de Oude Sterrewacht in Leiden werden verschil-
lende lezingen gehouden en workshops gegeven. 
Onder meer Elisabeth Leijnse en Wim Hazeu gaven 
een lezing rondom het thema ‘Pijnpunten in de 
biografie’. ’s Middags gaven ervaren biografen 
als Jaap Goedegebuure, Elly Kamp en Gé Vaartjes 
en Eric Palmen praktische workshops over het 
schrijven, lezen en recenseren van schrijversbio-
grafieën. ❧

Verfilming ‘De binocle’

Aidan Vernee, vierdejaarsstudent Filmregie aan 
de Hogeschool voor de Kunsten in Utrecht, 

hoopt binnenkort – hopelijk nog voor Couperus’ 
geboortedag op 10 juni – af te studeren met de 
 verfilming van ‘De binocle’. In het bekende korte 
verhaal van Couperus raakt een journalist tijdens 
een opvoering van Die Walküre in Dresden geobse-
deerd door een kaalhoofdige man in het publiek. 
Tijdens een van de opnamedagen op 11 maart 
in de Leidse Schouwburg, konden Couperusfans 
 aantreden als figuranten. ❧

Redactie Couperus Cahier

Na jarenlang in de redactie van het Couperus 
Cahier te hebben gezeten heeft Maarten Klein 

afscheid genomen van de redactie. Het Louis 
Couperus Genootschap dankt hem van harte en 
heeft inmiddels Mary Kemperink verwelkomd als 
nieuw lid van de redactie. ❧
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De Nederlandse literatuur bevat 
een schatkamer aan sensuele 
 passages, maar je moet er in vori-
ge eeuwen wel verdomd goed naar 
zoeken. Broeierige suggesties, 

zoals bij Couperus, werden in het fin de siècle van 
de 19de eeuw als schokkend ervaren. Soms nam 
Couperus noodgedwongen zijn toevlucht tot het zet-
ten van wel heel veel puntjes, waarvan hij sowieso 
een fervent gebruiker was.  
(Onno Blom in de Volkskrant van 23 maart 2018)

Vrouwenportret
Henry James was (crypto-) homoseksueel en nu ik 
erover nadenk komen in mijn beleving de mooiste 
vrouwenportretten uit de literatuur, toeval of niet, 
uit die hoek. Louis Couperus die met ongelooflijke 
nuance en inlevingsvermogen in ‘Eline Vere’ er eentje 
schilderde, Marcel Proust die in ‘A la recherche du 
temps perdu’ Odette Swann neerzette, raadselachtig 
en eenvoudig ineen. Hebben homoseksuele schrijvers 
die niet uit de kast zijn gekomen er misschien een 
betere, verfijndere kijk op? Het zou kunnen, maar 
ineens lees ik bij James toch weer een dom cliché 
van jewelste, als hij over een zekere Madame Merle 
schrijft: ‘Ze kon goed denken – een zeldzame prestatie 

voor vrouwen’. Oeps, weg mooi vrouwenportret.
(Rob Schouten in Trouw van 27 februari 2018)

Wedstrijdschrijven
Wat me door jarenlang jureren op een gegeven 
moment opviel, is dat veel teksten van begin-
nende schrijvers op elkaar lijken. Het standaard 
ingezonden korte verhaal draait altijd om Grote 
Emoties, met daarbij Woede en Verdriet als hoofd-
rolspelers. Aan het eind gaat er bijna altijd wel 
iemand dood, wordt iemand gek of blijkt het alle-
maal een droom. (…) De taal die in de wedstrijdin-
zendingen wordt gebezigd, lijkt uit [de negentiende 
eeuw] te stammen: er wordt wat afge-immerd en 
ge-nochtanst. Hoe kan het nou dat al die begin-
nersteksten lijken op literatuur die al meer dan 
honderd jaar uit de mode is? Simpel: van dit soort 
letteren werd op de middelbare school gezegd dat 
het Literatuur met grote L was. Geen wonder dat 
men dit dan probeert na te bootsen. “Grappige 
theorie”, zei een bevriende literatuurwetenschap-
per toen ik deze bevindingen met hem deelde, 
“maar wat natuurlijk ook meespeelt, is dat geen 
hond na de middelbare nog leest. Geen wonder 
dat ze denken dat het imiteren van Couperus of 
Willem Kloos het hoogst haalbare is”.
(Ellen Deckwitz in De Morgen van 13 december 2017)

Legaat van jonkheer  
mr. J.C. Baud

Het Louis Couperus Genootschap heeft in 2017 
uit de nalatenschap van jhr. mr. J.C. Baud 

een substantieel legaat ontvangen. Jhr. Baud is 
de zoon van jhr. mr. dr. W.A. Baud die ook lid was 
van geschiedkundige vereniging Die Haghe. Deze 
vereniging heeft ook een legaat ontvangen. Jhr. mr. 
dr. W.A. Baud was een volle neef van Elisabeth 
Couperus-Baud. Jonkheer mr. Jean Chrétien Baud 

was een achterneef van Elisabeth Couperus-Baud.
Het Louis Couperus Genootschap is jhr. Baud 
zeer dankbaar voor het nalaten van het legaat. 
Zondag 15 april jongstleden konden we het 
25-jarig jubileum van het Genootschap uitgebreid 
vieren en daarnaast heeft het Louis Couperus 
Genootschap genoeg plannen die nu verwezenlijkt 
kunnen worden. Het bestuur zal de komende tijd 
nadenken over een goede bestemming voor het 
legaat. ❧
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‘Hertalen en inkorten is de enige manier om literaire pareltjes van 
de vergetelheid te redden,’ stelde Marita Mathijsen onlangs (14 april 
2018, de Volkskrant). Ronald Giphart riep in radioprogramma De 
Nieuws BV schrijvers op om aan het hertalen te slaan. Als schrijver en 
leraar Nederlands voelde Michelle van Dijk zich geroepen: het eerste 
hoofdstuk van Van oude mensen, de dingen, die voorbijgaan plaatste 
ze diezelfde week nog op haar blog. ‘Dit kan niet, Couperus is het 
niet meer,’ zei de een. ‘Mooi initiatief, goed gedaan,’ prees de ander. 
Rémon van Gemeren waardeert het initiatief van Van Dijk, maar is er 
niet voor. Moet Couperus hertaald worden?

Kippenvel of vergetelheid
Mijn eerste kennismaking met Couperus was het verhaal ‘De binocle’. Dit wordt nog 
steeds in vele schoolklassen gelezen, omdat het zo representatief is voor het natura-
lisme en omdat het zo’n fijn smeuïg einde heeft. De korte verhalen van Couperus hebben 
voldoende charme en kunnen ook zonder moderne taal aan leerlingen opgediend  worden. 
Maar wat is het zonde als ze vervolgens nooit zijn meesterschap in de romankunst 
 ontdekken!

Met een goede inleiding kunnen vwo-leerlingen Couperus’ romans wel aan, in origi-
nele vorm, daar twijfel ik niet aan. Maar ik zou met een goede hertaling willen bereiken 
dat niet alleen vwo-leerlingen Couperus’ werk lezen; dat niet alleen leerlingen met een 
leeslijstverplichting het lezen.

Kippenvel of de vergetelheid: 
het hertalen van Couperus’ romans

Scène uit  
De dingen die 

 voorbijgaan  
door Toneelgroep 

Amsterdam, 
2016. Foto: Jan 

Versweyveld.
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Wat zou de schrijver er zelf van vinden? Louis Couperus zou zich drie keer omdraaien 
in zijn graf, dat is zeker. Hij werd al razend toen in zijn werk ‘de salon’ was veranderd in 
‘het salon’, ‘iets, waarvan ik kippenvel krijg’, zo schreef hij aan uitgever Veen. Sterker 
nog, hij kon het boek niet meer zien, hij eiste naam en adres van degene die de fout op 
z’n geweten had: ‘Ik ben niet van plan het erbij te laten en wil dien vriend persoonlijk 
een reprimande toedienen.’

Ik accepteer alle reprimandes als dit betekent dat meer mensen Couperus’ werk 
of andere prachtliteratuur gaan (her)lezen. Daarom begon ik aan Van oude mensen, de 
dingen, die voorbijgaan. Inkorten is voor mij nog een brug te ver, dus ik richt me op het 
her talen, hoofdstuk voor hoofdstuk, met de historische woordenboeken online erbij. 
Wekelijks plaats ik een hoofdstuk op mijn website (www.michellevandijkschrijft.nl), zodat 
iedereen kan meelezen en reageren.

Wat zijn de grootste of pijnlijkste veranderingen? Er zijn kleine veranderingen op 
woordniveau: kroezig haar wordt krullend haar, côterie - kring, veston-jasje - colbertje, rez-
de-chausée - begane grond. Dan zijn er veranderingen ter verduidelijking: in de dialogen 
voeg ik soms toe wie wat zegt. Ook kies ik ervoor om de vele aanduidingen van een en 
dezelfde persoon te beperken. Mama Ottilie is ook Lietje, dat is helder, maar dat zij ook 
mevrouw Steyn de Weert wordt genoemd, is voor een jonge lezer onbegrijpelijk.

De grootste veranderingen zijn echter die op zinsniveau. In dialogen zijn er weinig 
wijzigingen nodig, maar in de beschrijvingen komen er zinsconstructies voor waarover 
ook een ervaren lezer struikelt. Ter illustratie hieronder één zin uit hoofdstuk II, met mijn 
hertaling:

Nu, meende nicht Adèle – die al zoo lang bij grootpapa Takma het huishouden 
deed; zij ook eene Takma, en ongehuwd –: een éerste liefdesromannetje, dat een 
meisje van even twintig doorleeft en waarom ze ongelukkig is: een verbroken enga-
gement met een kerel, die zijn maîtresse opzocht, na ’s avonds bij zijn meisje te zijn 
geweest, zoo een romannetje is niet van invloed op het leven, en al had Elly een 
tijdje gekwijnd, Lot Pauws maakte haar gelukkig, en beter, blij van lach, en roze van 
wangen.

V.l.n.r.: Michelle van 
Dijk, Rémon van 
Gemeren en Louis 
Couperus. Bronnen: 
michellevandijk-
schrijft.nl (foto: 
Ralf Emmerich). 
Foto Rémon van 
Gemeren: Rob 
Mostert.
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Nicht Adèle, die al zo lang het huishouden van opa Takma deed, zelf ook een Takma 
en ongehuwd, dacht er eens over na. Een eerste liefdesromannetje, dat een meisje 
van net twintig beleeft en dat haar ongelukkig maakt, een verbroken verloving met 
een kerel die zijn minnares opzocht nadat hij ’s avonds bij zijn meisje was geweest: 
zo’n romannetje is niet van invloed op het leven. Al had Elly een tijdje gekwijnd, Lot 
Pauws maakte haar gelukkig en beter, blij van lach en roze op de wangen.

Het ultieme doel is een uitgave in boekvorm, tegen cadeauprijs verkrijgbaar voor alle scho-
len en bibliotheken in Nederland. Geïnteresseerden kunnen zich via mijn website melden. 
(Michelle van Dijk)

Geen kippenvel of vergetelheid
Het idee van Marita Mathijsen en ongetwijfeld vele anderen om oude literatuur 
(laten we zeggen tot en met het fin de siècle) te hertalen, roept uiteenlopende reacties 
op. Overigens is het wellicht vreemd dat van Mathijsen haar handboek voor editiewe-
tenschappen, Naar de letter (1995), nu al de kachel in mag. Als je voor hertalen bent, 
ben je dan ook meteen tegen alle uitgaven in de originele taal, al dan niet voorzien 
van inleidingen en annotaties? Je kunt allicht stellen dat deze naast elkaar kunnen 
bestaan.
De wens van hertalen is begrijpelijk, want de belangstelling voor literatuur onder jongeren 
loopt geleidelijk terug. Dat is een feit waar je, om te beginnen, echt aan moet geloven. 
Tevens is het zonneklaar dat veel jongeren moeite hebben met het lezen van oude literatuur, 
en zich door de ouderwetse taal gedemotiveerd voelen. Ik merk als docent Nederlands op 
een gymnasium dat heel wat leerlingen zelfs het Nederlands uit de jaren zestig of tachtig 
van de twintigste eeuw al gedateerd en enigszins hinderlijk vinden. Slechts een kleine min-
derheid beleeft plezier in het lezen van literatuur van voor de Eerste Wereldoorlog.

Toch ben ik tegen hertalen. Ik ben blij dat het sympathieke voorstel van Michelle 
van Dijk geen bewerking betreft. Mijn ervaring met bewerken is dat het verhaal te veel 
‘beschadigd’ is om nog recht te kunnen doen aan het origineel. Te veel aspecten die 
de schrijver weloverwogen in zijn verhaal heeft opgenomen – observaties, uitdiepingen, 
gesproken woordjes, kortom allerlei verschillende elementen – zijn verdwenen, waar-
door het literaire werk niet meer recht doet aan wat hij heeft willen uitbeelden, aan de 
eigenlijke betekenis ervan. De betrekkelijk succesvolle bewerking (en hertaling) van Max 
Havelaar door Gijsbert van Es uit 2010 heb ik ronduit met afschuw gelezen.

Maar ook hertalen gaat mij te ver. Eigenlijk om dezelfde reden: te weinig van het 
oorspronkelijke werk blijft over. De stijl van een schrijver, zijn eigen stem, zijn eigen taal, 
geeft zijn werk juist de voor hem typerende signatuur, sfeer, stemming. Het fragment dat 
Van Dijk uit Van oude mensen, de dingen, die voorbijgaan heeft hertaald, leest zonder 
meer prettig en soepel, meer dan het origineel. Maar het is Couperus niet meer. Het mag 
sommigen wellicht ontroeren die anders geenszins zouden worden ontroerd, maar wat 
hen ontroert, is niet de ‘echte’ schrijver, maar een afgeleide.

Ik leg me erbij neer dat literatuur, hoogstwaarschijnlijk, een steeds minder grotere rol 
zal spelen in Nederland – laat ik me daartoe beperken. De oorzaken zijn bekend: te veel 
concurrentie van andere bezigheden, een andere levensstijl, en navenant minder ruimte 
voor literatuur in alle facetten van onze samenleving, in de eerste plaats het onderwijs. Is 
dat erg? Ja, ik vind dat erg. Maar het is onvermijdelijk. We hebben in Nederland de grote 
pech dat onze taal relatief snel veranderd is. Wie literatuur leest in het, zeg, Duits, Frans 
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of Engels van honderd of zelfs tweehonderd jaar geleden, ziet hoe weinig de taal is verou-
derd. Die ‘handicap’ is echter nog geen vrijbrief om te hertalen.
Zit ik nu te somberen? Ben ik zo’n pessimist? Met mate, zoals ik ook met mate een opti-
mist ben: ik geloof dat mensen altijd verhalen nodig zullen hebben, en dat boeken, naast 
tal van andere kunstvormen, nog heel lang die behoefte zullen bevredigen. Ik prefereer 
een kleine(re) groep mensen die belangstelling heeft voor literatuur in haar ‘echte’ vorm. 
Ik wil dat gerust een bepaald soort elite noemen. Het is mij liever dan een veel grotere 
groep mensen die interesse hebben voor iets wat voor mij toch veel weg heeft van 
kitsch. Ik ben sterk vóór herspelling en zeer leerzame annotaties (onder aan de pagina). 
De laatste uitgave van School-Idyllen (1900) van Top Naeff uit 2010 vind ik een prachtig 
voorbeeld (neem de bekende eerste zin: ‘’t Was krans bij Jeanne van Laar.’).

Overigens, niet onbelangrijk, heb ik geen moeite met het hertalen van literatuur tot en 
met, ongeveer, de achttiende eeuw. De taal uit die tijden staat voor bijna iedereen te ver 
weg om nog te kunnen doordringen tot de tekst. En een bloemlezing uit een of meerdere 
werken – ook een vorm van inkorten – is eveneens waardevol. Tijdens mijn studie las ik 
een boeiende, zelfs spannende inkorting van Cornelia Wildschut (1793-1796) van Wolff 
en Deken, waarin de lijn van het oorspronkelijke verhaal nog goed te volgen was.

Voor bijvoorbeeld de romans van Couperus ligt dat anders. Ik heb de nodige leer-
lingen gehad die zeiden: je moet er even aan wennen, er even moeite voor doen, maar 
dan leest het goed en is de zangerige, bloemrijke taal zelfs mooi. Aan dergelijke bena-
deringen hecht ik waarde. Zulke lezers moeten we dan ook niet verleiden om het op de 
makkelijke manier te doen en een hertaald boek te lezen. Vandaar dat ik niet geloof in 
een praktijk van hertaalde én niet hertaalde literatuur naast elkaar. Dat biedt keuzevrij-
heid, maar weerhoudt velen van de teksten zoals de schrijvers ze ons voorleggen, en dus 
ook van hun betekenis. Daarmee gooi ik onze cultuur niet weg; ik behoud haar juist. ❧ 
(Rémon van Gemeren)
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