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Geachte donateurs,

oen we bezig waren met het afronden van dit nummer, was er in de media

hernieuwde aandacht voor een al bestaande discussie. Moeten oude en inmiddels

voor velen moeilijk leesbare teksten hertaald of zelfs bewerkt worden? Literair
weblog Tzum heeft zich al enige malen gemengd in deze discussie, onlangs nog
vanwege het besluit om historische letterkunde niet langer een verplicht onderdeel van
de tweedegraads lerarenopleidingen te laten zijn. Marita Mathijsen en Ronald Giphart
spraken zich uit voor hertalingen. Michelle van Dijk ging aan de slag met die boodschap
en is subiet begonnen met het hertalen van Van oude menschen, de dingen, die voorbij
gaan... Het leek ons interessant haar pleidooi voor hertalingen te lezen, en gelukkig was
zij bereid dat voor dit nummer te schrijven. Redacteur REmon van Gemeren reageerde op
dit pleidooi.

Dit geeft maar aan dat velen het de moeite waard vinden oudere en in het bijzonder
Couperus’ teksten over te brengen op jongere generaties. In het kader van het vijfentwin-
tigjarige bestaan van het Louis Couperus Genootschap wilden wij daar zelf een bijdrage
aan leveren door aan jonge Nederlandse artiesten te vragen of zij een lied wilden maken
op basis van een reisverhaal van Couperus. Het resultaat was een gedenkwaardige
avond in Diligentia op de Genootschapsdag 2018 en een prachtige cd. Het project heet
Couperus in transit: onderweg door verschillende landen, maar ook door de tijd. Zelf was
ik in de gelukkige positie de teksten die als inspiratiebron moesten dienen te kiezen en
ik werd bij elk nieuw nummer blij verrast door het enthousiasme en de geinspireerdheid
van de makers.

Een andere rode lijn door dit nummer zijn verschillende, deels nog niet eerder afge-
drukte brieven. Peter Storm van Leeuwen schreef over een fraaie brief van de grootvader
van Couperus, Hans Matla verkreeg een brief van Elisabeth Couperus-Baud aan Henri Van
Booven en Han Peek een van de rouwkaarten van Couperus die in dit nummer zijn afgebeeld
en waar nodig getranscribeerd. Ook interviewde ik Bart Vieveen, rector van het Stedelijk
Gymnasium Leiden, die een door Couperus geschreven briefkaart in zijn bezit kreeg.

Het nummer opent met een receptiegeschiedenis van het werk van Couperus uit
godsdienstwetenschappelijk perspectief door Tom-Eric Krijger. Nick van Tilburg onderzocht
de bibliofiele uitgave van De ode en Rémon van Gemeren hernam onze oude rubriek
Couperus & de contemporaine kritiek nog een keer met de receptie van Oostwaarts.
Daarnaast vindt u onze vaste rubrieken.

Het project Couperus in transit werd mogelijk gemaakt door een legaat van jonkheer
mr. J.C. Baud, een achterneef van Elisabeth Couperus-Baud, waar voorzitter Annebeth
Simonsz in Korte Arabesken iets over vertelt. Wij zijn daar zeer dankbaar voor, net als
voor uw onmisbare steun. Een van de liedjes uit dit project heet ‘Koud in Algiers’ door
Massih Hutak en Janne Schra en is gebaseerd op het verhaal van Couperus uit Met
Louis Couperus in Afrika over de komst van de bokser Carpentier naar Algiers op het
moment dat Couperus daar is. Couperus beschrijft dat hij ‘langs lijnen van geleidelijk-
heid’ Carpentier ziet en Hutak voegde daar enigszins Proustiaans aan toe: ‘Zij hebben
horloges, maar wij hebben de tijd’. En zo is het maar net. @

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman
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EEN RECEPTIEGESCHIEDENIS VAN DE WERKEN VAN LouIS COUPERUS IN VRIJZINNIG-PROTESTANTSE KRING
[ 1 4
Een ‘aristocraat van den geest’?

Diverse auteurs, onder wie Henri van Booven, noemden Louis
Couperus een ‘aristocraat van den geest’. Uit de receptie van
Couperus’ werk in vrijzinnig-protestantse kring tussen 1891 en 1923
blijkt echter dat niet iedereen het daar mee eens was. Wat wordt er
nu precies bedoeld met een ‘aristocraat van den geest’ en hoe zat het
eigenlijk met de receptie in bovengenoemde kring? Die is namelijk
niet algemeen bekend.

Door Tom-Eric Krijger

aar aanleiding van een tentoonstelling over leven en werk van Louis Couperus die

eind 1923, enkele maanden na diens dood, was ingericht in Den Haag, verscheen

op 24 november dat jaar een artikel in opinieweekblad De Amsterdammer.
De auteur in kwestie, Adrianus Baltus van Tienhoven (1888-1931), was van de
geéxposeerde boeken — ‘mindere grootheden als b.v. Therése Hove [sic'] zouden een
grooter stapel eigen werk kunnen bijeenbrengen’ — en kunstwerken — ‘het portret dat van
Wely [sic’] van den schrijver maakte is genoeg bekend, en op het bronzen plagquet van
Begeer® zouden aanmerkingen te maken zijn’ — als afzonderlijke objecten niet bijzonder
onder de indruk. Nu zij daar zo naast elkaar waren uitgestald, was hij evenwel ronduit
geimponeerd. In de kleine tentoonstellingsruimte, het expositiezaaltje van kunsthandel
Arti, waande Van Tienhoven zich in de ‘geestelijke chapelle ardente’ van Couperus — ‘die
hoogst merkwaardige figuur van Couperus’ was hem daar weer tot leven gekomen, zeker
toen hij zijn blik had gericht op het voornoemde portret. Daarop is Couperus vereeuwigd
als een ‘gentleman of leisure’ met ‘een hautain ironisch lachje op zijn fijn aristocratisch
gelaat’. Meer nog dan een aristocraat in zijn voorkomen was Couperus volgens Van
Tienhoven een ‘aristocraat van den geest’ geweest® — een term die Henri van Booven
(1877-1964) tien jaar later in zijn Couperusbiografie eveneens zou hanteren.’

Deze typering van Couperus was niet nieuw — begin 1901 had Johan de Meester
(1860-1931) haar al gebruikt in een artikel in de door hem geredigeerde rubriek ‘Kunst
en Letteren’ in de Nieuwe Rotterdamsche Courant,” tot ongenoegen van de remon-
strantse predikant Jan Herman de Ridder jr. (1858-1902). ‘Ik denk er niet aan,’ zo had
De Ridder in reactie op literatuurcriticus De Meester geschreven in het Bijblad voor
Rotterdam van het vrijzinnig-protestantse weekblad Nieuw Leven,

mij een oordeel aan te matigen over de literarische waarde van zijn [Couperus’, TK]
boeken, en zijn groot talent ontken ik allerminst. [...] Maar een meesterschap over
den vorm maakt een mensch niet tot het hoogste, dat hij zijn kan, geestes-aristo-
craat. Daarvoor moet men nog wel wat anders zijn dan de auteur Couperus.’

Onder geestverwanten stond De Ridder in zijn oordeel niet alleen — vrijzinnig-protestantse
tijdgenoten die zich net als hij over Couperus hebben uitgelaten, lieten duidelijk blij-
ken zijn woorden te onderschrijven. Waarom was dat het geval? Op grond waarvan is
Couperus, met andere woorden, bij zijn leven in vrijzinnig-protestantse kring het predicaat
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‘aristocraat van de geest’ algemeen ontzegd? Om die vraag te beantwoorden, volgt na
een korte duiding van het begrip ‘aristocratie van de geest’ tegen de achtergrond van
het Nederlandse vrijzinnig-protestantisme rond 1900, een analyse van in de vrijzinnig-pro-
testantse pers verschenen besprekingen van enkele van Couperus’ publicaties. Omdat
deze boekbesprekingen in meerderheid niet zijn opgenomen in de digitale recensiedata-
bank van het Couperusgenootschap, werpt dit artikel in algemene zin nader licht op de
receptiegeschiedenis van Couperus’ oeuvre.

Aristocratie van de geest
‘Aristocratie’ is een leenwoord uit het Oudgrieks, dat zich laat vertalen als ‘heerschappij
van de besten’. Wat in het Oude Griekenland al spoedig, in de loop van het eerste mil-
lennium v66r Christus, was uitgegroeid tot hét
doorslaggevende criterium op basis waarvan
iemand tot de ‘besten’ werd gerekend, was
geboorte: aan de Oudgriekse bestuurspraktijk
kwam de overtuiging ten grondslag te liggen dat
de kwaliteiten (zoals deugdzaamheid, doortas-
tendheid, krijgshaftigheid, retorische begaafdheid
en doordachtheid) waarover iemand zou moeten
beschikken om in een samenleving de lakens uit
te delen, van vader op zoon werden overgeérfd.?
Leiderschap door erfopvolging ontwikkelde zich in
de vroege middeleeuwen in Europa tot norm — er
vormde zich een piramidale, hiérarchisch geor-
dende kaste van aristocraten die op grond van
afstamming exclusieve machtsaanspraken kon-
den laten gelden: de adelstand.’ Deze invulling
van ‘aristocratie’ kwam onder druk te staan vanaf
de achttiende eeuw. Als gevolg van de Verlichting
(de acceptatie van de menselijke rede als enige
kenbron) en toenemende machtsaspiraties van
een zelfbewust en financieel autonoom geworden
burgerij, vatte toen in literaire en filosofische
kringen de overtuiging post dat leiding in een
maatschappij niet zou moeten uitgaan van een
geboorteadel, maar van een ‘aristocratie van de

geest’, van degenen die zich in geestvermogen Foto van het portret
boven anderen verheffen.”® In Nederland deed dit begrip opgeld in de tweede helft van de ,di;’;’g""" o Welie
. W e . . n van Couperus
negentiende en de eerste helft van de twintigste eeuw, ter karakterisering van cultuurdra- maakte. Bron:
gers, geleerden en opinieleiders. Als ‘aristocraat van de geest’ zijn vooral diverse bellet- Literatuurmuseum,
Den Haag.

tristen en letterkundigen — naast Couperus onder anderen auteurs Lodewijk van Deyssel
(1864-1952) en Israél Querido (1872-1932) en dichter Carel Steven Adama van Scheltema
(1877-1924) - en ook wel wetenschappers en politici — onder wie de vrijzinnig-hervormde
theoloog Lodewijk Willem Ernst Rauwenhoff (1828-1889) en de Amsterdamse, sociaalde-
mocratische wethouder Floor Wibaut (1859-1936) — bestempeld.

Het belang van een ‘aristocratie van de geest’ die in cultuur en maatschappij de
eerste viool zou moeten spelen, vormde impliciet een dominant leidmotief in de vrijzinnig-
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protestantse opiniepers in de decennia rond 1900." Vrijzinnigen of ‘modernen’, zoals zij
voor 1900 bekendstonden, gingen zich in het derde kwart van de negentiende eeuw in
diverse Nederlandse kerkgemeenschappen — die der hervormden, lutheranen, doopsge-
zinden en remonstranten — manifesteren. In hun geloofsbeleving lieten zij zich inspireren
door de theologiebeoefening zoals die een kwarteeuw eerder voor het eerst aan de
universiteit van het Duitse TUbingen vorm had gekregen en sinds het einde van de jaren
1840 in Nederland vooral aan de universiteit van Leiden tot ontwikkeling was gekomen.
Deze theologiebeoefening stoelde op de zogeheten ‘historisch-kritische methode’, op
grond waarvan bestudering van de Bijbel plaatsvond met gebruikmaking van en in over-
eenstemming met filologische, geschiedkundige en natuurwetenschappelijke theorieén
en inzichten, en die resulteerde in een ontkenning van bovennatuurlijke ‘wonderen’.
Vrijzinnigen meenden dat dergelijk historisch-kritisch Bijbelonderzoek het ‘ware christen-
dom’ — geen heilsleer, maar een geheel van levensbeginselen ter karaktervorming —
achter de letterlijke Bijbeltekst tevoorschijn haalde en noopte tot hervormingen in kerk
én maatschappij. Het kerkelijk leven was immers ingericht op grond van leerstellingen

— voortvloeiend uit het geloof in Jezus Christus als verlosser van aangeboren zondig-
heid - die huns inziens door historisch-kritisch Bijbelonderzoek waren gelogenstraft en
de ontwikkeling van een persoonlijk, in individuele gevoelservaringen geworteld en in
individueel gekozen woorden geuit geloofsleven in de weg stonden. Daarnaast namen
vrijzinnigen waar dat allerlei sociale misstanden (zoals pauperisme, alcoholisme, prosti-
tutie, een gebrek aan gemeenschapszin, on- of laaggeschooldheid) individuen in de volle
ontplooiing van de eigen persoonlijkheid belemmerden. Om individuen te bevrijden uit de
‘ketenen’ van een achterhaalde kerkelijke orthodoxie en maatschappelijke kwaden, en zo
de verbreiding van het ‘ware christendom’ te bespoedigen, diende naar vrijzinnig inzicht
hun geestelijke ontwikkelingspeil te worden verhoogd."”

Vrijzinnig-protestanten beklemtoonden dat geestelijke ontwikkeling niet alleen betrek-
king heeft op het verstand, maar ook op het gemoed en het geweten. Wie in vrijzinnige
optiek dan ook van de hoogste geestelijke ontwikkeling blijk gaven, waren zij die zowel
over waarheidszin en kunstzin beschikten (van denk- en verbeeldingskracht getuigden),
als zielservaringen van ‘hoger leven’ hadden opgedaan (een rijk gemoedsleven hadden),
als er redelijke denkbeelden over dat ‘hogere leven’ op nahielden (lees: vrijzinnig-protes-
tantse geloofsbeginselen aanhingen, daar vrijzinnigen ervan overtuigd waren dat zij zélf
de redelijkste godsdienstbeschouwing en -beleving hadden), als een hoog moreel besef
aan de dag legden (gewetensvol handelden). Dergelijke ‘aristocraten van de geest’ kon-
den de voorbeeldfunctie die vrijzinnigen hen toekenden, waarmaken door geestelijk lager
ontwikkelden bij de hand te nemen en hun ‘weldadige’ invioed te laten ondergaan.* Juist
voor beoefenaars van de schone letteren was deze voorbeeldfunctie weggelegd, omdat
literatuur een krachtig stempel op het cultuurleven drukt — en dus een belangrijk middel
vormde om het ‘ware christendom’ maatschappijbreed ingang te doen vinden. Proza en
poézie zouden naar vrijzinnige overtuiging dan ook moeten bijdragen aan vermeerdering
van kennis, aankweking van godsdienstzin, verinnerlijking van vrijzinnige geloofsbegin-
selen en cultivering van beschaafde (burgerlijke) normen en waarden. Volgens vrijzinnig-
protestantse opinieleiders schoten Couperus’ werken daarin schromelijk tekort.*

Vrijzinnig-protestantse stemmen over Couperus
Wat de ontvangst van de werken van Couperus in vrijzinnig-protestantse kring betreft,

zette Johannes van Loenen Martinet (1840-1918), een hervormde predikant die als
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hoofdredacteur van weekblad De Hervorming tot de belangrijkste vrijzinnige opiniemakers
behoorde, in één van de eerste in die kring aan Couperus gewijde literatuurbeoordelin-
gen direct de toon. Orerend over ‘het fatalisme in onze jongste letterkunde’ in 1891,

op de jaarlijks in Amsterdam gehouden vergadering van moderne theologen, verklaarde
hij Couperus’ romans Eline Vere en Noodlot als symptomatisch te beschouwen voor wat
hij ‘een ziekteverschijnsel van onzen tijd’ noemde, namelijk de in contemporaine roman-
literatuur tot uitdrukking komende neiging tot en verheerlijking van ‘willelooze apathie,
levensmoede melancholie, hopelooze lijdelijkheid, [...] cynische ontkenning van 't onder-
scheid tusschen goed en kwaad, [...] verloochening van specifieken menschenadel, [...]
gewetenlooze [...] beestelijkheid’.”” Wat Couperus volgens Van Loenen Martinet zwaar aan
te rekenen viel, was niet zozeer dat hij schreef over allerlei aandriften en aanvechtingen
waarmee een mens te worstelen heeft — ofschoon het gedetailleerde en weinig omfloerste
karakter van zijn beschrijvingen beslist niet van goede
smaak getuigde —, als wel dat hij zijn personages
deze worsteling niet te boven liet komen; de perso-
nages in Eline Vere en Noodlot weten hun hartstocht,
moorddadigheid en andere zelfdestructieve zielen-
roerselen niet te overwinnen, maar geven zich hieraan
uiteindelijk volledig over. Door ‘ook maar de flauwste
herinnering aan godsdienst’, als kracht die daaraan
tegenwicht kan bieden, uit zijn romans te ‘verban-
nen’, wekte Couperus de indruk dat de mens zich

het leven maar moet laten overkomen, zonder streng
de hand te houden aan idealen en levensbeginselen
ter beteugeling van genot-, heb-, wraak- en zelfzucht
en ter vertroosting van zielensmart. Hij miskende zo

de ‘opdracht’ die naar de woorden van Van Loenen
Martinet op ‘de met letterkundig talent begaafden’
rustte, om te ‘getuigen van reiner en hooger levensdrang’. Vrijzinnig-protestanten wachtte
daarom op hun beurt ‘de taak om een zedelijk en geestelijk milieu te vormen, waarbin-
nen [...] de talenten die opdracht gevoelen, en aanvaarden, en volvoeren’.” Tijdens de
nabespreking die ter vergadering op zijn referaat volgde, kreeg Van Loenen Martinet alom
bijval: door het voor te stellen alsof de mens volstrekt willoos staat tegenover wat hij in
zijn leven uitwendig meemaakt zowel als hoe zijn lotgevallen hem inwendig beinvioeden,
knakten auteurs als Couperus de geestkracht van hun lezers."”

In het fatalisme waarvan Couperus’ romans zijn doordrenkt, herkenden vrijzinnigen
iets van de volgens hen door historisch-kritisch Bijbelonderzoek gelogenstrafte wereld-
beschouwing der christelijke orthodoxie — Couperus had slechts God Die alles bestiert
en tegen Wiens wil de mens niets kan inbrengen, vervangen door een noodlot waaraan
de mens zich evenmin kan onttrekken. In een anonieme bespreking in De Hervorming
van het in 1892 uitgegeven Extaze heette het zelfs dat Couperus uitging van ‘een
oude wereldopvatting, die men gestorven kon wanen, met haar strak dualisme, haar
volstrekte scheiding tusschen hemel en aarde, ideaal en werkelijkheid’ — ‘[e]en oude
levensbeschouwing, thuisbehoorende in de middeneeuwen’.”® Het uitgangspunt voor zijn
romans dat Couperus vond in een ‘bovennatuurlijke’ inwerking van een ‘noodlot’ op de
aardse werkelijkheid, voedde, zo oordeelde de vrijzinnig-hervormde predikant Laurentius
Knappert (1863-1943) later dat jaar in hetzelfde blad bij de verschijning van Eene illuzie,
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Prof. dr. Laurentius
Knappert, 1917.
Fotograaf onbekend.
Bron: Nationaal
Archief/Collectie
Spaarnestad/

Het Leven.

‘bijgeloovige gedachten’ en ‘ziekelijke dromerijen’. Het aanwakkeren van dergelijke zins-
begoochelingen achtte Knappert even zielsverwoestend als het al te zeer prikkelen van
de zinnen: ‘Alle pornografische is uit den booze, ook al brengt zij meesterwerken voort
van letterkundige waarde; zoo is 0ok, al heeft de pen van Louis Couperus het voortge-
bracht, elk boek een dreigend gevaar, waarin wordt gespeeld met dat half-mystieke, half-
bijgeloovige ronddwalen in een betooverde wereld.™
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Dat ‘alle pornografische’ voor Couperus echter net zo min ‘uit den booze’ was als het
‘ronddwalen in een betooverde wereld’, bleek Knappert en de huisrecensent van De
Hervorming na lezing van Hoge troeven. Alsof, zo schreef laatstgenoemde in 1896, het
nog niet erg genoeg was dat deze roman zich afspeelt in een ‘lichamelijk en zedelijk
bedorven hofwereld’, liet Couperus hofdame Elena, de enige hoofdpersoon bij wie in
potentie de wilskracht aanwezig was om zich aan die wereld te onttrekken, zich uiteinde-
lijk gedwee schikken in haar lot.”® Langs lijnen van geleidelijkheid bestempelde Knappert
vier jaar later in De Hervorming als ‘dat vieze stuk’ en in het liberale cultuurtijdschrift

De Tijdspiegel als ‘de meest cynische prediking van de geslachtsdrift als fatum, ooit in
onze letteren geschreven’.”* Cornélie, de protagoniste van dit boek, en Léonie, de vrouwe-
lijke spilfiguur in De stille kracht, maken zich naar de woorden van een zekere A.G.-d.W. in
eerstgenoemd tijdschrift in 1901 te schande als ‘vrouwen van mooie lijnen en perverse
neigingen’.”> N6g obscener was volgens een anoniem, waarschijnlijk door Van Loenen
Martinet geschreven redactioneel commentaar dat in 1906 in dezelfde periodiek ver-
scheen, de roman De berg van licht, die een typering ten deel viel als ‘een verfoeilijk
boek, waarin beneden-beestelijke uitspattingen van het sexueel-zinnelijke leven met de
uiterste uitvoerigheid, met ongehoord-brutale aanschouwelijkheid worden geteekend’.”
De weerzin waarmee de (voor die tijd) vrijmoedige weergave van zingenot hen vervulde,
nam niet weg dat vrijzinnig-protestanten Couperus als een groot woordkunstenaar en
stilist beschouwden.> Zijn literaire genialiteit maakte Couperus’ onbeschroomde beschrij-
ving van de mens als zinnelijk wezen huns inziens evenwel des te verontrustender — niet
alleen deden zijn naam en faam velen die niet aan overprikkeling blootgesteld zouden
moeten worden, naar zijn boeken grijpen; door wellust zo beeldend en geestvervoerend
te beschrijven, kon hij ook sterkere persoonlijkheden in de waan brengen dat toegeven
aan lustgevoelens het leven de moeite waard maakt.”

Hoewel het slechts om een klein aantal ging, hebben sommige van Couperus’ romans
een inhoud die bij recensenten in De Hervorming in betere aarde viel. Zo kreeg het op
een deel van het Bijbelboek Genesis geinspireerde Babel in 1901 van
de voornoemde A.G.-d.W. een lovende beoordeling, omdat Couperus
daarin, ‘zonder ons noodeloos te ergeren of pijn te doen’ (lees:
zonder het domein van het seksuele te betreden), hoogmoed en
ijdelheid geselt en tot altruisme en solidariteit met de verdrukten
aanspoort. Net als vrijzinnigen, was hij op die manier, zij het
onbewust, op zoek gegaan naar ‘het goddelijke in den mensch’.”
De vrijzinnig-hervormde predikant Johannes Herderscheé (1850-

1929) meende begin 1904 dat God en goden even ‘ruime stof’ 5) Sé;;an
biedt: hij ontwaarde in deze roman de door hem en zijn geestver- Martinet,
wanten gekoesterde gedachte dat godsvoorstellingen vergankelijk lg’;;f’;eks

. . . < L. o7 . Bron:
en ontoereikend zijn, maar dat het goddelijke zéIf eeuwig is.”" In CBG/Geheugen

een eerste van drie in 1902 met ‘W." ondertekende, aan de eer-
ste drie van de vier Boeken der kleine zielen gewijde artikelen kreeg
Couperus eveneens lof toegezwaaid. De enggeestige bourgeoisfiguren

die Couperus in De kleine zielen introduceert, doen de lezers hun eigen karakterzwaktes
inzien — en, zo hoopte W., tevens opzien tot God, ‘{op]dat Hij zich over ons ontferme en
ons schenke iets van dat besef, tot hooger en meer, tot de hoogste liefde en de kloekste
trouw en de zuiverste reinheid geroepen te zijn.””® Met teleurstelling en ergernis merkte
W. echter dat Couperus in Het late leven zijn lezers bij God vandaan houdt, door hen te

van Nederland.
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VOOR DE WEEK !
0 jonge eschdoorn!

Elk voorjaar kan men in de buurt van
oude eschdoornboomen vele jonge esch-
doorntjes zien opgroeien. Die twee
cigenaardige lange kiemblaadjes, waar-
tusschenuit later het bruine eigenlijke
blad zich opworstelt.

Gisteren sneed ik in den najaarstuin
de leelijk geworden stokroosstengels af,
zoodat de bloote plant alleen nog over-
bleef. En ziet, daar vertoonde zich een
heel aardig eschdoornboompje tusschen
de worlels van den slokroos. Het was
al anderhalf voet hoog en zijn bovenste
bladeren kwamen flink te voorschijn.

Het was een boompje van 4 of 5 jaar
oud, En al dien tijd had die stickemerd
zich gedekt gehouden. Eerst was hij daar
stilletjes als zaadje al draaiend neer-
gedwarreld op zijn eenen vieugel. Al
draaiend neergedwarreld, zooals alleen
eschdoornzaadjes dat kunnen doen. Toen
was hij op zijn plekje een wintertje gaan
slapen en daarna opgekomen. Maar nie-
mand had hem gezien. Ik, als tuinman die
elk onkruidje meedoogenloos vermoord,
had hem niet bespeurd. Veilig immers
stond hij tusschen het stengelpestel van
de forsche stokroosplant!

Zoo bleef hij gespaard van de guiliotine
des schoffels, Zoo bleef hij staan. Vier
of viji jaar lang. En geen menschenoog
had hem gezien, 's Zomers zat hij onder
de lange bloemslengels. 's Winters, als
die algesneden waren, kon hij toch nog
niet over de plant-zelve heenkijlen.

Doch nu was de indringer ontdekt. . . .

Maar toen heb ik gedacht:

Laat hem staan, den armen worstelaar,
den emporkdmmiing, den parvenu, die
ook een plaatsje zoekt ,onder de zon”.
En dan zullen we eens zien, wie het wint.

Natuurlije wint hij het, Eer er 20 jaar

verder zijn is hij een bidm geworden.
Eik jaar zal hij meer voor 't licht

|komen. Elk jaar meer zon ontvangen.

Elk jaar zal zijn progressie progressief-
grooter zijn.

Hij gaal reiken béven de hoogste
stokroosstengels.

Uitbreiden zal hij zijn kroon.

Dan gaat de stokroos kwijnen, Steeds
meer komt zij in de schaduw des esch-
doorns, als die zal zijnin de kracht van
zijnen forschen jeugdgroei.

En ten slotte zal deze stokroos sterven.
Niets dan vergane plantendeelen zullen
er over zijn. Ja, daarmede zal de esch-
doorn zich nog voeden. Die hem eerst
overweldigde, dien eet hij dan op.

O jonge eschdoorn!

Gij zijt mij een beeld van elk jong
Beginsel.

Noem het 't jonge Christendom.

Noem het de hernicuwde godsdienstzin
van heden, die het materialisme weder
gaal overvleugelen,

Noem het: rechten der vrouw, wakker-
wording dervolken legenover hen bedisse-
lende diplomaten, noem het losschudding
van heerschersketenen, overwinning van
verlichle denkbeelden op vermolmde
conservatismen, ontvoogding der vrouw,
overwinning van het ,dwaze" der weer-
loosheid. ...

Gij jonge eschdoorn, éérst niet eens
gezien door de groote heeren, toen wel
ontdekt, maar als kleinigheid veracht.

0, 't is maar ,een zekere Jezus die
gestorven is, van wien Paulus beweert
dat hij leeft (Hand. 25 : 19). O 't is
maar een ellendige monnikentwist! . . ..

Gif. .. groeit t6ch. Gij groeit tusschen
fet Oude in. Gij zet zegevierend uwe
wortelen tisschen het Oude; doet het
splijten, openbarsten, sterven!

En dit alles zdnder geweld.
Door de kracht Gods.

18 Sept. "15. H. BAKELS.
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doen geloven dat alleen zinsbegoocheling tot leniging van zielennood leidt.” Als con-
sequentie van dat leidmotief, zo bleek W. ook duidelijk in Zielenschemering, vormt zich
bij de figuren in de Boeken der kleine zielen geen ‘plichtsbesef en gevoel van zedelijke
verantwoordelijkheid’, dat hen in staat had kunnen stellen om hun kleinzieligheid te
ontstijgen; geen van hen maakt een karakterontwikkeling door.* Van oude menschen,
de dingen, die voorbij gaan... gaat naar de mening van de doopsgezinde predikant Pieter
Hendrik Veen jr. (1867-1933) aan hetzelfde euvel mank; het voor Couperus zo kenmer-
kende fatalisme komt tot uitdrukking in de apathie waarmee ook de personages in deze
roman hun trieste lot accepteren. Veen nam waar dat Couperus zijn eigen geestesleven
te weinig had ontwikkeld, oftewel aan een gebrek aan godsdienstzin leed, om personages
te scheppen die op wilskracht naar lotsverbetering kunnen streven. ‘Deze roman zal in de
badplaats vele dames door een vervelenden achtermiddag heen helpen’, zo besloot Veen
dan ook, ‘maar geestesgenot zal hij niet blijvend kunnen verschaffen’.**

Na 1906, het jaar waarin Veen deze woorden schreef, lijkt aandacht voor Couperus
in de vrijzinnig-protestantse pers, analoog aan afnemende belangstelling voor diens
werk in het algemeen,” als sneeuw voor de zon te zijn verdwenen - in ieder geval in De
Hervorming zijn nadien geen besprekingen meer aan boeken van Couperus gewijd. De
vrijzinnig-hervormde predikant Karel Frederik Proost (1883-1962) gaf hiervoor eind 1923
in dat blad, in een kunstkritische terugblik op het overlijdensjaar van Couperus, een
verklaring: geen van de werken die Couperus na zijn debuutroman heeft geschreven, zo
meende hij in retrospectief te moeten vaststellen, ‘heeft later het opzien gebaard als
éens Eline Vere'.* Dat besef was sinds 1891 in vrijzinnige kring na de verschijning van
iedere nieuwe roman van Couperus kennelijk langzaamaan gerijpt en in de late jaren
1900 z6 sterk geworden dat Couperus de pennen van toen af niet meer in beweging had
gebracht. Eveneens in 1923 velde Proosts kerk- en ambtgenoot Gerrit Hulsman (1867-
1958) in het liberale dagblad Het Vaderland zijn oordeel over Couperus’ oeuvre. In de
jaren 1890, toen hij zich nog tot het kamp van de gematigd-orthodoxe ethisch-hervorm-
den had gerekend, had hij, ‘arme, [...] ook gemeend ten sterkste tegen de werken van
den destijds jongen schrijver te moeten waarschuwen’. Die aandrang mocht naderhand,
na zijn overgang tot de vrijzinnigheid, dan wel zijn verdwenen, toch was Hulsman in de bel-
lettrie van Couperus een ‘leemte’ blijven voelen. Net als Veen bespeurde hij bij Couperus
‘geen krachtige persoonlijkheid, die reageerde op het leven. ‘[...] Hij tornt niet op tegen
het leven. Hij vindt alles goed. Hij ziet met oogen vol weemoed mensch en wereld aan en
onderwerpt zich aan de macht der fataliteit.”

Slotbeschouwing

Hulsman vatte hier samen wat vrijzinnige literatuurbeschouwers zo in Couperus afkeur-
den: diens romans ademen een geest van lijdelijkheid. Hun orthodox-protestantse tegen-
hangers deelden die kritiek, zij het om een andere reden: terwijl zij het Couperus bovenal
kwalijk namen dat hij met zijn noodlotsgedachte de alomtegenwoordigheid en almacht
van de drie-enige God loochende,” waren vrijzinnigen vooral ontstemd over de afbreuk
die de fatalistische grondtoon van zijn werken naar hun mening deed aan geestelijke
zelfontwikkeling. Anders dan orthodoxen vonden vrijzinnigen dat romanciers best over
‘lagere’ hartstochten, karakterzwaktes en onvoegzaam gedrag mochten schrijven, zolang
zij dit maar deden zonder al te veel in details te treden, door daarop in hun personages
een karakterontwikkeling ten goede te laten volgen, en met de bedoeling om hun lezers
te verheffen.*® Aan die drie voorwaarden voldeed Couperus niet: in geuren en kleuren
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verhaalde hij over personages die zich in zedenbedervende en droefgeestige milieus
bewegen of immoreel en irrationeel gedrag vertonen, verzwelgend in levensmoeheid geen
weerstand bieden aan allerlei verlokkingen en misére, en noch inzicht in hun eigen ellen-
de en tekortkomingen noch vroomheidszin noch een sterker ethisch besef ontwikkelen.
Van zijn personages gaat, met andere woorden, niet de ‘goede’ invloed uit zoals vrijzinni-
ge opinieleiders zich die wensten. Om te spreken in termen van een discussie die onder
Nederlandse literatuurcritici na de dood van Couperus goed en wel losbarstte: het ging
vrijzinnigen in de letterkunde ten diepste niet om de ‘vorm’, maar om de ‘vent’. Enkel de
‘vent’ die betoonde ‘dat hij anderer leven verheft, mooier maakt; dat hij het leven leert
zien in beter licht; dat hij zedelijke kracht vermeerdert en frisschen gezonden levenslust
aankweekt’, aldus Jan Herman de Ridder jr. in zijn in de inleiding aangehaalde artikel uit
1901, was een ware ‘aristocraat van de geest'. ‘[Gleen mensch [staat] lager dan een,
die door wat hij doet of spreekt of schrijft een menschenleven naar beneden brengt’.*’
Voor zover zijn romans in de vrijzinnige pers zijn besproken, bezondigde Couperus zich
daaraan naar vrijzinnige opvatting alléén niet in Babel en God en goden, die beide op een
voor vrijzinnigen bevredigende manier godsdienstzin konden verhogen.

Het is in dit verband veelzeggend dat de besprekingen van Couperus’ boeken waar-
van de auteurs bekend zijn, zonder uitzondering zijn geschreven door predikanten.*®
Verwonderlijk is dat niet, omdat vrijzinnige predikanten naar eigen inzicht bij uitstek
‘aristocraten van de geest’ waren en daarom in eigen kring ook buiten het kerkelijk leven
in enge zin de toon aangaven.” Hoewel zij stijl en tekststructuur zeker van belang acht-
ten, was de maatstaf van hun literatuurkritiek niet esthetisch, maar ethisch van aard: de
waarde van een roman of gedicht hing voor hen in ultimo af van de vraag of een auteur
geestelijke ontwikkeling bij zijn lezers beoogde. Het op dusdanige wijze beoordelen van
literatuur door een ‘domineesbril’ kon in het fin-de-siecle in letterkundige kring op geen
enkel begrip meer rekenen. lllustratief is de felheid waarmee Lodewijk van Deyssel
Johannes van Loenen Martinet er in reactie op diens voornoemde, in 1891 gedane uitla-
tingen over Couperus van beschuldigde ‘valsch — ik bedoel natuurlijk: onzuiver, verkeerd’
te zijn, omdat die uitlatingen ‘tot bazis hebben een literatuur-begrip, anterieur, anders en
bijna tegenover-gesteld aan het literatuur-begrip, dat, bewust of onbewust, de maker van
deze prachtwerken heeft’.* Hij verweet vrijzinnigen als Van Loenen Martinet in hun litera-
tuurbeschouwing uit te gaan van de intentie die de auteur volgens van hen zou moeten
hebben in plaats van rekening te houden met de bedoelingen van de auteur zélf.

Vrijzinnigen moesten constateren dat Couperus lang niet de enige uit de ‘creatieve
klasse' was die de hem toekomende rol van ‘aristocraat van de geest’ verzaakte.* In
1907, op een internationale conferentie van vrijzinnig-godsdienstigen in Boston, gaf
de remonstrantse predikant Hermanus IJsbrand Groenewegen (1862-1930) lucht aan
de frustratie die hen dat gaf: ‘Onder onze meest verdienstelijke kunstenaars, dichters
en prozaschrijvers zijn er velen die niet aarzelen aan hun godsdienstige denkbeelden
en gevoelsstemmingen uiting te geven, en de meesten van dezen staan verre af van
alle orthodoxie. Maar zeer weinigen toonen sympathie voor ons’.”” Dat gold ook voor
Couperus. Vrijzinnigen bemerkten dat hij er een levensbeschouwing op nahield die
noch materialistisch noch verenigbaar met de dogma’s van de christelijke rechtzinnig-
heid was,” maar hen desalniettemin geen helpende hand toestak om individuen uit de
ketenen van de orthodoxie (en evenmin uit die van onzedelijkheid en onwetendheid) te
bevrijden. Naar het gevoelen van Groenewegen, hier de stem van de gehele gemeen-
schap van vrijzinnig-protestantse opinieleiders vertolkend, was de kloof die hij tussen zijn

Arabesken



geloofsgenoten en s lands cultuurdragers waarnam, niet aan eerst-, maar volledig aan
laatstgenoemden te wijten. In plaats van in te zien dat die cultuurdragers, zoals zij nota
bene zelf aangaven, vrijzinnigen ten laste legden dat dier normen te burgerlijk, geloofsbe-
grippen te vaag en opvattingen over literatuur te afwijkend van de hunne waren,* stelde
Groenewegen dat zij het vertikten ‘eenige moeite [te doen] om in nauwere aanraking

te komen met onze predikanten of onze wetenschappelijke mannen, gelijk ze evenmin
deelnemen aan onze godsdienstoefeningen, zelfs waar die geleid worden door de besten
onder onze kanselredenaars, kunstenaars toch ook op hin manier’.*”” Door bellettristen
als Couperus op grond van een door dezen verfoeide maatstaf voor literatuurkritiek het
predicaat ‘aristocraten van de geest’ te ontzeggen, hielden vrijzinnigen de voornoemde
kloof echter zélIf in stand.

Noten
1. Bedoeld wordt: Therése Hoven (1860-1941), indertijd een bekende schrijfster, die evenals Couperus een
Indische achtergrond had.
2. Bedoeld wordt: Antoon van Welie (1866-1957), die in 1916 een bekend geworden, in de Tweede Wereldoorlog
verloren gegaan portret van Couperus had geschilderd.
3. De in gietwerk gespecialiseerde bv Koninklijke Begeer.
4. Deze en voorgaande citaten zijn ontleend aan: A.B. van Tienhoven, ‘Couperus-tentoonstelling’,
De Amsterdammer 2422 (24 november 1923), p.12.
5. H.A.C. van Booven, Leven en werken van Louis Couperus. Velsen, 1933, p.226.
6. Hoewel het betreffende artikel anoniem verscheen, moet De Meester de auteur zijn geweest - hij was
indertijd de (enige) redacteur van de rubriek ‘Kunst en letteren’ in de Nieuwe Rotterdamsche Courant.
7. Het betreffende artikel is ondertekend met ‘De R.” — ontegenzeggelijk een verwijzing naar De Ridder, die op
dat moment de redactie voerde van het Bijblad voor Rotterdam van het tijdschrift Nieuw Leven. Het artikel van
De Ridder is vrijwel integraal overgenomen in: ‘Berichten, enz. — Geestes-aristocratie’, De Hervorming 1901-
04 (26 januari 1901), p.28; ‘Van onze leestafel’, Indisch Magonniek Tijdschrift 6 (1901), p.295-296.
8. A.J.L. Waskey jr., ‘Aristocracy’, in: N. Wilson (red.), Encyclopedia of Ancient Greece. New York/Londen, 2010,
p.95-96.
9. Uitgelegd in: R Anderson, Passages from Antiquity to Feudalism. Londen/New York, 2013.
10. A.F. van Oudvorst, De verbeelding van de intellectuelen. Literatuur en maatschappij van Dostojewski tot Ter
Braak. Amsterdam, 1991, p.206. Synoniemen zijn ‘aristocratie naar de geest’ en ‘geestesadel’.
11. T.E.M. Krijger, A Second Reformation? Liberal Protestantism in Dutch Religious, Social and Political Life, 1870-
1940 (ongepubliceerd proefschrift, Rijksuniversiteit Groningen, 2017), p.39, 475-476.
12. Krijger, A Second Reformation?, p.4, 254-269, 329.
13. In de praktijk was hieraan een klassenaspect gekoppeld: de gegoede burgerij zou de lagere klassen moeten
helpen om zich geestelijk te ontwikkelen. Zie: Ibid., p.28-29, 33, 239-254, 270-272, 482.
14. T.E.M. Krijger, ‘Vrijzinnigen als fatsoensrakkers. Multatuli en Couperus aan de maatstaf van zedelijkheid
getoetst (+1880-+1920)’, Ruimte / Mens & Tijd 2015-03 (juli 2015), p.3-5.
15. J. van Loenen Martinet, Het fatalisme in onze jongste letterkunde. Haarlem, 1891, p.14, 21-22. Zie ook:
J.H.C. Bel, Nederlandse literatuur in het fin de siécle. Een receptie-historisch overzicht van het proza
tussen 1885 en 1900. Amsterdam, 1993, p.85-87; E. Leijnse, Symbolisme en nieuwe mystiek in
Nederland voor 1900. Een onderzoek naar de Nederlandse receptie van Maurice Maeterlinck. Genéve, 1995,
p.189.
16. Van Loenen Martinet, Het fatalisme, p.28-29.
17. ‘Vergadering van moderne theologen’, Bijblad van De Hervorming 1891-04 (2 juni 1891), p.49-58.
18. ‘Binnenland — “Extaze” van Louis Couperus’, De Hervorming 1892-02 (9 januari 1892-02), p.6-7.
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AAN HET WERK MET COUPERUS DEEL 2

Couperus en de Leidse gymnasiasten

Bart Vieveen, rector en voorzitter van het College van Bestuur van

het Stedelijk Gymnasium Leiden, kreeg een aantal jaar geleden een
briefkaart van Louis Couperus in handen die jaren in een ordner van de
sectie Nederlands bleek te hebben gezeten. Deze kaart leidt ons terug
naar een avond in de Leidse Stadsgehoorzaal in 1918.

Door Hester Meuleman

zeventig, begin jaren tachtig gewerkt als journalist bij Het Vaderland, waar ik

voornamelijk theater recenseerde. De sfeer was Couperiaans te noemen; dat
kwam natuurlijk ook doordat het juist de krant was waar Eline Vere ooit in verscheen.
Het verhaal dat mensen in de tram in Den Haag het nieuws van de dood van Eline met
elkaar deelden, heeft me altijd erg tot de verbeelding gesproken.

Daarna heb ik verschillende soorten werk naast elkaar gedaan. Ik was docent
Nederlands, en werd vervolgens decaan en toen conrector, maar was daarnaast ook schrij-
ver en regisseur. Verder werkte ik onder meer als programmeur bij de Stadsgehoorzaal in
Leiden en bij de educatieve afdeling van het RO-theater. Sinds zeven jaar ben ik rector van
het Stedelijk Gymnasium Leiden, maar ik maak ook nog steeds theater. Daarnaast werk ik
aan een proefschrift over de vaderrol in Karakter van Ferdinand Bordewijk, De avonden van
Gerard Reve en Hamlet versus Hamlet van Tom Lanoye.

Daar zit geen Couperus bij, maar ik ben wel altijd een groot fan geweest van zijn werk,
al vanaf de middelbare school. Ik heb zijn werk verzameld en verschillende werkgroepen
over hem gevolgd. Couperus is in mijn ogen een van de weinige Nederlandse schrijvers

‘Tijdens en na mijn studies Nederlands en theaterwetenschap heb ik eind jaren
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met meer dan Nederlandse allure. Zijn stijl is prachtig en de psychologische uitwerking

van zijn personages is bijzonder knap en verfijnder dan die van de meeste schrijvers uit
zijn tijd. Vooral de naturalistische kant van zijn werk vind ik erg interessant. Dat levert
ook mooi toneel op, zoals we de laatste jaren bijvoorbeeld bij de bewerkingen van Ivo van
Hove voor Toneelgroep Amsterdam hebben kunnen zien.

Hier op school wordt nog vrij veel
Couperus gelezen. De psychologie
van de personages en het noodlots-
gevoel spreken veel leerlingen wel
aan, al moeten ze erg wennen aan de
stijl en de traagheid van de verhalen
en natuurlijk de voor hen ouderwetse
woorden. Als ze daar echter eenmaal
aan gewend zijn, vinden ze de onder-
liggende gedachtes over het noodlot,
de vraag of je je lot nu wel of niet
zelf in de hand hebt en alle twijfel die
daarbij komt kijken heel interessant.

Blijkbaar was dat in Couperus’
eigen tijd ook al het geval, want
de briefkaart die hier gevonden
werd, verwijst naar een lezing die
hij heeft gehouden voor scholie-
ren. De briefkaart werd gevonden
in een historische ordner van het
Stedelijk Gymnasium van de sectie
Nederlands. Er waren vrij oneerbie-
dig twee gaten in geslagen om de
briefkaart in de ordner te kunnen
doen. Nu bewaar ik de briefkaart
uiteraard zorgvuldig.

De briefkaart dateert van
14 maart 1918 en de transcriptie
[van mijn hand en hopelijk foutloos,
HM] is als volgt:

Den Haag

2 Hoogewal.
14,111V

Zeer Geachte Heer:

Vergeef mij; dat ik U, door afwezigheid, niet eerder antwoordde. Ik zal 18 April voor
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N.V.H. openhouden. De finantieele voorwaarden blijven reeds afgesproken zoo als
Dhr. B. deze voorstelde. Psyche lijkt mij de meest geschikte voordracht.
Geloof mij met de meeste hoogachting

Uw dw.
Louis Couperus
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Fragment van
pagina 4 van het

Leidsch Dagblad van
17 april 1918 met
de aankondiging van

18

Couperus’ lezing.
Bron:
leiden.courant.nu

De briefkaart is gericht aan de weledelgeboren heer J. v.d. Scheer op de Witte Singel 93
en gaat over een lezing die Couperus op 18 april 1918 heeft gehouden voor de Leidsche
Gymnasiastenbond N.V.A. (voor gymnasium en hbs) in de foyer van de Stadsgehoorzaal
in Leiden, toegankelijk voor 50 cent.

In het Leidsch Dagblad van 19 april 1918 staat een recensie van deze lezing op de
eerste pagina:

Er was een buitengewone belangstelling voor de lezing, die een onzer meest popu-
laire schrijvers, Louis Couperus, gisteravond op uitnoodiging van den Leidschen
Gymnasiastenbond in de Stadsgehoorzaal heeft gehouden. Door omstandigheden
was niet anders dan de kleine zaal beschikbaar, maar deze was dan ook eivol.

Van tevoren waren de gymnasiasten bang weer teleurgesteld te worden, aangezien ze de
schrijver vaak niet de meest geschikte persoon vinden om het eigen werk voor te dragen.
Hoewel ze echter even moesten wennen aan ‘het sterk Haagsche in Couperus’ spreken’
en niet alles wat hij zei tot leven kwam, bestempelden ze hem toch vooral als ‘een uit-
stekend acteur’. Couperus droeg die avond ‘De dood van Vesta’ en ‘De Naumachie’ (dus
niet Psyche) voor. ‘Hij heeft zin voor humor en 't was of hij er meer in kwam naarmate hij
langer las. (...) Zowel voor de pauze als aan het einde oogste Couperus luiden bijval. (...)
Voor de gymnasiasten aan [sic] avond om met trots op terug te zien. @

Groots Paardenmonster

H. P. VELDRUYZEN

Arta,
“ heeft de practijk
hervat.
8328 DOOR
LEIDSCHE
@ymnasiastenbond GEBRs. BO LT te Groni ng
N.V.A. A §
Dﬂtomm:di;;:ienmm:da vrlj,dag 19 Apr'l 1918’

LEZING

van LOUIS COUPERUS,

op a.3. Donderdag 18 April’

gehouden worden indeklelne
2eal (ingang nitslnitend Bree-
strast nanstde Waalsohe kerk)
en moet zij, tengevolge van
den beperkten treinenloop om

van paarden van 5 12 jaar (ook half koudb
op de navolgende plaatsen en uren (nieuwe
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BEF Eaarten & [ 1.—
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EEN BRIEF VAN GROOTPAPA PETRUS THEODORUS COUPERUS UIT 1820

‘Waarde Tante!’

Een bijzonder mooi bewaard gebleven brief, te Batavia in schoonschrift
geschreven en daarom zo goed leesbaar, is onlangs na bijna 200 jaar
opgedoken. Gewoonlijk gaan oude brieven over geldzaken, maar deze
brief geeft ons juist een indruk van de overpeinzingen en gevoelens
van Louis Couperus’ grootvader van vaders zijde. Interessant is de
naam van de geadresseerde, die als tante wordt aangesproken. De
brief is op 20 oktober 1820 geschreven en in deftig Frans gericht aan
Madame S.E. Suringar née Hubert a Utrecht. Zij is dus blijkbaar een
tante van Petrus Theodorus, maar wie is zij eigenlijk?

Door Peter Storm van Leeuwen

Het blijkt een vrij complexe puzzel te worden, waarvan de stukjes als volgt

op hun plaats vallen. We beginnen bij Baudina Petronella Couperus. Zij is in
Leeuwarden geboren op 6 februari 1738. Op 23 december 1759 trouwt zij met Tjaard
Nicolaas Suringar. Deze Tjaard Nicolaas, sommige bronnen spreken over Tjeerd, is een
interessante figuur. Op 13 april 1741 wordt hij ook in Friesland geboren, bekleedt diverse
hoge functies in Leeuwarden, waarvan hij in 1793 zelfs burgemeester wordt. Twee jaar
later wordt hij echter uit zijn ambt gezet omdat hij weigert de eed van trouw aan de
nieuwe Bataafse Republiek af te leggen. Daarop vertrekt hij met zijn vrouw naar Lingen,
een stadje in Duitsland iets ten noordoosten van Twente. Daar is Lucas, een van zijn
vier zoons die hij met Petronella heeft gekregen, hoogleraar godgeleerdheid en tevens

Daarvoor is een zoektocht langs diverse genealogische websites noodzakelijk.**
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achterzijde van de brief van PTh. Couperus aan S.E. Suringar.
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predikant bij de Duits-Hollandse Hervormde Gemeente. Op 15 mei 1805 sterft Baudina
Petronella in Lingen.

Ruim twee jaar later, op 11 september 1807, hertrouwt Tjaard Nicolaas in Lingen met
Sophia Elisabeth Thijssen. Dit is ook haar tweede huwelijk. Zij wordt op 5 maart 1755 in
Leiden geboren en trouwt op 29 april 1773 met dominee Samuel Hubert. Hij overlijdt in
december 1801 in Leiden. Interessant, maar niet relevant, is de vraag waarom en wan-
neer Sophia Elisabeth in Lingen terecht is gekomen. Immers, daar moeten de nieuwe
echtelieden elkaar hebben ontmoet.

Lucas Suringar wordt in december 1814 benoemd tot professor in de theologie in
Leiden. Niet veel later vertrekt vader Tjaard Nicolaas met zijn vrouw Sophia Elisabeth ook
uit Lingen, vestigt zich enige jaren in Utrecht om in 1818 naar Leiden te verhuizen. Tjaard
Nicolaas komt op 18 juni 1820 te overlijden en Sophia Elisabeth op 15 oktober 1821.

Na deze ontrafelingen van familieverbanden kunnen we concluderen dat Petrus
Theodorus Couperus een brief heeft geschreven aan de tweede vrouw van de man, die
eerst getrouwd was met Baudina Petronella Couperus. Volgt u het nog? Petrus Theodorus
spreekt Sophia Elisabeth aan met tante, een niet ongebruikelijke, Indische gewoonte.
Merkwaardig echter is de toevoeging née Hubert, omdat haar meisjesnaam Thijssen is.
Zij is ooit gehuwd geweest met Hubert. Het lijkt erop dat Petrus Theodorus wanneer hij
de brief schrijft de ingewikkelde familiedraad gewoon kwijt is.’

Verzending

De brief dateert van voor het gebruik van postzegels, die in Nederlands-Indié eerst in 1864
worden uitgegeven. Batavia heeft wel sedert 1746 een postkantoor, dat zorgt voor de verzen-
ding en ontvangst van brieven. Na een zeereis van zo'n vijf maanden per zeilschip om Kaap
de Goede Hoop (het Suezkanaal wordt pas in 1869 geopend) komt de brief aan in Nieuwe
Diep (Den Helder). Via Amsterdam wordt het poststuk doorgezonden naar Utrecht, maar op
het Utrechtse postkantoor weet men dat de geadresseerde al twee jaar eerder is verhuisd
naar Leiden. Met de pen wordt Utrecht doorgestreept en gewijzigd in Leijden. Overigens, de
geschreven ‘3’ betekent dat de ontvanger nog 3 stuivers aan port moet betalen.

Petrus Theodorus
De briefinhoud bevat een aantal interessante passages. De directe aanleiding ‘om de
penne op te vatten’ is de brief van Timmerman, gedateerd 2 oktober 1820, waarin hij
Petrus schrijft hoe goed het met hem en zijn familie gaat.® Maar dan beklaagt Petrus
zich omstandig dat hij al in geen negen a tien maanden een berichtje van tante heeft
ontvangen. Ook al niet van zijn inmiddels zes en een half jaar oude zoon Henry, die daar-
mee de indruk wekt de in Indi€é wonende oom en zijn gade ‘geheel vergeten te hebben.
Merkwaardig dat Petrus ‘oom’ schrijft, want hij is toch echt de vader van Henry. Wellicht
is hij tijdens het schrijven van deze passage door emoties overmand, wat tot deze curi-
euze vergissing kan hebben geleid. Maar het is ook denkbaar dat Petrus deze fout heeft
gemaakt tijdens het in het net overschrijven van een kladversie.

Wie is eigenlijk deze naar nieuws uit patria snakkende Petrus?”® Hoe leeft hij? Op
11 augustus 1787 wordt hij in Malakka geboren, verblijft vanaf 1795 voor zijn opvoe-
ding in Nederland, keert op 10 mei 1809 op eenentwintig jarige leeftijd terug naar Indié
waar hij zich voegt bij zijn ouders in Batavia. Hij bekleedt diverse functies binnen het
Binnenlands Bestuur, tijdens het Engelse bestuur van september 1815 tot februari 1816
zelfs als ontvanger van de belasting op slaven.
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Op 3 februari 1812 trouwt hij in Tjiandjoer met de pas zestienjarige, op 17 december
1795 in Batavia geboren Catharina Rica Cranssen. Zij is de enige dochter van Jacob
Willem Cranssen (1762-1821), die belangrijke bestuursfuncties in Indié vervult, ook
tijdens het Britse tussenbestuur (1811-1816). Prettig voor Petrus is dat schoonpapa
Cranssen zeer vermogend is, en zij geven in die dagen grote avondpartijen, weelderige
feesten en kostbare bals.” Om zijn stand hoog te houden jaagt hij er zelf ook veel geld
doorheen. Dat dreigt mis te gaan. Petrus moet namelijk in 1821 bijna al zijn bezittingen,
huizen en landerijen verkopen om een faillissement af te wenden. Maar het overlijden
op 16 augustus van schoonpapa voorkomt net op tijd zo’'n génante gebeurtenis, want
Petrus en zijn jonge gade erven een groot vermogen. Maar lang kunnen zij er samen
niet van genieten. Hij wordt ziek en vertrekt op 3 november 1822 met het Nederlandse
schip Magelhaen richting Nederland. Het vaderland zal Petrus niet meer terugzien, want
op 3 januari 1823 overlijdt hij aan boord ter hoogte van Kaap de Goede Hoop op vijfen-
dertigjarige leeftijd, een jonge vrouw met kinderen in Indié en Nederland achterlatend.
Deze treurige tijding verneemt zijn gezin waarschijnlijk pas ruim een half jaar later, omdat
zijn moeder het overlijden op 28 juli 1823 via een advertentie in de Bataviasche Courant
kenbaar maakt.

Een schare kinderen

Petrus en zijn twaalf jaar jongere Catharina Rica hebben in rap tempo voor een schare
nakomelingen gezorgd. Het echtpaar krijgt in de elf jaren van hun huwelijk maar liefst
negen kinderen, van wie een aantal op jonge leeftijd komt te overlijden. Al op 4 november
1812, negen maanden na hun huwelijksnacht, wordt William Jacob Thomas Raffles gebo-
ren, vernoemd naar de Britse luitenant-gouverneur van Java. Moeder is dan nog immer
zestien jaar. Het negende kind, Gesina Rica, komt op 26 juni 1822 ter wereld.

In zijn brief betreurt Petrus dat Henry ook al niet schrijft, ‘het geen mij en mijne Vrouw
bijzonder leed zoude doen, om dat wij hem een warm hart toedragen en hij nd reeds
de jaren heeft om mij ten minsten eens te kunnen schrijven...”. Henry William Leonard
is de tweede zoon, die op 17 maart 1814 het levenslicht aanschouwt. Voor ons is het
vierde kind, John Ricus, interessant, immers, hij wordt de vader van onze schrijver Louis
Couperus. Op 24 februari 1816 komt hij ter wereld, eveneens in Batavia.

Petrus schrijft zijn tante dat zijn drie zoons zich in Dordrecht bevinden ten huize van
de predikant C.G. Merkus. Hij doet een beroep op haar ‘moederlijke toegenegenheid’,
dat als ‘zij iets nodig hebben, dat God behoede, iets voor hun, dat hun de verweidering
& het gemis van hunne ouders kan vergoeden.’ Het is niet ongebruikelijk dat kinderen,
soms al op zeer jonge leeftijd, naar Nederland worden gestuurd voor hun opvoeding om
niet te ‘verindischen’. Op 20 oktober 1819 vertrekken de vijfjarige Henry, de vierjarige
Petrus Theodorus (Piet) en de driejarige John Ricus per zeilschip naar Nederland, bege-
leid door kennissen en twee slaven.” John Ricus wordt onder voogdij geplaatst van de
Amsterdamse koopman |.W. Bagman, die hem plaatst ten huize van dominee Charles
Guillaume Merkus, van 1810 tot 1823 Waals predikant in Dordrecht. Petrus bespeelt het
gemoed van tante, want hij schrijft ‘Het is toch reeds grievend genoeg dat zij in hunne
tedere jeugd verre van ons zijn, doch zulks is voor hun aanstaand geluk. En hij spreekt
uit ervaring: ‘lk weet wat het is in Holland te zijn als een Oostindiesch kind en verzoeke
dus dat Uw eens van tijd tot tijd naar hun doet informeeren en mij eens schrijve hoe of zij
het maken.” Alleen is Petrus niet, want op het moment van schrijven zijn nog twee kinde-
ren bij het gezin en is zijn vrouw ‘weder in een gezegende staat.
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Als tante in Utrecht een brief wil versturen naar de verre neef in Batavia, verzoekt hij
deze te adresseren aan zijn gemachtigden, ‘de Heeren Bagman & Zoon te Amsterdam,
of Thomas Browne & Son te Rotterdam’, omdat hij meent ‘dat men te Utrecht niet juist
altoos de beste scheepsgelegenheden weet.” Zijn gemachtigden zorgen ervoor dat de
brief binnen vier a vijf maanden in Indié aankomt.

Berichten kunnen de tijd niet bijbenen

We kunnen het ons nu nauwelijks meer voorstellen. Vele maanden gaan voorbij tussen
het moment van een brief schrijven en het lezen ervan. Want wat Petrus niet weet is dat
zijn tante inmiddels is verhuisd naar Leiden. Haar man Tjaard Nicolaas is dan al overle-
den. Sophia Elisabeth zelf overlijdt een jaar na het schrijven van deze brief. En Petrus
geeft ruim twee jaar na het schrijven van zijn epistel de geest. Maar zijn brief aan tante is
bewaard gebleven en geeft ons een interessante kijk op het leven van Couperus’ voorou-
ders in een ver en voltooid verleden tijd. =

Noten

1. http://www.couperus.org/Tree/indische.htm

. http://geneagraphie.com/getperson.php?personlD=1640178&tree=1
. https://www.genealogieonline.nl/genealogie-l.-ter-horst/1507722.php
. https://de.wikipedia.org/wiki/Lucas_Suringar

o A W N

. In het vervolg schrijven wij Petrus. Misschien was zijn roepnaam wel Piet, zoals blijkbaar zijn zoon Petrus
Theodorus werd genoemd (zie noot 10).

6. Jan Samuel Timmerman Thijssen (1782-1823) is de tweede man van Gesina Couperus, de twee jaar oudere
zuster van Petrus Theodorus, en sedert 21 september 1818 tot zijn overlijden gouverneur van Malakka en
Onderhoorigheden. (Informatie van W. Wijnaendts van Resandt (zie noot 8).)

7. https://www.geni.com/people/Petrus-Theodorus-Couperus/6000000019110708806

8. https://www.knggw.nl/raadplegen/de-nederlandsche-leeuw/1908-26/128/

9. Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1989, p.34-35.

10. Louis Couperus, p.36-37.
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BRIEF VAN ELISABETH COUPERUS-BAUD AAN HENRI VAN BOOVEN EN ROUWKAART COUPERUS

‘Beste Van Booven’

Han Peek en Hans Matla stelden voor deze Arabesken enkele stukken
uit hun collectie ter beschikking die we hier afbeelden.

Han Peek kwam in het bezit van een aan Frans Netscher gerichte rouwkaart
van Louis Couperus, geschreven door Elisabeth Couperus-Baud.

LOUIS COUPERLUS,

Collectie: Han Peek.

De Crematie zal plaais hebber

op ,Westervel
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Brief van Elisabeth
Couperus-Baud aan
Henri van Booven,
vermoedelijk zomer
1953. Collectie:
Hans Matla.
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Van Hans Matla kregen we uit zijn collectie de originele brief onder ogen die Elisabeth

Couperus-Baud in 1953 schreef aan Henri van Booven, vermoedelijk kort voordat hij in sep-

tember van dat jaar aan een reis begon door Spanje, om op 10 november aan te komen in

Rome. De transcriptie wijkt op kleine punten af van die in Dienstbaar tot het einde (2016),

de door H.T.M. van Vliet bezorgde brieven van Elisabeth na de dood van Couperus (p.203).
De transciptie is als volgt:

Beste Van Booven

Het was gezellig bericht van jullie te ontvangen, ook je briefkaart in goede orde
ontvangen

Mijn dank voor dit gedenken mijner!
Nu wat je vragen betreft:

jaar van verblijf in Spanje?!
Maar je weet: jaartallen en ik, dat gaat nooit goed samen
Met heel veel terug denken vermoed ik Zooiets van '12 of mischien wel '15! in ieder
geval lang véor we naar Holland terug keerden. En waarom Louis niet geschreven
heeft over alle punten, die je op noemde in je brief?

Arabesken



Ja---wat zal ik je daarop antwoorden? Waarom schrijven jullie artiesten wel over t
een en niet over t ander??
Wie zal t zeggen?
Ik kan er geen uitlegging voor vinden.
Misschien heeft hij zich meer willen inleven in de atmosfeer van het verleden,
ter wille van zijn ,,Ongelukkige!”
Wat een mooie tocht hebben jullie nog in t verschiet.

heerlijk!

En 10 Nov: terug naar Rome, ook nog niet zoo kwaad.

Veel liefs van ons beiden.
Marie Vlielander Hein

deze oude gevangen vogel!

voor jullie beiden
Hartelijke groeten

Betty Couperus =

VAN &/gg G
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De passatist

De acteur

Intusschen bleef zij vol van haar eigen gedachten
over Fabrice, en zij gevoelde soms een
onweérstaanbaar verlangen, om het enveloppe,
dat zij in haar eene hand droeg, te openen en
Zijn portretten te zien. Ze hield zoo dol veel van
muziek, en Fabrice zong met zoo iets innigs, met
veel meer gevoel dan andere acteurs. Hij was
nog jong, geloofde zij; hij zol later zeker zeer veel
naam maken en in Parijs worden geéngageerd.
Jeanne ging nooit naar de opera en had hem dus

denkelijk nooit gezien... @



Zilveren jubileum van voordrachtskunstenaar Albert Vogel Sr. in Diligentia (1924). Bron: Haagse Beeldbank.

Arend Brandligt tijdens de Genootschapsdag (2018). Foto: Looi van Kessel.
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Bron: T. Zissimou,
Die Olympischen
Spiele in der Antike.
Glyfada, z,.

DE PRODUCTIE EN DISTRIBUTIE VAN DE BIBLIOFIELE UITGAVE VAN De ode

Een prachtuitgave met een
droevig verhaal

30

De ode verscheen eerst in Groot-Nederland, maar werd daarna door
Frans Vlielander Hein, de neef van Couperus, nog eens bibliofiel
uitgegeven. Vlielander Hein kwam helaas kort daarna om het leven,
waar Couperus zeer om treurde. Wat is verder de geschiedenis van
deze bibliofiele uitgave?

Door Nick van Tilburg

noodgedwongen zijn toenmalige woonplaats Florence in zijn geliefde Italié vaarwel

zeggen en keerde hij terug naar het koude Nederland. Hij huurde met zijn vrouw
Elisabeth een ruime bovenwoning aan de Hoogewal 2 in Den Haag, op korte afstand
van Paleis Noordeinde."* Couperus ontving hier geregeld ‘op stand’ en werd op afspraak
bezocht door zijn kennissen, familieleden, vrienden en mede-auteurs.>® Tijdens zijn
schrijfwerkzaamheden werd Couperus vaak bijgestaan door zijn geliefde neef en jurist
Frans Vlielander Hein, die als secretaris en gemachtigd zaakwaarnemer voor hem optrad.
Couperus wilde absoluut niet gestoord worden tijdens het schrijven, maar neef Frans

Tijdens de Eerste Wereldoorlog moest Louis Couperus in februari 1915
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kende als een van de zeer weinigen het signaal van driemaal bij hem aan te bellen
teneinde de voordeur aan de Hoogewal geopend te krijgen.’

Mede als gevolg van het strenge klimaat tijdens de Hollandse winters en de negatieve
invloedsfeer van de Eerste Wereldoorlog, raakte Couperus geleidelijk aan in een steeds
somberder stemming.™* Als een soort geestelijke vlucht uit zijn eigen deprimerende tijd,
besloot hij in oktober 1917 een novelle te gaan schrijven over de (mannelijke) schoon-
heid en de lichamelijke kracht van de naakte Griekse atleten ten tijde van de klassieke
Olympische Spelen te Olympia in het jaar 464 voor Christus met de titel De ode."

Mogelijk koos Couperus ook voor dit thema vanwege teleurstelling over het eerder
in 1916 niet doorgaan van de (moderne) Olympische Zomerspelen te Berlijn als gevolg
van de oorlog. Naarmate Couperus ouder werd, ging hij zich steeds meer interesseren
voor sport. Op latere leeftijd besloot hij zelf ook aan sport doen.’ In De ode beschrijft
Couperus de overwinningen van de legendarische atleet Xenofon uit Korinthe® tijdens de
pentatlon (vijfkamp), bestaande uit de onderdelen: hardlopen, verspringen, discus- en
speerwerpen en ringkamp (boksen en worstelen) en de lofzang hierop door de Griekse
dichter Pindaros.">" Het compacte verhaal werd eerst (voor)gepubliceerd in het januari-
nummer van 1918 van het tijdschrift Groot-Nederland. Neef Frans nam hierna het initia-
tief tot een aparte uitgave van de tekst: hij zocht hier persoonlijk het geschepte papier
voor uit en voerde als opdrachtgever zakelijke onderhandelingen met de Rotterdamse
uitgeverij Nijgh & Van Ditmar. Volgens het contract zouden alle kosten van de productie
voor rekening van de opdrachtgever komen (begroot op 475 gulden) en van de netto
opbrengst zou 25 procent voor de uitgever zijn en de rest voor de opdrachtgever.” Het
boek werd vervolgens gedrukt in oktober 1918 en uiteindelijk in februari 1919 gepu-
bliceerd en gedistribueerd door de uitgeverij in een fraaie, aparte bibliofiele uitgave
op geschept papier van 250 genummerde handelsexemplaren. Deze 250 exemplaren
werden allen handmatig door Couperus in zijn woning met de kroontjespen gesigneerd
in paarse inkt, verkregen bij de — nu nog steeds bestaande — kantoorboekhandel Damen
op het Noordeinde.> De oplage van de 250 gesigneerde exemplaren voor de handel werd
in twee verschillende vormen uitgegeven: de ‘luxe’ editie, gebonden in halfperkament en
grijs-blauw linnen voor de kostprijs van 15 gulden en de ‘gewone’ editie van gebrocheer-
de exemplaren voor de prijs van 10 gulden. Daarnaast werden er 30 extra ongenum-
merde en ongesigneerde exemplaren als recensie-exemplaren verspreid.”

Couperus was uiterst tevreden over de zeer verzorgde uitgave van De ode en droeg
het boek in druk op aan zijn lievelingsneef. Tot zijn grote verdriet sloeg het noodlot echter
korte tijd later in volle hevigheid toe: begin april 1919 vonden de toen 36-jarige Frans
Vlielander Hein en zijn echtgenote de dood tijdens het maken van hun huwelijksreis,
doordat het vrachtschip s.s. Amstel op de terugreis vanuit G6teborg richting Rotterdam
vermoedelijk op een achtergebleven zeemijn liep en hierna verging. Alle twintig opvaren-
den kwamen om het leven.*”

Het exemplaar van een jonkheer

Begin januari 2018 - aan de vooravond van de start van de 23e Olympische
Winterspelen in Pyeongchang te Zuid-Korea — kom ik tot mijn grote voldoening in het bezit
van een van de luxe in halfperkament gebonden exemplaren van De ode met (gedrukt)
nummer 11 en met achterin, bij het colofon, de zwierige paarse handtekening van
Couperus: een literair-historische sensatie.* Het bijna honderdjarige boek is nog in rede-
lijk goede staat, wel heeft de vorige eigenaar zijn ex-libris met familiewapen -bestaande
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Omslag en colofon
van de luxe uitgave
van De ode, exem-
plaar 11, gesigneerd

door Louis Couperus.

Collectie: Nick van
Tilburg.
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DE ODE IS GEDRUKT IN OKTOBER MCMXVII
BI] NIIGH & VAN DITMAR'S LUITGEVERS-MAAT-
SCHAPFI] TE ROTTERDAM MET DE LETTER
VAN DE ROOS EN UITGEGEVEN IN TWEE-

HONDERD-VIJFTIG GENUMMERDE EN DOOR
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uit een gouden wiel op groene achtergrond met een hertenkop als helmteken - voorin
het boek geplakt. Het exemplaar 11 blijkt in het bezit te zijn geweest van de toenmalige
Haagse, adellijke assuradeur en bibliofiel, jonkheer Henri de Brauw (1879-1941). Deze
De Brauw (de naam zou ‘De Pronker’ betekenen) heeft zijn gehele leven in Den Haag
gewoond en was kennelijk een tijdgenoot van Couperus. Op de website van de Koninklijke
Bibliotheek van Den Haag staan meerdere exemplaren van De Ode uit de beroemde
Eekhof- collectie beschreven, inclusief een gebonden luxe exemplaar, genummerd 149.
Waarschijnlijk zijn van de totale handelsoplage van 250 exemplaren dus de eerst genum-
merde 150 luxe boeken in perkament-linnen gebonden en daarna de 100 exemplaren in
gebrocheerde vorm verschenen. Deze verhouding zou dan destijds totaal 3250 gulden
hebben opgeleverd, hetgeen 250 gulden meer is dan wordt verondersteld in de digitale
‘Couperus-collectie’, waar is uitgegaan van een omgekeerde verhouding van 100 gebon-
den exemplaren en 150 gebrocheerde exemplaren.” Deze 250 gulden, een in 1919 niet
onaanzienlijk bedrag, komt tegenwoordig overeen met een kleine 3000 euro. De extra
30 recensie-exemplaren voor de pers werden destijds gebrocheerd uitgegeven.

Op pagina 28 en 43 valt op dat er enige handmatige correcties in lichtpaarse
inkt staan bij het foutief gedrukte woord ‘Helladoniken’. Het juiste woord moet zijn
‘Hellanodiken’. Dit waren de Helleense scheidsrechters in de Antieke Oudheid (gekleed
in mantel en voorzien van een palmtak) die zeer verantwoordelijke en meervoudig con-
trolerende en organisatorische taken hadden tijdens de Olympische Spelen. Deze taken
bestonden o.a. uit de beoordeling van de conditie en het selecteren van de atleten voor
de aanvang van de Spelen, het zonodig uitdelen van (geld)straffen bij overtreding van
de regels, bepaling en uitroepen van de winnaars tijdens de diverse onderdelen en het
ceremonieel uitreiken van de krans met olijftwijgen en het binden van de zegebanden aan
het lichaam en om het hoofd van de winnaar."
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Zouden deze correcties wellicht door Couperus persoonlijk zijn gemaakt? Het is immers
bekend dat de perfectionistische Couperus een hartgrondige hekel had aan het aantref-
fen van zet- en drukfouten tijdens de correctie van de drukproeven en dat hij zich hierover
ontzettend kon opwinden. Hij was zeer gevoelig voor de naar zijn opvatting onvergeeflijke
fouten in de drukken en trok fel van leer tegen iedereen die invioed wilde uitoefenen op
zijn teksten.® In het oorspronkelijke handschrift van Couperus van het begin van De ode,
is het woord ‘Hellanodiken’ in ieder geval correct gespeld en goed leesbaar.™ Als ik per
mail contact opneem met een antiquariaat in Amsterdam dat nog een luxe exemplaar van
De ode in de aanbieding heeft (exemplaar 12, vraagprijs 600 euro), krijg ik als reactie dat
in dit exemplaar dezelfde drukfouten voorkomen op de pagina’s 28 en 43, maar dat deze
fouten hierin niet zijn gecorrigeerd in paarse inkt. De speculatie dat Couperus destijds
zelf de drukfouten heeft ontdekt en deze fouten vervolgens in alle 250 exemplaren heeft
gecorrigeerd in zijn woning (v66r de distributie door de uitgever), lijkt derhalve niet waar-
schijnlijk. Hoewel het nog wel theoretisch mogelijk is dat De Brauw destijds Couperus

in Den Haag heeft ontmoet en zijn exemplaar nr. 11 aan de auteur heeft voorgelegd ter
correctie van de drukfouten, is het toch waarschijnlijker dat De Brauw zelf de fouten
handmatig heeft gecorrigeerd met paarse inkt. Verder speurwerk leert dat de twee boven-
genoemde drukfouten ‘Helladoniken’ in latere drukken wel zijn gecorrigeerd.

Links: de ex-libris van jhr. Henri de Brauw in luxe-uitgave 11 van De ode,
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i edaald en vijf athleten waren
trap n:al' h;;::?dzzi?ggverxhenen uit de vierkante
moit ;::: geleidde onder den wal, waar in een ris van
Elt?nz’ vertrekken de athleten zich upitkleeedden en met
olién werden gewreven. En de verschijning dezer vijf
Hellenen, vijf jonge, lichaamschoone, geheel naakte
jongemannen, daat verschijnende tusschen al het blanke
van marmer en kalksteen, beneden het geel grauwige
der wallenmassa's, op het blanke ook van den gepla-
veiden loopbaan, als zongebruind rozige, volmaakte,
bewegende beelden van marmer, dat hard vleesch, dat
hardere spieren was, deed stijgen de ontroering, de
opwinding dier duizenden hooger nog dan zij gestegen
was om de Elische priesteres, om Pindaros. En de
hetaire uit Korinthe, in haar onbewust scepticisme, dat
mannelijkheid kuisch blijven zod alleen ter wille van
mannelijke kracht en mannelijke ontwikkeling des
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hieronder: de aangebrachte verbeteringen in deze uitgave.
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Distributie

De uitgeverij Nijgh & Van Ditmar trad in feite op als distributeur van het boek.”” Na het
overlijden van Frans Vlielander Hein, wikkelde zijn broer de zaken af en regelde hij dat
voortaan de eventuele opbrengsten van de verkoop van De ode direct naar Couperus gin-
gen. Ook werden er enige exemplaren cadeau gegeven, waarbij een van de gelukkige ont-
vangers de classicus W.E.J. Kuiper in Hilversum was, getuige de openingszin van Kuiper
in zijn brief van 23 februari 1919:

Zeer geachte Heer, De Uitgevers hadden mij De Ode reeds toegezonden, toen ik Uw
briefkaart ontving. Dat deze Ode Uw persoonlijk geschenk is maakt mij het boekje
nog kostbaarder dan het al is door zijn inhoud en door de verzorging van zijn uiter-
lijk.®

Uit deze beschrijving maak ik op dat Kuiper waarschijnlijk toch een gebonden exem-
plaar van de luxe editie heeft ontvangen en niet een gebrocheerd presentexemplaar,
zoals is gesuggereerd door Schier in De Parelduiker.”® Een collega-auteur die zeker ook
een luxe-exemplaar van De ode heeft ontvangen, is niemand minder dan de beroemde
Tachtiger Willem Kloos die met zijn vrouw op de Regentesselaan 176 in Den Haag was
gaan wonen en op 6 mei 1919 zijn zestigste verjaardag vierde, waarbij Couperus nog
heeft gesproken.”® Hieraan voorafgaand publiceerde Couperus een eerbetoon aan hem
in De Nieuwe Gids met de titel ‘Een woord van hulde aan Willem Kloos’.® Couperus had
kennelijk in de loop van de jaren een steeds vriendschappelijker band met hem opge-
bouwd, met name als gevolg van de positieve literaire kritieken door Kloos van het werk
van Couperus. Op een briefkaart van 21 februari 1919 schreef Couperus aan Willem
Kloos:

Zeer Geachte Heer Kloos, De Uitgevers Nijgh en Van Ditmar zenden U als mijn per-
soonlijk geschenk een ex. van De Ode, alleen verschijnende in de prachtuitgave.”

Een eventuele reactie van Kloos op het geschenk van Couperus is niet bekend en het
verhaal vertelt verder helaas evenmin of in bovengenoemde twee exemplaren (welke
nummers?) ook nog een handgeschreven opdracht van Couperus staat.

Rouwproces
Couperus raakte na de dood van zijn neef Frans in een diep rouwproces. In een brief van
27 april 1919 schreef hij aan Kuiper het volgende:

Zeer geachte Heer, Uw zoo bizonder vriendelijk en waarderend schrijven over De Ode
heeft mij buitengewoon veel genoegen gedaan: U voelt zoo geheel met mij mede

de schoonheid, die ik in den geest gezien heb en dat U daarbij als ‘academiesch’
man mijne omzwervingen in de antieke wereld toch nooit al te critiesch beschouwt,
streelt natuurlijk wel mijn trots als dilettant en autodidakt. Mijn neef Frans Vlielander
Hein, dien mijn vrouw en ik zoo innig, innig liefhadden en van wiens tragiesch eind
met zijne vrouw U zeker gehoord zal hebben, had zoo een pleizier dit boekje eens
zelf mooi uit te geven, het was geheel en al zijn idee en ik zie hem nog zorgvuldig de
dimensies van papier af meten... Zijn verlies is ons een overkomelijke smart.
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Kuiper reageerde hierop op empathische wijze in zijn brief van 25 mei 1919:

Van den noodlottigen dood van den heer V.H. had ik vernomen. Ik wist niet dat hij
U z66 na stond. Uit Uw weinige woorden zie ik dat U bijna een zoon in hem verloren
hebt of misschien meer dan dat, meer dan menig zoon van zijn vader is of kan zijn.
Weest overtuigd van mijn oprechte deelneming.

In een andere brief aan de journalist Leopold Aletrino d.d. 11 mei 1919 formuleerde
Couperus zijn grote verdriet als volgt:

De rampzalige dood van onze lieve neef Frans, die ons zoo innig dierbaar was, heeft
ons zwaar, heel zwaar getroffen: wij verliezen in hem meer dan ik u zeggen kan en
er is nog immer een opstandigheid in ons tegen het Noodlot, dat juist deze edelen,
begaafden jongen man ons ontnam. Hij was zoo geheel en al als een kind bij ons

in huis: iedereen waardeerde hem en dat beloftevol leven moest nu worden geknot.
Waarom? vragen wij ons af. Waarom? Wij zijn innig bedroefd en danken u hartelijk
voor uwe deelneming." s
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COUPERUS & DE CONTEMPORAINE KRITIEK (REPRISE)

Een gracieus boek voor degelijke
en solide Hollanders

36

Hoewel de rubriek over de contemporaine kritiek ten einde gekomen
is, vind ik het een omissie dat de ontvangst van Oostwaarts nog
nooit is bestudeerd. In mijn biografie heb ik dat niet gedaan, omdat
deze titel, zoals bekend, enige maanden na de dood van Couperus
verschenen is. Vandaar dat ik graag alsnog een licht wil werpen

op het oordeel dat de critici gaven over dit boek. Dat oordeel was
opmerkelijk positief.

Door Rémon van Gemeren

varianten, in gevarieerde situaties, persoonlijk en niet persoonlijk, gehoord. Over

de doden niets dan goeds. Die uitdrukking betekent iets heel anders, maar zou
hetzelfde gevolg kunnen hebben: positief zijn over iemand die is overleden. De reacties
op Oostwaarts waren in het algemeen zo positief dat de critici welhaast vatbaar lijken
te zijn geweest voor de behoefte om vriendelijk te schrijven over een onlangs overleden
auteur.

De dood stemt je milder. Die opvatting heb ik in de loop der jaren in verscheidene

Van ‘deftige verstrooiing’ tot ‘speelsche guitigheid’
Henri Smissaert vond het, gezien de bekendheid van de brieven, eigenlijk onnodig ze nog
in Onze Eeuw te recenseren en wijdde er dan ook weinig woorden aan:

men weet immers hoe dit wondere land hem, den zoo gevoeligen kunstenaar, heeft
gepakt. Laat mij dan slechts volstaan met de simpele mededeeling dat deze brieven-
verzameling een welverzorgde bundel is geworden, waaraan heel mooie foto’s - en
een portret van de schrijver - nog meer aantrekkelijkheid geven.

Nederlandsche bibliographie deed de boude uitspraak dat Oostwaarts ‘voorbestemd

is “klassiek” te worden. Z'n gansch bizondere, prettige wijze van vertellen, bekorend,
boeiend, plastisch en toch weer luchtig neemt ons in beslag, en doet ons dit boek waar-
deren. Daarom was dit ‘boek van deftige, boeiende verstrooiing’ een fraaie aanvulling op
het oeuvre van Couperus, ‘wiens nagedachtenis onze lofzang niet behoeft’.”

De Telegraaf prees ‘dezen rijkdom van indrukken, waarvan misschien het eigenaardig-
ste is, dat zij toonen, welk een buitengewone belangstelling en welk een snel vermogen
tot medeleven Couperus voor alles wat hem tegenkwam, aan den dag legde.” Dat maakt
het boek tot ‘een reisbeschrijving, waarin men zoo te gis en te grabbel een paar derge-
lijke geniestukjes vindt’.®

De Haagsche Post vond de reisbrieven literaire journalistiek ‘van de beste soort’. Met
zijn parate kennis, artistieke aanleg, subtiele psychologie en, bovenal, voelsprieten voor
‘de ziel van Indié’ was Couperus ‘uitnemend toegerust’. Met een rijke fantasie en ‘imagi-
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natie, dat is rangschikkende verbeeldingskracht’, schreef hij rustig en ordelijk zijn ervarin-
gen op, zelfs de schoonheid van dingen waarvan hij geen verstand had, zoals de machi-
nekamer van een schip, waarmee hij bewees, ‘geestig en fijn, het symbool in dat alles

te voelen, hoe zeer hij de dingen dezer wereld zag in een geestelijk verband’. Immers,
Couperus was geen ‘nuchtere ontleder, maar een gevoelig en mede-voelend begrijper van
al wat hij ontwaarde’.*

Met weemoed en devotie had de journalist van plaatsgenoot de Haagsche Courant
het nieuwe werk van de overleden schrijver gelezen. Hij herkende de hand van Couperus,
‘tintelend toch van vernuft en speelsche guitigheid, met diepen ondertoon, het weemoe-
dige bij het aanschouwen van al die jeugddingen’:
dat wat Couperus als kind in Indié had gezien. Toch
beschreef hij alles ‘met dien gloed, die verve, die
allesomvattende liefde, die we van elke bladzijde
aflezen’.’

De Avondpost vond weer andere woorden van
lof: ‘keurige, gloedvolle beschrijvingen [...] met tal
van geestige opmerkingen en origineele gedachten’,
waarmee Oostwaarts een van de beste boeken over
Oost-Indié was. Couperus was een genie. ‘Dit boek
zal dankbaar worden ontvangen door de zeer talrijke
vereerders van onzen landgenoot.’”

Schoonheidsgenieting

Volgens de criticus van het Utrechtsch Dagblad had
Couperus’ talent twee zijden: ‘schoonheidsdorst’
en een ‘beminnelijk vermogen’. In Oostwaarts
kwamen die volkomen harmonieus samen. Zijn
gracieuze manier van beminnen en melancholisch
zijn was iets heel anders dan het affectieve dat
mensen vaak in hem hadden menen te bespeuren.
Hij wiegde de lezer als het ware geleidelijk naar
een sfeer van ‘hoogere schoonheidsgenieting’. Zijn
stijl kenmerkte zich doordat hij telkens ‘een scha-
kering van een gehandhaafd motief’ wijzigde met ogenschijnlijk eenvoudige woorden.

Zo kreeg een prachtige zonnehemel die werd opgevolgd door mist een wonderlijk effect.
De bundel was zo ‘verpuurd, verstild, tot een zoo groote rijpheid gekomen, dat de lec-
tuur van dit geschrift den felsten vijand van Couperus zal verzoenen’. Bovendien waren
Couperus’ opvattingen ‘door en door gezond’, met name zijn idee dat westerlingen zich
beter moesten aanpassen aan het Qosten. Desalniettemin betoonde de ‘internationale,
kosmopolitische schrijver zich postuum ‘een nationaal-gevoelend mensch, een vaderlan-
der'.’

De Nieuwe Rotterdamsche Courant was eveneens te spreken over de postume
nieuweling van de ‘Haagsche ex-realist’, al is de criticus erg zuinig met loftuitingen — hij
ging niet verder dan dit het boek van de week te noemen. Verder vertelde hij wat over
Couperus’ band met Indié, vatte hij de reis kort samen, en dat was het.®> Maar opmerke-
lijk genoeg kwam de krant drie weken later opnieuw met een stuk, nu van oriéntalist en
etnoloog Johan Snelleman. Hij verborg zijn enthousiasme minder — hij gaf nota bene aan

nummer 51 - juni 2018

OO0OSTWAARTS
: ' DOOR '
Louis COUPERUS

Omslag van
Oostwaarts.
Bron: louiscou-
perus.nl.

37



Het dorp Tosari
hoog in het
Tengergebergte

in het district
Pasoeroean, Oost-
Java, rond de
eeuwwisseling.
Bron: Louis
Couperus.

Schrijvers prenten-

boek 9, in 1965
uitgegeven door
het Letterkundig
Museum.

dat zijn collega alle ruimte had gelaten om dieper op Oostwaarts in te gaan. Dat deed
Snelleman dus zelf, zoals zijn deskundigheid betaamt, en wel wat betreft de culturele
aspecten die Couperus met ‘dat slechts schilderachtige’ beschreef. En hij had oog voor
een vertrouwd thema in heel Couperus’ werk: ‘Juist door het heden, dat hem in Batavia
en Weltevreden omringt, ziet en voelt hij het verleden intenser.”

De Locomotief leek wat zuinig met de formulering ‘een zeer leesbaar werk’, maar
was wel degelijk positief, omdat ‘het de kunst bleef van Couperus steeds zich zelf te
geven, nergens dor te beschrijven en te chronikeeren, doch aan iedere notitie, over hoe
futiel een onderwerp ook, die kleur, die essence te geven, die den lezer boeit, prikkelt en
nieuwsgierig maakt’.*

Advocaat en letterkundige Wilhelm Loeb gaf in zijn nieuwe tijdschrift Boek en kunst
een korte beschrijving, meer een signalement, die nogal raak was en bovendien de posi-
tieve stemmen aardig samenvat:

Hij was wel een zeer bijzonder kunstenaar, die ons in dit fijnzinnig-causeerend boek

naar en door den Oost leidt. Met vaak de plotse bewondering van den droomer voor
wat onze tijd van wetenschap, techniek en koortsige arbeid er schiep maar vaker

en inniger toch de aan onze grootschheid twijfelende verwondering om de mystieke

eenheid van oer-natuur en oer-mensch. Een verwondering, die bijna tot geloof wordt.
Geen reisverhaal, maar een ons zoo levend en doorleefd land en volk ginds toonen,
dat wij van verlangen erheen ons droef gaan voelen in onze Westersche erbarmelijk-
heid. Met zulk een boek te beginnen legt der uitgeefster hooge verplichtingen op.™

38
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Discussie over de diepgang

Naast al deze lauwerkransen waren er toch ook critici die duidelijker hun reserves had-

den. Wijnand Nieuwenkamp, vooral bekend als beeldend kunstenaar, nam (en kreeg) in
Nederlandsch Indié Oud & Nieuw uitvoerig de ruimte voor het reisboek. De meeste aandacht
besteedde hij aan Bali, dat hij goed kende. Hier had, naar zijn oordeel, Couperus juist gezien

hoe die wondere bouwselen wonderwel passen in de omringende natuur, er zich

in oplossen en er één harmonisch geheel mede vormen - en dus noodzakelijk z66
moesten zijn als ze zijn. Maar dat laatste heeft hij niet begrepen; evenmin dat men
in een land waar alles zoo spoedig verweert en verbleekt in fellen zonneschijn en fel-
len regenslag, met de felste kleuren moet schilderen, wil men niet dat die kleuren al
weer dadelijk haast onzichtbaar zullen zijn.

Was Couperus maar langer op het kleine eiland geweest dan de haastige drie weken

die hij er had doorbracht, dan zou hij er vast meer van onder de indruk zijn gekomen

dan reeds het geval was. Dan had hij bijvoorbeeld de tijd genomen om af te dalen naar
de Batoertempel om daar te constateren dat er van de ooit allergrootste tempel van

Bali weinig meer over was, en zouden niet vier van de acht foto’s van Bali abusievelijk
zijn opgenomen, namelijk foto’s van plekken die Couperus klaarblijkelijk helemaal niet
bezocht had. Nieuwenkamp vroeg zich af of de foto’s, en daarmee indirect de beschrijvin-
gen, van Sumatra en Java betrouwbaarder waren. Tegenover minder aangename ervarin-
gen in de archipel stonden echter prachtige tafereeltjes, zoals het dorp met melaatsen.
‘Dat is om nooit te vergeten. Dat is Couperus, zooals wij allen hem vereeren.'*

Israél Querido, die Couperus in het verleden niet bepaald gespaard had, noemde in
Algemeen Handelsblad zijn collega 66k in Oostwaarts ‘een boeiend verteller’, die op een
‘los-keuvelende manier’ de lezer wist te treffen. ‘Uitmuntende dingen schrijft Couperus
als volks-psycholoog over den invioed van den Islam op de geheimzinnige zielen der
midden-Javanen, die eigenlijk stil-geheimzinnig Hindoesch zijn gebleven.” Querido stond
echter lijnrecht tegenover Couperus’ oordeel dat de oude Griekse wijsheid en schoonheid
hoger stonden dan die van het oude Indi€, die ‘universeeler en daardoor goddelijker’ was,
aldus Querido. Misschien was de hellenistische pracht wel oorspronkelijk hindoeistisch.
Nochtans was Querido overwegend positief — ‘wij houden van dit boek om zijn gracie, om
de fijne bewegelijkheid van het intellect en het gevoel’.”

De Leeuwarder Courant hield het kort over Couperus. ‘Tusschen deze, over het
algemeen lichte, causerieén door blinken zijn diepere wezen, z'n fijne geest telkens op.
Telkens komt men observaties tegen, die wel bestemd schenen voor nadere uitwerking,
later.” Jammer genoeg kon het daar niet meer van komen, en toch waren de reisverslagen
waardevol, aangezien ze golden, bij verschijning althans nog wel, ‘als sluitsteen van het
levenswerk van een van Nederlands grootsten en wellicht meest cosmopolitischen schrij-
vers’. Daarenboven bracht Couperus ons ‘schier ongemerkt’ dichter bij het nog altijd
mysterieuze en belangwekkende Indié."

Ook Herman Robbers gaf in Elsevier's Geillustreerd Maandschrift toe dat dit journa-
listieke werk niet erg diep ging, en toch was het bijzonder goed in zijn genre: ‘levendig
en persoonlijk, geestig en boeiend’, en vol belangrijke wetenswaardigheden. Couperus
gaf een treffend beeld van de inheemse bevolking, en dat alles ‘zoo rustig, zoo fijn-gesti-
leerd’ geschreven, ondanks ‘het afmattend klimaat der tropen’ en het vermoeiende rei-
zen. Een oproep: ‘Degelijke en soliede Hollanders, hoed af voor deze lijdenden dandy!'*®
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Tegen de licht kritische geluiden kwam een weerklank. Frans Coenen verdedigde
Couperus in Groot Nederland tegen lezers die de reisbrieven oppervlakkig vonden.

Voortdurend bemerkt men het pogen de streek zelf te suggereeren met zijn atmos-
feer, zijn menschen, de lijnen van het landschap. Maar daarnaast, voor de meer nuch-
teren en “serieusen”, de zakenmenschen en bij-Indié-belanghebbenden, geeft hij dan
feiten en zelfs cijfers, beschrijft cultures, fabrieksinrichtingen, machinekamers, herin-
nert aan ethnologische en sociologische bijzonderheden, vertelt van oude en nieuwe
toestanden, gebruiken, levensinrichting....

Soms was Couperus koket, maar dat hoorde nu eenmaal bij hem. Het liet onverlet dat
Oostwaarts ‘onderhoudend, geestig en suggestief’ was, en een mooie introductie van de
kolonie.*®

De enige die ronduit negatief was, bleek Herman Colenbrander, nota bene toentertijd
in Leiden hoogleraar Geschiedenis van Nederlands-Indié, die in een heel kort stukje in De
Gids — haast minder dan een signalement — wel een heel eigenaardige en moderne type-
ring had voor de reisimpressies: ‘snapshots’. Ze verveelden niet, maar bleven je ook niet
bij, door een ontbrekende strekking, oftewel een heldere visie."

Visie?

Al valt er in de ontvangst van Oostwaarts een duidelijk positieve tendens te zien, er zijn naast
vele overeenkomsten ook de nodige verschillen te bemerken. En toch spreken die elkaar
minder tegen dan wellicht het geval lijkt. De meeste critici waren lovend over de manier
waarop Couperus schreef, met argumenten die gedurende Couperus’ leven al zo vaak waren
gegeven: de elegantie, de subtiele woordkeuze, de scherpe observaties, de diep voelende
psychologie, de beeldende kracht, de sympathieke en ontvankelijke houding, het bijna kinder-
lijke enthousiasme. Dat maakte Couperus een innemende schrijver — of in Oostwaarts een
schrijvende reiziger. Wat zuiniger waren sommigen als het ging om de inhoud, om de — al dan
niet ondernomen — poging om Indié beter te leren kennen dan Couperus al deed, er dieper in
door te dringen en, niet onbelangrijk, om er een visie op los te laten. Opvallend is dat waar
Couperus toch wel degelijk iets van een visie uit, al werkt hij die zoals gewoonlijk niet analy-
tisch en systematisch uit, de critici daar niet erg van onder de indruk waren, of er Uberhaupt
weinig verdieping in zagen. Maar toch, over de verhouding tussen het Westen en Qosten,
over de waarde en toekomst van kolonisatie doet Couperus uitspraken die op zijn minst een
- soms weliswaar zeer persoonlijke — mening laten zien. Zijn overtuiging dat het gouverne-
ment, ondanks alle goede bedoelingen, op den duur onhoudbaar was vanwege de te grote
cultuurverschillen, hangt als een schaduw over heel Qostwaarts. Samengevat: men hield van
de verteller en reiziger Couperus, en niet zozeer van de denker.

Vergeten mag niet worden dat Couperus ‘impressies’ van zijn reis schreef voor een
krant, en dus voor een doorsnee publiek. Zelfs al zou hij zijn lezers diepgravende en waar
nodig kritische beschouwingen hebben willen voorschotelen, dan is het zeer de vraag of
dit podium daarvoor geschikt was. Een niet geringe mate van vermaak, opgewektheid
en optimisme bleef immers gewenst. Voor visies op mens en wereld had Couperus zich
altijd gewend tot zijn verhalen en romans, tot het voor hem veel wijdere en intensere uni-
versum van de fictie, van fantasie en verbeelding. =
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Nieuwsbrief

LOUIS COUPERUS MUSEUM

Maker onbekend, Slapende Hermafrodiet. Romeinse repliek naar een origineel uit de 1ste helft van de 2de eeuw voor Christus. Parijs, Louvre.
Bernini voegde de matras toe. Privécollectie.

20 MEI TOT EN MET 14 0KTOBER 2018

‘Een sneller schrik van schoonheid...” Louis Couperus en de beeldhouwkunst

e zomertentoonstelling in het Louis Couperus

Museum is gewijd aan het thema ‘Louis
Couperus en de beeldhouwkunst’. Het betreft ener-
zijds portretten en beeltenissen van Couperus zelf
en naar zijn werk en anderzijds beelden uit de klas-
sieke oudheid die hij beschrijft in zijn boeken.
Er bestaan verschillende portretsculpturen van
Couperus. Allereerst zijn dit de bekende beel-
den in de Surinamestraat en aan het Lange
Voorhout, maar ook minder bekende zoals de
bustes van Theo Dobbelman, het Franse duo
Mathias en Nathalie, en de reliefs van Pier Pander.
Daarnaast zijn er verschillende beelden gemaakt
naar thema'’s of titelheldinnen uit Couperus’ werk
door beeldhouwers als Theo van der Nahmer, Tom
Pucky, Wibbine van Roon en Jan Wolkers. Dit werk
of foto’s ervan zijn te zien in de voorkamer van het
museum.
Louis Couperus liet zich zijn leven lang inspireren

door kunst en mythologie uit de Klassieke Oudheid.

Wij denken hierbij aan boeken als Reisimpressies
(1894), waarin hij zijn eerste reis door Italié
beschrijft, verder aan romans als Dionyzos (1904),
De berg van licht (1905-1906), Herakles (1913) en
beschrijvingen van kunst als in Uit blanke steden
onder blauwe lucht (1912/1913).
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In de achterkamer van het museum worden beelden
en foto’s getoond van sculpturen uit de oudheid.
Essentieel hierbij is hoe de houding ten opzichte

van het kijken naar klassieke beeldhouwkunst in de
negentiende eeuw verandert. Werd deze aanvankelijk
beoordeeld vanuit een esthetisch of christelijk/mora-
listisch standpunt, in de loop van de eeuw werden
de antieke beelden steeds meer gezien als ‘bezielde
objecten’ en maakten als zodanig hun entrée als
personages in de literatuur, ook bij Couperus.
Couperus was onomwonden van mening dat de
‘ouden’ er een gezondere en vooral zonniger levens-
houding op na hielden dan de vroege christenen, en
dat de laatsten veel van die onschuldige, heidense
beschaving onnodig hadden vernield. Deze opvatting
sluit verbazend goed aan bij een recent verschenen
studie, Eeuwen van duisternis. De christelijke vernie-
tiging van de klassieke cultuur, door Catherine Nixey
(2017), waarin parallellen worden getrokken tussen
de vernietigingsdrang van de vroege christenen in
de late Oudheid en de destructieve acties van de
terreurgroep Isis in onze dagen. Couperus’ visie
blijkt plotseling van actueel belang. «»

De tentoonstelling wordt mogelijk gemaakt door een
sponsor die anoniem wenst te blijven.
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Mathias en Nathalie, buste Louis Couperus, gemengde techniek, 1996.

Couperus inspireert...
Jonge kunstenaars

I nteressant is dat Louis Couperus de laatste

tijd zoveel jonge kunstenaars inspireert, op alle
mogelijke terreinen. U heeft natuurlijk allemaal de
theatervoorstellingen naar De stille kracht (2015),
Van oude menschen... (2016) en De boeken der
kleine zielen (2017) van Toneelgroep Amsterdam
gezien; regisseur Ivo van Hove heeft hier de spits
afgebeten. Maar ook de amateurtheatergroep
Zout presenteerde afgelopen winter, in het décor
van Toneelgroep Amsterdam, een eigen versie
van Van oude menschen... onder de titel Voorbij.
Verder heeft Aidan Vernee als afstudeerproject voor
de Utrechtse Filmacademie ‘De binocle’ verfilmd.
Het Louis Couperus Genootschap vierde dit jaar
zijn vijfentwintigjarig lustrum met een voorstelling
in theater Diligentia onder de titel Couperus in
transit.

Het Louis Couperus Museum speelt in op deze
trend door een aantal jonge kunstenaars te laten
optreden op onze zondagmiddagen, die voortaan
telkens plaatsvinden op de eerste zondag van de
maand. @
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Activiteiten
Louis Couperus Museum

Phantasmagoria
p zondag 6 mei 2018 vond de feestelijke ope-
ning plaats van de installatie Phantasmagoria
van de kunstenares Iris Erkelens. Het was haar
afstudeerproject aan de Haagse Koninklijke
Academie voor Beeldende Kunsten.
Een ‘phantasmagoria’ of, in modern Nederlands,
fantasmagorie, is afkomstig uit de beelden die de
in het einde van de achttiende eeuw uitgevonden
toverlantaarn liet zien. Dit apparaat projecteerde
plaatjes op muren, rook of halfdoorzichtige scher-
men. Met meerdere projectors konden beelden snel
gewisseld worden. Voor geinteresseerden verwijzen
wij naar het Haagse Toverlantaarnmuseum: toverlan-
taarmuseum.nl.
Het woord ‘phantasma’ is oud-Grieks voor schim
of spook. Het doel van vele voorstellingen van de
negentiende eeuwse fantasmagorie was dan ook de
aanwezigen angst aan te jagen door het afbeelden
van skeletten, spoken en geesten of het publiek
zogenaamd te laten communiceren met overleden
vrienden of familieleden.

ZONDAG 3 JuNi 2018
Feest der poézie: van en over Couperus
et Feest der Poézie en het Louis Couperus
Museum brengen u een korte versie van
deze afwisselende voorstelling met werk van en
muziek uit het werk van de grootste Nederlandse
romanschrijver.
Voordrachtskunstenaar Simon Mulder brengt bekend
en minder bekend werk van Louis Couperus: frag-
menten uit De berg van licht en de korte verhalen
‘Het spoorwegongeluk’ en ‘Het verbeelde leven’. Hij
is oprichter van het Feest der Po€zie, een organisa-
tie die literaire voorstellingen produceert, werkt als
docent klassieke talen op een middelbare school
en treedt op in binnen- en buitenland met poézie en
proza van hemzelf en anderen.
Verder wordt een opname van fragment uit De berg
van licht door voordrachtskunstenaar Albert Vogel jr.
(1924-1982) ten gehore gebracht. Hij bracht decen-
nialang een veelgeroemd Couperusprogramma
onder de titel Van en over Louis Couperus.
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Pianist Daan van de Velde en Simon Mulder presen-
teren ten slotte een declamatorium voor piano en
stem op Couperus’ korte verhaal ‘De binocle’, spe-
ciaal ontwikkeld voor deze voorstelling. Daan van
de Velde volgde een bijvak piano bij het Koninklijk
Conservatorium te Den Haag en promoveerde daar-
naast in de taalwetenschap; hij brengt met nieuw
gecomponeerde Leitmotiven de Wagneriaanse the-
ma’s die Couperus heeft verwerkt in dit beroemde
korte verhaal tot leven.

Meer informatie over het Feest der Poézie:
www.feestderpoezie.nl. Aanvang: 16.00 uur.

ZONDAG 1 Juu 2018

‘Laat maat houden de waardige
Muzen... ik wil geen maat!’ (Dionyzos
(1904, p. 32). Lezing Ruurd Halbertsma

Couperus’ mateloze bewondering van de klas-
sieke beeldhouwkunst staat in een lange
Europese traditie. Al sinds de vijftiende eeuw wer-
den in ltalié beroemde beeldencollecties aangelegd.
Kopieén in brons, marmer en gips vonden hun weg
naar de hoven en paleizen van Europa. In zijn lezing
zal Ruurd Halbertsma de geschiedenis van deze ver-
zamelingen toelichten en de speciale positie bena-
drukken die Couperus innam in deze eeuwenlange
bewondering van de oudheid.

Ruurd Halbertsma (1958) is als conserva-

tor Griekenland en Rome verbonden aan het
Rijksmuseum van Oudheden te Leiden, waar een
aantal bruiklenen voor de nieuwe expositie vandaan
komt. Tevens is hij bijzonder hoogleraar klassieke
archeologie aan de Universiteit Leiden.

Aanvang: 16.00 uur. @

De kosten voor alle activiteiten, inclusief drankje
en museumbezoek, bedragen €12,50. Amici,
Museumkaart en Rotterdam-Pashouders betalen
€10. U kunt zich voor deze middagen aanmelden
bij info@louiscouperusmuseum.nl.

a4

Voortgang film ‘De binocle’

De verfilming van Couperus’ verhaal ‘De binocle’
zit momenteel in de eindfase. Regisseur Aidan
Vernee streeft ernaar om het project af te hebben
voor Couperus’ 155ste geboortedag op 10 juni.
Een aantal Couperusliefhebbers heeft deelge-
nomen aan de figurantendag van 11 maart j.l.,
toen de slotscéne werd opgenomen in de Leidse
schouwburg. Op bijgaande foto poseren de aan-
wezige medewerkers van het Louis Couperus
Museum in ‘kostuum’.

Bestuurswisseling

er 1 februari 2018 is neerlandicus Bertram

Mourits aan het werk gesteld bij het
Literatuurmuseum, als vervanger van Salma Chen.
Bertram is nu ook lid geworden van het bestuur van
het Louis Couperus Museum. Welkom! :s
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Van en over Couperus en anderen

Couperus in transit fragmenten op cd beschikbaar, te bestellen via
onder meer bol.com. De nummers zijn 0ok te

n het kader van het 25-jarige koop op iTunes en te beluisteren op Spotify.
bestaan van het Louis De artiesten zijn: Lea Kliphuis (tekst: Hanneke
Couperus Genootschap heeft het Hendrix), Spinvis, Yorick van Norden, Esther de
Genootschap in samenwerking Jong, Clean Pete, Massih Hutak & Janne Schra,
met Gérard van Kalmthout en platenmaatschappij Maurits Westerik en Dave von Raven.
Excelsior Recordings negen artiesten gevraagd De begeleiding wordt gedaan door Arjan Spies
een lied te maken op basis van een aantal van de en Paul Zoontjes en de voordrachten door
reisverhalen van Louis Couperus. Deze liederen Arend Brandligt. «

waren voor het eerst live te horen tijdens de afge-
lopen Genootschapsdag op 15 april in Diligentia in
Den Haag. Ze zijn, samen met korte voorgelezen

Esther de Jong. Foto: Paul Hoes.
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Stille venijnen

Tijdens diezelfde
Genootschapsdag werd het
zestiende Couperus Cahier gepre-
senteerd. In Stille venijnen. Verderf
en verdervers in het werk van Louis Couperus belicht
Jaap Goedegebuure een type personage dat in ver-
schillende gedaantes telkens weer opduikt in het
werk van de auteur, namelijk dat van ‘de Verderver’.
Dit is doorgaans een man die op de een of andere
manier de veilige, burgerlijke conventie bedreigt.
Misschien, zo laat Goedegebuure in zijn essay door-
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schemeren, staat zo'n verderver dichterbij Couperus
zelf dan men zou verwachten van iemand die zo
zorgvuldig het imago heeft opgebouwd van een ver-
fijnd woordkunstenaar.

Jaap Goedegebuure is emeritus hoogleraar Moderne
Nederlandse Letterkunde aan de Universiteit
Leiden. Als literatuurcriticus is hij verbonden

aan Trouw. In 2015 gaf hij samen met Oek de Jong
een brievenboek uit van Frans Kellendonk. In dat-
zelfde jaar verscheen zijn studie Wit Licht. Poézie en
mystiek in de Nederlandse literatuur van 1890 tot
2015. Binnenkort verschijnt zijn biografie van Frans
Kellendonk.
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Korte Arabesken

Van oude menschen hertaald

meritus hoogleraar Marita Mathijsen gaf in de

Volkskrant van 14 april te kennen dat zij van
mening is veranderd over het gebruik van hertalin-
gen van teksten uit vroegere eeuwen. Waar ze daar
vroeger tegen was, heeft ze nu liever dat de teksten
hertaald gelezen worden dan helemaal niet. Ronald
Giphart reageerde op 16 april in De Nieuws BV door
op te roepen tot een massale hertaling van werken
van Vondel, Beets e.d. door schrijvers als Tom Lanoye
en Tommy Wieringa. Literair weblog Tzum mengde
zich al diverse keren in deze discussie. Schrijfster
en docent Michelle van Dijk vatte de koe meteen bij
de horens en is begonnen met een hertaling van Van
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... die te
lezen is via haar website michellevandijkschrijft.nl. =

De Genootschapsdag
met Couperus in transit

H et Louis Couperus Genootschap viert dit jaar
zijn 25-arig bestaan. Dit werd op 15 april

op feestelijke wijze gevierd in het Haagse theater
Diligentia, met onder andere een Indisch buffet en
een gevarieerde muziekavond.

's Middags waren er, na een toespraak van voorzit-
ter Annebeth Simonsz, twee korte lezingen. Jaap
Goedegebuure vertelde over zijn nieuwe Couperus
Cahier, Stille venijnen, en Hester Meuleman lichtte
de keuze van de reisfragmenten waarop de muziek-
avond was geinspireerd toe. Verder had Han Peek
een kleine tentoonstelling met memorabilia van het
Louis Couperus Genootschap ingericht.

Tijdens de voorstelling Couperus in transit bracht
een aantal Nederlandse artiesten ‘s avonds hun
door Couperus’ reisverhalen geinspireerde liederen
ten gehore in de theaterzaal van Diligentia. Op

een verrassende en ontroerende manier lieten Lea
Kliphuis, Hanne Hendrix, Yorick van Norden, Esther
de Jong, Clean Pete, Massih Hutak & Janne Schra
en Dave von Raven zien dat Couperus tijdens zijn
reizen niet alleen zijn omgeving, maar ook zijn eigen
gemoedstoestand duidelijk observeerde. Couperus
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liet graag in het vage wat nu echt bij zijn persoonlijke
opvattingen hoorde en wat niet, maar bijvoorbeeld

de teleurstelling die hij in Spanje beschreef, of de
vervreemding die hem in Mlnchen tijdens het uitbre-
ken van de Eerste Wereldoorlog overviel, maakten
hoe dan ook, zeker op muziek, opnieuw diepe indruk.
Daarnaast speelden de artiesten ook eigen nummers
en praatte acteur Arend Brandligt als een eigentijdse
Couperus de avond aan elkaar.

Elders in het nummer staat hoe de cd Couperus in
transit te verkrijgen is. Wie er wat meer uitleg over

wil horen kan de radio-interviews erover met Hester
Meuleman terugluisteren op De taalstaat op NPO 1
van zaterdag 7 april om 12.10 en op Nooit meer slapen
op NPO 1 op 13 april om 1.30. In Trouw van 17 april
staat een recensie van de cd van Sander Becker. @

Couperuspenning

iezelfde middag kreeg oud-bestuurslid Pieter

Verhaar de Couperuspenning uitgereikt.
Verhaar heeft, bijna net zo lang als het Genootschap
bestaat, verschillende functies bekleed in het
bestuur. Zo was hij een tijdlang penningmeester,
vice-voorzitter, organiseerde hij wandelingen door
het Den Haag van Louis Couperus, en trad hij ook
zelf op als gids.

Pieter Verhaar (links) ontvangt de Couperuspenning uit handen van
Annebeth Simonsz en Caroline de Westenholz. Foto: Petra Teunissen-Nijsse
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LOULS COUPERWS

TRANS

Louis Couperus in transit. Rechts: Dave von Rav'e‘h,Vorick van Norden, Arjan Spies en Paul Zoontjes.
Hieronder, v.I.n.r.: Arend Brandligt, Massih Hutak, Bart Chabot en Yorick van Norden. Foto’s: Paul Hoes.
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Biografiedag in de oude sterrenwacht in Leiden. Rechts: Eris Palmen van Biografieportaal.nl. Hieronder, links: Elisabeth Leijnse. Daarnaast: afsluitende
forumdiscussie. V..n.r.: Monica Soeting, Petra Teunissen-Nijsse, Rémon van Gemeren, Gé Vaartjes en Jaap Goedegebuure. Foto’s: Petra Teunissen en
Margriet Rutgers.
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De Couperuspenning is een gezamenlijk initiatief
van het Louis Couperus Genootschap en het Louis
Couperus Museum, en wordt sinds 2006 ongeveer
jaarlijks toegekend aan een persoon die zich op bui-
tengewone wijze heeft ingezet om de nagedachtenis
aan Louis Couperus levend te houden. @

Biografiedag

p vrijdag 23 maart 2018 wijdde het Louis

Couperus Genootschap een hele dag aan
de schrijversbiografie onder de titel: ‘Tussen slijk
en sterren. De schrijversbiografie in de kijker'. In
de Oude Sterrewacht in Leiden werden verschil-
lende lezingen gehouden en workshops gegeven.
Onder meer Elisabeth Leijnse en Wim Hazeu gaven
een lezing rondom het thema ‘Pijnpunten in de
biografie’. 's Middags gaven ervaren biografen
als Jaap Goedegebuure, Elly Kamp en Gé Vaartjes
en Eric Palmen praktische workshops over het
schrijven, lezen en recenseren van schrijversbio-
grafieén.

Verfilming ‘De binocle’

idan Vernee, vierdejaarsstudent Filmregie aan

de Hogeschool voor de Kunsten in Utrecht,
hoopt binnenkort — hopelijk nog voor Couperus’
geboortedag op 10 juni — af te studeren met de
verfilming van ‘De binocle’. In het bekende korte
verhaal van Couperus raakt een journalist tijdens
een opvoering van Die WalkUre in Dresden geobse-
deerd door een kaalhoofdige man in het publiek.
Tijdens een van de opnamedagen op 11 maart
in de Leidse Schouwburg, konden Couperusfans
aantreden als figuranten. @

Redactie Couperus Cahier

a jarenlang in de redactie van het Couperus

Cahier te hebben gezeten heeft Maarten Klein
afscheid genomen van de redactie. Het Louis
Couperus Genootschap dankt hem van harte en
heeft inmiddels Mary Kemperink verwelkomd als
nieuw lid van de redactie. @
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Legaat van jonkheer
mr. J.C. Baud

H et Louis Couperus Genootschap heeft in 2017
uit de nalatenschap van jhr. mr. J.C. Baud

een substantieel legaat ontvangen. Jhr. Baud is

de zoon van jhr. mr. dr. W.A. Baud die ook lid was
van geschiedkundige vereniging Die Haghe. Deze
vereniging heeft ook een legaat ontvangen. Jhr. mr.
dr. W.A. Baud was een volle neef van Elisabeth
Couperus-Baud. Jonkheer mr. Jean Chrétien Baud

Puntjes

De Nederlandse literatuur bevat
een schatkamer aan sensuele
passages, maar je moet er in vori-

zoeken. Broeierige suggesties,
zoals bij Couperus, werden in het fin de siécle van
de 19de eeuw als schokkend ervaren. Soms nam

Couperus noodgedwongen zijn toevlucht tot het zet-

ten van wel heel veel puntjes, waarvan hij sowieso
een fervent gebruiker was.
(Onno Blom in de Volkskrant van 23 maart 2018)

Vrouwenportret

Henry James was (crypto-) homoseksueel en nu ik
erover nadenk komen in mijn beleving de mooiste
vrouwenportretten uit de literatuur, toeval of niet,
uit die hoek. Louis Couperus die met ongelooflijke

nuance en inlevingsvermogen in ‘Eline Vere’ er eentje

schilderde, Marcel Proust die in ‘A la recherche du
temps perdu’ Odette Swann neerzette, raadselachtig

en eenvoudig ineen. Hebben homoseksuele schrijvers

die niet uit de kast zijn gekomen er misschien een
betere, verfijndere kijk op? Het zou kunnen, maar
ineens lees ik bij James toch weer een dom cliché
van jewelste, als hij over een zekere Madame Merle

ge eeuwen wel verdomd goed naar

was een achterneef van Elisabeth Couperus-Baud.
Het Louis Couperus Genootschap is jhr. Baud
zeer dankbaar voor het nalaten van het legaat.
Zondag 15 april jongstleden konden we het
25-jarig jubileum van het Genootschap uitgebreid
vieren en daarnaast heeft het Louis Couperus
Genootschap genoeg plannen die nu verwezenlijkt
kunnen worden. Het bestuur zal de komende tijd
nadenken over een goede bestemming voor het
legaat. «

voor vrouwen’. Oeps, weg mooi vrouwenportret.
(Rob Schouten in Trouw van 27 februari 2018)

Wedstrijdschrijven

Wat me door jarenlang jureren op een gegeven
moment opviel, is dat veel teksten van begin-
nende schrijvers op elkaar lijken. Het standaard
ingezonden korte verhaal draait altijd om Grote
Emoties, met daarbij Woede en Verdriet als hoofd-
rolspelers. Aan het eind gaat er bijna altijd wel
iemand dood, wordt iemand gek of blijkt het alle-
maal een droom. (...) De taal die in de wedstrijdin-
zendingen wordt gebezigd, lijkt uit [de negentiende
eeuw] te stammen: er wordt wat afge-immerd en
ge-nochtanst. Hoe kan het nou dat al die begin-
nersteksten lijken op literatuur die al meer dan
honderd jaar uit de mode is? Simpel: van dit soort
letteren werd op de middelbare school gezegd dat
het Literatuur met grote L was. Geen wonder dat
men dit dan probeert na te bootsen. “Grappige
theorie”, zei een bevriende literatuurwetenschap-
per toen ik deze bevindingen met hem deelde,
“maar wat natuurlijk ook meespeelt, is dat geen
hond na de middelbare nog leest. Geen wonder
dat ze denken dat het imiteren van Couperus of
Willem Kloos het hoogst haalbare is”.

schrijft: ‘Ze kon goed denken - een zeldzame prestatie (Ellen Deckwitz in De Morgen van 13 december 2017)
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Kippenvel of de vergetelheid:
het hertalen van Couperus’ romans

‘Hertalen en inkorten is de enige manier om literaire pareltjes van

de vergetelheid te redden,’ stelde Marita Mathijsen onlangs (14 april
2018, de Volkskrant). Ronald Giphart riep in radioprogramma De
Nieuws BY schrijvers op om aan het hertalen te slaan. Als schrijver en
leraar Nederlands voelde Michelle van Dijk zich geroepen: het eerste
hoofdstuk van Van oude mensen, de dingen, die voorbijgaan plaatste
ze diezelfde week nog op haar blog. ‘Dit kan niet, Couperus is het
niet meer,’ zei de een. ‘Mooi initiatief, goed gedaan,” prees de ander.
Rémon van Gemeren waardeert het initiatief van Van Dijk, maar is er
niet voor. Moet Couperus hertaald worden?

Kippenvel of vergetelheid

Mijn eerste kennismaking met Couperus was het verhaal ‘De binocle’. Dit wordt nog
steeds in vele schoolklassen gelezen, omdat het zo representatief is voor het natura-
lisme en omdat het zo'n fijn smeuig einde heeft. De korte verhalen van Couperus hebben
voldoende charme en kunnen ook zonder moderne taal aan leerlingen opgediend worden.
Maar wat is het zonde als ze vervolgens nooit zijn meesterschap in de romankunst
ontdekken!

Met een goede inleiding kunnen vwo-leerlingen Couperus’ romans wel aan, in origi-
nele vorm, daar twijfel ik niet aan. Maar ik zou met een goede hertaling willen bereiken
dat niet alleen vwo-leerlingen Couperus’ werk lezen; dat niet alleen leerlingen met een
leeslijstverplichting het lezen.
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Sceéne uit

De dingen die
voorbijgaan

door Toneelgroep
Amsterdam,
2016. Foto: Jan
Versweyveld.
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V.l.n.r.: Michelle van
Dijk, Rémon van
Gemeren en Louis
Couperus. Bronnen:
michellevandijk-
schrijft.nl (foto:
Ralf Emmerich).
Foto Rémon van
Gemeren: Rob
Mostert.
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Wat zou de schrijver er zelf van vinden? Louis Couperus zou zich drie keer omdraaien

in zijn graf, dat is zeker. Hij werd al razend toen in zijn werk ‘de salon’ was veranderd in
‘het salon’, ‘iets, waarvan ik kippenvel krijg’, zo schreef hij aan uitgever Veen. Sterker
nog, hij kon het boek niet meer zien, hij eiste naam en adres van degene die de fout op
z'n geweten had: ‘lk ben niet van plan het erbij te laten en wil dien vriend persoonlijk
een reprimande toedienen.

Ik accepteer alle reprimandes als dit betekent dat meer mensen Couperus’ werk
of andere prachtliteratuur gaan (her)lezen. Daarom begon ik aan Van oude mensen, de
dingen, die voorbijgaan. Inkorten is voor mij nog een brug te ver, dus ik richt me op het
hertalen, hoofdstuk voor hoofdstuk, met de historische woordenboeken online erbij.
Wekelijks plaats ik een hoofdstuk op mijn website (www.michellevandijkschrijft.nl), zodat
iedereen kan meelezen en reageren.

Wat zijn de grootste of pijnlijkste veranderingen? Er zijn kleine veranderingen op
woordniveau: kroezig haar wordt krullend haar, coterie - kring, vestonasje - colbertje, rez-
de-chausée - begane grond. Dan zijn er veranderingen ter verduidelijking: in de dialogen
voeg ik soms toe wie wat zegt. Ook kies ik ervoor om de vele aanduidingen van een en
dezelfde persoon te beperken. Mama Ottilie is ook Lietje, dat is helder, maar dat zij ook
mevrouw Steyn de Weert wordt genoemd, is voor een jonge lezer onbegrijpelijk.

De grootste veranderingen zijn echter die op zinsniveau. In dialogen zijn er weinig
wijzigingen nodig, maar in de beschrijvingen komen er zinsconstructies voor waarover
ook een ervaren lezer struikelt. Ter illustratie hieronder één zin uit hoofdstuk I, met mijn
hertaling:

Nu, meende nicht Adele — die al zoo lang bij grootpapa Takma het huishouden
deed; zij ook eene Takma, en ongehuwd —: een éerste liefdesromannetje, dat een
meisje van even twintig doorleeft en waarom ze ongelukkig is: een verbroken enga-
gement met een kerel, die zijn maitresse opzocht, na ’s avonds bij zijn meisje te zijn
geweest, zoo een romannetje is niet van invioed op het leven, en al had Elly een
tijdje gekwijnd, Lot Pauws maakte haar gelukkig, en beter, blij van lach, en roze van
wangen.
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Nicht Adéle, die al zo lang het huishouden van opa Takma deed, zelf ook een Takma
en ongehuwd, dacht er eens over na. Een eerste liefdesromannetje, dat een meisje
van net twintig beleeft en dat haar ongelukkig maakt, een verbroken verloving met
een kerel die zijn minnares opzocht nadat hij 's avonds bij zijn meisje was geweest:
zo’'n romannetje is niet van invioed op het leven. Al had Elly een tijdje gekwijnd, Lot
Pauws maakte haar gelukkig en beter, blij van lach en roze op de wangen.

Het ultieme doel is een uitgave in boekvorm, tegen cadeauprijs verkrijgbaar voor alle scho-
len en bibliotheken in Nederland. Geinteresseerden kunnen zich via mijn website melden.
(Michelle van Dijk)

Geen kippenvel of vergetelheid

Het idee van Marita Mathijsen en ongetwijfeld vele anderen om oude literatuur

(laten we zeggen tot en met het fin de siécle) te hertalen, roept uiteenlopende reacties
op. Overigens is het wellicht vreemd dat van Mathijsen haar handboek voor editiewe-
tenschappen, Naar de letter (1995), nu al de kachel in mag. Als je voor hertalen bent,
ben je dan ook meteen tegen alle uitgaven in de originele taal, al dan niet voorzien

van inleidingen en annotaties? Je kunt allicht stellen dat deze naast elkaar kunnen
bestaan.

De wens van hertalen is begrijpelijk, want de belangstelling voor literatuur onder jongeren
loopt geleidelijk terug. Dat is een feit waar je, om te beginnen, echt aan moet geloven.
Tevens is het zonneklaar dat veel jongeren moeite hebben met het lezen van oude literatuur,
en zich door de ouderwetse taal gedemotiveerd voelen. Ik merk als docent Nederlands op
een gymnasium dat heel wat leerlingen zelfs het Nederlands uit de jaren zestig of tachtig
van de twintigste eeuw al gedateerd en enigszins hinderlijk vinden. Slechts een kleine min-
derheid beleeft plezier in het lezen van literatuur van voor de Eerste Wereldoorlog.

Toch ben ik tegen hertalen. Ik ben blij dat het sympathieke voorstel van Michelle
van Dijk geen bewerking betreft. Mijn ervaring met bewerken is dat het verhaal te veel
‘beschadigd’ is om nog recht te kunnen doen aan het origineel. Te veel aspecten die
de schrijver weloverwogen in zijn verhaal heeft opgenomen - observaties, uitdiepingen,
gesproken woordjes, kortom allerlei verschillende elementen — zijn verdwenen, waar-
door het literaire werk niet meer recht doet aan wat hij heeft willen uitbeelden, aan de
eigenlijke betekenis ervan. De betrekkelijk succesvolle bewerking (en hertaling) van Max
Havelaar door Gijsbert van Es uit 2010 heb ik ronduit met afschuw gelezen.

Maar ook hertalen gaat mij te ver. Eigenlijk om dezelfde reden: te weinig van het
oorspronkelijke werk blijft over. De stijl van een schrijver, zijn eigen stem, zijn eigen taal,
geeft zijn werk juist de voor hem typerende signatuur, sfeer, stemming. Het fragment dat
Van Dijk uit Van oude mensen, de dingen, die voorbijgaan heeft hertaald, leest zonder
meer prettig en soepel, meer dan het origineel. Maar het is Couperus niet meer. Het mag
sommigen wellicht ontroeren die anders geenszins zouden worden ontroerd, maar wat
hen ontroert, is niet de ‘echte’ schrijver, maar een afgeleide.

Ik leg me erbij neer dat literatuur, hoogstwaarschijnlijk, een steeds minder grotere rol
zal spelen in Nederland — laat ik me daartoe beperken. De oorzaken zijn bekend: te veel
concurrentie van andere bezigheden, een andere levensstijl, en navenant minder ruimte
voor literatuur in alle facetten van onze samenleving, in de eerste plaats het onderwijs. Is
dat erg? Ja, ik vind dat erg. Maar het is onvermijdelijk. We hebben in Nederland de grote
pech dat onze taal relatief snel veranderd is. Wie literatuur leest in het, zeg, Duits, Frans
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of Engels van honderd of zelfs tweehonderd jaar geleden, ziet hoe weinig de taal is verou-
derd. Die ‘handicap’ is echter nog geen vrijbrief om te hertalen.

Zit ik nu te somberen? Ben ik zo'n pessimist? Met mate, zoals ik ook met mate een opti-
mist ben: ik geloof dat mensen altijd verhalen nodig zullen hebben, en dat boeken, naast
tal van andere kunstvormen, nog heel lang die behoefte zullen bevredigen. Ik prefereer
een kleine(re) groep mensen die belangstelling heeft voor literatuur in haar ‘echte’ vorm.
Ik wil dat gerust een bepaald soort elite noemen. Het is mij liever dan een veel grotere
groep mensen die interesse hebben voor iets wat voor mij toch veel weg heeft van
kitsch. Ik ben sterk vo6r herspelling en zeer leerzame annotaties (onder aan de pagina).
De laatste uitgave van School-ldyllen (1900) van Top Naeff uit 2010 vind ik een prachtig
voorbeeld (neem de bekende eerste zin: 't Was krans bij Jeanne van Laar.’).

Overigens, niet onbelangrijk, heb ik geen moeite met het hertalen van literatuur tot en
met, ongeveer, de achttiende eeuw. De taal uit die tijden staat voor bijna iedereen te ver
weg om nog te kunnen doordringen tot de tekst. En een bloemlezing uit een of meerdere
werken — 0ok een vorm van inkorten — is eveneens waardevol. Tijdens mijn studie las ik
een boeiende, zelfs spannende inkorting van Cornelia Wildschut (1793-1796) van Wolff
en Deken, waarin de lijn van het oorspronkelijke verhaal nog goed te volgen was.

Voor bijvoorbeeld de romans van Couperus ligt dat anders. Ik heb de nodige leer-
lingen gehad die zeiden: je moet er even aan wennen, er even moeite voor doen, maar
dan leest het goed en is de zangerige, bloemrijke taal zelfs mooi. Aan dergelijke bena-
deringen hecht ik waarde. Zulke lezers moeten we dan ook niet verleiden om het op de
makkelijke manier te doen en een hertaald boek te lezen. Vandaar dat ik niet geloof in
een praktijk van hertaalde én niet hertaalde literatuur naast elkaar. Dat biedt keuzevrij-
heid, maar weerhoudt velen van de teksten zoals de schrijvers ze ons voorleggen, en dus
ook van hun betekenis. Daarmee gooi ik onze cultuur niet weg; ik behoud haar juist. =
(Rémon van Gemeren)
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