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Geachte donateurs,

Hoewel Louis Couperus zelf bepaald niet enthousiast was over Japan, leverde zijn 
reis onder meer het prachtige Het snoer der ontferming op. Onlangs kwam er een 
fraai geïllustreerde nieuwe editie van dit boek uit, verzorgd door H.T.M. van Vliet, 

die daarvoor op zoek ging naar de bronnen, zowel boeken als illustraties, die Couperus 
gebruikte. Naar aanleiding daarvan is er in het Louis Couperus Museum een mooie 
tentoonstelling over Couperus en Japan. Kortom, een ideaal moment om deze Arabesken 
aan Japan te wijden.

Ivo Smits vertelt in een artikel over Ellen Forest, die bijna gelijktijdig met Couperus 
in Japan verbleef en daar ook verslag van deed aan de Nederlandse pers. Rémon van 
Gemeren herneemt nogmaals de oude rubriek Couperus & de contemporaine kritiek, over 
Het snoer der ontferming. H.T.M. van Vliet legt uit hoe Couperus te werk ging bij Het snoer 
der ontferming door verschillende prenten, reisgidsen en andere boeken te gebruiken om 
de legendes te kunnen schrijven. Daarbij legt hij de nadruk op het verhaal ‘De vossen’. In 
het middenkatern zijn dan ook twee kleurenillustraties opgenomen die bij dit verhaal horen. 

Het spookachtige verhaal van een vossengeest die onder je nagel bij je naar  binnen 
kan kruipen om je waanzinnig te maken, heeft mij altijd nogal tot de verbeelding gespro-
ken. Daarbij kan ik me ook goed voorstellen dat het indruk op je maakt als je op het 
moment dat je vele kilometers van huis, in een land dat je volkomen vreemd is, doodziek 
in een ziekenhuis ligt deze legende hoort. 

Daarom staat het verhaal in deze Arabesken, om te herlezen of te ontdekken, samen 
met de liedtekst die Hanneke Hendrix schreef en Lea Kliphuis zong op de cd Couperus in 
transit. Yumiko Kunimori, die Nippon in het Japans aan het vertalen is, geeft er kort com-
mentaar op en er staat nog een boekentip bij over de vos in verschillende landen.

Verder verdiepte Marianne Hezemans zich in jr. mr. J.C. Baud, aan wie het Louis 
Couperus Genootschap het onlangs ontvangen legaat te danken heeft. Ik interviewde 
Aidan Vernee, die onlangs het verhaal ‘De binocle’ verfilmde. Simon Mulder recenseerde 
deze film. Looi van Kessel bezocht de voorstelling Voorbij, op basis van Van oude men-
schen, de dingen, die voorbij gaan… van Theatergroep Zout en schreef een recensie. 
En  natuurlijk ontbreken de vaste rubrieken ook dit keer niet.

Ten slotte willen we graag Liesje Schreuders hartelijk danken voor haar vele werk voor 
Arabesken, eerst als hoofdredacteur en vervolgens als redacteur. Zij stopte daar dit jaar 
mee en Simon Mulder, die we hierbij van harte verwelkomen, volgt haar op als redacteur. 

Ziek, enigszins gedesillusioneerd en vol verlangen naar het oude Japan, passatist 
die hij was, kwam Couperus weer terug in Nederland, waar hij niet lang meer leefde. 
Dat is een tragisch verhaal. Laat er dan enige troost van uitgaan dat hij zijn verlangen 
omsmeedde tot zulke mooie legendes. ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman
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In precies dezelfde tijd dat Couperus zijn reisbrieven uit Japan 
publiceert, die in 1925 in Nippon gebundeld zouden worden, vult 
Couperus-bewonderaarster Ellen Forest de pagina’s van Nederlandse 
week- en maandbladen met haar eigen Japanse observaties. Wanneer 
in 1924 Het snoer der ontferming verschijnt, komt haar roman Yuki 
San uit en wordt een internationale bestseller. Ellen Forests Japanse 
ervaringen en de neerslag ervan staan in de schaduw van die van 
Couperus, maar schetsen een contemporain alternatief voor Couperus’ 
Nippon met aandacht voor het moderne Japan en de rol van vrouwen 
daarin.

Door Ivo Smits

Een fan van Couperus in Japan
Op zaterdag 1 oktober 1921 stapten Louis Couperus (1863-1923) en zijn echtgenote 
Elisabeth Baud (1867-1960) aan boord van De Prins der Nederlanden, om af te rei-
zen naar Azië.1 Hun reis zou voeren naar Nederlands-Indië en Japan. Als het echtpaar 
Couperus-Baud op Sumatra aankomt, is in Kobe een ander Nederlands schrijversecht-
paar bezig de koffers te pakken om, na een klein jaar in Japan verbleven te hebben, 
terug te reizen naar Nederland. Het betreft hier de veertien jaar jongere romanschrijfster, 
journaliste en vertaalster Ellen Forest (1878-1959), die in de eerste week van 1921 
in Yokohama neerstreek met haar echtgenoot Jan Lodewijk Pierson Jr. (1893-1979) en 
haar dochter uit een eerste huwelijk. Er bestaat een opmerkelijke parallellie tussen haar 
Japanverblijf en dat van Couperus: beiden verbleven ruwweg in dezelfde periode in Japan, 
beiden hielden er vergelijkbare ideeën over literatuur op na, beiden publiceerden tegelijk-
tijdig in de Nederlandse weekbladen over hun Japanse ervaringen, en beiden zouden kort 
na hun langdurig verblijf in Japan succesvolle ‘japonaiserieën’ publiceren die enthousiast 
gelezen werden door Nederlandse lezers in het interbellum. Een verschil is dat vrijwel nie-
mand het werk van Forest meer kent.

Forest was zonder meer ‘fan’ van Couperus werk. In een roman uit 1923 voerde ze 
een vijftienjarig meisje op dat zich na het lezen en herlezen van Eline Vere volledig met 
Couperus’ personage identificeert.2 Twee jaar vóór haar afvaart naar Japan had Forest 
nog lyrisch geschreven over Couperus’ Legende, mythe en fantazie (1918):

Zelden heb ik eén boek, zèlfs van Couperus, met zooveel genoegen gelezen, me zoo 
verlustigd in alle details. Dionysos! Ik heb er van genoten - om de fijne taal, om de 
nooit op den voorgrond tredende eruditie die achter iederen zin verscholen is. Wij 
Hollanders, we zijn niet verwend. Schrijvers die tevens werkelijke erudits zijn, hebben 
we weinigen. Er zijn veel Mr.s en Dr.s die schrijven - maar een titel, gauw gehaald, om 
‘eraf’ te zijn, zonder liefde tot de wetenschap, zonder de zeldzame gave der bevruch-
ting van het geleerde door eigenheid - wat beteekent die? De echte ‘érudits’, de fijne 
kenners veler dingen, geleerd uit liefde tòt die dingen, we kunnen ze tellen bij ons, 

EllEn ForEst in Japan

In Nippon’s schaduw
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tenminste onder de schrijvers. En dan is het ‘a treat’ eens iemand te ontmoeten, zij 
het dan alleen in zijn werken, die dit, in Frankrijk meer bekende type vertegenwoor-
digt. Zoo iemand is Couperus, en dat maakt zijn boeken tot zoo rijke bronnen, dat 
geeft vooràl ook aan Legende, Mythe en Fantazie haar buitengewone waarde. Wat 
mij in dit boek gevangen hield - wat me eraan bond, zóo, dat ik het dagen lang na 
het gelezen te hebben met me meesleepte door huis, om er telkens weer even in te 
lezen, was óók de heerlijke verrassing der krachtige veelzijdigheid.3

Een aantal essentiële eigenschappen van Forest als auteur is in dit fragment gevangen. 
Om te beginnen is daar de geëxalteerde toon die praktisch al haar schrijven als een 
basso continuo ondersteunt. Ook spreekt hier haar interesse in andere culturen, en 
de overtuiging dat die het beste doorvóéld, eerder dan verstandelijk begrepen, moeten 
worden. Het zou die emotionele affiniteit met exotische oorden zijn die haar onder meer 
naar Japan voerde. Verder spreekt uit dit fragment haar vaker beleden geloof dat ‘spe-
cialisatie’ leidt tot verblinding; de soepelheid van de open blik is de enige garantie om 
überhaupt iets te zien.

Ellen Forest was een pseudoniem van de schrijfster Lucy Mary Franssen. Zij was een 
opmerkelijk zelfstandige vrouw, die aan de lopende band publiceerde als journalist, als 
moderedacteur, als vertaalster en als romanschrijver. Na een eerder huwelijk met de 
Haagse kunsthandelaar Herman Eduard d’Audretsch (1872-1966) hertrouwde zij in 1919 

Ellen Forest in 1918. 
Privécollectie.
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met de vijftien jaar jongere Pierson, die in 1930 benoemd zou worden aan de Universiteit 
Utrecht als hoogleraar Japans. Hij was een zoon van de bankier Jan Lodewijk Pierson Sr. 
(1854-1944) en een kleinzoon van Allard Pierson (1833-1896), de Amsterdamse hoog-
leraar wiens verzameling een basis vormde voor het gelijknamige archeologiemuseum. 
Met het familiekapitaal van haar echtgenoot kon Forest haar nieuwe droom, een verblijf 
in Japan, verwezenlijken.

Voorbereidingen en verblijf
Anders dan Couperus, die zijn blik voornamelijk op Nederlands-Indië gericht had, nam 
Forest de voorbereiding op haar Japanreis zeer serieus. In hetzelfde jaar dat zij Legende, 
mythe en fantazie bewierookte, was Forest naar eigen zeggen begonnen met lessen 
in het Japans, bij prof. dr. Marinus Willem de Visser (1875-1930), die een jaar eerder 
benoemd was als hoogleraar Japanstudies aan de Universiteit Leiden. Al in 1919 en 
1920 schreef zij stukjes in een krant en maandblad over Japan.

Waar het echtpaar Couperus-Baud van west naar oost door Japan trok, van Nagasaki via 
Couperus’ ziekenhuisverblijf te Kobe naar Yokohama, daar bewoog het echtpaar Pierson-
Forest in omgekeerde richting. Forest en Pierson kozen ervoor om met hun dochter te 
beginnen met een maandenlang verblijf in Yokohama, en reisden uiteindelijk, na ruim tien 
maanden, vanuit Kobe terug naar Europa. Ellen Forest had duidelijk het voornemen zich 
tijdelijk te wortelen in Japan, zij het in de praktijk in de expat-gemeenschap. Yokohama was 
het startpunt voor de meeste Japanreizigers en, als relatief verwesterde, jonge stad met een 
esplanade (of Bund) die wilde wedijveren met die van Shanghai, de thuisbasis voor verreweg 
de meeste buitenlanders die in Japan woonden en vanuit Yokohama handeldreven of werk in 
Tokyo te doen hadden. Het is geen 
toeval dat een van de belangrijke 
gidsen voor Japan van die tijd als 
eerste plaats in Japan Yokohama 
behandelt.4 Tegelijk was slechts 
een goeie procent van Yokohama’s 
bevolking niet-Japans; westerlingen 
vormden zonder meer een grote 
uitzondering in het straatbeeld. 
Protestantse kerkorganisaties 
en de scouting zorgden voor een 
sociaal netwerk waar Amerikanen 
en Europeanen omgingen met 
Japanners en waarvan Forest gretig 
gebruik gemaakt lijkt te hebben.

Reisbrieven
In dezelfde periode dat Couperus’ 
32 reisbrieven uit Japan in De 
Haagsche Post verschenen, tus-
sen 9 september 1922 en 5 mei 
1923,5 publiceerde Forest vanaf 
5 maart 1921 een 22-tal bijdra-
gen naar aanleiding van haar 

De dochter van 
Ellen Forest met 
Japanse vriendinnen, 
vermoedelijk mede-
leerlingen van de 
Ferris-meisjesschool, 
Yokohama, 1921. 
Haar ervaringen 
stonden aan de 
basis van de 
roman Yuki San. 
Privécollectie.
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Japanverblijf in het weekblad De Amsterdammer (de latere Groene Amsterdammer), waar-
van de laatste verscheen op 26 mei 1923. Forest schreef ook onder een ander pseudo-
niem, Lucie de Gérardue. Met die naam signeerde zij haar negentien Japanse bijdragen 
aan het maandblad Op de hoogte, en een tweetal fictie-bijdragen aan De Amsterdammer.

Drie verschillen tussen Forests en Couperus’ reisbrieven vallen als eerste op. Ten eer-
ste geven die van Couperus nadrukkelijk zijn persoonlijke ervaringen weer, terwijl Forest 
meer ‘journalistiek’ te werk gaat en iets van de Japanse maatschappij als geheel pro-
beert te vangen. Dat is in feite meteen ook het tweede verschil: Couperus is nadrukkelijk 
niet geïnteresseerd in het hedendaagse Japan. Nippon is in feite één grote oefening in 
ontkenning van het Japan waardoor Couperus reisde; het land is gereduceerd tot zijn 
verleden en vooral tot zijn geschiedenissen. Forest daarentegen is mateloos geïntrigeerd 
door het Japan waarin zij rondloopt. ‘Ik zeg u, Japan is het vreemdste land der wereld en 
misschien het interessantste.’6

Dat wil niet zeggen dat Forest alles in het moderne Japan omarmt. Ook zij kende de 
behoefte van zovelen van haar tijdgenoten elke ervaring te essentialiseren en de kern 
van Japan te zien in haar tradities: ‘Ik zeg u, ik glimlach, als ik hoor van dat “Moderne” 
Japan. Het vernisje is zo dun. […] Modern Japan is een onding.’7 Die ambivalentie uit 
zich in een inmiddels klassiek model: niet-Europese culturen mogen niet zichzelf blij-
ven en toch moderniseren: ‘In mijn buurt is zo’n zaakje waar Europeesch schilderende 
Japanners hun producten etaleeren. Ik ga er nooit zonder een rilling voorbij en moet me 
vlak daarna troosten in ’t antiquiteitenhuisje, waar ongekend mooie dingen zijn.’8 Deze 
overtuiging dat ‘traditie’ de essentie van een natie definieert klinkt ook door in een 
minder aangename ondertoon die te horen is in Forests beleden geloof in raszuiverheid: 
halfbloeden zijn per definitie onbetrouwbaar. Deze houding is weliswaar typerend voor de 
tijdsgeest, maar ze is in Forests geval moeilijk los te zien van haar niet veel later actief 
beleden steun aan het fascisme en haar adoratie van Benito Mussolini (1883-1945).9 
Overigens wordt die essentialistische historisering, allicht onbedoeld, volledig onder-
steund door het weekblad, dat consistent Forests bijdragen illustreert met foto’s die 
decennia oud zijn. Typerend is de foto die in het nummer van 19 augustus 1922 gebruikt 
wordt om een groenteboer te illustreren; het is een studioportret uit de dan al klassieke 
toeristische ansichtencanon, gemaakt door de destijds in Yokohama werkzame fotograaf 
Kusakabe Kinbei, en dateert uit de jaren ’80 van de negentiende eeuw.

Tenslotte is een opvallende consistentie in bijna al Forests bijdragen een niet afla-
tende aandacht voor de positie van vrouwen in Japan. Deze is niet best. Forest komt tel-
kens weer terug op de ongelijke verhoudingen tussen man en vrouw, maar onderstreept 
de veranderingen die scholing en moderne opvoeding teweegbrengen. Dit oog voor de 
dilemma’s van Japanse meisjes leidde tot haar succesvolste roman.

Literaire fictie: Yuki San
Tekenend is dat Couperus, ondanks zijn beleden waardering voor de toen al belegen 
melodramatische roman Nami-ko (Jp. Hototogisu [Woudzanger], 1898-1899) van Tokutomi 
Roka (1868-1927),10 geen enkele behoefte leek te voelen het ‘moderne’ Japan te gebrui-
ken als voedingsbodem voor eigen fictie. In die termen was hét creatieve resultaat bij uit-
stek van Couperus’ ervaringen in Japan het postuum gepubliceerde Het snoer der ontfer-
ming, dat verscheen in 1924 en uitsluitend gebruik maakt van antiek Japans materiaal. 
In datzelfde jaar verscheen een ‘Japanse’ roman van Ellen Forest, die het directe gevolg 
was van een uitzonderlijk eigenzinnige keuze als moeder.
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Forest besloot haar destijds negentienjarige dochter in te schrijven op het Ferris-
seminarie te Yokohama. Deze meisjesschool werd al in 1875 opgericht door presbyte-
riaanse zendelingen uit Amerika en in 1899 omgedoopt tot de ‘Ferris Japans-Engelse 
Meisjesschool’ (Ferisu Wa-ei Jogakkō), maar bleef bekend onder de oude naam Ferris 
Seminary. De school was primair gericht op een moderne opvoeding van Japanse meisjes 
en jonge vrouwen, maar omdat een deel van het onderwijs in het Engels was georga-
niseerd (het schoolhoofd was ook altijd een Amerikaan[se]) was Ferris ook uitermate 
geschikt om een Nederlands meisje in contact te brengen met Japanse leeftijdsgenoten.

De ervaringen van haar dochter, die een dagboek bijhield, gebruikte Ellen Forest als basis 
voor haar roman Yuki San, die zij na terugkeer in Nederland publiceerde.11 Deze roman 
uit 1924 vertelt het verhaal van een Nederlands meisje, Gabrielle, dat via haar school de 
eigenlijke hoofdpersoon leert kennen, de Japanse Yuki. Forests roman heeft als onder-

Yuki San (1924) 
door Ellen Forest. 
Privécollectie.
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titel ‘Modern meisjesleven in Japan’ en centraal staat de worsteling die Yuki ervaart 
wanneer zij moet kiezen tussen een gearrangeerd huwelijk en de liefde voor een jongen 
die door haar vader niet wordt geaccepteerd. Een vergelijkbaar dilemma speelt bij haar 
broer Ichiro die zojuist van een studieverblijf in Europa terugkeerde en verliefd wordt op 
Gabrielle. Vroege versies van zulke romanelementen had Forest al geschetst in sommige 
van haar bijdragen aan De Amsterdammer. Zij beschrijft onder meer hoe jonge vrouwen 
door het modern onderwijs zekere vrijheden verwerven en in bijvoorbeeld de boekwinkels 
bij universiteiten jongens leren kennen. ‘Zoo ontstaat, wat ze vroeger niet kenden, een 
voorkeur voor den een of anderen jongen – met het nu nog te vaak voorkomende gevolg 
van gemeenschappelijken zelfmoord, omdat de ouders nog aan de oude manie van uit-
huwelijken vasthouden.’12 Eerder speelde Forest met dit thema in een literaire schets, 
geschreven in Japan.13 Ook in Yuki San is een dramatisch hoogtepunt een (mislukte) zelf-
moordpoging van de hoofdpersoon. 

Net zoals de reisbrieven van Couperus zich vooral richtten op een Japan uit de 
geschiedenisboeken en uit de verbeelding en die van Forest ook het moderne Japan 
trachtten te vangen, zo is Het snoer der ontferming een japonaiserie geciseleerd uit ver-
halen en elementen die traditioneel Japan aanreikte en is Yuki San een oriëntalistisch 
werk dat essentialistische ideeën over modern Japan uitwerkt in melodrama. Een literair 
meesterwerk is Yuki San niet, maar het is wel een vroeg en fascinerend voorbeeld van 
een Nederlandse roman die Japans materiaal centraal stelt.

Yuki San kwam op een goed moment. Lezers in 
Europa waren rijp voor een verhaal dat balanceerde 
op de rand van meisjesboek en volwassen melo-
drama en waarin een hedendaags Japan werd aange-
reikt dat worstelde met exotische en esoterische tra-
dities. Forests Japanroman kreeg een Nederlandse 
herdruk en werd binnen enkele jaren vertaald in 
het Frans, het Duits en het Engels.14 De Japanse 
oud-diplomaat en dichter Horiguchi Kumaichi (1865-
1945) kreeg er ook lucht van en vertaalde in 1927 delen van deze ‘maatschappijkriti-
sche’ roman naar het Japans, die hij publiceerde in het tijdschrift Josei (‘Vrouw’).15 Waar 
Horiguchi vermoedelijk geïnteresseerd was in een contemporaine Europese blik op het 
hedendaagse Japan, daar waren Europese lezers waarschijnlijk gefascineerd door het idee 
van een geïnformeerd psychologisch inkijkje in de ziel van de Japanse vrouw. Tekenend in 
dat opzicht is de reactie van de sinoloog en literair criticus Henri Borel (1869-1933), die 
Couperus in 1921 nog van de nodige voorlichting en leestips had voorzien, voorafgaand 
aan diens bezoeken aan China en Japan. Hij besprak Yuki San op 24 november 1924 in 
Het Vaderland:

Dit boek van Ellen Forest staat, èn wat aanvoelen van Japan betreft, èn wat litteraire 
waarde aangaat, ver boven het hooggeroemde Kimono van John Paris. Zelden heb ik 
een Europeesch auteur met zooveel intuïtief begrip der Japansche vrouwenziel zien 
benaderen. Zij heeft óók juist gevoeld, wat maar zoo weinige Europeanen kunnen 
inzien dat het diepste begrip in het Oosten ‘het verstaan zonder woorden’ is.16

Vergeleken met Louis Couperus doorliep Ellen Forest een alternatieve route door 
het Japan van de vroege jaren twintig van de twintigste eeuw. Nederlands nadruk op 

Gecombineerde 
advertentie voor 

Yuki-San van Ellen 
Forest en Het snoer 
der ontferming van 
Louis Couperus. De 

Indische courant 
17 februari 1925. 

Op: delpher.nl.
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Couperus’ nalatenschap heeft vanzelfsprekend alle aandacht uit doen gaan naar diens 
Nippon. Toch kan men zeggen dat de Couperus-bewonderaarster Forest met een opener 
blik en met meer oog voor het literair potentieel van het bereisde Japan een Nederlands 
publiek probeerde te bereiken. Al met al sprak Ellen Forest zowel voor haarzelf als voor 
Couperus toen zij vaststelde: ‘Japan is, voor ons vreemden, geloof ik niet. Japan weer-
spiegelt alleen wat wij zijn; onze stemmingen en gevoelens geeft het weer.’17 ❧

Noten
 1. F. Bastet, Louis Couperus. Een biografie, Amsterdam, 1987, p.615.

 2.  E. Forest, Het leven en sterven van Anne Marjorie Lam. Amsterdam, 1960, p.20-21. Deze roman verscheen 

eerst in 1923. Zie ook S. Bink, “‘Ik wou dat ik Eline Vere was’”, Rond1900.nl, 13 januari 2010  

(http://rond1900.nl/?p=10778).

 3.  E. Forest, recensie van Legende, mythe en fantazie, door Louis Couperus (Amsterdam, 1918), Den Gulden 

Winckel 17, nr. 10 (1918), p.151-152.

 4.  Terry’s guide to the Japanese empire including Korea and Formosa. 3e druk. Boston & New York, 1928.

 5.  H.T.M. van Vliet, J.B. Robert en G. Nijenhuis. ‘Verantwoording.’ In: L. Couperus, Nippon. Volledige werken 

Louis  Couperus deel 48, p.227.

 6.  E. Forest, ‘Brief uit Japan’, De Amsterdammer 21 mei 1921, p.8.

 7.  E. Forest, ‘ “Het moderne” Japan’, De Amsterdammer 30 december 1922, p.8.

 8.  E. Forest, “Japansche brieven. Tokyo”, De Amsterdammer 19 augustus 1922, p.6.

 9.  Zie hiervoor onder meer I. Smits, ‘ “Zijt gij het mijn prins? vroeg ze hem. Dan hebt ge wel lang op U laten 

wachten.” Nederlandse hervertalingen van Het verhaal van Genji’, Filter. Tijdschrift over vertalen jaargang 21, 

no. 3 (2014), p.3-11.

Ellen Forest in haar 
werkkamer ca. 
1929. Frontispice 
van E. Forest, Een 
vacantiereis van 
23.000 k.m. per 
Hudson door 
Europa, Amersfoort, 
z.j. (1930).
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10.  L. Couperus, Nippon, p.136-142. Couperus’ aanbeveling was de aanleiding om deze Japanse roman ook 

in Nederlandse vertaling uit te brengen: K. Tokutomi, Nami-ko, [uit het Engels] vertaald door C.E., Den 

Haag, 1924. In zijn recensie van Nippon verzuchtte de Japan-kenner Siegfried van Praag (1888-1958) al 

dat Couperus’ keuze voor deze roman om iets te zeggen over hedendaags Japan te vergelijken was met de 

misvatting dat Conrad Busken Huets (1826-1886) roman Lidewijde uit 1868 zinvolle inzichten zou kunnen 

verschaffen omtrent twintigste-eeuws Nederland. S. van Praag, ‘Over twee Japansche reisbeschrijvingen’, 

Algemeen Handelsblad 22 augustus 1925, Bijvoegsel, p.3.

11.  E. Forest, Yuki San. Modern meisjesleven in Japan, Rotterdam, 1924.

12.  E. Forest, ‘Brieven uit Japan’, De Amsterdammer 4 november 1922, p.10.

13.  L. de Gérardue, ‘Liefde’, De Amsterdammer 11 juni 1921, p.10.

14.  E. Forest, Yuki San, Parijs, 1926; E. Forest, Yuki San. Erzählung aus dem japanischen Mädchenleben, Stuttgart 

/ Berlijn / Leipzig, 1926; E. Forest, Yuki San. The life of a modern girl in Japan, Londen, 1928.

15.  H. Kumaichi, ‘Yuki-san: gendai nihon fūshi shōsetsu’ (‘Yuki San, een maatschappijkritische roman over 

hedendaags Japan’), Josei, maart-, april-, juni- en juli-nummers, 1927. Horiguchi vertaalde Yuki San 

vermoedelijk uit het Frans. Na de dood van zijn eerste vrouw in 1895 hertrouwde Horiguchi met een 

Belgische. Overigens was Horiguchi aan het begin van zijn carrière, in 1899, nog op de legatie in Nederland 

benoemd als secretaris.

16.  De roman Kimono uit 1921, waarnaar Borel verwijst, had Forest zelf in 1923 naar het Nederlands vertaald. 

John Paris was het pseudoniem van de Brit Frank Ashton-Gwatkin (1889-1976), een diplomaat die met deze 

roman een schandaal veroorzaakte. Het boek beschrijft een huwelijk van een Brit die trouwt met een Japanse 

en gaandeweg ontdekt dat haar familiefortuin verdiend is in de prostitutie. J. Paris, Kimono. Japansche roman, 

geautoriseerde vertaling van Ellen Forest, Baarn, 1923.

17.  E. Forest, ‘Japansche brieven. Tokyo’, De Amsterdammer 5 augustus 1922, p.6. Forest maakte deze 

observatie al een jaar eerder: L. de Gérardue, ‘Over Japan’, Op de hoogte jaargang 18, no. 10, september 

1921, p.197.
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Onlangs studeerde Aidan Vernee af aan de Kunstacademie in Utrecht 
met zijn korte film De binocle, gebaseerd op het gelijknamige verhaal 
van Louis Couperus. De film was ook te zien op het Filmfestival in 
Utrecht. Wat bracht hem ertoe voor Couperus en specifiek voor dit 
verhaal te kiezen? En was het makkelijk te verfilmen?

Door Hester Meuleman

‘Het is niet zo dat ik al heel veel van Couperus had gelezen en een enorme fan 
van hem was. Ik leerde het verhaal “De binocle” kennen via mijn vriendin en 
het sprak me aan, omdat het tegelijk heel spannend en heel grappig is, en 

dat zijn elementen die ik ook graag in mijn films wil verwerken. Daarnaast vond ik het 
prachtig geschreven. Al die uitgebreide zinnen met precies de juist gekozen bijvoeglijke 
naamwoorden erin zorgen ervoor dat je het gevoel hebt dat je een heel boek hebt 
gelezen, in plaats van een kort verhaal.

Op het moment dat je aan een afstudeerproject begint, word je niet alleen beoordeeld 
op het eindresultaat, maar ook op het hele proces. Dat betekent dat je begeleid wordt 
door een filmtheoreticus en een regisseur, en dat je een onderzoeksvraag moet formule-
ren voor je begint met het maken van de film.

Ik wilde onderzoeken hoe ik zo goed mogelijk een adaptatie kon maken van “De bino-
cle”, waarin ik zowel kwijt kon wat Couperus met zijn verhaal wilde zeggen als wat ik zelf 
als filmmaker met mijn films wil onderzoeken. Couperus had deels een naturalistische 
inslag en wilde laten zien hoe omstandigheden het personage dwingen tot bepaalde 
acties, terwijl ik zelf meer een romanticus ben die zich wil verdiepen in het personage. 

aan hEt wErk mEt CoupErus dEEl 3

De binocle: noodlot of bevrijding?

Regisseur Aidan 
Vernee (links) 
bespreekt de climax-
scène met acteur 
Dion Vincken. Op 
de voorgrond pleegt 
cameraman Lester 
Kamstra zijn laatste 
voorbereidingen voor 
de opname. Foto: 
Victoria Momma.
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Wat mij vooral fascineerde, was het gegeven dat je als mens – als je wilt – 
enorm veel macht kunt uitoefenen en situaties naar je hand kunt zetten. 

Uiteindelijk ben ik anderhalf jaar bezig geweest met het schrijven en 
herschrijven van de film. Ik heb daarbij van alles uitgeprobeerd. Zo zat het 
vogelmotief uit het verhaal er in een eerdere versie wel in, maar heb ik dat 
uiteindelijk toch weggelaten, omdat het te geforceerd overkwam.

Het verhaal is eigenlijk heel moeilijk te verfilmen. Er zit nauwelijks dialoog 
in, en heel veel gedachten en beschrijvingen. De spanning in het verhaal zit 
vooral in het feit dat je bijna niets weet over de man. Je weet zijn afkomst, 
maar niet zijn naam. Ook over zijn beweegredenen kom je nauwelijks iets te 
weten. Dat maakt hem onvoorspelbaar en onberekenbaar. 

In de film zit de spanning uiteraard in de zichtbare dingen: de binocle die 
bijna valt, de binocle die wordt achtergelaten en weer doorgegeven. Belangrijk 
was daarbij dat ik het gat van vijf jaar, dat in het verhaal zit, niet kon gebruiken. Dan zou je 
de opgebouwde spanning verliezen en weer opnieuw moeten opbouwen en dat lukt niet in 
een film van elf minuten. Daarom laat de hoofdpersoon zijn binocle achter tijdens de pauze 
van de opera, terwijl er een schaal met appels voor hem staat, die verwijzen naar de kale 
bol van de man in de zaal waar hij zo geobsedeerd door raakt. Daarna krijgt hij de binocle 
weer aangereikt door de mensen die naast hem zitten, waarna hij deze alsnog de zaal in 
werpt.

Dat is een interessant gegeven. Couperus was ouder en wijzer dan ik: hij observeerde 
zijn personages en stond erboven. Ik ben jonger en weet nog minder van de wereld en 
ben vooral gefascineerd door de vraag waarom een personage zoiets zou doen. In het 
algemeen vind ik de individuen die zichzelf in de weg zitten, en dat proberen te overwin-
nen door boven hun eigen karakter uit te stijgen, het boeiendst. Voor mij is dat ook wat 
er in deze film gebeurt. Couperus wilde laten zien dat de hoofdpersoon door zijn omstan-
digheden wordt gedwongen de binocle de zaal in te gooien, maar voor mij is het juist een 
bevrijding van het personage. De andere personages proberen hem te kleineren door 
hem voor te schrijven wat hij moet doen, hij zit vast in de regels die horen bij een opera-
bezoek en wordt overvallen door dwanggedachten. Uiteindelijk geeft hij toe aan zijn ver-
langen. Ik vind dat hij zichzelf daarmee bevrijdt uit het keurslijf waar hij in zit en dat het 
verhaal in die zin goed afloopt. In eerste instantie wilde ik er “I Want to Break Free” van 
Queen onder zetten, maar de muziekrechten waren te duur. Ik heb het einde bewust open 
gelaten. Je weet niet zeker of het hoofdpersonage opgelucht, geschrokken of iets anders 
is. Het staat iedereen natuurlijk vrij daar een eigen interpretatie aan te verbinden.

Verder heb ik expres geprobeerd een enigszins absurd universum te scheppen, ook 
wat de tijd betreft. Je ziet niet begin vorige eeuw, maar ook niet nu. Ik vind het verhaal 
juist ook mooi door zijn tijdloosheid. Wat wel erg tijdsgebonden is, is het feit dat het 
in het verhaal om een Indo-Nederlander gaat en dat daar in die tijd vooroordelen aan 
vast zaten over “tropisch bloed” en dat daar een instabieler en opvliegender karakter 
aan verbonden zou zijn. Dat zijn uitgangspunten die nu gelukkig niet meer passend zijn. 
Bovendien is het interessanter als het niet wordt uitgelegd. Blijkbaar heeft het personage 
al iets gewelddadigs in zich zitten; misschien hebben we dat allemaal wel.

Ik heb geen idee wat Couperus hier zelf van zou vinden. Misschien zou hij het een 
grappig filmpje vinden en er zijn aanmerkingen bij hebben. Ik ben in elk geval blij dat ik 
uit zijn verhaal kon putten, al heb ik er dus wel mijn eigen draai aan gegeven. Maar dat 
hoor je ook te doen als filmmaker.’ ❧
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Louis Couperus wordt door de meeste mensen geassocieerd met 
Den Haag, Nederlands-Indië, het Zuiden van Frankrijk en Italië. Slechts 
zelden wordt hij in verband gebracht met Japan, terwijl dat land toch 
een belangrijke rol heeft gespeeld in zijn leven. Van maart tot half 
augustus 1922 maakte de auteur op kosten van de Haagsche Post 
een rondreis door het land van de Rijzende Zon. Als tegenprestatie 
publiceerde hij wekelijks een reisbrief over zijn belevenissen en 
ervaringen. Daarnaast kwam na zijn overlijden het door zijn reis 
geïnspireerde en onlangs opnieuw en nu geïllustreerd verschenen Het 
snoer der ontferming uit. Wat waren zijn ervaringen in Japan en wat 
waren nu precies de bronnen van Couperus bij het schrijven van dit 
laatste boek?

Door H.T.M. van Vliet

De reisbrieven werden na Couperus’ dood gebundeld uitgegeven onder de 
titel Nippon. Hieruit blijkt duidelijk dat de reis door Japan geen succes was. 
Voortdurend heeft Couperus het over teleurstellingen en gevoelens van 

onbehagen. Hij slaagde er niet in tot het land en het volk door te dringen: ‘Doordringen 
tot hun ziel is niet mogelijk.’1 Alles bleef hem vreemd; hij had geen enkel contact met 
(gewone) Japanners, onder andere omdat de taal een grotere barrière bleek dan gedacht. 
Bovendien was het leven in Japan erg duur en de infrastructuur liet veel te wensen over. 

Maar het grootste bezwaar dat Couperus had tegen de Japanners, was hun imitatie-
zucht van alles wat uit het Westen kwam. Na de revolutie van 1868, waarbij de macht 
van de keizer in ere was hersteld, ging Japan zich in snel tempo moderniseren door op 
grote schaal westerse technologie en gewoonten over te nemen. Volgens Couperus ver-
loochenden de Japanners daarmee hun eigen cultuur. Ze waren ‘hybridiesch geworden, 
een amfibie tusschen Oosten en Westen.’2 Voortdurend was Couperus op zoek naar 
het oude Japan van de Heian- en Edo-periode, de tijd vanaf de middeleeuwen tot het 
begin van de negentiende eeuw, waarover hij zoveel had gelezen en gehoord: ‘Wat in 
Japan belangrijk is, dat is het antieke, niet het moderne.’3 Maar hij zag een land dat het 
verleden zo snel mogelijk achter zich wilde laten. Bovendien bleek dat veel van de oude 
Japanse kunstschatten inmiddels waren verhuisd naar Amerikaanse en Europese musea 
en verzamelaars. Zo ondervond Couperus in Japan dezelfde teleurstelling die hij eerder 
in Nederlands-Indië had gehad: hij zocht het verleden maar werd geconfronteerd met de 
moderniteit.

Naast de teleurstelling over de teloorgang van het oude Japan speelde zijn gezond-
heid Couperus parten. Aan het begin van de rondreis was hij al een week ziek geweest. 
Later, toen hij was aangekomen in de oude keizerstad Kyoto, werd hij opnieuw ziek. 
Ditmaal verergerde zijn toestand met de dag. Uiteindelijk werd hij overgebracht naar het 
‘International Hospital’ in Kobe. Daar zou hij ruim zeven weken blijven, onder behandeling 
van een Engelse dokter. Deze vermoedde dat de schrijver paratyfus had, maar een zekere 

dE bronnEn van Het snoer der ontferming

Japonisme en collagetechnieken
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diagnose werd niet vastgesteld. Door dit lange oponthoud raakte het hele reisplan in de 
war. Desondanks bleef Couperus trouw aan zijn overeenkomst met de Haagsche Post: 
elke week stuurde hij een reisbrief. 

Nadat hij half juni 1922 het ziekenhuis had verlaten, verbleef Couperus eerst in een 
kuuroord in de bergen bij Hakone. Vervolgens bezocht hij de hoofdstad van Japan, waar-
over hij niet veel positiefs had te melden: Tokyo was ‘een immens gat’ met ‘afzichtelijke’ 
standbeelden en ‘even onbelangrijk als iedere andere, gemodernizeerde Japansche stad’ 
en ‘stemmingloos’4. Wel onder de indruk was Couperus van de beroemde gravenstad 
Nikko. Vol bewondering bezichtigde hij de mausolea en tempelgebouwen. Na dit hoogte-
punt van de reis volgde onmiddellijk weer een dieptepunt, toen Couperus met zijn gids in 
Yokohama de ‘Yoshiwara’, de befaamde rosse buurt, bezocht. Aan dit bezoek besteedde 
Couperus maar liefst twee uitvoerige reisbrieven. Vol afschuw schilderde hij het uitzicht-
loze leven van de courtisanen die, gezeten achter bamboe tralies, als menselijke koop-
waar werden aangeboden. De meesten van deze vrouwen waren overgeleverd aan de gril-
len van de bordeelhouders en de klanten. Hun trieste lot versterkte Couperus’ negatieve 
oordeel over Japan en de Japanners. 

Japanrage
Naast de reisbrieven in de Haagsche Post inspireerde de Japanse reis Couperus na 
terugkeer in Nederland tot een serie schetsen en verhalen, die werden gepubliceerd 
onder de titel Het snoer der ontferming. Hoewel er tussen Nippon en Het snoer der 
ontferming veel overeenkomsten zijn, verschillen ze zeer in het beeld van Japan dat ze 
schetsen. In de reisbrieven beschreef Couperus het moderne Japan aan het begin van 
de twintigste eeuw dat tot zijn teleurstelling weinig ophad met het verleden. In Het snoer 
der ontferming daarentegen herschiep Couperus het oude Japan dat hij tijdens zijn reis 
tevergeefs had gezocht: de tijd van de feodale maatschappij waarin de keizer (de Mikado) 
in Kyoto leefde en het land bestuurd werd door de Shogun in Edo en door de daimyo’s, 
de landheren. Dat was ook de tijd van de samoerai, de heroïsche ridders met hun twee 
zwaarden, van de mythen en legenden en van de shintoïstische en boeddhistische 
goden. Dit romantisch gekleurde Japan had weinig te maken met het land dat hij eer-
der had bezocht, maar hoorde bij het ‘japonisme’, de grote belangstelling voor de oude 
Japanse kunst, cultuur en geschiedenis die sinds het laatste kwart van de negentiende 
eeuw over geheel Europa was verspreid. Na de wereldtentoonstelling van 1867 in Parijs, 
waar voor het eerst een uitgebreide verzameling Japanse kunst was te zien, ontstond een 
‘Japanrage’: musea en particulieren gingen op grote schaal Japanse prenten, lakwerk, 

Links: Louis 
Couperus en zijn 

vrouw, gezeten in de 
tuin van het Fujiya 
Hotel; eind juni of 

begin juli 1922. 
Rechts: Visitekaartje 

van Kawamoto, 
Couperus’ gids in 
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Literatuurmuseum 

Den Haag.
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Grote hal in de hoofdtempel van het mausoleum van Ieyasu in Nikko. Archief Albert Vogel, Gemeentearchief Den Haag.
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Grote hal in de hoofdtempel van het mausoleum van Ieyasu in Nikko. Archief Albert Vogel, Gemeentearchief Den Haag.
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porselein,  waaiers, kimono’s, kamerschermen en andere gebruiksvoorwerpen verzame-
len. Daarnaast verscheen er een groot aantal boeken over het oude Japan.

Collages
De oorspronkelijke titel van Het snoer der ontferming luidde: ‘Japansche Prenten in 
Woord’. Dit suggereert dat alle schetsen en verhalen zijn geïnspireerd op prenten. Maar 
dat is slechts ten dele het geval. Waarschijnlijk weerspiegelt de oorspronkelijke titel 
alleen de eerste opzet van de reeks en heeft Couperus die onder het schrijven losgela-
ten, waarna hij koos voor een andere titel die beter paste bij de uiteindelijke reeks. Bij 
vrijwel alle schetsen en verhalen zijn wel Japanse prenten als illustratie te vinden, maar 
slechts een beperkt aantal heeft echt als inspiratiebron gediend. Deze worden of door 
Couperus zelf expliciet genoemd, zoals ‘De golf’ van Hokusai, of ze kunnen duidelijk her-
kend worden uit de door de auteur gegeven beschrijvingen.

Recent onderzoek heeft uitgewezen dat Couperus zich voor Het snoer der ontferming 
naast Japanse prenten liet inspireren door allerlei bronnen, zoals een Engelse reisgids, 
bundels met Japanse mythen en legenden, het Japanse boeddhisme en boeken van 
Japankenners als Basil Chamberlain, Lafcadio Hearn en Edmond de Goncourt. Soms 
volgde hij één bron, maar meestal combineerde hij verschillende bronnen. Zo is de schets 
‘De regenstralen’ een mooi voorbeeld van Couperus’ collagetechniek. De auteur verwijst zelf 
aan het begin van de schets naar een prent van de beroemde Japanse schilder Kitagawa 
Utamaro (ca. 1753-1806), maar hij ontleende ook elementen aan twee prenten van Ando 
Hiroshige (1797-1858). Van deze drie prenten maakte hij één schets over Japanse regen-
stralen.

Bezeten door vossen
Couperus combineerde niet alleen verschillende beelden, maar hij gebruikte ook teksten 
uit verschillende boeken samen met één of meer prenten als materiaal voor een schets 
of verhaal. Ik kies als voorbeeld de bekende schets ‘De vossen’. Zij behoort tot de groep 
schetsen en verhalen in Het snoer der ontferming die gebaseerd zijn op Japanse mythen 
en legenden en waarin een demon het lot van de hoofdpersonen bepaalt. Tevens is er 
sprake van een verleidelijke en zelfs fatale schoonheid. 

In Couperus’ schets komt een groep witte vossen ’s nachts bijeen onder een pijn-
boom in een winterlandschap. Zij voeren een wilde, obscene dans uit in afwachting van 
hun koningin, de Vos met de Negen Staarten. Vermomd als een prinses met een verlei-
delijke schoonheid kreeg zij de keizer in haar macht. De keizer werd van deze noodlottige 
macht bevrijd door een wijze. Hij hield de vrouw een spiegel voor onder het aanroepen 
van Boeddha zodat haar ware vossenaard werd onthuld.

Het beeld van witte vossen die in de nacht samenkomen rond een pijnboom, is 
geïnspireerd op een prent van Hiroshige (zie pagina 26). Hierover schreef Couperus in 
een van zijn reisbrieven: ‘Ik herinnerde mij de schilderij van Hiroshigè: o, die is verschrik-
kelijk van spookemotie: De vossen zijn in den nacht, velen van hen, en zijn wit, allen wit 
en schimmig, te zamen gekomen op een veld; het is vossensabbath; ginds, in de verte, 
schemeren een paar boerderijen, waar de onschuldige bedreigden slapen! Het is bleeke 
nachtschemer, bleeke starrenschemer en de vossenspooksels, de witte, de vele vossen, 
beraadslagen en zij kreunen al en kermen en weldra zullen zij sluipen, in de boerderijen, 
door daken heen en geslotene luiken en zullen zij de ongelukkige slapers bezitten, tot zij 
allen bezeten zijn!’5 
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De geesten van de vossen gedragen zich zoals heksen bij hun 
sabbat: een bijeenkomst in de nacht waarbij heksen zich onder 
invloed van de duivel overgeven aan losbandigheid. Net als hek-
sen voeren de vossen een speciale dans uit. Het lijkt op een 
rituele Shinto-dans (kagura) die al eeuwenlang in Japan wordt 
gedanst en samenhangt met de wisseling van de seizoenen in de 
landbouw. Dit laatste past bij de vossen, want zij zijn de dienaren 
of boodschappers van Inari, de godin van de rijst. Deze informatie 
vond Couperus in zijn reisgids.6

In Japan bestond een wijdverbreid bijgeloof dat mensen beze-
ten konden raken door een vos. Het dier drong de mens binnen, 
zo beschrijft Couperus, ‘een zilveren vlijm gelijk […] tusschen 
nagel en vingervleesch’. Deze informatie hoorde hij in Japan en 
las hij in een van zijn bronnen.7 De verpleegster Araya vertelde 
Couperus in het ziekenhuis te Kobe over haar neef die door een 
vos was bezeten en naakt over straat liep, schreeuwend als een 
bezetene en huilend als een vos in de nacht. Een boeddhistische 
‘onttoovenaar’ (een zogenaamde ‘Hoin’) verloste hem uiteindelijk 
door de vos te overreden het lichaam te verlaten.8 Door de hevige 
pijnen waaraan Couperus toen leed, had hij het idee dat hij van 
binnen werd aangevreten door een vos. Als hij de pijnlijke plek wilde grijpen, verplaatste 
de pijn (de vos) zich naar de andere kant. Zijn ervaringen komen precies overeen met de 
beschrijving van Lafcadio Hearn: 

Strange is the madness of those into whom demon foxes enter. Sometimes they run 
naked shouting through the streets. Sometimes they lie down and froth at the mouth, 
and yelp as a fox yelps. And on some part of the body of the possessed a moving lump 
appears under the skin, which seems to have a life of its own. Prick it which a needle, 
and it glides instantly to another place. By no grasp can it be so tightly compressed by a 
strong hand that it will not slip from under the fingers. […] The exorciser argues with the 
fox, who speaks through the mouth of the possessed. When the fox is reduced to silence 
by religious argument upon the wickedness of possessing people, he usually agrees to go 
away on condition of being supplied with plenty of tofu or other food.9 

Volgens Chamberlain is het bezeten zijn door een vos 

a form of nervous disorder or delusion, not uncommonly observed in Japan. Having 
entered a human being, sometimes through the breast, more often through the 
space between the finger-nails and the flesh, the fox lives a life of his own, apart 
from the proper self of the person who is harbouring him. There thus results a sort 
of double entity or double consciousness. The person possessed hears and under-
stands everything that the fox inside says or thinks; and the two often engage in a 
loud and violent dispute, the fox speaking in a voice altogether different from that 
which is natural to the individual. […] The cure-worker must be a person of strong 
mind and power of will, and must enjoy the patient’s full confidence. For this reason 
the priests of the Nichiren sect, which is the most superstitious and bigoted of 
Japanese Buddhist sects, are the most successful expellers of foxes.10

Utagawa Hiroshige, 
Bijeenkomst 

van vossen bij 
de Shōzoku-
boom in Ōji. 

Collectie Museum 
Volkenkunde, 

Leiden. (zie ook: 
p.26).
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De legende van de vossin
Het tweede gedeelte van Couperus’ schets is gebaseerd op de legende van de vos-
sin met de negen staarten, de betoverde prinses Tamamo no Mae (zie pagina 27). Zij 
verleidde keizer Toba (1103-1156) en bleef zijn minnares totdat ze werd ontmaskerd. 
Couperus hoorde de legende van zijn gids,11 maar hij verstond de naam van de keizer 
niet goed: ‘den Keizer van Japan Tenjo of Toba-no-In’. Hij koos in Het snoer voor ‘Tenjo’, 
terwijl de gids Kawamoto ongetwijfeld heeft gesproken over ‘Tenno Toba’ – ‘Tenno’ is het 
Japanse woord voor ‘keizer’. Bij het schrijven van de schets zal Couperus ongetwijfeld 
nog zijn reisgids hebben geraadpleegd, of het boek van Hadland Davis waarin de legende 
voorkomt onder de titel ‘Death-stone’: 

The story is that a Buddhist priest, Gennō by name, 
while journeying across the desolate moor of Nasu, pau-
ses to rest beneath this rock. A spirit forthwith appears 
and warns him that, by remaining in this place, he is 
risking his life, for that not men only, but even birds and 
beasts perish if they do but touch it. The spirit and the 
chorus then recount to him in verse how once upon a 
time there lived a maiden, as learned and accomplished 
as she was surpassingly beautiful, whom the Emperor 
Toba-no-In took to himself as his favourite concubine, 
and for her sake neglected all the affairs of state. At 
last one evening, on the occasion of a banquet at the 
Palace, the lights suddenly went out, and from the girl’s 
body there darted forth a supernatural coruscation that 
illumined the whole scene, while the Mikado himself 
was struck down by disease. On the representations of 
the court magician, Abe-no-Yasunari, the vile witch – for 
the pretended beauty was evidently nothing better than 
a witch – was driven from the Imperial presence, and 
flew away through the air to the moor of Nasu, where 
she resumed her original shape, that of a fox.12 

Het verhaal bestaat ook als No-spel.13

Nieuwe uitgave
Op deze wijze zijn in de onlangs verschenen, nieuwe uitgave van Het snoer der ontfer-
ming alle door Couperus gebruikte bronnen integraal opgenomen, zodat de lezer zich 
een beeld kan vormen van de werkwijze van de auteur en meer inzicht kan krijgen in de 
 achtergronden van de schetsen en verhalen. ❧

Noten
 1. L. Couperus, Louis, Nippon. Volledige Werken Louis Couperus deel 48, p.160.

 2. Idem, p.98.

 3. Idem, p.151.

 4. Idem, p.151, 154.

 5. Idem, p.191.

Utagawa Hiroshige, 
Tamamo no Mae, 
the Golden-Haired 
Nine-Tailed Fox. 
Collectie Ashmolean 
Museum, University 
of Oxford. (zie ook: 
p.27)
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 6.  B.H. Chamberlain, W.B. Mason, A Handbook for Travellers in Japan (including Formosa). With Thirty Maps and 

Plans and Numerous Illustrations. London, 1913, p.47.

 7.  B.H. Chamberlain, Things Japanese, being notes on various subjects connected with Japan for the use of 

travellers and others. London, 1902.

 8. L. Couperus, Nippon, p.90-93.

 9. L. Hearn, Glimpses of Unfamiliar Japan. Boston/New York, 1894, 2 vols, p.324-325.

10.  B.H. Chamberlain, Things Japanese, being notes on various subjects connected with Japan for the use of 

travellers and others, p.114-115.

11. L. Couperus, Nippon, p.191-192.

12.  B.H. Chamberlain, W.B. Mason, A Handbook for Travellers in Japan (including Formosa), p.215; zie ook F. 

Hadland Davis, Myths & Legends of Japan. With thirty-two full-page illustrations by Evelyn Paul. London, 1912, 

p.95-96.

13. B.H. Chamberlain, Japanese Poetry. London, 1911, p.109-118.

Beeldjes van Inari-
vossen voor verkoop 

aan toeristen. 
Archief Albert Vogel, 

Gemeentearchief 
Den Haag.
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In Louis Couperus’ Het snoer der ontferming staat het verhaal 
‘De vossen’, gebaseerd op de Japanse legende over de vos die je in 
bezit kan nemen. De vos komt in veel culturen voor als een dier dat je 
altijd te slim af is en niet te vertrouwen is, denk maar aan Van den vos 
Reynaerde. Daarnaast biedt deze vos nog steeds inspiratie. Hieronder 
een kleine indruk. Naast het verhaal van Couperus zelf, kunt u hier het 
door Hanneke Hendrix en Lea Kliphuis gemaakte lied op basis van dit 
verhaal lezen, alsook een kort commentaar van Yumiko Kunimori, die 
momenteel werkt aan een Japanse vertaling van Nippon, op het verhaal 
en een romanbeschrijving waarin de Japanse vos eveneens een rol speelt. 

De vos in breder perspectief: De vos van Dubravka Ugresic
De vos staat in vele culturen voor slimheid en verraad. Het is een eenzaam schepsel dat 
houdt van verlaten plekken. De vos is zo bij uitstek geschikt als godheid voor de schrijver, 
die verhalen vindt door in andermans gedaante te kruipen en zich met een verhalenbuit 
terug te trekken. Deze schrandere en speelse roman volgt de vos in al zijn gedaantes 
van Rusland naar Japan, van Napels naar het platteland van Kroatië. Sommige lezers 
zullen De vos niet als roman lezen, maar eerder als een voetnoot bij de Russische avant-
gardeliteratuur. Of als een verleidelijk verhaal over de vos in al zijn gedaanten, of als een 
verhaal over een schrijfster en haar dilemma’s, of als een staalkaart van wereldsteden. 

dE vossEn En aanvErwantEn

Vossenverleiding

Jakub Hałun, Kyoto 
Fushimi Inari Torii, 
2010.
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En al die lezers zullen gelijk hebben, en tegelijk zullen ze de plank misslaan. Maar één 
ding is zeker: deze roman is een schatkamer aan ideeën, en aan verhalen over mensen 
die hun plek in de wereld niet kunnen en willen vinden. Een klassieke Ugresic, geestig en 
begeesterd. (singeluitgeverijen.nl)

De hedendaagse Japanse vos
De gemiddelde Japanner weet wat een Inari-schrijn is, waarin vossenbeelden staan. 

De vossen zijn dan de boodschappers van de Inari-god. En vroeger dacht men dat 
iemand bezeten kon worden door een vos. Niemand gelooft er volgens mij nu nog in, 
maar wij hebben nog steeds een vaste uitdrukking kitsune ni tsumamareru: door een vos 
voor gek gehouden worden, dat wil zeggen, ‘je staat perplex’.

Verder hebben wij kitsune-udon, een noedelgerecht; inari-zushi’, een sushi-soort;  
kitsune-iro, ‘vos-kleur’, dat wil zeggen mooi goudbruin (gebakken) en kitsune-bi, ‘vos-

vuur’, een soort dwaallicht, vaak op kerkhoven. Maar dan houdt het op.
Geen landgenoot zal mij geloven, als ik zeg dat er vroeger zoiets als een vossen-

Sabbath bestond, en dat er dan volop gedanst werd, laat staan dat er een koningin der 
vossen met negen staarten bestond, en dat zij ook meedanste…

Bijna alle elementen in dit verhaal vind ik terug in zijn eerdere bundel Nippon en ik denk 
dat Couperus dit verhaal zelf heeft bedacht, geïnspireerd door een aantal Japanse prenten 
en door de verhalen die hij van zijn Japanse gids had gehoord. Maar ik weet het niet zeker. 

Een ding weet ik wel zeker: dit verhaal is bijzonder mooi geschreven en Couperus was 
echt een briljant verteller. ❧ (Yumiko Kunimori - vertaalster naar het Japans van Nippon 
van Louis Couperus)

Jakub Hałun, Fox sta-
tues in Fushimi Inari 

Shrine in Kyoto, 2010.
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❧ (Tekst: Hanneke Hendrix, muziek: Lea Kliphuis.  
Op: Couperus in transit, Excelsior Recordings 2018.)

De vossen omgewerkt tot lied

De witte vos 

Ze komt in de nacht, 
de ijle koude nacht.
Ze staat niet stil, 
de witte vos.

Krakend witte lakens 
op het bed.
Alles is zo wit,
het heeft gesneeuwd.

Soms lacht ze,
danst ze, 
dwaalt ze, 
altijd vraagt ze 
wanneer ik kom.

Ik verdwijn. 
Zij komt dichterbij. 
Samen dwalen we 
door de dichte mist.

Voordat ik 
sterven ga, 
weet ik dat 
ze naar me staart.

Soms lacht ze, 
danst ze, 
dwaalt ze,
altijd vraagt ze 
wanneer ik kom.

Soms schreeuwt ze, 
kreunt ze, 
verleidt ze 
of vlijt ze zich 
tegen me aan, 
zo dicht tegen me aan. 

Kom dan, kom dan,  
kom dan…

Votives for the Inari 
and Fox cult, Japan. 

Ethnological Museum, 
Berlin, Germany, 

donation of Hannelore 
Großmann.

Voorkant CD  
Couperus in transit. 

Ontwerp:  
Doris Konings.
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Couperus en de vossen

De vossen

Zij komen in de ijle, mist-ijle nacht, waarin het zal vriezen gaan, van alle zijden, aan, 
sluipen over de velden, de wijde stoppelvelden, die liggen wit verkristallijnd en het 
zijn allen witte vossen. Het zijn als sneeuwen vossen en hunne snuiten spitsen de 
nacht in en hunne staarten zwiepen met neêrhangende, sleepende pluimen. En 
hunne witte pelzen staan uit van zilverige haren; zwaar zijn hunne wintervachten, 
zwaar ten minste gelijken zij. Hunne oogen gloeien als chryzoprazen, dat zijn groene 
edelgesteenten en hunne oogen lichten in de nacht. En niet alleen uit hunne oogen, 
ook rondom geheel hunne sluipende, gluipende vosselijven, gloort een licht uit als 
ware het van witte fosfor, want deze vele vossen, die daar in dit ijle, dit mist-ijle 
nachtuur aan komen sluipen van alle zijden, zijn geesten.

Zij bestaan niet in deze wereld, maar zij hebben bestaan als Inari-vossen goede 
en slechte, bewakers van de rijst of verdelgers van ‘s menschen geluk en welvaart 
en dat zij hier nu aansluipen over deze wijde, witte stoppelvelden - in de verte lig-
gen drie lage boerderijen, met witte, overijzelde, strooien daken - is omdat het hun 
Sabbath-nacht is en zij elkanders belofte hebben ingewisseld, samen te komen op 
deze ijle, wijde, in de nacht naakte velden om te spoken en hun schimmendans uit 
te spelen.

Het is alles zoo wit. Het heeft gesneeuwd en al is de sneeuw gedooid en al drupt het 
overal van de verwrongen takken der pijnen, die staan op in een winterhemel, waarin 
de bleeke sterren oogelen zonder glans of gloor, de witte ziel van mist en dooi huivert 
nog als met dunne, doorzichtige lijklakens en slepende gazen sluierslippen langs de 
bladlooze boomen, langs de lage struiken, over de lage huizen, waar de onwetende 
menschen slapen. En in dat mistige, schimmige wit, sluipen, van overal, de vossen 
aan, die zijn geesten. Het is of trage melk vervloeit langs de waterslooten, die lig-
gen, nog half bevroren met gebarsten ijsvloeren, overdooid tusschen het gekrookte, 
overkristallijnde riet: nauwelijks schittert hier en daar een smeltende diamant. Het is 
of flauw hermelijn, met bezoedeld blauw-witten, opalen slooten langs, maar het zijn 
geen hermelijnen; kleiner zouden die zijn; deze groeiende sluipdieren zijn de witte 
vossen, de geeste-vossen, die gluipen van overal aan.

Nu, rondom den zwaren, stillen stam van een pijnboom, die verroereloost gekronkeld, 
in de mist en de ijlte, zijn de vossen samen gekomen. Zij staan niet stil; zij sluipen 
steeds, zij gluipen steeds, rondom elkander, eindeloos, de snuiten rekkende, de voor-
pooten reikende en sleepende de zware pluimestaarten. En zoo, terwijl de oogen hel 
wit fosfor stralen en een koude halo ijlwit uit gloort om hunne immer rustelooze 
lijven, schijnt het, dat zij dansen als een plechtstatigen dans rondom den pijnboom, 
rondom elkander, als ware het een kagura-dans, die der witte priesteressen in den 
tempel, die toekomst voorspellen, maar hare dans is heilig, en dezer geestenvos-
sen dans is onheilig en wie hier verdoolde en verdwaalde, zoû niet veilig zijn voor 
hunne veile verlangens en geestengeilheid, die is die der vossen-Sabbath van deze 
nacht.
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Utagawa Hiroshige, Bijeenkomst van vossen bij de Shōzoku-boom in Ōji. Collectie Museum Volkenkunde, Leiden.
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Utagawa Hiroshige, Tamamo no Mae, the Golden-Haired Nine-Tailed Fox. Collectie Ashmolean Museum, University of Oxford.
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Soms lachen de vossen met open gerekte snuiten, waaraan lange zilveren snorren 
en gloeien feller hunne chryzopraze-oogen. En tuimelen zij om elkander, obsceen en 
toch statig, wulpsch en plechtstatig, en zoeken de vossen de vossinnen en bezitten 
haar met kronkelende lustbewegingen rondom den pijnboom, die is in de dooi als 
zwart koraal. En zij kreunen en krijschen in hunne vosse-taal en straks zal er eene, 
verkoren, eene vossin, sluipen binnen die hoeve ginds en den boerenzoon bezitten: 
sluipen zal zij dan, een zilveren vlijm gelijk, maar onzichtbaar, slechts even stralende, 
tusschen zijn nagel en vingervleesch en zij zal hem bezeten doen zijn, den menschen-
zoon, zij de dieredochter, en hem bezitten en van binnen lekken zijne ingewanden en 
rijten zoo lang het haar lust.

Door gaat de dans. Tot de dooi schijnt te stollen in nieuwen vorst: het vriest lang-
zaam-aan de velden langs; de diamanten aan het riet vloeien niet maar worden tot 
ronde kristallen; de vloeren van ijs, die der slooten oppervlakte bevloeren, heelen 
hare gebrokene spiegelbarsten en versche sneeuwvlokken, enkele, dwarrelen om. 
En plotseling is er eene fellere aandoening in den dans en alle vossekoppen kijken 
op in de nacht, in de lucht. Daar daalt uit den bleeken sterrenhemel de koningin 
der vossen, dat is Zij, met de Negen Staarten. Zij danst. Grooter is nauwelijks haar 
geestevorm dan die der andere geesten, maar zij schijnt ijler, glorender, van de 
doorzichtigste vachtdikte en pelsbroeiïng en hare oogen schitteren als groene sma-
ragden lange schichten uit, die zijn als weêrlichten. En zilveren halo omcirkelt haar 
onzalige vossinnelijf en negen zwiepende staarten, met negen ijdele pluimen, die zich 
obsceen richten of weder ter aarde buigen, steken op aan haar gezwollen achterlijf 
en doen kreunen van lust de vossen, alle de om hare daling nu rond sluipende, glui-
pende vossen.

Het Gouden Paviljoen 
in de sneeuw. 
Collectie archief 
Albert Vogel, Haags 
Gemeentearchief.



29nummer 52 • december 2018

Zij is neêr gedaald en danst, zich wringende in hun midden, verleidende in dolle ver-
lokking. Zij is de geest eener betooverde prinses, die was eene duivelin der helsche 
stranden en zij daalde op aarde om den keizer Tenjo te verleiden en zij nam toen 
den vorm aan eener boeleerster van groote, lokkende schoonheid maar onder hare 
kimono’s van zilveren en witte satijnen slipte wel eens de punt harer staartepluimen 
te voorschijn. Tot zij door een wijze, die wist hoe te ontdekken wat verscholen was 
voor het gewone oog, geleid werd voor den spiegel van gepolijst metaal, die geeft de 
weêrschijnen der Waarheid, als Boeddha’s heiligen naam wordt aangeroepen door 
wie gelooft in de Bodhisattwa’s, die tot ‘s menschen heil over de aarde zweven blij-
ven, zonder Nirwâna te wenschen: Amida, Kwannon of Jizo. En toen zag de keizer en 
zagen allen haar, in den spiegel, weêrkaatst als eene vossinne met negen wulpsche 
staarten, die stonden stijf uit aan haar dierelijf.

Zij is de zelfde, die nu neder daalde tusschen de statig en geil dansende vossen 
in dier geesten nacht, ijl van mist eerst maar nu verstijven de wateren, halmen en 
pijnboomtakken onder versche sneeuwvlokken in vorst. De nacht blauwt in de ijzige 
koude: ginds liggen, scherp geteekend, de drie hoeven, waarvan de eene in dauw en 
dageraad van boozen dag bezocht zal worden door wie den boerenzoon zal bezitten 
en bezeten doen zijn en tusschen de dansende vossen danst en wringt zich hunne 
koningin en steekt op hare negen staarten of sleept ze over de, van bevriezenden 
ijzel krakende, slooten en velden. Tot een schelle lach hoont met helsche uitgelaten-
heid en heel de horde, de witte Sabbath der vossen, den nu helleren hemel instijgt, 
witte wolken slechts schijnende, dikke wolken van sneeuw, die grijzen en grauwen 
als zware vachten van pelswerk, laag hangende in de koude lucht, waaruit in het late 
licht van den dralenden, glansloozen, nieuwen dag, de dichte, witte vlokken dalen zul-
len tot niets meer zichtbaar zal zijn dan de dalende, dalende sneeuw. ❧

(L. Couperus, Het snoer der ontferming, Volledige Werken Louis Couperus deel 47, ed. 
H.T.M. van Vliet. Amsterdam/Antwerpen, 1995, p.71-74.)
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Van Het snoer der ontferming, gepubliceerd in november 1924, is de 
receptie nooit goed in kaart gebracht. Vandaar een tweede reprise 
van de contemporaine kritiek. Het opmerkelijkste hieraan is dat de 
Japanse verhalen en legenden nauwelijks de kritiek ten beurt viel die 
de reisverslagen in Nippon van sommige recensenten wel kregen: 
gebrekkige kennis van de Japanse cultuur. 

Door Rémon van Gemeren

In Het snoer der ontferming komen ‘ondeugdelijke’ zaken voor: verzengende hart-
stochten die leiden tot bandeloos gedrag. En niet te vergeten prostitutie. In het 
Nederland van de jaren twintig waren dat nog altijd tamelijk schokkende onderwerpen. 

Toch waren de reacties in de pers op de bundel opmerkelijk positief. Misschien had men 
van Couperus in het verleden al ‘erger’ meegemaakt. Of durfde men ruim na de dood van 
Couperus geen kwaad woord (meer) over hem te zeggen?

De enige met een overwegend negatief oordeel was een goede kennis van Couperus, 
Henri Borel. Hij vond, schreef hij in Het Vaderland, Couperus een enigszins gebroken man 
toen hij hem opzocht na zijn terugkeer uit Japan. De reis was te zwaar geweest, door een 
land dat Couperus volkomen vreemd bleef, en dat verklaarde de teleurstellende reisbrieven 
in Nippon en de slordige verhalen in Het snoer der ontferming. Borel was een groot kenner 
van de Japanse (en Chinese) cultuur en stuitte op tal van fouten. Zo schreef Couperus aller-
lei onjuistheden over Amida, met name dat die een Bodhisattva was, en geen Boeddha. En 
veel van de mooiste Japanse kunstwerken had hij niet eens gezien. Hoewel beide boeken 
Borel daarom ronduit pijn gedaan hadden, waardeerde hij, als ware liefhebber van Couperus’ 
werk, ‘de echte, rhythmische, melodieuze Couperus-taal’, en de wijze waarop Couperus zich 
in korte tijd zo goed had verdiept in de oosterse wereld. Weliswaar romantiseerde hij de oude 
legende hier en daar, bijvoorbeeld in ‘De aestheet’, ‘maar tóch, dit werk is, juist omdat deze 
aesthetische Romein het schreef, bijna een wonder te noemen’.1 

Wat minder negatieve klanken liet het Algemeen Handelsblad horen. Het lag in de lijn met 
Couperus’ temperament dat hij gevoelig was voor de oude Japanse cultuur. En wie deze kende, 
zou de wijze waarop Couperus haar uitbeeldde, zeker begrijpen. Toch was Couperus hier niet 
op zijn best. ‘Hier en daar klinkt het proza enigszins mat. Het behoeft echter niet gezegd dat 
er nog heel wat fragmenten in deze schetsen zijn te vinden, die het geheele werk tot een bezit 
van waarde maken.’2 De weemoedig gestemde criticus van De witte mier durfde niet meer dan 
milde kritiek te leveren op de overleden schrijver. De ‘fijn-elegante manier’ van vertellen, waar-
bij Couperus met een enkele suggestie allerlei aanduidingen en nuances wist aan te brengen, 
stond tegenover zijn fantasie, die soms uitschoot ‘in een geweldige evocatie van visioenen’.3

Tekenaar met woorden
De overige critici waren zeer dan wel laaiend enthousiast, al hadden sommigen nog wel een 
minpuntje te melden in hun lofzang. Louis Feber had in De Maasbode geen goed woord over 
voor de ‘zelfbehaaglijke literaire ijdeltuiterijtjes, feller in zijn innerlijke mensch-zijn dan al zijn 

CoupErus & dE ContEmporainE kritiEk (rEprisE): Het snoer der ontferming

De triomf van de ciseleur
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posen van luiheid en loomheid der ziel’, waarmee Couperus Utamaro en De Goncourt aanviel 
in Nippon, maar van het ‘briljante verbeeldingsspel’ in Het snoer der ontferming was Feber 
gecharmeerd. Couperus had in zijn ‘aesthetisch welbehagen’ een fantasiewereld geschapen 
die ‘edeler en voornamer’ was dan de vuile journalistieke stukken die hij had geschreven in 
Japan. Misschien bracht hij niet het werkelijke oude Japan tot leven, maar dat maakte ook 
niet uit, want hij had in een zuivere, innerlijke stijl de oude legenden herverteld. Helaas bleek 
hij opnieuw, evenals in zijn eerdere werk, ‘gèèn groote geest.’ Waarom wordt niet echt duide-
lijk. Wel was Couperus, opnieuw, een virtuoos die ontroerde 

door waarachtige menschelijkheid, door het aanvoelen van die tragiek, waarin alle kin-
deren der menschen elkaar lijdend ontmoeten en verstaan. En zonder welke er geen 
waarachtig leven is op deze verscheurde aarde, voor den mensch niet en ook niet voor 
de…… litteratuur. „Het Snoer der Ontferming” is een knap stuk werk, bij tijden een 
ontroerend poeëm – maar stellig geen lectuur voor onrijpen.4 

Het nieuwe ‘geïllustreerd internationaal maandblad voor bibliographie’, Boekzaal der geheele 
wereld, had niets dan lof. ‘’t Zijn kleurige, fijn uitgesponnen prozagedichten van Oosterschen 
gloed en kleurenpracht; teere beschrijvingen van rotsblokken en waaiers, van vuurvliegjes en 
krekels, van verwaaide lelies en dorre pijnnaalden, van zijdewormen en vossen, van dichte-
ressen en jonge pelgrims, van hartstocht en ouderliefde, van wijsheid en weemoed.’ Dat laat-
ste, weemoed, kenmerkte al het werk van Couperus, aldus de recensent. ‘De schrijver toont 
zich in dit knappe en gevoelige boek een sterk woordkunstenaar en een veelzijdig uitbeelder. 
Hartstochtelijk verliefd op het pittoreske woord, de gracelijke tint, het kleurige adjectief heeft 
hij hier miniatuurwerk geleverd, even vorm-volmaakt als Japansch lakwerk.’ Met als een curi-
eus soort anticlimax: ‘Aan jonge menschen echter absoluut te ontraden.’ Voor hen zou alle 
zinnelijkheid wat te veel van het slechte zijn.5 

Gerard van Hulzen sprak in Morks Magazijn van ‘een blank boek met schier tederen 
inhoud’. Als vele anderen had Van Hulzen zich wel eens geërgerd aan Couperus’ stijl, maar 
nu zag hij ‘dat heel die verliefdheid van den schrijver op het woord-rhytme zijn eigensten 
en diepsten inhoud omvat en aan het eind van zijn leven geadeld werd door den weemoed, 
die op ontferming hoopt.’ Het was, anders gezegd, Couperus op zijn best, op zijn rijpst, zijn 
diepst. Als nooit voorheen wist hij zijn twee grote kwaliteiten, ‘charme en dramatizeering’, 
te verenigen. Dit kwam ook doordat hij in Japan geweest was en beter doorleefde wat hij 
schreef – in tegenstelling tot Antiek toerisme, waaraan Van Hulzen indertijd gemerkt had 
dat Couperus niet in Egypte was geweest; alles zat ernaast. Maar deze verhalen waren 
niet ‘bedacht’ – ze waren vol weemoed.6 

In een wel zeer uitgebreide bespreking in De Nieuwe Courant, waarin ook twee delen 
Proza aandacht krijgen, noemde Frits Lapidoth de Japanse verhalen ‘een vreemd geu-
rende garve’ vanwege hun onbekendheid, ook van hun bronnen, die Couperus er niet bij 
vermeldt. In elk geval zou een kenner van de Japanse cultuur, waarover al zoveel boeken 
waren geschreven, er wel niets nieuws in ontdekken, maar het ging hier om ‘de manier van 
voorstellen en van vertellen’. En die vond Lapidoth mooi. Couperus wist zijn figuren tot 
leven te wekken en zo Utamaro in taal te evenaren: 

Zie, hoe onze meester-schrijver gaat wedijveren met dezen meester-schilder. Zie, hoe 
hij hem nateekent in woorden, hoe hij zijn pracht van taal als ten toon spreidt naast 
Utamaro’s prachtige rollen, hoe zijn fantasie hoog opstijgt en cirkelen gaat om de 
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wereld van schoonheid-in-wellust, door Utamaro vereeuwigd en luister naar den klank 
zijner woorden, die is als de heel fijne kleur der prenten.

Knap ook was dat Couperus, gezien de scherpe inzichten en observaties, de kunst, en 
dus eigenlijk de cultuur van het Oosten waarlijk begreep, en hierdoor de lezer naar het 
oude Japan voerde. Dit ‘wondermooie boek’ was ‘vol poëzie’, dat het werk van Edmond de 
Goncourt over Utamaro dankzij stilistisch meesterschap overtrof.7 

‘Ontstellende bewondering’
Sommige recensenten konden werkelijk niet het geringste puntje van kritiek bedenken. 
Herman Robbers begon in Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift met de herhaling dat men 
Couperus bij leven onvoldoende had ‘gewaardeerd, vereerd en bewonderd’ – althans, mis-
schien wel zijn ‘virtuose schrijfkunst’, maar zeker niet ‘zijn ontzagwekkende veelzijdigheid, 
zijn vermogen door te dringen in de meest verscheiden geesteswerelden’. Zijn laatste 
werk versterkte die opvatting alleen maar, want ‘welk een wonder van intellectueele zowel 
als gevoels-kracht, van begrip en inleving!’ Wat Robbers vooral aantrok in deze volgens 
hem literaire imitaties van Japanse prenten, was ‘de trouw en de nauwgezetheid, de echt 
artistieke overgave en litteraire hartstocht, waarmede zij gedaan werden’. Niet een hang 
naar succes of zuiver literaire motieven – wat dat zijn, lichtte Robbers niet toe – hadden 
Couperus ertoe aangespoord, maar slechts ‘de zucht naar zelfbevrediging eener bewon-
derende, in een schoone en vreemde wereld als verzonken ziel’, die evenwel een mooi 
evenwicht hield met zelfbeheersing. In het wijze streven van de god Jizo, het doen én het 
genieten, herkende Robbers het streven van Couperus.8 

De criticus van het Amersfoortsch Dagblad/De Eemlander sprak van ‘juweeltjes van 
Oostersche verbeelding, zoo uitstekend geëigend voor den rijk beeldenden geest, die met 
zijn schitterende phantasie het Japansche leven in zijn volle kleurrijkheid weet te beschrij-
ven.’9 Jan de Bois, kunsthandelaar, roemde in het Haarlem’s Dagblad de ‘prachtige schet-
sen’ van een ‘wonderlijk knap hanteerder der geschreven taal, van schitterend aestheet’, 
een ‘ciseleur’ die als een goudsmid de fraaiste vormen in de taal wist te creëren. ‘Nu zoo 
veel slordigs iederen dag geschreven en gedrukt wordt zal de lectuur van Couperus altijd 
zijn als een reinigend bad na een wandeling langs stoffige wegen.’10 

Ook de Nieuwe Rotterdamsche Courant toonde zich geestdriftig. ‘In de keuze uit deze 
Oostersche schatten, als in de wijze van weergeving, den verteltrant, de taal, leeft de geest van 
Couperus, die zoo gretig en zoo gemakkelijk zich in het vreemde als nedervlijende, zich thuis-
gevoelende geest.’ De verhalen vormden ‘een snoer van fijn gevoel in Japansche verbeelding. 
Welke rijke natuur-beschrijving en wat een weelde aan symbolen! De humor en de liefelijkheid, ’t 
bevallige en de zinrijkheid, men vindt ze als dooreengeweven in deze lichte, korte schetsen.’ Met 
lange citaten, die ruim de helft van de bespreking innemen, wilde de journalist laten zien hoe 
bekoorlijk, kostelijk, poëtisch, diepzinnig en tragisch de legenden waren.11 

De Haagsche Courant had ‘ontstellende bewondering’ voor ‘den tocht door droome-
land’ die het boek bood. Je leerde een onbekend volk kennen en raakte aangedaan door 
wat Couperus schreef, bijvoorbeeld in het verhaal over de zijdewormen, dat een ‘brooze 
teerheid’ bezat. ‘Slechts Couperus vermocht ons binnen te leiden in de mystiek der 
Oostersche volken op de elegante gracieuse manier hem eigen en om te doen meeleven 
de poëzie er van. In stille vereering leggen we dit werk terzijde…’12 

De uitsmijter: volgens de journalist van de Deli Courant behoorde de bundel tot het 
beste wat Couperus geschreven had. ‘Hier is alles aristocratisch en verfijnd’, zelfs in alle 
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wreedheden die erin voorkwamen. Zelfs een prostituee kon hij neerzetten zonder grof of 
schokkend te zijn – en juist wel tragisch. 

In al zijn voelen en denken is en blijft Couperus een mediteerende naar Oostersche 
weelde hunkerende individualist met weinig of geen sociale interesse, maar daaren-
tegen een onmiskenbaren afkeer van alle machinale, wettelijk-omlijnde en meestal 
ruw-onaesthetische modern-Europeesche, cultuuropvattingen. Voor hem is de uiterlijke 
schóónheid van het leven, het zacht zwevende gemakkelijke rusten in beschouwende 
overpeinzing de eenige weg tot hoogermensch wording.

Couperus wisselde koele hardheden af met harmonische zachtheden en creëerde zo 
sprookjesachtige werelden waarin alleen het ‘droomerige ééuwige’ telde.13

Afweging
Net als bij Oostwaarts en Nippon valt er op verschillende manieren naar de receptie te 
kijken. Je kunt meegaan in de visie van Borel, die als kenner van de Japanse cultuur zijn 
begrijpelijke bezwaren had. Daarmee keer je je tegelijkertijd tegen alle andere journalisten, 
die er evident geen verstand van hadden, zoals nogal eens eerder gebeurd was in de kritie-
ken van Couperus’ werk. Wie zich verdiept in de receptie van heel Couperus’ oeuvre, kan 
toch moeilijk een positief oordeel vellen over de kwaliteit van de literaire kritiek. 

Of je gaat mee in de bewondering van de critici die de bekende riedel laten horen: de rit-
mische taal, de mooie klanken, de elegante verfijning, de scherpe psychologie, de snijdende 
tragiek, de kalme weemoed. Ook dit oordeel is begrijpelijk wanneer je afgaat op de talloze 
malen dat deze complimenten, al vanaf de eerste poëzie van Couperus, zijn gegeven. Maar 
het versterkt de gedachte dat Couperus een schrijver was die zich onvoldoende verdiepte in 
een vreemde cultuur om deskundigen te boeien. Als schrijver daarentegen won hij, postuum 
wellicht meer dan ooit, vele harten. Uiteindelijk triomfeerde de ciseleur. ❧
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Toen op 30 augustus 2016 een overlijdensadvertentie in het NRC 
Handelsblad verscheen van iemand die Baud heette en dan ook nog 
met de voornamen Jean Chrétien, moest ik meteen denken aan de 
familie Baud waartoe de vrouw van Couperus, Elisabeth, hoorde. 

Door Marianne Hezemans

Een blik in de index van de Couperusbiografie van Bastet volstond: op pagina 279 
schrijft hij over de neef van de grootvader van Elisabeth, Jean Chrétien Baud ‘die 
van 1833 tot 1836 het hoge ambt ad interim bekleed heeft’. Dus deze Baud 

was gouverneur-generaal van Nederlands-Indië. De grootvader van Elisabeth droeg de 
voornamen Guillaume Louis. ‘Zij hadden echter geen goede relatie’, schrijft Bastet een 
paar regels verder. En ja, de overleden jonkheer was een nakomeling van deze J.C. Baud, 
die in 1858 in de adelstand was verheven en zich baron mocht noemen. De overledene 
behoorde dus tot de adellijke tak, in tegenstelling tot Elisabeth. Om de precieze 
familieband met Couperus te benoemen: hij was de zoon van een achterkleinzoon van 
een neef van de grootvader van Elisabeth.

Korte tijd na het overlijden van jhr. mr. Jean Chrétien Baud (1941-2016) ontving het 
Louis Couperus Genootschap het bericht dat hij het genootschap met een legaat had 
bedacht. 

Tot nu toe is onbekend of hij een groot bewonderaar van het werk van Couperus was, 
wel schijnt hij zeer geïnteresseerd geweest te zijn in de geschiedenis van zijn familie. 
Hij werd in 1941 geboren in Batavia. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was hij met zijn 
moeder en zes jaar oudere zusje geïnterneerd in het kamp Tjideng in Batavia. 

ovEr Jhr. mr. J.C. baud (1941-2016)

Een voorbeeldig gebaar 

Gezinshereniging 
familie Baud, 
Thailand, 1946. 
V.l.n.r.: moeder 
jkvr. J.C. Quarles 
van Ufford, zusje 
jkvr. W.E.G. Baud, 
jhr. J.C. Baud en 
vader jhr. W.A. Baud. 
Collectie Museon.
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Na gezinshereniging in 1946 in Thailand, reisde de familie in 1947 terug naar Nederland 
en vestigde zich in Den Haag. Onze erflater heeft rechten gestudeerd in Utrecht en was 
als jurist werkzaam bij de Nationale Investeringsbank te Den Haag.

Het Louis Couperus Genootschap is buitengewoon verheugd over deze schenking en 
is dan ook heel dankbaar. Bastets opmerking ‘Zij hadden geen goede relatie’ zou nu een 
noot verdienen waarin gewezen wordt op de genereuze actie van deze latere naamgenoot 
van Jean Chrétien Baud ten gunste van het erfgoed van de echtgenoot van het verre 
familielid Elisabeth Baud. ❧

J.C. Baud (1789-
1859, geschilderd 
door Raden Sarief 
Bastaman Saleh, 

1835 (Collectie 
Rijksmuseum;  

commons.wikimedia.
org).
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‘Nu, in de immense nacht, terwijl door de stilte, 

van achter het koepelend Graf 

de geheimvolle wind met als van verre roofdieren 

nauw  hoorbare huiling aanwoei, ruischende, 

en zwol en zich weêr legde, tot niets dan suizing  

’s Konings ooren vulde,  

bedacht het zich Alexandros.  

Waartoe de grootheid der Aarde?’ ❧

Iskander, p.463.

De passatist
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De passatist

Theatergroep Zout brengt een eerbetoon aan Louis Couperus. Foto: Looi van Kessel, 2018.

Begraafplaats Oud Eik en Duinen omstreeks 1870. Foto: Delboy Frères, Haagse Beeldbank (www.haagsebeeldbank.nl).
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20 mEi-14 oktobEr 2018
Een sneller schrik van schoonheid… 
Louis Couperus en de beeldhouwkunst

De zomertentoonstelling in het Louis Couperus 
Museum werd op 19 mei geopend door ons 

voormalig bestuurslid John Sillevis. Hij deed dit 
met een fraaie speech, onder andere over het 
kunstonderwijs in de negentiende eeuw, dat geïn-
spireerd was door de klassieke beeldhouwkunst 
waar Couperus ook zo van hield. De achterkamer 
van het museum liet een aantal replica’s en foto’s 
van dit soort beelden zien, alsmede de collectie 
kopieën van klassieke sculpturen uit de collectie 
van Couperus zelf. De voorkamer was gewijd aan 
de moderne beeldhouwkunst. Dit onderwerp was 
verdeeld over beelden naar het werk van Louis 
Couperus en portretkoppen en bustes van de schrij-
ver en zijn vrouw.
Sinds de opening van deze expositie heeft een 
nieuwe medewerker van het Louis Couperus 
Museum nog een interessante ontdekking gedaan. 
Het beeldje van een ‘onbekende man’ uit het bezit 

van Couperus zelf, dat zich bevindt de collectie van 
het Literatuurmuseum, is door de neerlandicus 
Albert Kroezeman geïdentificeerd als een kop van 
Plato. Dit werd bevestigd door archeoloog Ruurd 
Halbertsma toen deze op 1 juli een lezing hield in 
het museum onder de titel ‘Laat maat houden de 
waardige muzen... Ik wil geen maat!’, een citaat uit 
het boek Dionyzos (1904), p.32. ❧

20 oktobEr 2018 – 14 mEi 2019
In de ban van Japan

De wintertentoonstelling in dit Japanjaar 2018 
(denk aan de exposities in het Van Gogh 

Museum en in de Mesdagcollectie in het begin van 
het jaar) is gewijd aan Het snoer der ontferming. 
Zulks naar aanleiding van de rijk geïllustreerde 
heruitgave van het boek van die titel van de hand 
van Louis Couperus, bezorgd door gerenommeerd 
Couperuskenner dr. H.T.M. van Vliet, dat uitkomt bij 
uitgeverij Van Oorschot. 
In oktober 1921 vertrok Louis Couperus met zijn 
vrouw voor een jaar naar het Verre Oosten. Hij 

N i e u w s b r i e f 

Links: de opening van de tentoonstelling Een sneller schrik van schoonheid. Louis Couperus en de beeldhouwkunst op 19 mei. Rechts: de vitrine-
kast in de achterkamer van het museum met in het midden het beeldje van Hermes uit het bezit van Couperus zelf. Daarnaast rechts: kop ‘van een 
onbekende man’, ook uit Couperus’ eigen bezit (lees: kop van Plato). Collectie Literatuurmuseum.
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zou als ‘speciaal correspondent’ van het week-
blad De Haagsche Post een rondreis maken door 
Nederlands-Indië en Japan. Zijn verslag in de 
vorm van brieven verscheen vanaf 22 oktober 
1921 wekelijks in het blad. De reisbrieven werden 
na Couperus’ dood in twee bundels uitgegeven: 
Oostwaarts (1923) en Nippon (1925). Na een verblijf 
van bijna vier maanden in Nederlands-Indië arriveer-
de het echtpaar Couperus in maart 1922 in Japan. 
Volgens de schrijver was het doel van zijn reis ‘niet 
om economische toestanden te bestuderen, niet om 
de Japanse diepzee te peilen maar enkel om eenige 
luchtige toeristebrieven te schrijven’. Couperus 
ging echter veel verder. In de reisbrieven gaf hij 
een boeiend beeld van het vroeg twintigste-eeuwse 
Japan, van de mensen en hun gewoonten, en van 
de geschiedenis van het land, zoals die nog te zien 
was in de steden, de musea en de vele tempels die 
tijdens de rondreis bezocht werden. 
Naast de reisbrieven verwerkte Couperus zijn erva-
ringen in Japan ook op literaire wijze. In de winter 
van 1922-1923 schreef hij een reeks poëtische 
impressies, korte schetsen en enkele langere 
verhalen die in 1923 onder de titel Het snoer der 
ontferming in het tijdschrift Groot-Nederland werden 

gepubliceerd. In dezelfde tijd publiceerde Couperus 
in Het Vaderland een serie Japanse legenden. Voor 
deze literaire verwerking van de Japanse reis liet 
Couperus zich inspireren door Japanse mythen en 
legenden, die hij ter voorbereiding van de reis en 
onderweg in Japan had gelezen, en door Japanse 
prenten van beroemde schilders als Utamaro, 
Hirosighe, Motonobu en Hokusai. Daarnaast 
verwerkte hij gegevens en beschrijvingen uit een 
Japanse reisgids, kunstboeken, historische werken 
en boeken van beroemde bezoekers van Japan, 
zoals Basil Chamberlain en Lafcadio Hearn.
In de tentoonstelling worden voor het eerst alle 
door Couperus gebruikte bronnen bij het schrijven 
van Het snoer der ontferming getoond en uitvoerig 
toegelicht. Nooit eerder werd op deze wijze inzicht 
gegeven in de werkwijze van de schrijver. 
Het nieuwe boek van H.T.M. van Vliet is op de ope-
ning van de expositie gepresenteerd. Het is te koop 
in het museum voor € 44,99. Het bevat maar liefst 
118 prachtige illustraties.

De prenten
De expositie laat een aantal van de prenten zien 
naast de relevante teksten van Couperus. Waar het 
origineel niet kon worden verkregen, worden facsimi-
les getoond. De tentoonstelling is gecentreerd rond 
vier thema’s: de natuur, de Yoshiwara oftewel het 
Red Light District van het oude Tokyo, het Noodlot 
en Japanse mythen en legenden. De serre bevat 
voorwerpen voor de Japanse theeceremonie, een 
kernmotief van Couperus’ verhaal ‘De aestheet’.
Tijdens de expositie wordt op elke eerste zondag van 
de maand een activiteit georganiseerd die verband 
houdt met het onderwerp van de betreffende exposi-
tie. U kunt zich opgeven voor deze activiteiten als u 
geabonneerd bent op het maandelijkse e-bulletin van 
het Louis Couperus Museum. U kunt zich hiervoor 
opgeven via de voorpagina van onze website, onder-
aan rechts. Zie: www.louiscouperusmuseum.nl.

De foto’s
Naast de genoemde prenten wordt er op deze ten-
toonstelling een aantal van de foto’s getoond die 
Couperus zelf verzamelde op zijn reis door Japan. 
Deze foto’s zijn deels gepubliceerd in de eerste druk 
van het boek Nippon (1923).

Voorkant van Louis Couperus, Het snoer der ontferming, 
bezorgd door H.T.M. van Vliet.



40

Het Louis Couperus Museum heeft de originele 
foto’s geëxposeerd op de tentoonstelling Nippon 
(2000). Aangezien dit inmiddels alweer bijna twintig 
jaar geleden is, is het misschien een goed idee om 
eens te recapituleren waar deze unieke collectie 
vandaan kwam.
De collectie van in totaal drieënzestig foto’s en één 
briefkaart werd aangetroffen in de nalatenschap van 
de voordrachtskunstenaar Albert Vogel jr. (1924-
1982). Het pakket bevond zich in een envelop die 
geadresseerd was aan Mrs. Habbema-Wijnaendts 
van Resandt, presso La Toraccia, 04020 Lubriano 
(Viterbo), Italy. Op de achterkant staat geschreven: 
‘oom Louis en tante Betty’. Sophia Jeanne Betty 
Habbema-Wijnaendts van Resandt (1899-1983) was 
een nichtje van Couperus en woonde in 1923 met 
haar ouders, broers en zusje naast hem in De Steeg. 
Albert Vogel heeft haar in Italië opgezocht in de winter 
van 1972-1973 in verband met de werkzaamheden 
voor zijn biografie De man met de orchidee. Het levens-
verhaal van Louis Couperus, die in dat laatste jaar 
uitkwam. Zij heeft hem toen de genoemde envelop 
overhandigd. De envelop en de foto’s bevinden zich 
nu in de collectie van het Haags Gemeentearchief.
De envelop bevat tevens een tweetal bekende 
foto’s van Couperus. Daartoe behoort de opname 
van de schrijver, met dandyesk snorretje, achter 
zijn bureau in Nice, en die van de daktuin van het 
Palazzo Niccolini in Florence; deze zijn op eerdere 
exposities in het Louis Couperus Museum te zien 

geweest.1 Tenslotte waren er de achtenvijftig ori-
ginele foto’s van Couperus’ reis door Japan, plus 
enkele dubbelen. Een gedeelte van deze opnames 
is op de achterkant in het Engels en/of in het 
Nederlands beschreven, een gedeelte ook niet. Zij 
sluiten aan bij de opnames van Couperus’ reis die 
bewaard worden in de collectie van het Letterkundig 
Museum. De foto’s die metterdaad gepubliceerd zijn 
in de eerste druk van het boek Nippon bevatten een 
stempel van de uitgever, Leopold. Bij de artikelen in 
de Haagsche Post werden geen foto’s gepubliceerd.  
Het is niet bekend wie de foto’s gemaakt heeft, 
maar vermoedelijk was het niet Couperus zelf. De 
opname van het Kinkakuji of Gouden Paviljoen in de 
sneeuw moet in de winter gemaakt zijn en Couperus 
arriveerde zoals gezegd in maart. In Nippon noemt 
hij zijn gids Kamamoto een ‘hartstochtelijk en 
tevens artistiek fotograaf’ (p. 110). Het is waar-
schijnlijk dat deze hem de opnames heeft verschaft. 
Foto’s van beroemde plaatsen in Japan waren 
omstreeks 1900 reeds te koop.
Een aantal foto’s uit deze collectie (en uit die van 
het Literatuurmuseum) is, zonder toestemming te 
hebben gevraagd, zonder enige bronvermelding en 
zeker zonder ervoor te hebben betaald, gepubliceerd 
in de heruitgave van Nippon door Uitgeverij Astoria 
(2013). Dit tekort wordt hopelijk goed gemaakt in 
de op handen zijnde Japanse vertaling van Nippon 
door Yumiko Kunimori. ❧

1 De eerste is gepubliceerd in Albert Vogels Couperusbiografie 

en in Caroline de Westenholz, Een witte stad van weelde. Louis 

Couperus en Nice 1900-1910 (Couperus Cahier IV). Boskoop 1996; 

de tweede in Caroline de Westenholz, ‘A man of the north’, deel I, 

in Nieuwsbulletin Louis Couperus Genootschap, no. 10 (december 

1997), p.35-39.

Medewerkers  
Louis Couperus Museum

Kent u iemand die ervoor zou kunnen voelen 
ons team te komen versterken? Heeft u zin en 

tijd om minstens twee middagen per maand aan 
het Louis Couperus Museum te besteden? Het is 
de moeite waard! Meldt u aan bij Josephine van de 
Mortel op 070-3640653 of via: info@louiscouperus-
museum.nl. ❧

Daktuin van Palazzo Niccolini, Florence (ca 1900).  
Collectie archief Albert Vogel, Haags Gemeentearchief.
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Het snoer  
der ontferming

Van maart tot september 
1922 maakte Louis Couperus 

een rondreis door Japan. Over 
zijn belevenissen publiceerde hij reisbrieven in de 
Haagsche Post. De literaire verwerking van de reis 
volgde in de winter van 1922/23, toen hij onder de 
titel Het snoer der ontferming een reeks schetsen 
en verhalen schreef. Ze vormen een eenheid door 
drie samenhangende motieven: schoonheid, noodlot 
(Karma) en ontferming. Bovendien hebben ze alle 
de boeddhistische levensvisie van aanvaarding en 
berusting als achtergrond. 
De inspiratie voor Het snoer vond Couperus in 
Japanse mythen, legenden en prenten van beroem-
de schilders als Utamaro, Hiroshige, Harunobu 
en Hokusai. Daarnaast gebruikte hij een reisgids, 
kunstboeken, historische werken en boeken van 
Japankenners als Basil Chamberlain en Lafcadio 
Hearn. In deze geïllustreerde uitgave zijn voor het 
eerst Couperus’ teksten opgenomen samen met de 
door hem gebruikte bronnen. Zij geven een uniek en 
fascinerend beeld van Couperus’ werkwijze en laten 
zien hoe de schrijver met behulp van zeer hetero-
geen materiaal een schitterend literair werk wist te 
scheppen (vanoorschot.nl).
H.T.M. van Vliet, die eerder onder meer de Volledige 
Werken van Louis Couperus en De corresponden-
tie van Louis Couperus editeerde, verzorgde deze 
nieuwe editie. Zie elders in dit nummer voor zijn 
artikel over deze editie. Zie ook: H.T.M. van Vliet, 
De Parelduiker 4 (jaargang 23, 2018), ‘In de ban 
van Japan. Louis Couperus in het Verre Oosten.’ ❧

Footsteps of Fate

De Koninklijke Bibliotheek kwam onlangs in het 
bezit van een nog niet bekende Australische 

vertaling van Noodlot, Footsteps of Fate. Dit exem-
plaar werd ooit op een Australische zondagschool 
uitgereikt als prijs aan een jong meisje. Arno 
Kuipers schreef er een interessante blog over: 

https://www.kb.nl/blogs/nederlandse-literatuur-en-
taal/louis-couperus-in-australie. ❧

SeeAllThis en Boekenpost

In het kunstmagazine SeeAllThis 9 (lente 2018) 
staat namens de redactie van het blad het artikel 

‘De Japanse droom’, over de fascinatie van Van 
Gogh voor Japan en de reis van Couperus naar 
Japan. In Boekenpost 156 (jaargang 26, juli/augus-
tus 2018) staat een artikel van Hester Meuleman 
over de reizen van Louis Couperus, ‘Couperus op 
reis: een schoonheidszoeker zonder grenzen.’ ❧

voorstElling van hEt FEEst dEr poëziE van En ovEr CoupErus

Met de Amsterdamse première 
van het verfilmde ‘De Binocle’!

Zaterdag 16 maart 2019, 20:30 uur in het 
Pianola Museum te Amsterdam.

Reeds tweemaal uitverkocht en nu terug bij het 
Pianola Museum: met werk van en muziek uit 
het werk van de grootste Nederlandse roman-
schrijver! In 2018 reeds enkele malen gebracht 
in Den Haag en Amsterdam en nu terug bij het 
Pianola Museum. Met voordrachten door Marijke 
Brekelmans en Simon Mulder, een declamatorium 
op Couperus’ ‘De Binocle’, én (nieuw toegevoegd 
aan het programma) een verfilming van dit verhaal, 
ingeleid door regisseur Aidan Vernee. In de pauze 
zijn Couperus’ favoriete cocktails verkrijgbaar. Zie: 
feestderpoezie.nl. ❧

Xerxes

Op 27 oktober vond het Dertiende Zenobiacon-
gres, Xerxes’ Droom: de Perzische Oorlogen en 

de Gouden Eeuw van Griekenland plaats in de Aula 
van de Universiteit van Amsterdam. Op deze bijeen-
komst werd o.a. aandacht besteed aan Couperus’ 

Korte Arabesken
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Xerxes door middel van voordrachten uit dit werk 
door Simon Mulder. Voor een sfeerimpressie, zie: 
www.stichtingzenobia.nl. ❧

Genootschapsdag 2019

Ook in 2019 organiseert het Louis Couperus 
Genootschap weer een Genootschapsdag. 

Deze zal plaatsvinden op zaterdagmiddag 6 april. 
Wij hopen van harte u daar te zien. ❧

Vacature

Het bestuur van het Louis Couperus Genoot-
schap zoekt per direct:

Een webredacteur (m/v)

Als webredacteur ben je verantwoordelijk voor het 
onderhoud, de content en verdere ontwikkeling van 
onze website louiscouperus.nl. Ook lever je een 
 bijdrage aan onze sociale mediakanalen.

Werkzaamheden
-  Het schrijven van nieuwsberichten over en rond 
Louis Couperus en de activiteiten van het Louis 
Couperus Genootschap.

-  Het regelmatig bijhouden van onze ‘Database 
secundaire literatuur Louis Couperus’, een online 
te raadplegen database met daarin duizenden 
bibliografische beschrijvingen van studies en 
 artikelen over het leven en werk van Couperus.

- Het bijhouden van onze online activiteitenkalender. 
- Het up-to-date houden van het CMS (Wordpress).

Profiel
We zoeken een redacteur die de tijd en energie 
heeft om naast bovenstaande werkzaamheden 
de website zowel in inhoudelijke zin als qua func-
tionaliteit verder te ontwikkelen.
Vanzelfsprekend heb je, naast een vlotte pen, 
 affiniteit met het werk van Louis Couperus. Ook 
is het handig als je enige ervaring hebt met 
Wordpress.
Het gaat om een vrijwilligersfunctie, die al naar 
gelang je ambities, minimaal twee à drie uur per 
week van je tijd vergt.

Heb je interesse in deze functie? Of wil je eerst wat 
meer informatie? Neem dan contact op met Annebeth 
Simonsz, de voorzitter van het Louis Couperus 
Genootschap, via voorzitter@louiscouperus.nl.

Leesgroep Marcellus Emants

Binnen onze Couperus-leesgroep (Leiden e.o.) 
komt regelmatig het werk van Marcellus Emants 

ter sprake. Meestal wordt dat zeer gewaardeerd. 
Er is geopperd naast de Couperus-leesgroep ook 
een Emants-leesgroep te starten. Daarom heb ik de 
volgende vraag:
Wie heeft er belangstelling voor een leesgroep rond 
het werk van Marcellus Emants, tijdgenoot van 
Louis Couperus? Ik denk aan vier à vijf bijeenkom-
sten per jaar om ons te verdiepen in zijn werk, zoals 
we dat ook doen in Couperus’ werk.
Reacties graag naar: Simon Jan Sol, sjsol@hotmail.
com 070 - 328 04 28 ❧

Avignon

Afgelopen zomer stond de bewerking van Van 
oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… 

door Ivo van Hove en Toneelgroep Amsterdam op 
het Festival d’Avignon als Les choses qui passent. 
Diverse Franse media besteedden er aandacht aan.
Christophe Raynaud de Lage op toutelaculture.com:

Marcellus Emants, ca 1890. muizenest.nl.
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Est-ce le texte de Couperus, inconnu en France, 
ou son adaptation par Van Vove [sic] qui donne 
son rythme lancinant et son ton répétitif ? 
Malgré quelques redondances, on note de belles 
évocations de la vieillesse, de la hantise de la 
décrépitude.

Een mooie beschrijving, maar dat Nederlands toch 
ook niet makkelijk is, blijkt wel uit de verwijzing 
onderaan naar de oorspronkelijke titel: ‘De Dingen 
Die Voorgijgann’.

Fabienne Darge schreef in Le Monde:

Ivo van Hove déploie toutes les nuances du noir. 
Le Belge offre une belle mise en scène du texte de 
Louis Couperus sur le poison des secrets de famille.

De meeste recensenten waren erg positief over de 
voorstelling, al wordt diverse keren benadrukt dat 
het hier om een in Frankrijk onbekende Nederlandse 
auteur gaat. Hier valt nog werk te verrichten dus. ❧

’t 
C

ita
at Banksy

Wat is er tegen hertalingen? Er ont-
staat een nieuw argument op internet: 
die vertalingen zijn een middel voor 
de politiek-correcte elite om onze cul-
tuur te vernietigen. (…) Je kunt het 

betreuren dat we zo afhankelijk zijn van die hertalingen, 
maar zolang zelfs die niet in stapels naast de kassa 
liggen, is dat loze treurnis. Maar dat is gerekend bui-
ten een nieuwe generatie politici, die vinden dat de 
Nederlandse cultuur zo onbezoedeld moet blijven dat 
het beter is om nooit een boek open te slaan. Politici 
als Annabel Nanninga, fractievoorzitter van Forum voor 
Democratie in Amsterdam. Zij reageerde dit weekeinde 
aldus op een oproep van de neerlandica Michelle van 
Dijk om de hertaling van Van oude mensen… (pardon, 
Van oude menschen) uit te geven waaraan Van Dijk de 
afgelopen op eigen initiatief heeft gewerkt: Couperus 
‘hertalen.’ Joe. Laat ook de Sixtijnse kapel even opfris-
sen door Banksy, anders. (Via @BasBvp) https://t.co/
CKriVXirCJ – Annabel Nanninga (@ANanninga) 14 okto-
ber 2018. Ik neem onmiddellijk aan dat Nanninga thuis 
een verzameling eerste drukken van Louis Couperus 
heeft staan, die ze regelmatig raadpleegt, maar niet 
dan nadat ze eerst zijden handschoentjes aan heeft 
gedaan, maar van het project van Van Dijk heeft ze ken-
nelijk geen kennis genomen. (Marc van Oostendorp op 
Neerlandistiek.nl op 17 oktober 2018)

Van oude stenen
Van burgemeester Lucas Bolsius kun je veel zeggen, 
maar niet dat hij om een woord verlegen zit. Dat bleek 
ook afgelopen zaterdag in de Sint-Joriskerk waar hij 

er lustig op los babbelde. Hij was zich wel bewust 
van de vluchtigheid, want ‘als je hier te snel spreekt, 
verdwijnen de woorden tussen de gewelven’. (…) 
Het heden bestaat niet zonder verleden citeerde 
Bolsius vrij naar Louis Couperus ‘van oude ste-
nen en dingen die voorbij gaan’. Een schoonheid 
van Amersfoort die nog lang voortduurt volgens 
Schnabel: ,,Het is levendig en de binnenstad staat 
er mooi bij.” (AD, 8 oktober 2018)

Voor het te laat is
Een driedelige roze satijnen smoking, gedragen op 
het slotbal van het carnaval in Nice. Mourits: ‘We 
weten dat Couperus hield van flaneren in de zon. In 
zijn boeken hebben de personages in het zuiden het 
steevast beter voor elkaar dan de figuren die in het 
sombere Den Haag blijven.’  
In 1899 raakten Couperus en zijn vrouw, beiden 
opgegroeid in Indië, betoverd door Nice en de medi-
terrane decadentie. In de winter van 1902 was 
Couperus voor het eerst op het Carnaval Niçois, dat 
een maand duurt. La Grande Redoute, het slotbal, 
vond hij het mooist. Genodigden dienden de door het 
Comité des Fêtes voorgeschreven kleuren te dragen. 
In 1910 roze en zwart. ‘Het Carnaval is uniek van 
dwaasheid en dolheid en pracht en vroolijkheid’, 
schreef Couperus, ‘maar… ieder jaar verliest het al 
iets van zijn kwaliteiten: de menschheid is zoo heel 
ernstig en de tijden zijn zoo moeilijk… Viert Carnaval, 
voor het te laat is.’ (Haro Kraak over de mooiste 
voorwerpen uit het Literatuurmuseum, onder meer 
het carnavalskostuum van Louis Couperus, in de 
Volkskrant van 9 augustus 2018)
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‘De Binocle’ is het meest iconische verhaal van Couperus: een door zijn half-
Indisch bloed geestelijk ietwat onstabiele (dit was indertijd een courante 
opvatting) jonge journalist raakt, nadat hij tegen een slecht voorgevoel in – de 

verkoper had een akelig vogelgezicht – een forse toneelkijker gekocht heeft, wanneer hij 
met het gevaarte in de Dresdener opera Wagners ‘Walküre’ bijwoont op het schellinkje, 
gefascineerd door het kale hoofd van een man die hij onder hem in de stalles ontwaart. 
Nadat hij met de schrik is vrijgekomen van een nauwelijks weerstaanbare drang om het 
voorwerp op dit hoofd te gooien, laat hij er de binocle achter en vergeet hij nagenoeg het 
gehele voorval. Vijf jaar later komt hij weer terug in Dresden en bezoekt daar opnieuw 
de ‘Walküre’. Eigenlijk was de voorstelling die avond uitverkocht, maar een man met 
een naar vogelgezicht biedt hem zijn plaats op het schellinkje aan, daar hij verhinderd 
is. Vervolgens ontvangt hij onverwacht zijn eigen toneelkijker weer van een ouvreuse die 
deze al die tijd heeft verhuurd aan operagangers, raakt opnieuw in de ban van een man 
met kalend hoofd onder hem, en kan zich ditmaal niet inhouden: het ding vliegt met 
een hoge bocht door de zaal, en een onschuldig slachtoffer sterft – zoals de beroemde 
laatste zinsnede luidt – ‘terwijl de hersens spatten.’

Dit verhaal staat, wellicht doordat het in korte leestijd een aantal kenmerken van 
Couperus’ werk, zoals het noodlotmotief, zo goed samenvat, in menige leergang litera-
tuurgeschiedenis als voorbeeld van het naturalisme, de literaire stroming waarin erfelijke 
bepaaldheid een grote rol speelde, en als zodanig komen de meeste middelbare scho-
lieren op het HAVO en VWO ermee in aanraking. Regisseur Aidan Vernee, die met een 
verfilming van het verhaal afstudeerde aan de HKU, kreeg het verhaal aangeraden van 

‘dE binoClE’ (2018) door aidan vErnEE

Een overtuigende verfilming

Dion Vincken  
in ‘De Binocle’.
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zijn vriendin die het op school had gelezen. Hij vond het dermate spannend en grappig 
dat hij het als afstudeeronderwerp heeft genomen. Daarmee is de korte film de jongste 
in een reeks bewerkingen voor film en televisie van Couperus’ werk, zoals Van oude 
menschen, de dingen, die voorbij gaan… en De stille kracht, en de eerste sinds Eline Vere 
(1991). De adaptatie van dit verhaal voor het scherm zal, omdat het veel meer dan de 
grote Haagse romans draait om de psychologie van één hoofdpersoon met nauwelijks 
dialogen, geen gemakkelijke klus geweest zijn. Des te interessanter om te zien hoe een 
jonge filmmaker van nu tegen Couperus aankijkt.

Vernees ‘De Binocle’ begint met het moment waarop de jonge, zenuwachtige jour-
nalist, gespeeld door Dion Vincken, de optiek betreedt waar hij zijn toneelkijker zal aan-
schaffen. Daar wordt meteen duidelijk dat de regisseur een aantal ingrijpende keuzen 
heeft gemaakt. De spaarzame dialogen uit het verhaal zijn herschreven tot moderne 
gesprekken met ongemakkelijke stiltes, die iets weghebben van sketch shows op tele-
visie. De opticien, een strenge Julien Croiset, is neerbuigend en belerend tegenover de 
hoofdpersoon, zoals ook de vaderlijk vermanende zaalwacht (Edward Geurink) en een 
bezoekster van de opera (Ingeborg Ansing) en zelfs de kaalhoofdige man (een angstaan-
jagend naar de jongeman starende Arnoud Cambier) dat zullen blijken te zijn. Het bena-
drukt de onzekerheid die de hoofdpersoon uitstraalt. De openingsscène bij de opticien 
neemt een kwart van de in totaal 11 minuten durende film in en is mede door zijn traag-
heid wel wat aan de lange kant.

Ondanks het beperkte budget is met de nodige technische middelen een volledig met 
in rokkostuum en avondjurk geklede figuranten gevulde Leidse Schouwburg gerealiseerd 
voor een van de mooiste shots van de film, waarin de protagonist ‘in de blijde illuzie 
dien avond de “Walküre” te hooren’ zijn plaats inneemt. De film lijkt half de sfeer van 
de jaren twintig op te roepen, en half een moderne achtergrond te hebben; een kenner 
zal in de kleding van opticien en hoofdpersoon alsook in het interieur van de winkel en 

Cameraman Lester Kamstra kijkt geconcentreerd naar de monitor. Assistent Production Designer houdt een hengelsysteem op waarmee ze de vallende 
toneelkijker op kan vangen. Achter haar staat geluidsman Joris Prakken en voor Joris staat regisseur Aidan Vernee die meekijkt op de monitor. Rechts 
van hem is Marc Smeets, de camera-assistent, te zien die meekijkt op een tweede monitor. Foto: Victoria Momma.
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foyer enkele stijlfouten bespeuren; deze zullen ongetwijfeld liggen aan het gebrek aan 
budget. Evenwel is het juist ook de afwijkende kleding van de hoofdpersoon – hij draagt 
een  kleurige stropdas en een gekleurd overhemd, waar de figuranten allen avondkleding 
dragen – die zijn misplaatstheid in het operagebouw benadrukt.

Nieuw geïntroduceerd worden in de eerste schouwburgscène de voornoemde zaal-
wacht en de dame die, door hem in het voorbijlopen aan te stoten, de toneelkijker over 
de rand van het balkon doet vallen, waarbij de protagonist slechts door zich snel over de 
rand te buigen het ding nog net op tijd kan pakken, hetgeen goed de precaire situatie van 
de binocle en de voortdurende angst dat het ding vallen zou in de versie van Couperus 
illustreert.

Met dreigende flitsen van de hem fascinerende ‘immense biljartbal,’ een omineuze 
lichtwissel naar geheel blauw en de indringende muziek van Wagner wordt duidelijk hoe 
de psychologische spanning bij de jonge journalist toeneemt. De zaalwacht neemt hem 
wegens zijn vreemde gedrag apart en spreekt hem waarschuwend toe. Dit is een mooie 
oplossing voor het verfilmen van Couperus’ interne dialoog: de redelijke kant van de jour-
nalist, waarmee hij zichzelf probeert te bedaren, wordt in de zaalwacht gepersonifieerd. 

Een interessant probleem is de vijf jaar die Couperus tussen de eerste dreiging van 
een escalatie en de daadwerkelijke ramp laat verlopen. Vernee lost het op door de pauze 
te gebruiken om deze weer te geven: de hoofdpersoon herneemt zich en laat de binocle 
achter in de foyer. Na de pauze is er weer een lichtwissel: nu naar dreigend rood. Close-
ups van de zwetende, zich ziek voelende hoofdpersoon volgen. De Walkürenrit en flitsen 
van het kale hoofd kondigen het onvermijdelijke aan. Het naar beneden fladderende 
programma, dat bij Couperus eerder voorkomt, is hier doeltreffend ingepast. De binocle 
bereikt de jongeman hier in een spannende sequentie, waarin deze in zijn rij op het bal-
kon door de figuranten doorgegeven wordt tot het ding hem heeft bereikt. Vermanende 
blikken van de zaalwacht baten niets en het noodlottige moment voltrekt zich: de film 
besluit met een beschuldigende blik van de kale man en een gedissocieerd-wanhopige 
blik van de jongeman, alles in rood licht.

Julien Croiset  
in ‘De Binocle’.
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Het lastig naar film te vertalen verhaal is daarmee tot een overtuigend eind gekomen. 
In hoofdrolspeler Vincken heeft de regisseur een passende acteur gevonden om de 
omzetting van het verhaalpersonage naar bewegend beeld te bewerkstelligen. Het 
Couperiaanse in de stilistiek is er enigszins af, maar dat was ook lastig te behouden 
geweest met het beperkte budget, en wellicht niet eens wenselijk. Hoewel enkele door-
lopende thema’s, zoals het akelige vogelgezicht, ontbreken, is het voornaamste, name-
lijk de noodlotsgedachte, scherp uitgewerkt. Tevens zijn spanning en humor in balans. 
Afgezien van de hierboven genoemde kritiekpunten is het én als adaptatie van het oor-
spronkelijke verhaal én op zichzelf een geslaagde film geworden. ❧ (Simon Mulder)

Voorbij door thEatErgroEp zout

Een Haagse film noir

De afgelopen drie jaar heeft Toneelgroep Amsterdam de Couperusliefhebber 
aardig zoet gehouden door drie van zijn romans opnieuw naar het podium te 
vertalen. De stille kracht,1 Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan...2 en 

De boeken der kleine zielen3 zijn in drie opeenvolgende jaren met veel lof ontvangen. 
Zo heeft Toneelgroep Amsterdam niet alleen aangetoond dat Couperus onder de 
theaterliefhebbers nog springlevend is, maar ook onder de amateurtheatermakers. 
Ieder jaar gaat Toneelgroep Amsterdam een samenwerking aan met verschillende 
amateurverenigingen die de kans krijgen om bekende producties te recreëren in het 
originele toneelbeeld. Zo komen we bij Theatergroep Zout, die in januari haar eigen 
bewerking van Van oude menschen onder de titel Voorbij mocht uitvoeren. Op 22 en 
23 september bracht Theatergroep Zout deze voorstelling in reprise op een bijzondere 
locatie: begraafplaats Oud Eik en Duinen in Den Haag, waar de urn van Couperus is 
bijgezet.Foto’s: Looi van 

Kessel, 2018.
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De geschiedenis van deze bijzondere uitvoering begint bij de bewerking van De stille 
kracht. Onder leiding van regisseur Mariken Bijnen bracht Zout een eigen bewerking van 
de roman naar het decor van Toneelgroep Amsterdam. Deze samenwerking was toen 
dermate goed bevallen dat Zout werd uitgenodigd om hetzelfde te doen met De dingen 
die voorbijgaan. De uitvoering hiervan in de Stadsschouwburg werd bijgewoond door een 
medewerker van Monuta, de uitvaartdienst die het beheer van Oud Eik en Duinen ver-
zorgt. Toen ontstond het idee om Voorbij als eerbetoon aan Couperus in reprise te bren-
gen op de plek waar zijn as is bijgezet. En zo geschiedde.

Een gevoel van onbehagen
Een roman als Van oude menschen voor het toneel bewerken is geen sinecure. Over de 
bewerking van Toneelgroep Amsterdam schreef Hester Meuleman: ‘het is altijd spannend 
voor de Couperus-liefhebber: toneelbewerkingen van zijn boeken’.4 Maar daarmee is nog 
niet gezegd dat het ook onmogelijk is. De kracht van Ivo van Hoves bewerking school 
volgens Meuleman in de manier waarop ‘allerlei tekstelementen uit de roman verwerkt 
[zijn] op een in het toneelstuk ander, maar voor het theater logischer moment’.5 Zo vatte 
Van Hove de bedrukte sfeer van de roman in het trage, uitgestreken tempo van het spel, 
waarmee de toeschouwer het gevoel kreeg met de acteurs mee te wachten tot het onver-
mijdelijke noodlot toe zou slaan.

Bijnen heeft ongetwijfeld aandachtig gekeken naar de bewerking van Van Hove. 
Dat ze de voorstelling oorspronkelijk bewerkte in het originele toneelbeeld, heeft ertoe 
geleid dat sommige keuzes sterk op elkaar lijken. Ondanks het feit dat de locatie van 
Oud Eik en Duinen enorm verschilt van de Amsterdamse Stadsschouwburg, doet de 
mise-en-scène sterk denken aan het originele toneelbeeld. Pontificaal in het midden 
van het speelvlak zitten de oude Ottilie en Takma, terwijl om hen heen hun kinderen en 
kleinkinderen zitten te wachten op de rijen stoelen die om het oude paar heen staan. 
De beperkte ruimte die Zout heeft in de aula van Oud Eik en Duinen wordt goed benut. 
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De acteurs zitten niet op lange rijen stoelen aan weerszijden van het speelvlak, zoals bij 
Toneelgroep Amsterdam, maar ze kijken recht in het publiek, wat het gevoel van onbeha-
gen verstrekt. Doordat het publiek zo dicht op het spel zit, ontstaat veel sterker het idee 
dat we daadwerkelijk op bezoek zijn in de salon van de oude Ottilie, waar alle personages 
de verschrikkelijke familiegeschiedenis verslagen onder hun ogen zien ontvouwen.

Het onbehagelijke gevoel dat gedurende het hele stuk de toon zet wordt ook versterkt 
door de opvallende muzikale keuze. In haar enscenering heeft Bijnen gekozen voor live 
trompetbegeleiding. Gijs Levelt, de trompettist, opent het stuk met trage schelle tonen 
die het meeste weghebben van de soundtrack van een film noir. Mysterieus, ietwat ner-
veus, maar vooral erg onheilspellend. Gedurende het stuk voorziet Levelt de scènes van 
muzikaal commentaar. Met behulp van elektronische hulpmiddelen weet hij een rijk palet 
aan emoties aan het stuk toe te voegen. Soms voegt Levelt echter iets te veel toe, waar-
door hij zachter gesproken monologen en dialogen dreigt te overstemmen.   

Foto: Looi van Kessel, 
2018.
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Onoverkomelijk onheil
Een van de grote moeilijkheden bij het bewerken van een lijvige roman als Van oude men-
schen is de tijdslimiet. Met een speelduur van amper anderhalf uur is Voorbij geen lange 
voorstelling, en het is duidelijk dat Bijnen veel elementen van de roman heeft moeten 
comprimeren in dit korte tijdsbestek. Bijnen heeft daar wel enige slimme ingrepen gevon-
den die ervoor zorgen dat de verschillende verhaallijnen en personages goed te begrijpen 
zijn. Zo voorziet Lily, achterkleinkind van Ottilie, het stuk van commentaar in de vorm 
van een proloog en een epiloog. Vanaf de balustrade in de aula van Oud Eik en Duinen 
spreekt ze het publiek rechtstreeks toe, zonder al te veel van het mysterie rondom de 
familiegeschiedenis prijs te geven.

‘Waarom trouwen wij,’ vraagt Lily aan het begin van het stuk en met deze vraag luidt 
ze het begin van deze tragedie in. Iedereen in de familie lijkt ongelukkig getrouwd te zijn 
geweest. De enige die ongehuwd is gebleven, oom Anton, lijkt gelukkiger dan de rest, 
maar ook over hem gaan verhalen de ronde over hoe hij zich heeft vergrepen aan te 
jonge meisjes. En toch, ondanks deze niet al te fraaie achtergrond en ondanks de waar-
schuwingen van de familie, besluiten Lot en Elly te trouwen. Hun onorthodoxe huwelijk 
(ze trouwen niet in de kerk en Elly draag geen trouwjurk) kan niet iedereen bekoren en al 
gauw ontstaat er gekibbel over wie welk geld zal erven zodra de oude Ottilie en Takma 
komen te overlijden. Terwijl Lot en Elly ervan overtuigd zijn dat ze samen gelukkig zullen 
worden, brengt hun aanstaande huwelijk bij sommige familieleden akelige geheimen naar 
boven. Niet in de laatste plaats bij de oude Ottilie en Takma, hun vriend en huisdokter 
Roelofs en de zoon van Ottilie, oom Harold. Er is zestig jaar geleden iets gebeurd waar 
deze vier personages nog steeds door achtervolgd worden.

Waar de monologen van Lily een mooi commentaar op het stuk vormen zonder al te 
veel van de plot prijs te geven, wordt in de dialoog het mysterie dat de familie omhult 
soms toch iets te snel ontrafeld. Daar veel van de plot kort en helder uitgelegd moet wor-
den, loopt het stuk zo nu en dan gevaar bepaalde zaken te expliciet te maken. Zo wordt 
redelijk snel in het stuk uitgesproken dat Lot en Elly neef en nicht van elkaar zijn, waar-
door hun aanstaande huwelijk een incestueus karakter krijgt. Ook de passiemoord op 
grootmoeder Ottilies tweede man, meneer Dercksz, wordt al redelijk snel in het stuk ver-
meld, waardoor de goede verstaander (en zeker degene die de roman goed kent) al gauw 
doorheeft wat er precies is gebeurd, terwijl veel van de personages daar nog achter moet 
komen. De benauwende sfeer die zo zorgvuldig door het ingetogen spel en de muzikale 
begeleiding wordt opgebouwd, was wellicht sterker uit de verf gekomen als in de dialoog 
het familiegeheim niet al te snel prijs was gegeven.

Een andere moeilijkheid van Van oude menschen, is dat een groot deel van de plot 
zich in het verleden afspeelt. De personages worden achtervolgd door wat zich zestig jaar 
geleden in Nederlands-Indië afspeelde. Flashbacks zijn lastig te ensceneren, zeker in een 
stuk dat door de vele personages en verhaallijnen die voorbijkomen al de nodige concen-
tratie van het publiek vereist. Toch beleeft Voorbij in die flashbacks juist haar krachtigste 
momenten. Op momenten dat de oude Ottilie en Takma en later ook dokter Roelofs lijken 
te worden ingehaald door hun schuldgevoel over het heden, en wanneer oom Harold, die 
als kind getuige was van de passiemoord, zich weer lijkt te herinneren wat er is gebeurd, 
ontstaat er een krachtige wisselwerking tussen spel en muziek. Overmand door angst 
en schuld, storten de acteurs zich in hysterisch gekrijs. Wat al een intens moment in het 
spel is, wordt nog eens versterkt door kakofonisch trompetgeschal van Levelt. De chaos 
is compleet.
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Een laatste eerbetoon
Nadat de heer Takma, dokter Roelofs en uiteindelijk ook grootmoeder Ottilie overleden 
zijn, blijft de familie achter om het verschrikkelijke geheim verder mee te dragen. Lily’s 
relaas over de vele ongelukige huwelijken in de familie wordt nog maar eens onderstreept 
als blijkt dat Lot en Elly toch ongelukkig zijn met elkaar. Gelijkend op de uitvoering van 
Toneelgroep Amsterdam, eindigt ook Voorbij met een slotmonoloog van Lot, die spreekt 
over het onoverkoombare noodlot dat de familie is getroffen. Ook aan hem is de kans op 
een gelukkig huwelijk voorbijgegaan.

Dat Zout dit stuk in reprise mocht brengen op de begraafplaats waar Couperus’ as 
is bijgezet, bood de theatergroep gelijk de kans om een eerbetoon te brengen aan de 
schrijver zelf. Aan het einde van het stuk werd het publiek uitgenodigd om de spelers te 
vergezellen naar de zuil waaronder de urn van Couperus staat. Daar bracht Levelt een 
saluut aan Couperus door enkele motieven uit het stuk opnieuw ten gehore te brengen. 
Een zeer sympathieke afsluiting van een mooie bewerking van Couperus’ roman. Het 
is nu hopen dat, na De stille kracht en Van oude menschen, Theatergroep Zout zich ook 
mag gaan wagen aan een eigen bewerking van De boeken der kleine zielen. ❧  (Looi van 
Kessel)

Voorbij was 22 en 23 september te zien op de begraafplaats Oud Eik en Duinen in 
Den Haag

Noten
 1.  L. Schreuders, ‘Van Oudijck zonder autoriteit’. In: Arabesken 46 (2015), p.57.

 2.  H. Meuleman, ‘Zij wachten, en wij wachten mee’. In: Arabesken 48 (2016), p.53-56.

 3.  R. van Gemeren, ‘Een gebrekkige zoektocht’. In: Arabesken 50 (2017), p.41-44.

 4.  H. Meuleman, ‘Zij wachten, en wij wachten mee’. In: Arabesken 48 (2016), p.53.

 5.  Idem, p. 54. 
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