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Geachte donateurs,

Hoewel je zou denken dat alles wat er door en over Couperus is geschreven 
inmiddels wel is gevonden, duiken er soms toch weer nieuwe vondsten op. Dit 
nummer is voor een groot deel gevuld met onontdekte schatten uit de Couperus-

wereld: opdrachten, een brief, een tekening, een spotdicht en een romanfragment.
Onlangs werden er exemplaren van Couperus’ werk geveild, waarin hij opdrachten 

bleek te hebben geschreven aan ene D. de Wild. H.T.M. van Vliet schreef een artikel over 
deze opdrachtexemplaren en geeft zo een kijkje in hoe Couperus omging met present-
exemplaren en opdrachten en Evert Paul Veltkamp dook in de familiegeschiedenis van 
deze D. de Wild.

H.T.M. van Vliet deed overigens meer vondsten: hij vond een onbekende tekening 
bij een van Couperus’ verhalen en een spotdicht op Couperus op de wijs van ‘Klein, 
klein kleutertje’. Ook hielp hij Eric A. van Rooij bij de ontcijfering van een onlangs door 
Van Rooij ontdekte brief van Couperus. En Caroline de Westenholz deed een opval-
lende ontdekking terwijl ze een spannend boek aan het lezen was. Verder interviewde ik 
Sander Bink van rond1900.nl over zijn boekenserie Rondom Couperus en overnachtte ik 
in Vegawagen Psyche, waarbij ik Psyche herlas.

Ten slotte kunt u zoals gewoonlijk onze vaste rubrieken lezen, met één nieuwe aanvul-
ling: een call for papers aan het eind van het nummer, die ik hier alvast wil noemen en 
toelichten.

Arabesken werkt al een tijdje aan de hand van losse thema’s, en dat willen we verder 
uitbreiden. Uiteraard is nog niet alles over Couperus gezegd, maar wel al veel, en daarom 
wil Arabesken de inhoud van haar artikelen graag uitbreiden naar nieuwe invalshoeken, 
zoals andere disciplines dan de literatuurwetenschap.

Voor het volgende nummer roepen we iedereen met kennis van en interesse in gender 
studies op een artikel te schrijven over Couperus en het androgyne. Uiteraard is daar, 
zoals ook in de call for papers vermeld is, al wel onderzoek naar gedaan, maar we hopen 
dat onderzoek nog te kunnen uitbreiden. In de call for papers staat waar we naar op zoek 
zijn en hoe u eventueel aan meer informatie kunt komen.

Mocht het zo zijn dat u zelf een idee heeft voor een in uw ogen nog onontgonnen 
thema rond de wereld van Couperus, dan nodigen we u van harte uit ons dat te laten 
weten. U kunt in dat geval een mail met het thema en uw idee daarover sturen naar:  
arabesken@louiscouperus.nl.

Het is vanzelfsprekend in elk geval de bedoeling iedereen te blijven wijzen op de 
schatten van Couperus, opdat er gedweept kan worden, zoals Couperus dat zelf zo goed 
kon beschrijven: ‘Haren verliefden glimlach bijna niet kunnende bemeesteren, zag zij hem 
aandachtig, nam hare blik hem geheel, borg zij zijn beeld op als een schat in hare herin-
nering’ (De Ode, Volledige Werken Louis Couperus, deel 40, p.12). ❧

Namens het bestuur en de redactie,
Hester Meuleman
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In juni jongstleden werd op een veiling in Diemen een kavel met negen 
boeken van Louis Couperus aangeboden. Op zichzelf niet bijzonder, zij 
het dat Couperus in elk van de boeken een opdracht heeft geschreven 
aan een zekere D. de Wild. Het veilinghuis schatte vooraf de waarde 
van de kavel totaal verkeerd in op 80-120 euro. Tot verbijstering van 
de veilingmeester stegen de biedingen uiteindelijk tot ruim boven de 
12.000 euro. Deze unieke reeks boeken met een handgeschreven 
opdracht aan één persoon roept allerlei vragen op.

Door H.T.M. van Vliet

Voor literatuurliefhebbers zijn opdrachtexemplaren van boeken een gewild 
verzamelobject, zeker als het gaat om het werk van een beroemde auteur. 
Net als een handschrift of een brief, geeft een boek met een handgeschreven 

persoonlijke opdracht de eigenaar het gevoel heel dicht in de buurt te komen bij de door 
hem of haar geliefde en bewonderde schrijver. Vandaar dat dit soort boeken bijzonder 
gekoesterd worden en slechts zelden door de bezitters ter inzage of in bruikleen worden 
gegeven. Maar soms hebben literatuurliefhebbers en -onderzoekers het geluk dat 
opdrachtexemplaren op de markt komen en zo voor even hun geheimen prijsgeven. 
Meestal verdwijnen ze daarna weer snel in een gesloten collectie, tenzij een bibliotheek 
of museum over genoeg middelen beschikt om het bijzondere boek op een veiling aan te 
kopen.

De waarde van opdrachtexemplaren is afhankelijk van de status van de schrijver, 
de aard van de opdracht en de zeldzaamheid. Van moderne auteurs als Jan Wolkers, 
Gerard Reve, Cees Nooteboom, A.F.Th. van der Heijden en Tommy Wieringa zijn inmid-
dels zoveel opdrachtexemplaren in omloop dat hun waarde beperkt is. Daarentegen zijn 
van oudere auteurs veel minder opdrachtexemplaren bekend. Vroeger was er weinig 
direct contact tussen schrijver en publiek: er waren geen signeersessies in bibliotheken 
of boekhandels, geen bezoeken aan scholen en geen poëzieavonden of andere grote 
literaire evenementen. Alleen bestond er vanaf het begin van de negentiende eeuw een 
uitgebreid lezingencircuit, georganiseerd door afdelingen van de Maatschappij tot Nut 
van ’t Algemeen en verschillende literaire genootschappen. Maar het was niet vanzelf-
sprekend dat auteurs bij dergelijke lezingen boeken signeerden. In het geval van Louis 
Couperus kwam daar nog bij dat hij het grootste deel van zijn leven in het buitenland 
woonde en dus zijn lezerspubliek nooit ontmoette. Zijn familieleden en kennissen kre-
gen wel exemplaren van zijn boeken, maar zij bevatten geen opdracht. Couperus liet 
deze presentexemplaren, ook toen hij nog in Nederland woonde, heel onpersoonlijk rond-
sturen door zijn uitgever L.J. Veen met het opschrift ‘Van den Schrijver’ of met een inlig-
gend visitekaartje.1 Het was zelfs niet vanzelfsprekend dat de familieleden en kennissen 
een gebonden boek kregen; soms moesten ze genoegen nemen met een ingenaaid 
exemplaar.2

Vanaf Babel (1901) zag Couperus zelfs af van presentexemplaren: 

Opdrachtexemplaren van Couperus

‘Deze serie mijner boeken’
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‘Het wordt den laatsten tijd zoo eenvoudig weg als een verplichting beschouwd, en 
niet als een beleefdheid, dat ik nauwelijks een dankje krijg, en ik maak dus grève, en 
laat den volke weten, dat ik voortaan géene presentex. meer zend.’3 

Na het verschijnen van het eerste deel van De boeken der kleine zielen kregen alleen 
Couperus’ vader, zijn schoonmoeder en J.H. Ram (1861-1913) nog geregeld een boek toe-
gestuurd. Uiteindelijk bleef alleen de schoonmoeder, mevrouw Johanna W.P. Baud-Steenstra 
Toussaint (1844-1927), over. Soms liet Couperus zijn uitgever een enkel boek als cadeau 
sturen, maar zoals hij in 1902 schreef: ‘Ik ben niet erg gul meer met prezentexempl.’4

Opdrachten
Naast alle presentexemplaren zijn er uit de eerste perioden van Couperus’ schrijver-
schap maar een paar boeken met een opdracht overgeleverd. De bekendste en mooiste 

Op de vorige blz.: 
Reeks van negen 
boeken met opdracht 
(collectie Matla, 
Den Haag).
Links: Eline Vere, 
1ste dr., latere pri-
véband (collectie 
Literatuurmuseum, 
Den Haag).
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daarvan is het exemplaar van de eerste druk van Eline Vere, opgedragen aan zijn latere 
vrouw Elisabeth Baud, die een stimulerende rol had gespeeld bij het tot stand komen van 
de roman en het kladhandschrift voor de eerste publicatie in Het Vaderland in het net had 
overgeschreven:

Motto: “En drijft steeds door!”
Aan mijne onvermoeide/Secretarisse, met het verzoek, altijd/door, aangedreven te 
worden tot/het schrijven van nieuwe romans.
1.4.89. Louis

Het motto verwijst naar een passage in Eline Vere waarin verteld wordt hoe Jeanne 
Ferelijn haar man Frans voortdrijft, in de zin van ‘aanjagen’, ‘opjutten’.5 Verder is er een 
exemplaar van Wereldvrede (1895) met een anonieme opdracht:

Souvenir aan 5 Dec. ’95,
Rome,
Louis Couperus.

V.l.n.r.: Wereldvrede, 
1ste dr., 1ste bd 

(collectie Koninklijke 
Bibliotheek, Den 

Haag),
Van en over mijzelf 

en anderen, tweede 
bundel, 1ste dr., 

1ste bd (collectie 
Literatuurmuseum, 

Den Haag) en
De stille kracht, 

1ste dr., 1ste bd (in 
particulier bezit).
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Eind oktober 1895 was Couperus vanuit Venetië in Rome aangekomen, waar hij logeerde 
in Hotel du Sud, Via Lombardia. Daar ontving hij zijn auteursexemplaren van de pas ver-
schenen roman Wereldvrede. Op 3 december vroeg hij Veen hem een extra, gebonden 
exemplaar te sturen.6 Waarschijnlijk was dit het boek waarin hij de opdracht schreef. 
Couperus kan het geschonken hebben aan Maurits Wagenvoort (1859-1944) die toen 
in Rome verbleef of aan een van de Nederlanders met wie Wagenvoort hem in contact 
bracht: barones Cornelia von Müffling (1863-1901), de journalisten Catharina de Vries 
Robbé (1852-1899) en Herman Modderman (1865-1897), en de schilder Thomas Cool 
(1851-1904). In deze tijd waren ook de schilders Pieter de Josselin de Jong (1861-
1906) en Romolo Koelman (1847-1912) in Rome en de beeldhouwer Pier Pander 
(1864-1919) woonde er.7 Een andere mogelijkheid is, dat het boek bestemd was voor 
Martina Scheurleer (1830-1902), de moeder van Couperus’ bankier. Zij logeerde in 
december 1895 ook in Rome en Couperus liet haar door Veen een ingenaaid exemplaar 
van Majesteit sturen.8 Zoals bekend, vormen de romans Majesteit en Wereldvrede min of 
meer één geheel.

In 1904 schonk Couperus een exemplaar van De stille kracht aan zijn collega-schrijver 
Cyriel Buysse (1859-1932) als dank voor de logeerpartij in diens zomerverblijf Maison 
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Rose te Afsnee: ‘Aan Cyrille/Van Loulou./Afsné/Juni IV’. Tien jaar later maakte het echt-
paar Couperus in Rome kennis met de toneelleider Herman Roelvink (1883-1957), met 
wie het intensief zou gaan samenwerken. Hij ontving in juni 1914 een exemplaar van de 
tweede bundel Van en over mijzelf en anderen met de opdracht: ‘Aan Herman Roelvink./
Lectuur voor den Trein!/München, Juni XIV’./Louis Couperus.’ Verder zijn er uit deze 
periode geen opdrachtexemplaren bekend.

Alles veranderde na de terugkeer van Couperus in Nederland. Hij maakte nieuwe 
vrienden, zoals het echtpaar Van Blijenburgh-Böhtlingk,9 en toen hij vanaf maart 1915 
door het hele land lezingen ging geven, kwam hij in direct contact met een groot publiek. 
De auteur die eerder had besloten geen presentexemplaren meer rond te sturen, deelde 
nu opeens royaal boeken met handtekening en/of opdrachten uit. Eind maart 1915 vroeg 
hij Veen om drie exemplaren van God en goden, ‘die ik cadeau woû geven aan personen, 
die mij bloemen hebben gezonden’.10 En half december schreef hij aan Veen:

V.l.n.r.: God en 
goden, 1ste dr., 1ste 

bd (collectie Haags 
Gemeentearchief),

De ongelukkige, 1ste 
dr., 1ste bd (collectie 

Literatuurmuseum, 
Den Haag) en

De ongelukkige, 
1ste dr., 2de bd (in 

particulier bezit).
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Vindt ge het indiscreet zoo ik vroeg mij een 20-tal boeken te zenden, die vermoedelijk 
toch op je zolders liggen te sluimeren; ik geef er nu en dan een cadeau met mijn 
handtekening, en dat wordt zeer ge-apprecieerd. Zend mij dus wat je missen kunt, 
wat stil ligt […]. Mij zoû je er zeer meê verplichten en het werk komt zoo toch ook 
weêr onder de menschen, wat ook al weêr een reclame is.11

Zo ontving mevrouw Ermina Kleykamp (1868-1931), die de lezingen van 23 en 30 maart 
1915 in haar kunstzaal had georganiseerd, een exemplaar van God en goden: ‘Aan 
Mevrouw Kleykamp./Herinnering aan de Voordrachten van 23 en 30 Maart XV./In harte-
lijke toegenegenheid./Louis Couperus.’12 De Kunstzaal kreeg ook een exemplaar van De 
ongelukkige, evenals de kunstkenner en -verzamelaar dr. Abraham Bredius (1855-1946), 
met wie Couperus geregeld na een lezing soupeerde: ‘Aan Dr. A. Bredius./met groote 
vriendschap en hartelijke toegenegenheid./Louis Couperus/Nov. XV.’ In dezelfde maand 
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gaf Couperus een derde exemplaar van De ongelukkige aan de journalist en tijdschriftre-
dacteur Johan C.P. Alberts (1893-1967): ‘Aan J.C.P Alberts./Louis Couperus/Den Haag/
Nov. XV.’

Toen een onbekende in 1916 aan Couperus voorstelde een voordracht te geven van 
fragmenten uit Antiek toerisme, kreeg hij of zij bij wijze van antwoord een exemplaar van 
de roman met: ‘Een lezing uit Antiek Toerisme??/Ik weet het niet…/Ik geloof het niet…/
Vedremo…/Louis Couperus./14.III. XVI’. Verder werden nieuwe Haagse kennissen van 
Couperus als de schilder Th. Goedvriend (1879-1969) en de classicus Cornelius Dee 
(1862-1935), in 1917 verblijd met een exemplaar van respectievelijk God en goden: ‘Aan 
Th. Goedvriend./Met hartelijke sympathie/28.April XVII./Louis Couperus’ en Babel: ‘Aan 
den Heer C. Dee/met hartelijke sympathie./Louis Couperus/Den Haag/Maart 1917’.13 In 
hetzelfde jaar kreeg Roelvink een exemplaar van de eerste bundel van Uit blanke steden: 
‘In de hoop samen/nog eens te dwalen/[<– Uit>] door [Blanke Steden Onder Blauwe 
Lucht]/Louis Couperus/Laren./Mei XVII.’14 De Vlaamse schrijver en journalist André de 
Ridder (1888-1961), die erin was geslaagd Couperus in 1916 voor Den Gulden Winckel 
te interviewen kreeg als herinnering daaraan een exemplaar van De komedianten: 
‘Aan André de Ridder/Herinnering aan zijn/beminnelijk bezoek op de/Hoogewal./Louis 
Couperus/Den Haag/Nov. XVII’. Eerder had hij van Couperus een gesigneerd exemplaar 
van De ongelukkige ontvangen.15

Ook ‘gewone’ fans kwamen in aanmerking voor een opdrachtexemplaar. Zo ontving 
in 1917 een zekere ‘Lientje’ een exemplaar van De zwaluwen neêr gestreken…: ‘Aan 
Lientje/met de beste groeten van/den Meester!/Louis Couperus/Den Haag/Jan XVII.’ 

V.l.n.r.: De ongeluk-
kige, 1ste dr., 1ste bd 

(in particulier bezit). 
Antiek toerisme, 1ste 
dr., ingenaaid, latere 
privéband (collectie 
Literatuurmuseum, 

Den Haag), God 
en goden, 1ste dr., 

1ste bd (collectie 
Literatuurmuseum, 

Den Haag)
 en Uit blanke 

steden, eerste 
bundel, 1ste dr., 

1ste bd (collectie 
Literatuurmuseum, 

Den Haag).
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De leraar en vertaler Willy Timmermans (1886-?) die met Couperus allerlei nooit gereali-
seerde vertaalplannen maakte, kreeg een exemplaar van De verliefde ezel toegestuurd: 
‘Aan den Heer W. Timmermans./met mijn hartelijke wenschen voor een voorspoedige 
samenwerking./Louis Couperus./Den Haag/16.III.XIX.’

Ten slotte gaf Couperus ook familieleden en vrienden boeken met een opdracht. 
Een zekere Nelly kreeg een exemplaar van de tweede druk van Wereldvrede cadeau: 
‘Aan Nelly/met een hartelijken gelukwensch van ons beiden./Den Haag./14.V.XIX/
Louis Couperus.’16 En zijn nichtje Betty Wijnaendts van Resandt (1899-1983) ontving het 
voorleesexemplaar van Uit blanke steden onder blauwe lucht: ‘Aan onze lieve Betty./van 
oom Louis en tante Betty./Kerstmis. XXII/Mogen dezen Indrukken van/de Groote Kunst 
in Italië/eigen kunstgevoel doen/ontwikkelen!/N.B./(De aanteekeningen hier en daar 
maakte ik toen ik deze/boeken voor een lezing/gebruikte.)/Oom Louis’.17

V.l.n.r.: De zwaluwen neêr gestreken…, 1ste 
dr., 1ste bd (collectie Literatuurmuseum, Den 
Haag), De verliefde ezel, 1ste dr., 1ste bd 
(collectie Literatuurmuseum, Den Haag) en 
Wereldvrede, 3de [= 2de] dr., band Wierink 
(collectie Literatuurmuseum, Den Haag).
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Derix de Wild
Alle hierboven beschreven gesigneerde boeken en opdrachtexemplaren schonk Couperus 
als aardigheid, als herinnering of als cadeau, belangeloos en zonder tegenprestatie 
van de ontvanger.18 Dit lag anders bij de boeken uit het bezit van de mysterieuze D. de 
Wild, die in juni van dit jaar werden geveild en nu deel uitmaken van de collectie-Matla. 
Deze reeks is niet alleen bijzonder omdat alle boeken zijn opdragen aan één en dezelfde 
persoon, maar ook omdat ze blijkbaar hebben gediend als ‘betaling in natura’ voor een 
tegenprestatie. Dit blijkt duidelijk uit de opdracht: ‘Aan D. de Wild/in hartelijken dank 
voor den zorg en kunst, gewijd aan het portret van Mr. Jan Couperus (1755-1833) bied 
ik deze serie mijner boeken./Louis Couperus/Den Haag./Jan. XVIII.’ Deze opdracht 
staat alleen in het eerste boek van de serie, de andere hebben: ‘Aan D. de Wild/Louis 
Couperus/Den Haag/Jan. XVIII.’ Het portret dat wordt genoemd, is een olieverfschilderij 
dat rond 1800 werd gemaakt van de regent en volksvertegenwoordiger Jan Couperus. En 
dit gegeven leidt vrij eenvoudig naar de identiteit van D. de Wild. Hij was restaurator van 
schilderijen en had een atelier in de Laan van Meerdervoort te Den Haag.

Derix de Wild werd op 30 juni 1869 in het Limburgse dorp Kessel aan de Maas gebo-
ren. Wanneer het gezin naar Den Haag is verhuisd, is niet duidelijk. Derix begon zijn car-
rière als postbeambte.19 Waarschijnlijk aan het begin van de twintigste eeuw werd hij door 
zijn jongere broer Carel Frederik Louis (1870-1922) overgehaald om net als hij schilderijen 
te gaan restaureren. Carel werkte eerst in de Haagse vestiging van de kunsthandel Goupil 
& Cie en hij had aspiraties om schilder te worden. Op voorspraak van onder anderen 
Abraham Bredius kreeg hij een beurs van het Koninklijk Huis om in het buitenland een 
opleiding tot restaurator van schilderijen te volgen. Terug in Nederland begon hij een res-
tauratieatelier aan de Laan van Meerdervoort in Den Haag. Binnen korte tijd kreeg hij het 
Mauritshuis en het (latere) Frans Hals Museum als vaste klanten. In de zomer van 1911 
werd Carel gevraagd in dienst te treden bij de kunsthandel Knoedler & Co in New York. Na 
een succesvol dienstverband vestigde hij in 1916 een eigen atelier aan Fifth Avenue 753.

Na het vertrek van zijn broer naar New York nam Derix het atelier en alle klanten over. Hij 
ontwikkelde zich tot een zeer gerespecteerde restaurator, die niet alleen werkte voor grote 
musea maar ook voor particuliere verzamelaars, zoals Bredius. Bij zijn dood in december 
1932 werd in De Telegraaf over hem vermeld: ‘Hij paarde kunsthistorische en technische ken-
nis aan conscientieuze voorzichtigheid en vaardigheid.’20 Zijn zoon Martin de Wild (1899-1969) 
zou uitgroeien tot restaurator en wetenschapper van nationale en internationale faam.21

In tegenstelling tot zijn broer Carel en zijn zoon Martin is er van Derix de Wild geen archief 
bewaard gebleven.22 Daardoor weten we niet hoe en wanneer het contact tussen Derix de 
Wild en Louis Couperus tot stand is gekomen. De link tussen de twee vormt het geschilderde 
portret van Jan Couperus dat door de schrijver waarschijnlijk in de loop van 1917 aan De 
Wild ter restauratie is aangeboden. Het is mogelijk dat Bredius, die beiden goed kende, heeft 
bemiddeld, maar deze rol kan ook mevrouw Kleykamp hebben gespeeld. De kunstzaal was 
een klant van De Wild en de zoon van Derix was getrouwd met Cornelia Haagen Smit, een 
familielid van mevrouw Kleykamp.23 Maar het is ook heel goed denkbaar dat Couperus zelf 
het atelier van De Wild kende en dus geen bemiddeling nodig had. In ieder geval had zijn zwa-
ger Benjamin Vlielander Hein (1877-1956) in 1901, 1902, 1903 en 1909 restauratiewerk-
zaamheden (onder andere van een portret) door het atelier laten uitvoeren.24

De opdracht aan De Wild geeft geen antwoord op de vraag uit hoeveel boeken de 
serie heeft bestaan. Wel is zeker dat de negen boeken die een paar maanden geleden 
werden geveild onvolledig zijn. Couperus heeft namelijk elk boek met een romeins cijfer 

Links: Uit blanke 
steden, eerste 
bundel, 1ste dr., 
ingenaaid (collectie 
Literatuurmuseum, 
Den Haag).
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genummerd en het hoogste nummer is XV; dit betekent dat er boeken uit de reeks ont-
breken. Verder onderzoek heeft nog twee titels met een opdracht aan D. de Wild opgele-
verd, die jaren geleden al (apart) verkocht zijn.25 Daarvan draagt er één het nummer XVII. 
Met andere woorden: de serie was nog groter dan aanvankelijk gedacht. Vermoedelijk 
heeft Couperus in januari 1918 twintig boeken met een opdracht aan De Wild geschon-
ken in ruil voor de restauratie van het portret van zijn verre familielid. De serie kan als 
volgt worden gereconstrueerd; de gecursiveerde titels zijn veronderstellingen:

I	 De boeken der kleine zielen: De kleine zielen (1ste dr., 1ste bd)26

II	 De boeken der kleine zielen: Het late leven (1ste dr., 1ste bd)
III	 De boeken der kleine zielen: Zielenschemering (1ste dr., 1ste bd)
IV	 De boeken der kleine zielen: Het heilige weten (1ste dr., 1ste bd)
V	 De berg van licht. Eerste deel (1ste dr., 1ste bd)
VI	 De berg van licht. Tweede deel (1ste dr., 1ste bd)
VII	 De berg van licht. Derde deel (1ste dr., 1ste bd)
VIII	 Eline Vere (5de dr., band Wenckebach)
IX	 Noodlot  
X	 Extaze (2de dr., band Roland Holst)
XI	 Majesteit
XII	 Wereldvrede (1ste dr., aangepaste band Majesteit)

Derix de Wild (links) 
met zijn zoon Martin 
(midden) en zijn neef 
Louis (rechts)  
(collectie RKD, 
Den Haag).
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XIII	 Hooge troeven of Langs lijnen
XIV	 De stille kracht (2de dr., band Wierink)
XV	 Psyche (1ste dr., 1ste bd)
XVI	 Metamorfoze of Fidessa
XVII	 Dionyzos (1ste dr., 1ste bd)
XVIII	 Herakles
XIX	 De ongelukkige
XX	 De komedianten

Jan Couperus
Jan Couperus, de verre verwant die Louis zo nadrukkelijk in zijn opdracht aan Derix de 
Wild noemt, werd op 8 oktober 1755 geboren in het Friese Woudsend, waar zijn vader 
Petrus Theodorus Couperus (1722-1799) predikant was. Tien jaar later werd de vader 
beroepen in Gouda. Daar volgde Jan het middelbaar onderwijs. In 1776 liet hij zich 
te Leiden inschrijven als rechtenstudent. Hij besloot de studie met een promotie op 
24 december 1779.27 Jan vestigde zich als advocaat in Gouda maar kwam al snel in het 
openbaar bestuur en de politiek terecht. In de rumoerige jaren van de Franse tijd was 
hij onder andere baljuw van Gouda en vertegenwoordigde hij de stad in de Nationale 
Vergadering. Later was hij secretaris en griffier van het zogenaamde Wetgevende 
Lichaam. Jan Couperus manifesteerde zich ook in de Goudse rederijkerskamer ‘De 

De boeken der klei-
ne zielen, dl. 1: De 
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Korenbloem’. Hij hield er verschillende redevoeringen, onder andere over de ‘Invloed der 
vrouwen op het hart en de zeden der mannen’, waarin hij tot de weinig opzienbarende 
conclusie kwam: ‘Het is de Liefde! het is de zugt om te behagen; het is de Invloed der 
vrouwen zelve welke hunne [= van de mannen] handelingen dien trap van grootheid 
en goedheid doet bereiken, welken een der eerste drijfveeren hunner daden is.’28 Jan 
Couperus overleed op 16 november 1833 te Den Haag.29

Voor zover bekend was Couperus in 1917 niet de eigenaar van het portret van Jan 
Couperus. Waarschijnlijker is dat het in het bezit was van de familie Baud. Guillaume 
Louis Baud (1801-1891), de grootvader van Elisabeth Baud en de oom van Louis 
Couperus,30 had in zijn grote huis aan de Sophialaan 12 in Den Haag verscheidene 
portretschilderijen hangen. Niet alleen had hij een groot portret van zichzelf in ministe-
riële galakledij, maar ook was hij in het bezit van het schilderij van Petrus Theodorus 

Jan Couperus 
(1755-1833), olie-
verfschilderij door 
onbekende (foto:   

collectie RKD,  
Den Haag).
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Couperus, de vader van Jan.31 Dit schilderij was gemaakt door de bekende portretschilder 
Pierre Frédéric de la Croix (1709-1782), die in Amsterdam en Den Haag werkte. Door 
bemiddeling van Louis Couperus werd het portret van de predikant in 1884 uitgeleend 
voor een tentoonstelling gewijd aan Betje Wolff en Aagje Deken.32 Het ligt voor de hand te 
veronderstellen dat Guillaume Baud naast het portret van de vader ook dat van de zoon, 
mr. Jan Couperus, bezat. Na zijn dood zal het in de familie zijn gebleven.33

Toen op een gegeven moment een restauratie van het portret van Jan Couperus nodig 
bleek, zal dat ongetwijfeld in de familie zijn besproken en zal Louis zijn hulp hebben aan-
geboden. De schrijver was net als zijn vader zeer geïnteresseerd in de genealogie van de 
familie en hij was bijzonder trots op de vermeende Schotse afstamming, die overigens 
later onjuist bleek.34 Couperus was zo gehecht aan het familiewapen – een duif die met 
een olijftak in de snavel opvliegt naar de zon – dat hij het gebruikte op zijn briefpapier 
en Veen voorstelde het te verwerken in de bandtekening van Wereldvrede, ‘want het 
is geheel het symbool van den Vrede’.35 En in de roman Metamorfoze schreef hij over 
zijn alter ego Hugo Aylva: ‘Toen, na het snuffelen in wat oude familie-papieren, kreeg 
hij pleizier in genealogie, in heraldiek. Zijne familie was een oude familie; ze was van 
Engelsche afkomst en stamde af van een Earl of Aylv; voorouders, om politieke redenen tij-
dens Cromwell gevlucht, waren geweken naar Friesland; hadden er zich genaturaliseerd; de 
naam was geworden Aylva, de titel te loor gegaan.’36 Zo zal het voor de schrijver Couperus 
in januari 1918 een grote voldoening zijn geweest dat een reeks van zijn boeken de restau
ratie had mogelijk gemaakt van het portret van een van zijn beroemde voorvaders.37 ❧

Noten
  1. �Vgl. Louis Couperus, De correspondentie. Ed. H.T.M. van Vliet. Amsterdam, 2013. 2 dln. Dl. 1, p.72, 91-92, 

116, 138, 149, 152, 213, 233, 250-251.

  2. �Zoals L.J. Veen en andere uitgevers ook altijd ingenaaide boeken als recensie-exemplaren rondstuurden. Deze 

hebben op de Franse titel een stempel ‘Ter recensie’. Ik bezit twee titels van Couperus met een dergelijk stempel.

  3. �Couperus, De correspondentie, dl. 1, p.323-324.

  4. �Couperus, De correspondentie, dl. 1, p.393.

  5. �Vgl. Frédéric Bastet, ‘Couperus, Lancelot en nog iemand. Opdracht aan een drijvende dame’. In: De Parelduiker 

11 (2006), nr. 3, p.12-14. – Bastet (en anderen na hem) lezen in de opdracht ten onrechte ‘secretaresse’; 

Couperus gebruikt echter de vrouwelijke vorm van het woord ‘secretaris’, die vroeger niet ongewoon was.

  6. �Couperus, De correspondentie, dl. 1, p.161.

  7. �Vgl. Couperus, De correspondentie, dl. 2, p.66-67, 82.

  8. �Couperus, De correspondentie, dl. 1, p.166.

  9. �Vgl. Louis Couperus, Sempre il tuo. De brieven van Louis Couperus aan de familie Van Blijenburgh-Böhtlingk. Ed. 

H.T.M. van Vliet. Wildert, 2003.

10. �Couperus, De correspondentie, dl. 1, p.699.

11. �Couperus, De correspondentie, dl. 1, p.747-748. – Veen stuurde de boeken een dag later. – Couperus zal een 

vergelijkbaar verzoek hebben gedaan aan de uitgevers Van Holkema & Warendorf en Nijgh & Van Ditmar, want 

er bestaan ook opdrachtexemplaren van De ongelukkige en De komedianten.

12. �Bij beide gelegenheden las Couperus het verhaal ‘De Zonen der Zon’ uit de bundel God en goden.

13. �Zie voor de classicus dr. Dee: Couperus, De correspondentie, dl. 2, p. 341. – Het exemplaar van Babel maakt 

nu deel uit van de collectie-Matla.

14. �Roelvink kreeg ook een exemplaar van de bundel Antieke verhalen (1911). Hiervan is alleen de opdracht in 

fotokopie bewaard gebleven: ‘Leuke dingetjes/al zeg ik het zelf…/Louis Couperus.’

15. �Beide boeken in particulier bezit.
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16. �Iemand heeft de achternaam van Nelly uit de opdracht geknipt, zodat de identiteit van de ontvanger moeilijk te 

achterhalen is.

17. �Ik pretendeer zeker niet hier een volledige lijst te hebben gegeven. Veel exemplaren met een mogelijke 

handtekening of opdracht zijn (nog) zoek. Zo is het zeker dat mevrouw Charlotte van Blijenburgh-Böhtlingk 

een exemplaar heeft gekregen van De ongelukkige en haar man een van Iskander. En waar zijn bijvoorbeeld 

de exemplaren van Couperus’ biograaf Henri van Booven? – In het Literatuurmuseum bevindt zich nog een 

exemplaar van de tweede druk van Het zwevende schaakbord met een opdracht van mevrouw Couperus: ‘Met 

vele lieve/gedachten/ Betty./26 Mei.’

18. �Ook het exemplaar voor mevrouw Kleykamp hoort hierbij: het werd geschonken uit dankbaarbeid voor de hulp 

bij het organiseren van lezingen maar het was geen deel van een zakelijke overeenkomst.

19. �In zijn huwelijksakte van 27 februari 1899 en de geboorteakte van zijn zoon Angenitus Martinus van 20 mei 

1898 staat Derix vermeld als ‘postambtenaar’ (Haags Gemeentearchief). – Bij zijn overlijden schreef De 

Telegraaf: ‘Derix de Wild was aanvankelijk beambte der Posterijen’ (‘Bij het overlijden van Derix de Wild’.  

In: De Telegraaf, 6 december1932).

20. �Zie noot 19.

21. �Esther van Duijn, ‘Restauratoren uit het verleden. Dr.Ir. Angenitus Martinus de Wild: Schilderijenrestaurator, 

chemicus, onderzoeker, kunstkenner en docent’, https://rijksmuseum.academia.edu, 2007. – Esther van 

Duijn en Mireille te Marvelde, ‘The Art of Conservation VII: Hopman en De Wild: The historical importance of 

two Dutch families of restorers’. In: The Burlington Magazine vol. 158, nr. 1363 (oktober 2016), p.812-823.

22. �De archieven van Carel en Martin de Wild bevinden zich in het Rijksinstituut voor Kunsthistorische 

Documentatie (RKD) te Den Haag.

23. �Het echtpaar Kleykamp was ook aanwezig bij de begrafenis van Derix de Wild (vgl. Het Vaderland, 7 december 1932).

24. �‘Journaal C.F.L. de Wild 1896-1911’, p.118 (collectie Carel F.L. de Wild, RKD archiefnr. NL-HaRKD.0227, 

inventarisnr. 89).

25. �Deze boeken bevinden zich nu in particulier bezit. De eigenaar wenst anoniem te blijven, maar heeft wel 

informatie over de boeken gegeven.

26. �De heer Matla die zo vriendelijk was de boeken ter inzage te geven, heeft mij erop geattendeerd dat de 

bandtekening van Theo Neuhuys bij drie delen van deze reeks van De boeken der kleine zielen de hele band beslaat, 

dus ook het achterplat; alleen Het heilige weten heeft de ‘normale’ uitvoering. Ik kende deze variant nog niet.

27. �John Ricus Couperus (1816-1902), de vader van de schrijver, maakte een gedeeltelijke vertaling van de 

Latijnse dissertatie van Jan Couperus over de plichten van de burger tegenover het vaderland (familiearchief 

Couperus in het Nationaal Archief, Den Haag, toegangsnummer 1.10.23, nummer 21).

28. �Het concept van deze redevoering en van andere worden bewaard in het familiearchief Couperus (Nationaal 

Archief, Den Haag, toegangsnummer 1.10.23, nummer 25).

29. �Nieuw Nederlandsch Biografisch Woordenboek (NNBW) dl. IX, kolom 166-167.

30. �Guillaume Baud was getrouwd met Wilhelmina Couperus (1818-1899), een zus van John Ricus Couperus.

31. �Frédéric Bastet, Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 1987, p.75, 279-280.

32. �Vgl. J. Dyserinck, Hulde aan Betje Wolff en Aagje Deken. Middelburg, J.C. & W. Altorffer, 1884, p.38.

33. �Het RKD meldt bij het portret van Jan Couperus ‘in particulier bezit’. De schilder van het portret is overigens 

niet bekend.

34. �Bastet, Louis Couperus, p.32-33.

35. �Couperus, De correspondentie, dl. 1, p.153.

36. �Louis Couperus, Metamorfoze. Ed. H.T.M. van Vliet e.a. Utrecht/Antwerpen 1988. Volledige Werken Louis 

Couperus [dl.] 13, p.53.

37. �Met dank aan Marcel van den Boogert, Luc Daems, Hans Matla, Fokas Holthuis, Paul Snijders, Paul van 

Capelleveen, Caroline de Westenholz, Michiel Franken en Saskia Noot, die mij informatie en/of een foto 

verschaften.
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Op 18 juni 2019 dook bij een Amsterdams veilinghuis een kavel 
op van maar liefst negen gesigneerde boeken van Louis Couperus. 
De boeken zijn van een opdracht voorzien aan D. de Wild en van 
de datering januari 1918. Waarschijnlijk waren er in totaal vijftien 
boeken. Maar wie was die D. de Wild eigenlijk?

Door Evert Paul Veltkamp

In 1915 waren Couperus en zijn vrouw teruggekeerd in patria vanwege de 
oorlogsomstandigheden. De schrijver begon een lange reeks van lezingen door heel 
het land, en ging voort met het schrijven van zijn columns. Daarnaast nam hij actief 

deel aan het sociaal-culturele leven, vooral in de stad waar hij gevestigd was. Het zal 
bij een van zijn vrienden geweest zijn dat Couperus kennismaakte met Derix de Wild, 
bijvoorbeeld bij de bevriende Abraham Bredius (1855-1946), oud-directeur van het 
Mauritshuis, of bij het echtpaar Kleykamp (van de Kunstzaal Kleykamp).1

Derix de Wild was geboren in het Limburgse Kessel op 30 juni 1869 en trouwde met 
Hendrika Muns (1870-?) uit welk huwelijk in 1899 een zoon werd geboren. Hij was een 
broer van Carel Frederik Louis de Wild (1870-1922) die een opleiding volgde aan de 
Academie van beeldende kunsten in Den Haag en schilderijenrestaurator werd; hij was 
tevens graficus, etser, kunstschilder en verzamelaar, en werd in 1921 benoemd tot hoog-
leraar Care, Preservation and Restoration of Paintings aan de University of Pennsylvania, 
en diens gelijknamige zoon C.F.L. de Wild jr. (1890-1987) werd ook restaurator. Derix de 
Wild was aanvankelijk ambtenaar bij de posterijen maar, geïnspireerd door zijn broer, ging 
hij zich eveneens toeleggen op de restauratie van schilderijen en werkte tot de emigratie 
van zijn broer met hem samen waarna hij zich als zelfstandig restaurator vestigde. Nadat 
zijn broer in 1911 emigreerde naar New York, om bij de kunsthandel van Knoedler te 
gaan werken, nam Derix de Wild een nog belangrijker plaats in in de Nederlandse restau-
ratiewereld.2

Moderne technieken
Derix de Wild werkte, net als zijn broer, voor belangrijke musea en particulieren. Van de 
musea zijn het Mauritshuis en het Frans Halsmuseum de belangrijkste geweest. Voor het 
laatste museum restaureerde hij vanaf 1918 verschillende groepsportretten van Hals. 
En in 1915 en 1922 restaureerde hij het Meisje met de parel van Johannes Vermeer 
voor het Mauritshuis. Opvallend is dat De Wild voor zijn restauraties in het Haarlemse 
museum uitvoerige documentatie en een dagboek naliet om daarmee ook voor toekom-
stige restauratoren een duidelijke verantwoording na te laten; daaruit blijkt ook dat hij 
zich bediende van de modernste technieken. In latere jaren werd hij daarin bijgestaan 
door zijn zoon dr.ir. Angenitus Martinus (Martin) de Wild (1899-1969) die in 1928 te 
Delft zijn proefschrift verdedigde, Het natuurwetenschappelijk onderzoek van schilderijen, 

Louis Couperus en de gesigneerde opdrachten aan Derix de Wild 
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waarin juist op die modernste technieken, waaronder X-ray fotografie, werd ingegaan. 
Ook die zoon werd een bekend restaurator en was van 1938 tot 1947 privaatdocent 
aan de Rijksuniversiteit te Utrecht. Zoon Martin trouwde overigens in 1925 met Cornelia 
A.M. Haagen Smit (1899), dochter van Jan W.A. Haagen Smit (1870-1941), broer van 
de vrouw van de kunstzaaloprichter Pieter Kleykamp, Sibilla M.M.A. Haagen Smit (1868-
1931).

Beide broers en de zoons C.F.L. de Wild jr. en A.M. de Wild stonden er om bekend 
moderne technieken te gebruiken bij hun werk, dat wil zeggen dat ze op basis van 
scheikundig onderzoek restauratiewerken uitvoerden; dit stond later wel bekend als de 
Hollandse school. Zij worden gerekend tot de belangrijkste restauratoren uit hun tijd en 
werden internationaal gevraagd.3

Een van de beste restaurators
De Wild was bevriend met de (oud-)directeuren van het Mauritshuis, Abraham Bredius 
en prof. dr. Wilhelm Martin (1876-1954) en met verschillende andere persoonlijkheden 
uit de Haagse en Haarlemse museumwereld. Daarnaast was hij bevriend met en werkte 
hij voor private kunsthandelaren, zoals ook Knoedler en leden van de familie Kleykamp. 
In de jaren 1920 werden gerestaureerde werken door Derix de Wild ook tentoongesteld 
in de Kunstzaal Kleykamp. Het zal via een van dezen zijn geweest dat hij ook Louis 
Couperus leerde kennen.4

De Wild had zijn atelier en woonhuis aan de Laan van Meerdervoort 406 te ’s-Graven-
hage (waar zijn zoon tot zijn overlijden in 1969 ook zijn atelier had). Het zal daar geweest 
zijn dat Couperus de vermoedelijk vijftien boeken uit diens verzameling van een opdracht 
voorzag en signeerde.

De Wild overleed in zijn woonplaats op 4 december 1932. Op 7 december werd hij 
begraven. Bij die begrafenis waren velen uit de kunstwereld aanwezig, onder wie muse-
umdirecteuren en de heren Kleykamp, en sprak G.D. Gratama (1874-1965), directeur van 
het Frans Halsmuseum, een dankrede uit waarin hij De Wild een van de beste restau-
rators noemde. Ook prof. dr. W. Martin roemde het werk van de restaurator. Vervolgens 
dankte zoon Martin de Wild voor de getoonde belangstelling.5

Na zijn overlijden zullen de door Couperus gesigneerde boeken bij zijn nageslacht 
terecht gekomen zijn (zijn zoon had drie dochters) om vervolgens op 18 juni 2019 geveild 
te worden. ❧

Noten
  1. �De geboorte- en overlijdensgegevens in dit artikel komen onder andere van wiewaswie.nl [voor geboorte-, 

huwelijks- en overlijdensgegevens].

  2. �Esther Van Duijn & Mireille te Marvelde, ‘The Art of Conservation VII: Hopman and De Wild. The Historical 

Importance of two Dutch Families of Restorers’, in: Burlington Magazine 158 (2016) p.812-823.

  3. �Idem.

  4. �Kleykamp. De geschiedenis van een kunsthandel ca. 1900-1968. Zwolle, 2008.

  5. �‘Begrafenis Derix de Wild’, in: Het Vaderland, 7 december 1932.
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Soms zit het leven vol verrassingen. Tijdens een excursie in de 
schitterende Universiteitsbibliotheek in het Belgische Leuven werden 
we door een enthousiaste archivaris lekker gemaakt met prachtige 
eerste drukken van de meest bijzondere boeken, landkaarten en zelfs 
een kei die gebruikt is bij een rel tijdens de eeuwigdurende taalstrijd. 
Dat leidde tot een bijzondere vondst.

Door Eric A. van Rooij, met medewerking van H.T.M. van Vliet

Deze schatten zijn normaal gesproken niet voor het publiek zichtbaar, maar voor 
deze speciale gelegenheid waren ze uit de donkere hoeken van het archief 
gehaald. Ondanks het feit dat we hier spreken over een bibliotheek, zijn er niet 

alleen boeken opgeslagen. Dat blijkt wel uit de zojuist genoemde steen, maar zelfs een 
menselijke schedel maakt deel uit van de collectie. En dan was er nog een mapje met 
brieven. ‘Dit is ook heel erg leuk,’ riep de archivaris. In deze map zitten brieven van 
Nederlandse personen die een antwoord gaven op de vraag of de Lakenhal van Ieper 
herbouwd moest worden.

Deze lakenhal is in de Eerste Wereldoorlog, of, zoals deze oorlog in België genoemd 
wordt, De Grote Oorlog, totaal verwoest. Er waren twee opties: een moderne nieuwe laken-
hal bouwen of de oude in al zijn glorie herstellen. Deze lakenhal was eigenlijk een symbool 
voor de handel en werd gezien als het belangrijkste burgerlijke gebouw uit de middeleeuwen 
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van Europa. Je zou denken dat de uitkomst van de enquête al een klein beetje in de vraag 
verborgen zit. Om een antwoord op deze vraag te krijgen werd in 1918 een heus comité 
opgericht. Dit comité kreeg de mooie (Franse) naam, Comité Neerlando-Belge d’Art Civique.

Zij schreven veel mensen aan en in de map zitten nu rond de zeventig brieven van 
personen die gehoor hebben gegeven aan de oproep. Het was smullen om al die origi-
nele handschriften te zien. In een paar seconden kwamen er brieven voorbij van onder 
andere Berlage, Dudok en Cuypers, om maar met de architecten te beginnen. Maar ook 
kunstenaars als Theo van Doesburg (bekend als een van de leidende figuren binnen De 
Stijl) bemoeiden zich met het vraagstuk over het wel of niet herbouwen. En ook diverse 
schrijvers hebben een duit in het zakje gedaan. Mijmerend over al de bekende namen 
die voorbijkwamen, met de daarbij behorende handschriften op centimeters afstand van 
mijn begerige blik, hoorde ik de volgende namen klinken: Henriette Roland Holst, Albert 
Verwey, Louis Couperus.

Foto’s: André Koolen.
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Een nieuwe brief
Hoorde ik dat nou goed? Louis Couperus? Heeft onze Haagse schrijver zich ook een 
mening gevormd over het al dan niet herbouwen van de Ieperse lakenhal? Een blik op de 
brief liet geen enkele twijfel meer bestaan. Dit is inderdaad een brief die door Couperus 
geschreven is. Ik zag de voor hem zo gebruikelijke paarse inkt en het praktisch onlees-
bare handschrift liet geen ruimte meer voor enige twijfel.

Ik vertelde de archivaris dat ik lid ben van het Louis Couperus Genootschap en met 
stomheid geslagen was dat ik een, voor mij onbekende brief van Couperus te zien kreeg. 
Ik kreeg van de beste man toestemming om foto’s van de brief te maken en als ik wilde, 
mocht ik er ook over publiceren in Arabesken.

Hoewel ik daar blij mee was, bleef er voor mij echter nog een probleem over: wat 
staat er in die brief? Kleine delen kon ik lezen, maar ik miste naar mijn mening toch echt 
de kern van de brief. Gelukkig was H.T.M. van Vliet bereid mij te helpen met het editeren 
van de brief. Hieronder staat de integrale tekst:
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Den Haag
2 Hoogewal
12.XII.XVIII

Hooggeachte Heer.
Het doet mij leed, dat mijn vorig schrijven over de Hal van Yper U niet schijnt bereikt 
te hebben.
Gaarne herhaal ik hier even wat ik U destijds schreef.
Ik zoû het niet raadzaam vinden de Hal van Yper geheel op nieuw te bouwen daar 
een dergelijk nieuw en geheel gerestaureerd gebouw nooit de stemming van schoon-
heid weêrgeeft van vroeger. Meer dunkt het mij handzaam de heilige ruïne met vroom-
heid te bewaren, te onderhouden, te steunen en te stutten waar dit noodig is en haar 
– zoo ver dit topografiesch mogelijk is, – te omringen in park en plantsoen. Zoo zoû 
de Hal van Yper als ‘nationaal moment’1 wel steeds de weemoed om het Verleden 
Onrecht oproepen te gelijker tijd met de nooit uit te wisschen verontwaardiging maar 
tevens de oude Schoonheid in zich blijven behouden.
Ik kan echter niet bepalen of de noodzakelijkheid niet eischt, dat de Hal geheel weêr 
wordt opgebouwd en laat hier alleen mijn artistieke gevoeligheid aan het woord.

Met de meeste hoogachting heb ik de eer te zijn
Uw dw dr.
Louis Couperus. 

Dus, geen herbouw, geen nieuwbouw, maar het verwoeste gebouw als ‘heilige ruïne met 
vroomheid bewaren’.

De Lakenhalle van Ieper is herbouwd in zijn oude stijl. Hij ziet er van buiten in ieder 
geval uit alsof er niets gebeurd is in die vreselijke oorlog. Van binnen word je wel degelijk 
herinnerd aan deze zwarte bladzijdes in de Belgische geschiedenis. Het Flanders Field 
museum is namelijk in het gebouw gevestigd en laat de verschrikkingen van de oorlog in 
al hun facetten zien.

Zo heeft Couperus misschien toch nog een beetje zijn zin gekregen. Een nationaal 
mo(nu)ment over de Eerste Wereldoorlog, maar toch ook nog een bouwwerk dat op zijn 
minst de zweem van historie met zich meedraagt. ❧

Noten
  1. �Van Vliet schreef: ‘Éen woord is een beetje vreemd.: “nationaal moment”, waar men “nationaal monument” 

zou verwachten. Dit zou een schrijffout van Couperus kunnen zijn, maar een interpretatie met “moment” is 

niet uitgesloten’.
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Een onbekende tekening van Couperus

Dwaze droom
In maart 1923 verhuisde Couperus van Den Haag naar De Steeg bij 
Arnhem. Een van de weinigen die hem daar kwam opzoeken was de 
schrijver-journalist Johan C.P. Alberts voor een interview in de De 
Telegraaf. Couperus kende Alberts vanuit Den Haag, waar hij onder 
andere oprichter en hoofdredacteur van De Kroniek was geweest.

Door H.T.M. van Vliet

In een van zijn vele prozabundels omschreef Johan C.P. Alberts (1893-1967) Couperus 
eens als een ‘orchidee tusschen de aardappels’. Hij lijkt hiermee zijn oudere collega-
schrijver op de hak te nemen, maar uit de context blijkt dat Alberts de burgerlijke 

Nederlanders op het oog had die totaal geen begrip konden opbrengen voor de dandy 
Couperus. Het gaat om een fragment uit het stuk ‘In Haagsche spheer’:

‘Laten de “paleizen” hier, in ónze ville de lumière, dan wat kleintjes zijn en burgerlijk-
Hollandsch, vergeleken bij de grootheid uit het prachtlievend Venetiaansch verle-
den… En ze zijn aldus… want onze Gigi heeft dat eens gevonden, toen hij uit vrijwil-
lige ballingschap in dit, zijn mooie dorp, terugkeerde… En wat Gigi vindt…
Weet u niet eens wie Gigi is… Maar Gott… dat is ons Boeddha-beeld… dat is 
onze glorie… dat is ons troetelkind en ons meest exquise amusement… dat is hét 
mondain cachet op ons hofstad-leven… dat is… dat is Gigi… Anne, Marie, Louis… 
Weet u het nu nóg niet… o onopgevoede plat-burgerlijke niet-Hagenaar… dat is de 

Tekeningen door 
Henry van de Velde 
bij het verhaal 
‘Alarbot’ (album-
Alberts, collectie 
Literatuurmuseum, 
Den Haag).
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meester… dat is de dandy… dat is de meest coquette en meest frivole man, die 
dit knollenland en dezen zwaren klei-bodem ooit heeft voortgebracht… orchidee tus-
schen de aardappels… dat is il maestro… nú dan, dat is Louis Couperus…
Waarom toch álles zoo precies noemen als het héet… Wat is het niet aardig en 
van een weinig-gekende charme een groot schrijver en geraffineerd viveur, een… 
Hollander eens te kunnen noemen bij zijn nom de caresse… En dan begrepen te 
worden…
Maar helaas, men begrijpt hier geen noms de caresse… men noemt hier een aard-
appel een aardappel en Louis Couperus noemt men Louis Couperus… en van Gigi 
begrijpt men niéts;… òf het moest dan zijn in ónze metropool ce qui est la Haye 
tot in de nerveuse toppen van haar decadente vingerkens. Den Haag, waar elke 
grootheid bloeit… en elke modeziekte aardt… den Haag, dat alle hereditaire kwa-
len bezit en… eert, die zijn duizend en een adellijke en méer dan adellijke geslach-
ten op zijn grafelijke oerstam hebben geënd… Den Haag, waar men steeds de 
stemming vindt voor zijn meest decadente scheppingen… gebaren en misdaden… 
dat de gezonde kracht versmaadt, die zich een levende stad wel eens tot sieraad 
rekent…’1

Toen Alberts dit schreef, had hij al een even wonderlijk als avontuurlijk leven achter de 
rug.2 Hij werd op 11 februari 1893 in Amsterdam geboren. Kort na zijn geboorte scheid-
den zijn ouders. Johan had een bijzonder ongelukkige jeugd met eerst een stiefvader en 
later met zijn echte vader, die hem zo slecht behandelde dat hij uit de ouderlijke macht 
werd ontzet. Na een gymnasiumopleiding begon hij in Leiden aan de studie sinologie, 
maar die maakte hij niet af. Daarna had hij een groot aantal verschillende banen en 
werkte hij mee aan talrijke kranten en tijdschriften. In een bewaard gebleven autobiogra-
fische notitie meldde Alberts als zijn activiteiten ‘o.a. rentenier, globetrotter, taalvorscher, 
exploitant cigaretten-automaten, chiroloog en employé op een metaal-werf.’ Hij was zijn 
levenlang straatarm. Desondanks schreef hij een enorm oeuvre bij elkaar dat hij deels in 
eigen beheer uitgaf, maar dat hem niet voor de vergetelheid kon behoeden.

Het belangrijkste literaire wapenfeit van Alberts was de oprichting in 1915 van De 
Kroniek, geïllustreerd maandschrift voor Noord- en Zuidnederland, ‘het chicste maand-
blad voor mondain-letterkundig Nederland en België’.4 Alberts stak er zijn hele erfenis 
in en daarmee wist hij inderdaad een bijzonder luxueus tijdschrift te maken, gedrukt op 
glanzend papier en met de vele illustraties in sepia. Dankzij royale honoraria kon Alberts 
schrijvers en kunstenaars van naam tot een bijdrage aan zijn maandblad verleiden. Zo 
publiceerde Couperus in het tweede nummer van december 1915 het verhaal ‘De droom-
bezweerster’ en in het meinummer 1916 de legende ‘Alarbot’. Beide verhalen werden 
gebundeld in Legende, mythe en fantazie (1918).5

Het dramatische verhaal uit de achtste eeuw over de dood van de jonge Alarbot ver-
scheen in De Kroniek met fraaie illustraties van de bekende Belgische schilder, ontwerper 
en architect Henry van de Velde (1863-1957). Hiervan zijn de originelen ook bewaard 
in een album dat door Alberts geschonken werd aan het ‘Museum van Letterkunde te 
’s Gravenhage 4 Febr. 1925’. Het album dateert uit 1916 en heeft als opschrift: ‘Uit 
het “Gulden Boek” van “De Kroniek” Maandblad voor Holland & België. Red.: Joh. C.P. 
Alberts – door hem opgericht te den Haag, Nov. 1915’.6 De ingeplakte tekeningen van 
Van de Velde worden vergezeld door een briefje van de schilder:

Tekeningen door 
Henry van de Velde 
bij het verhaal 
‘Alarbot’ (album-
Alberts, collectie 
Literatuurmuseum, 
Den Haag).
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Beste Joh.
Hierbij de teekeningen ik geloof dat ze nogal goed zijn wat? Wil je ’t mij niet eens 
schrijven hoe je ze vindt?
Je moet maar eens zien hoe ze in de tekst te plaatsen
Adieu veel gr.
van Henri

Couperus’ eerste bijdrage aan De Kroniek, het spookachtige verhaal over de soldaat 
Diederik en een dromenheks die elkaar alleen in de droom kunnen liefhebben, ver-
scheen zonder illustraties. Toch bevat het album van Alberts een kleine tekening, getiteld 
‘Poging tot illustratie van een dwazen droom van Louis Couperus’. Wie de tekening heeft 
gemaakt, is niet bekend. Zij heeft ook weinig te maken met het verhaal ‘De droombe-
zweerster’. Zij heeft niets spookachtigs en lijkt eerder een alledaagse scène te verbeel-
den op een markt. Was de illustratie een grap en werd zij om die reden niet gebruikt voor 
De Kroniek? Hoe het zij, het tekeningetje is aardig genoeg om het hier voor het eerst te 
reproduceren. ❧

Noten
  1. �Joh. C.P. Alberts, Over het gebaar. Gedachtengang in vijf geledingen. Amsterdam, P.N. van Kampen & Zoon, 

[1918], p.77-78.

  2. �Vgl. Marcel van den Boogert, ‘”Wat zegt u wel van dien verfijnden Louis Couperus”. Johan C.P. Alberts op 

bezoek in De Steeg’, in: De Parelduiker 1 (1996), nr. 2 (mei), p.62-67.

  3. �Deze notitie bevindt zich in het Literatuurmuseum, Den Haag (sig. A 248 H3).

  4. �Marcel van den Boogert, ‘”Wat zegt u wel van dien verfijnden Louis Couperus”’, p.62.

  5. �Louis Couperus, Legende, mythe en fantazie. Ed. H.T.M. van Vliet e.a. Amsterdam/Antwerpen 1994. Volledige 

Werken Louis Couperus [dl.] 38, p.139-152.

  6. �Het album bevindt zich nu in het Literatuurmuseum, Den Haag (sig. A 248 P doc I 01).

Tekening door 
onbekende van 
Couperus (album-
Alberts, collectie 
Literatuurmuseum, 
Den Haag).
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Couperus bespot door Charivarius

‘Klein, klein kleutertje’
Tussen november 1920 en mei 1921 maakte Couperus samen met 
zijn vrouw een rondreis door Noord-Afrika als speciaal correspondent 
van de Haagsche Post. Een van de hoogtepunten van de reis was 
voor Couperus de bokswedstrijd tussen regerend wereldkampioen 
Georges Carpentier en de Belg Jules Lenaers in het Stade Municipale 
te Algiers. Enthousiast wijdde hij er een heel feuilleton aan. Maar niet 
iedereen kon zijn typisch Couperiaanse beschrijving waarderen.

Door H.T.M. van Vliet

In zijn verhaal De ode (1918) beschreef 
Couperus het ‘Vuistgevecht’ als een esthetisch 
schouwspel van het volmaakte ritme:

En wat niets dan ruwe dierlijkheid had kun-
nen worden, werd bijna, over het menschelijke 
heen, tot een strijd van goddelijke heroën, 
omdat de strengheid der regels heerschte, der 
willekeur paal was en perk gesteld, omdat, 
trots overgeweld van wie een ander sloeg zelfs 
tot bloedens toe, het rhythme bléef zegevie-
ren, de maat, die zelfs den menschelijken 
drift te-willen-overweldigen lijn en gratie bleef 
geven, die tot schoonheid verwerden: schoon-
heid van kracht, schoonheid van overgeweld, 
schoonheid van strijd tusschen ompantserde-
vuist-uit-zwaaiende mannen.1

Twee jaar later bekende de auteur in enkele feuille-
tons dat hij bij nader inzien het worstelen verkoos 
boven het boksen. De laatstgenoemde sport was 
hem soms te eentonig, terwijl hij in het worstelen 
juist waardeerde ‘de statueske standen, de sculp-
turale afgerondheid der beeldende groepen, die 
de twee worstelaars bijna voortdurend in hunne 
wisseling van virile lichaamslijnen vormen.’ Daarom vond hij het jammer dat het worste-
len niet even geliefd was als het boksen.2 Couperus was tot deze conclusie gekomen na 
het bijwonen van worstel- en bokswedstrijden in de boksschool van de oud-bokser Pieter 
M.C. Toepoel in de Boekhorststraat te Den Haag.

Couperus publiceerde zijn feuilletons over het worstelen en boksen enkele maan-
den voor zijn vertrek naar Marseille, waar hij de overtocht naar Afrika zou maken. Op 
6 november 1920 gingen de auteur en zijn vrouw aan boord van de ‘Timgad’ van de 
Compagnie Générale Transatlantique en de volgende dag kwamen zij aan in Algiers. 

Titelpagina van het 
boek van Toepoel 

(collectie Koninklijke 
Bibliotheek, 
Den Haag).
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In opdracht van de Haagsche Post zouden ze een rondreis van een half jaar maken door 
Noord-Afrika.3 Tijdens de reis ontving Couperus een exemplaar van het boek van Toepoel 
over de bokssport.4 Hij begon erin te lezen en werd gegrepen door het enthousiasme 
waarmee Toepoel uitleg gaf over het boksen: “Ik ben er in eens heelemaal in. Ik lees drie 
dagen nièts anders dan het boek van den heer Toepoel […].’5 Vervolgens las Couperus in 
de krant dat Georges Carpentier (1894-1975), de Franse wereldkampioen boksen in de 
lichtgewicht en middenklasse, naar Algiers zou komen juist op de dag dat hij er zelf ook 
weer was. Dit kon geen toeval zijn! Het lot had de auteur het boek van Toepoel in han-
den gespeeld ter voorbereiding van het optreden van Carpentier, want alles in ons leven 
wordt ‘langs lijnen van geleidelijkheid’ voorbereid en voorbestemd. En in dit geval was 
Couperus het ‘gelukskind’ voor wie de goden de komst van Georges Carpentier op het 
juiste moment hadden ‘gepredestineerd’.6

Terug in Algiers deed Couperus voor de lezers van de Haagsche Post verslag van de 
aankomst van Carpentier in de stad en van zijn optreden in het Stade Municipale waar 
hij een boksdemonstratie gaf met zijn vaste sparringpartner, de Belg Lenaers. Couperus 
was, zo blijkt uit zijn verslag, overdonderd door het boksen van Carpentier. Vergeten 
waren de lovende woorden over het worstelen:

Ik ben gewonnen. Het was ongelooflijk. Het was héél bizonder. Het was een feno-
meen. Daar komt aan een fijne, gedistingeerde, jonge, blonde man, haar weggekamd 
naar achteren als de mode is. Hij draagt een grijs zijden kimono. Hij rilt in die kimono 
een beetje als een bedorven kind en bromt: “Brrr! Brrr! Froid! J’ai froid! Qu’il fait froid 
à Alger!” Dan slaat hij zijn kimono af en staat als een slank jongmensch van goede 
familie, die wel eens een beetje aan sport doet. Een aardige, fijne kop met telkens 
ontluikend lachje om witte tanden! De schouders wel vierkant en sterk maar geen 
zichtbare spier aan die fijne armen. Slanke beenen en enkels, waarom een vrou-
wearmband zoû kunnen sluiten. En hij draagt, in tegenstelling met de andere bok-
sers, een keurig tricot ook om de borst en het driekleurig nationale kampioenslint om 
zijn middel. Even een boudeerend gezichtje over dat openluchtsche, koude stadion, 
die “ring” onder Algiers’ grauwen hemel, waaruit het een beetje regendruppelt. [volgt 
het half uur durende gevecht met Lenaers]
Ik was blij zoo iets onwaarschijnlijks te hebben gezien maar ging melancholiek naar huis. 
Ik bedacht, dat ik in mijn leven te veel boeken geschreven had en te weinig had gebokst.7

Deze opmerkelijke en tevens typisch Couperiaanse beschrijving van de bokser Carpentier 
verscheen als deel van het feuilleton ‘Carpentier in Algiers’ in de Haagsche Post 
van 30 april 1921. Zij werd enkele dagen later opgepikt door de NRC. Onder de titel 
‘De bloedneus-proleet’ citeerde de krant op 4 mei 1921 de gehele beschrijving van de 
bokser en het gevecht met de vraag of nu ook Charivarius,8 de vaste columnist van het 
weekblad De Amsterdammer, bekeerd zou zijn tot de bokssport. Deze had namelijk in zijn 
spotvers ‘Lof der zotheid’ over de bokser geschreven:

De hero des volks is de bloedneus-proleet
Hoe zoo’n bruut van de glorie omstraald wordt.

Charivarius reageerde met een van zijn befaamde ‘Reuze-rijmen’, waarin de beschrijving 
van Couperus op de hak werd genomen:

Georges Carpentier 
(1894-1975).  

Bron: P.M.C. Toepoel, 
Het boksen. 

Rotterdam, 1920.
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(Wijze: ‘Klein, klein kleutertje,
Wat doe je in mijn hof?’)
Beeldig boksertje,
En heb je ’t dan zoo koud?
Het is toch ook voor jou geen weer!
Je bent zoo tenger en zoo teer,
En zoo fragiel gebouwd.

Snoezig boksertje,
Wat zijn je armpjes fijn!
Wat zijn je bloote beentjes slank,
Je lokjes blond, je tandjes blank,
Wat zijn je voetjes klein!

Schattig boksertje,
Mijn oogen vieren feest!
Want je kimono is van zij,
Je tricot kleurt er prachtig bij,
En ’t lintje om je leest.

Boutig boksertje,
Wel word ik zwaar bezocht!
Ach, dat de zede ’t niet verbood,
En ‘k van je lipjes rozenrood
Een zoentje stelen mocht!

Poetig boksertje,
Waarom boudeer je nou?
Stil maar. Ik heb wat meegebracht,
Kijk hier: pralines, zalig zacht;
Mondj’ open! Da’s voor jou!

Zielig boksertje,
Ik ril terwijl ik rijm,
Want als je straks heel misschien
Een enkel drupje bloed mocht zien,
Dan val je vast in zwijm!

Doddig boksertje,
Mijn loflied loopt ten eind.
Ziehier den zondaar dan bekeerd,
Het boksen – ’k heb het nu geleerd –
Verweeklijkt en verfijnt.

Honnig boksertje,
Reik mij je zachte hand;
Ik heb je onrecht aangedaan,
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En mijn bekeering dank ik aan…
De Rotterdammer krant!
(Charivarius)

Het is niet bekend of Couperus kennis heeft genomen van deze spottende verzen… ❧

Noten
  1. �Louis Couperus, De ode. Ed. H.T.M. van Vliet e.a. Utrecht/Antwerpen 1990. Volledige Werken Louis Couperus 

[dl. 40], p.27.

  2. �Louis Couperus, Ongebundeld werk. Ed. H.T.M. van Vliet e.a. Amsterdam/Antwerpen 1996. Volledige Werken 

Louis Couperus [dl. 49], p.455,472.

  3. �Zie voor deze reis: José Buschman, Couperus in de Oriënt. Amsterdam, 2017.

  4. �.M.C. Toepoel, Het boksen. Tweede vermeerderde druk. Rotterdam, Nijgh & Van Ditmar’s Uitgevers-Mij, 1920.

  5. �Louis Couperus, Met Louis Couperus in Afrika. Ed. H.T.M. van Vliet. Amsterdam/Antwerpen 1995. Volledige 

Werken Louis Couperus [dl. 43], p.101.

  6. �Vgl. Louis Couperus, Met Louis Couperus in Afrika, p.99-102.

  7. �Louis Couperus, Met Louis Couperus in Afrika, p.104-105.

  8. �Charivarius was het pseudoniem van Gerard Nolst Trenité (1870-1946), een letterkundige en taalcriticus die 

vanaf 1903 een taalrubriek had in De Amsterdammer.
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Sinds 2016 verzorgt Sander Bink van de website rond1900.nl de 
boekenserie Rondom Couperus bij Uitgeverij Astoria. In deze serie 
komen boeken uit die door tijdgenoten van Louis Couperus zijn 
geschreven. Onlangs kwam het vierde deel, De dromers van Maurits 
Wagenvoort, uit. Een mooi moment om eens te kijken wat de 
drijfveren zijn achter deze serie.

Door Hester Meuleman

‘Zo’n twintig jaar houd ik me bezig met de kunst en literatuur van het fin de siècle. 
Wat literatuur betreft was ik in eerste instantie vooral geïnteresseerd in de grote 
Europese namen uit die tijd, zoals Huysmans en Flaubert, en via die weg kwam 

ik uit bij Couperus. Hoewel ik dus niet al sinds de middelbare school in de weer was 
met Couperus, kreeg ik bewondering voor zijn psychologisch inzicht, dat in De boeken 
der kleine zielen het beste naar voren komt. Ook het weemoedige in het coming of age-
verhaal van Metamorfoze sprak me aan.

Daarnaast ben ik altijd geïnteresseerd geweest in de vergeten en tegendraadse 
figuren of juist het modernistische en avantgardistische in de literatuur. Toen ik dus wel 
eens sprak met mensen uit de boekenwereld, zoals Gerrit Komrij en diverse uitgevers, en 
mensen me vroegen of ik niet nog wat interessante negentiende-eeuwse schrijvers wist 
die opnieuw uitgegeven zouden kunnen worden, moest ik denken aan Jean de Palacio, 
een Franse literatuurwetenschapper die vergeten symbolistische en decadentistische 
schrijvers uitgaf. In Nederland was de interesse in vergeten schrijvers nogal afgenomen, 
maar inmiddels begint deze er wel weer te komen. Ik begon na te denken over een reeks 
van boeken van vergeten schrijvers en zag daarin een overkoepelend thema, Rondom 
Couperus, waar Uitgeverij Astoria wel wat in zag.

Aan het werk met Couperus deel 5

Een daad van rechtvaardigheid
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Couperus wordt zoals gezegd onder de grote Europese schrijvers van de negentiende 
eeuw gerekend en het lijkt vaak alsof hij in een soort vacuüm schreef en er geen 
(Nederlandse) schrijvers waren die iets soortgelijks deden. Ik wil met deze reeks graag 
laten zien dat dat wel het geval was. Vlindertje (1901) van Henri Borel is bijvoorbeeld 
echt een Eline Vere over the top. En ook Fokel (1898) van M.G.L. van Loghem vertoont 
overeenkomsten met het werk van Couperus en werd in die tijd zelfs als epigoon gezien.

Van het bestaan van Fokel kwam ik ooit op de hoogte via een contemporaine bespre-
king, waarna ik het las via de bibliotheek van de Vrije Universiteit. Hoewel ik bij een in 
Nederlandse literatuur gespecialiseerd antiquariaat werkte destijds en altijd veel naar 
antiquarische ‘vergeten’ boeken speur, ben ik nooit een exemplaar ‘in het wild’ tegenge-
komen. Aangezien het zo’n heerlijk sappig verhaal is, vond ik het een daad van rechtvaar-
digheid om het opnieuw te publiceren.

Een mooie tegenstelling met de femme fatale Fokel, vormde vervolgens de femme 
fragile Vlindertje en samen met de feministe Hilda van Suylenburg van Cécile de Jong van 
Beek en Donk (1897) vormen deze boeken een mooi drieluik. Hilda van Suylenburg werd 
een relatief groot succes, aangezien het een mooie aanvulling was op de biografie van 
Elisabeth Leijnse over de freules De Jong van Beek en Donk.

Het vierde deel, dat onlangs uitkwam, is De dromers van Maurits Wagenvoort uit 
1900 dat ik altijd een geweldige roman heb gevonden. De oorspronkelijke uitgave is ook 
buitengewoon zeldzaam. Het speelt in Parijs en gaat over de anarchisten en Wagenvoort 
toont sympathie voor ze. Dat was erg controversieel. Om dat te begrijpen, moet je beden-
ken dat de anarchisten in die tijd een terroristische dreiging vormden in Europa en dat 
het boek eigenlijk gaat over iemand die radicaliseert, behoorlijk actueel dus. Bovendien 
is het heel spannend en filmisch geschreven, waardoor het een heel levendig boek is. 
Het is dan ook mijn favoriete boek uit de serie.

Hoewel de schrijvers van deze serie Couperus’ stijl en psychologie niet overtreffen, 
zijn ze zeer interessant en onderhoudend om te lezen en laten ze zien dat Couperus niet 
in een vacuüm opereerde. Ook al presenteerde hij zichzelf als een passatist die zich niet 
met de actualiteit bezighield, in de praktijk was hij natuurlijk ten eerste goed in het ver-
werken van de tijdsgeest, maar daarnaast onderhield hij ook vriendschappen met onder 
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meer Wagenvoort en Borel en was er sprake van beïnvloeding. Van De dromers heeft 
Couperus ook expliciet gezegd dat hij het een mooi boek vond.

Wat betreft de uitgave zelf is leesbaarheid voor mij het belangrijkste uitgangspunt. 
Het is geen wetenschappelijk editie en de tekst is voor mij niet heilig. Dat betekent niet 
dat ik de tekst totaal verander, maar dubbele o’s en sch’s vervang ik door enkele o’s 
en s’en en vreemde woorden en zinssneden passen de uitgever en ik ook aan als we 
denken dat deze begripsproblemen gaan opleveren. Het verschilt per boek hoe erg dat 
aan de hand is. Bij Fokel was er bijvoorbeeld veel herspelling nodig, terwijl dat bij Hilda 
van Suylenburg wel meeviel. Verder zorgen we voor een contemporaine afbeelding op de 
omslag om de lezer in de sfeer van het fin de siècle te brengen.

	 Er is momenteel veel discussie over hertalingen en verplichte leeslijsten, in 
verband met scholieren. Nu beschouw ik mezelf niet als een autoriteit op dat gebied, 
maar ik denk in elk geval dat lezen erg belangrijk is voor iedereen, en dus ook voor jon-
geren, en dat dat zoveel mogelijk gestimuleerd moet worden. In dat kader zie ik dus geen 
probleem in hertalingen. Ik vind het een beetje hypocriet om te doen alsof de tekst in 
het origineel wel gelezen zou worden, terwijl de kans daarop bij een hertaling vele malen 
groter is. Ook denk ik dat het raadzaam zou zijn meer te werken met vakoverstijging bij 
de behandeling van literatuur, zodat bepaalde werken uit verschillende landen in een bre-
dere context geplaatst kunnen worden.

Het was vanaf het begin de bedoeling dat Rondom Couperus ook internationale wer-
ken gaat bevatten. Ik denk dan aan werk van Jean Lorrain, Gabriele D’Annunzio of George 
Moore. Maar momenteel ben ik vooral bezig met een biografie die ik aan het schrijven 
ben over de negentiende-eeuwse Nederlandse kunstenaar Carel de Nerée tot Babberich, 
wel eens ‘de Couperus van de tekenpen’ genoemd. De Nerée baseerde een prachtige 
reeks tekeningen op diens Extaze die in 2014 en 2015 in het Louis Couperus Museum 
te zien was. Niet toevallig siert een schilderij van hem de omslag van Fokel. Ik ben dus 
nog niet klaar met de verbreiding van het fin de siècle. ❧
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Een nacht Psyche lezen in de Psyche-wagen

‘O, te vliegen, te zoeken, te dwalen, 
te zweven’
Onlangs kreeg het Louis Couperus Genootschap bericht dat Linda Heins, 
de achternicht van Beb Reith, die de illustraties bij Psyche en Fidessa 
maakte, een woonwagen in Drenthe verhuurt met Psyche-thema. Dat 
leek me een mooie gelegenheid om Psyche in stijl te herlezen.

Door Hester Meuleman. Foto's: Linda Heins.

Toen de heruitgave van Psyche en Fidessa in 2014 verscheen, bladerde Linda Heins 
door het boek, studerend op de tekeningen die Beb Reith in de jaren twintig van de 
negentiende eeuw maakte. Naast lijnvoeringen die haar soms deden denken aan 

haar eigen tekeningen, was zij vooral geboeid door het feit dat haar oudoom zó door de 
sprookjes gegrepen moest zijn, dat hij ze kon voorzien van zijn meesterlijke illustraties. 
Daarnaast sprak met name het verhaal van Psyche haar erg aan.

In 2015 besloot ze samen met haar vriend Paul een schaftwagen te gaan opknappen 
en bij het inrichten was de keuze snel gemaakt. Het moest een woonwagen worden met 
Psyche als thema, waarin gasten kunnen genieten van het uitzicht over het platteland van 
Coevorden en het geïllustreerde boek van Couperus. Vegawagen Psyche werd de naam. 
Heins leeft veganistisch uit respect voor dieren en natuur, en het aspect van puurheid en 
kwetsbaarheid ziet zij terug in Psyche.
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De wagen is duidelijk met liefde ingericht. Er staan mooie oude Italiaanse stoelen en een 
bankje, er is een prachtig afgewerkte houten schouw en drie door Heins zelf gemaakte 
houtsneden met afbeeldingen uit het verhaal prijken boven het bed. Aan de buitenkant 
is een enorme Psyche, naar de tekening van Reith, aangebracht. Het is er goed toeven.
Alleen voor het toilet en de douche zal ik even naar buiten moeten.

Lezen in stijl deel 1
Het is een bekend verschijnsel dat liefhebbers van bepaalde schrijvers op een soort 
bedevaartstocht gaan naar plaatsen waar hun geliefde schrijver heeft gewoond of over-
nacht en dat ze zo mogelijk een nacht in dezelfde kamer doorbrengen als waar deze 
schrijver sliep of andere belangwekkende dingen deed. Zeldzamer is het een nacht door 
te brengen in een kamer die gewijd is aan één werk van je geliefde schrijver en ik ben 
benieuwd of dat ook iets doet met je leeservaring.

Met de kachel aan en thee bij de hand en wat kaarsjes aan voor de sfeer begin ik aan 
Psyche. Het is jaren geleden dat ik het gelezen heb en eigenlijk herinner ik me er weinig 
van. Het eerste dat me opvalt is dat ik een stuk rustiger en bewuster lees dan ik thuis 
zou doen. Daar zou ik sneller afgeleid worden door mijn computer, telefoon en voorname-
lijk door de ontmoedigende aanblik van de stapel werk op mijn bureau. Hier heb ik welis-
waar zowel een telefoon als een computer bij me, maar ik kom nauwelijks in de verleiding 
om ze te gebruiken, want ik kwam hier om te lezen en in zo’n sfeervolle wagen voelt 
het een beetje als heiligschennis om op YouTube kattenfilmpjes te gaan zitten kijken. 
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Bovendien is het rustgevend om in een warme besloten ruimte een sprookje te lezen, al 
is het een wreed sprookje, niet geschreven voor kinderen.

Psyche
Bovenal is het een interessant sprookje. Psyche, die als jongste dochter met haar vader 
en twee zussen leeft in het Rijk van het Verleden, representeert de ziel. Haar angstaanja-
gende zus Emeralda, die het Rijk overneemt na de dood van hun vader, representeert de 
materie en haar in de verte starende zus Astra de wetenschap. Waar Emeralda en Astra 
zich met een verbeten fanatisme storten op hun doelen, is Psyche zoekende. Na een 
onmogelijke liefde voor het gevleugelde paard Chimera en het sterven van haar vader, 
bevindt ze zich alleen in een woestijn met een sfinx die haar vragen niet beantwoordt. 
Ze wordt gevonden door Eros, heerser van het Rijk van het Heden, die al eerder van haar 
onder de indruk was, en wordt zijn vrouw. Dat kalme geluk wordt echter verstoord door 
een sater die haar verleidt mee te reizen met Bacchus en zijn entourage, waarna Eros 
sterft. Ze laat door de sater haar vleugels afknippen. Uiteindelijk verveelt deze ledigheid 
haar en heeft ze bovendien berouw. Dan vraagt ze een kluizenaar om een boetekleed 
om boete te kunnen doen en gaat ze naar haar zusters. Daar krijgt ze van Emeralda de 
volgende opdracht:

Zoek het Juweel van Mysterie, Steen der Wijzen, Schenker van hoogste Almacht; zoek 
het mystiek Kleinood, waarvan stralen gaan tot de eeuwigheid toe, en doordringen tot 
in de Godheid.1

Haar zus Astra is inmiddels blind geworden van al haar getuur door haar telescoop en 
kan haar niet helpen en Psyche daalt alleen af naar de onderwereld, waar ze van verschil-
lende duivelse creaturen te horen krijgt dat de opdracht van Emeralda ijdelheid is. Psyche 
keert gelouterd terug op aarde en komt vervolgens terecht bij een gruwelijke optocht, 
waarin de tirannieke Emeralda in een zegewagen over haar onderdanen heen rijdt. Psyche 
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vertelt dat de zoektocht naar de Steen der Wijzen een ijdele zoektocht is en wordt ook 
overreden door haar zus, die zich vervolgens zelf te pletter rijdt tegen de nog immer zwij-
gende sfinx. Psyche wordt nadat ze overreden is gelijk herboren en vliegt met de Chimera 
naar het Rijk van de Toekomst, waar haar vader en Eros haar opwachten.

Stenen
Er is uiteraard al veel over dit sprookje gezegd. Maarten Klein vat dit het duidelijkst 
samen. Hij wijst er op dat de autobiografische interpretatie van Van Tricht, Van der Paardt 
en Bastet niet voor de hand ligt, maar dat het aannemelijker is uit te gaan van de pla-
tonische interpretatie die onder meer Van Deventer, Fournier en Cram-Magré aan het 
sprookje gaven. Daarbij is de psyche (ziel en vlinder in het Grieks) verdeeld in een goed 
en slecht deel die door de rede in goede banen geleid moeten worden. Bovendien wijst 
hij, naast de bekende mythe van Apuleius over Amor en Psyche, op Plotinus en voegt hij 
zijn eigen zeer lezenswaardige interpretatie toe.2 Caroline de Westenholz merkte later op 
dat het ook goed mogelijk is dat het sprookje daarnaast een theosofische dimensie had, 
aangezien de evolutie van de ziel, zeker in de laatste scène, centraal staat.3

Aan het laatste aspect wil ik wat toevoegen. Er zit bij nadere beschouwing inderdaad 
een verbazingwekkend hoog aantal theosofische verwijzingen in Psyche. Ten eerste de 
(edel)stenen. In 1892 verscheen The Theosophical Glossary van Helena Blavatsky, grond-
legger van de theosofische beweging. Daar dit boek pas in 1906, dus na het verschijnen 
van Psyche in 1898, in het Nederlands uitkwam, heb ik de Engelse versie gebruikt. Daar 
is een lemma te vinden over de vaijanyanti, de heilige ketting van Vishnu:

Vaijanyantî (Sk.). The magic necklace of Vishnu, imitated by certain Initiates among 
the temple Brahmans. It is made of five precious stones, each symbolizing one of 
the five elements of our Round; namely, the pearl, ruby, emerald, sapphire and dia-
mond, or water, fire, earth, air and ether, called ‘the aggregate of the five elemental 
rudiments’ - the word ‘powers’ being, perhaps, more correct than ‘rudiments’.4

Al de genoemde edelstenen komen voor in het verhaal, en behalve de saffier, spelen ze 
zelfs een behoorlijk prominente rol. De smaragd (aarde) draagt in het Engels niet alleen 
bijna dezelfde naam als Emeralda, deze prinses heeft ogen van smaragd die meerdere 
malen als priemend worden beschreven en draagt verschillende smaragden als versie-
ring. Maar ook de ogen op de vleugels van Psyche worden beschreven als ‘schitterend 
als gestampte juweel: gestampte saffier en smaragd op fluweel’5 en als ze een hagedisje 
vastheeft is dat ‘als een dingetje van smaragd’.6

De saffier (lucht) komt slechts tweemaal voor: op de net genoemde plek en op het 
eind van het verhaal als Emeralda tijdens de triomftocht wordt beschreven als ‘gepant-
serd in edelsteen-kracht, in kuras van saffier’,7 met nog een keur aan andere edelstenen. 
Ze is tegen die tijd eigenlijk al veranderd in een samenstelling van edelstenen.

Ook de robijn (vuur) wordt met name aan Emeralda, maar ook een beetje aan Psyche 
verbonden. Over Emeralda doet het verhaal de ronde dat ze een hart van robijn heeft, 
dat geen gevoel kan hebben. Dat blijkt uiteindelijk waar te zijn - tijdens de triomftocht 
aan het eind is het robijnen hart zichtbaar en als Emeralda zich te pletter rijdt tegen 
de sfinx, breekt het. Als Psyche wegloopt bij Bacchus en berouw voelt, huilt ze naast tra-
nen van topaas en karbonkel, robijnen tranen, die ze uiteindelijk aan Emeralda schenkt.
Eerder, als ze gevonden wordt door Eros, en na haar loutering in de onderwereld huilt 
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Psyche parels (water), een steen die geen edelsteen is en die door Emeralda dan ook 
wordt veracht. De parel wordt alleen met Psyche verbonden. Eros maakt verschillende 
sieraden voor haar, bezet met parels.

De diamant (ether) ten slotte wordt met Astra verbonden. Zij tuurt door telescopen met 
glazen van diamant en is op zoek naar een nog sterkere diamant om tot in de godheid zelf 
te kunnen doordringen, aan het eind van het heelal. En ook de sterren (Astra heeft een 
levende ster op haar hoofd) in de woestijn bij de sfinx worden als van diamant omschreven. 
‘In uw blikken van levend diamant voel ik [Psyche, HM] medelijden trillen’.8 Precies zo zal 
Psyche later bij de inmiddels blinde Astra wel medelijden, maar geen oplossing vinden.

In het verhaal kunnen deze edelstenen losjes aan de betreffende elementen worden 
verbonden, maar vooral zorgen ze voor een eenheid tussen de drie zusters. Tussen geest 
en materie en geest en ziel vindt geen strijd plaats. Emeralda en Astra lijken nauwelijks 
contact te hebben en Psyche zoekt juist troost bij Astra. Ziel en materie daarentegen 
zijn duidelijk in strijd. Emeralda en Psyche zijn bang voor elkaar. Psyche vreest de kilheid 
van Emeralda en Emeralda vreest de bezieling van Psyche. Als we dan vervolgens naar 
het lemma over de Steen der Wijzen kijken bij Blavatsky, in het Engels de Philosopher’s 
Stone, dan sluit dat mooi aan bij het verhaal:

Philosopher’s Stone. Called also the ‘Powder of Projection’. Its is the Magnum Opus 
of the Alchemists, an object to be attained by them at al costs, a substance posses-
sing the power of transmuting the baser metals into pure gold. Mystically, however, 
the Philosopher’s Stone symbolises the transmutation of the lower animal nature of 
man into the highest and divine.9

Emeralda wil deze steen verkrijgen om goud te creëren en de materiële almacht te hebben 
en tegelijk de macht te krijgen over de ziel. Daarvan vertellen de wezens in de onderwereld 
dat het ijdelheid is. In mystieke zin vindt Psyche de steen echter wel. Men zou kunnen 
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zeggen dat dit de parel is die zij huilt als ze uit de onderwereld komt, of dat het alleen het 
inzicht is dat ze daar op doet, maar pas op het moment dat ze geen edelstenen meer huilt 
en geen vleugels met saffier en smaragd meer heeft en dus geen verbintenis meer heeft met 
de edelstenen die haar aan Emeralda bonden, kan de ziel evolueren. De materie (Emeralda) 
rijdt zich te pletter en gaat kapot, de geest (Astra) sterft en de ziel (Psyche) stijgt op naar het 
Rijk van de Toekomst, dat als ‘een stad van licht, paleizen van licht, poorten van licht’10 wordt 
beschreven.

Een theosofisch sprookje
Dit sluit ook aan bij de uitleg die Rémon van Gemeren in zijn biografie van Couperus 
geeft. Hij legt uit dat Blavatsky vond dat de ziel, als onderdeel van de oerziel, reïncarneert 
en uiteindelijk naar het goddelijke licht stijgt. Zowel de aarde als de mens evolueren:

Hij [de mens, HM] doorloopt zeven zogenoemde ‘wortelrassen’, waarbij hij via incar-
naties met de evolutie van de aarde mee verandert en ten slotte dezelfde is als aan 
het begin. Gedurende de cyclus komt hij tot een aldoor hoger bewustzijn.11

Psyche doorloopt inderdaad zeven stadia:
1.	� De vlucht(en) met de Chimera die haar verbeelding aanzetten en de aarde afbeelden 

als een sprookjesparadijs.
2.	� Haar eenzaamheid als de Chimera haar achterlaat waarbij de aarde een woestijn is.
3.	 Het huwelijk met Eros waarbij de aarde opbloeit.
4.	 De escapade met de bacchanten waarbij de herfst inzet.
5.	 Het aantrekken van het boetekleed waarbij het winter wordt.
6.	� De reis door de onderwereld waarbij er een onweer losbarst dat uitmondt in een 

helse tsunami.
7.	� De triomftocht van Emeralda, waarbij alle materie vernield wordt (voor Emeralda zichzelf 

te pletter rijdt, doodt zij haar onderdanen en vernielt zij alles om zich heen, paleizen, 
dorpen, bergen etc.) en Psyche opstijgt naar de immateriële vergeestelijkte wereld. En: 
Psyche krijgt opnieuw vleugels en is daardoor weer dezelfde als aan het begin.

Daar wil ik nog bij aanvullen, zonder nu al te veel hinein te willen interpretieren, dat 
het erop lijkt dat Couperus ook de belangrijkste symbolen uit de theosofie, door Mary 
Kemperink genoemd in Het verloren paradijs,12 enigszins aangepast heeft gebruikt:
1.	� De vijfpuntsster als teken van de kosmische orde: de ster van Astra, maar voorname-

lijk de vijf stenen die de vijf elementen symboliseren.
2.	� De cirkel als symbool van het oneindige: de cirkels die Astra tekent tijdens haar 

wetenschappelijke onderzoeken.
3.	� Het maanlicht als brenger van kennis: de sterren die Astra van kennis voorzien.
4.	� De beker met de onsterfelijk makende drank: Psyche zelf drinkt niets, maar Eros 

drinkt haar tranen en blijkt uiteindelijk ontsterfelijk.
5.	� De vogel als hemelse boodschapper: het gevleugelde ros Chimera dat als zonneblond en 

van zonnegoud wordt beschreven en Psyche uiteindelijk naar het goddelijke licht brengt.
6.	� Het kleed dat afvalt voor het afsterven van het lichaam: Psyche werpt haar boete-

kleed af zodra ze voor Emeralda staat.
7.	� De sluier die weggetrokken wordt voor het doorbreken van het hogere inzicht: Psyche 

houdt Emeralda de waarheid voor dat het ijdelheid is te streven naar materiële almacht.
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Dit alles in aanmerking genomen, lijkt het me logischer Emeralda, Astra en Psyche te 
zien als drie allegorische opsplitsingen van de mens, hier gesymboliseerd door hun vader 
(die al weet hoe het met Psyche, tenslotte een onderdeel van hemzelf, af zal lopen, 
aangezien hij ook weet hoe Emeralda, ook onderdeel van hem, zich tegenover Psyche zal 
gaan gedragen) dan als drie losse allegoriën, waarvan Psyche het belangrijkst is voor het 
verhaal.

Samen laten ze zien dat alleen de vernietiging van het lage, materiële en het loslaten 
van het zich blindstaren op feiten kunnen leiden tot het hogere goddelijke inzicht en dus 
het opstijgen van de ziel.

Uiteindelijk staan er drie personen in het Rijk van de Toekomst. Van de drie onderde-
len van de mens is alleen de ziel (Psyche) onsterfelijk, maar daardoor de mens (de vader) 
ook enigszins. De derde persoon die onsterfelijk blijkt te zijn, is Eros. Liefde zou per defi-
nitie als onsterfelijk gezien kunnen worden, maar Eros heeft liefde eerder in het verhaal 
ook gelijkgesteld aan lijden en door te drinken van de tranen van Psyche en zijn eigen 
zelfopoffering (een belangrijk begrip in de theosofie) is hij wellicht onsterfelijk geworden.

In elk geval lijkt het me duidelijk dat Couperus, die ook in onder meer Extaze, Over 
lichtende drempels en De boeken der kleine zielen naar de theosofie verwees, de klas-
sieke mythe inderdaad met een flinke theosofische saus heeft overgoten.

Lezen in stijl deel 2
Terug naar de woonwagen. Draagt het nu bij aan de leeservaring om zo’n boek te lezen 
in een daarbij passende omgeving? Ik vind van wel. Het zorgt niet alleen voor meer sfeer, 
waardoor je je voor even verplaatst naar Couperus’ sprookjeswereld, maar het draagt ook 
bij aan de concentratie. Daardoor werkt een verhaal dieper op je in. Noem het een lees-
retraite. Daarbij zorgde de bijzonder gastvrije ontvangst van Linda Heins en haar vriend 
Paul ervoor dat ik me zeer op m’n gemak voelde. Het boek Psyche is aanwezig in de 
wagen, dus wie zich ook een keer wil onderdompelen in deze sferen: ik kan het van harte 
aanraden. ❧

Leden van het Louis Couperus Genootschap krijgen 10% korting op een overnachting. Voor 
meer informatie: mail naar info@vegawagenpsyche.nl. Zie ook: vegawagenpsyche.nl.
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46

Naar aanleiding van een gunstige bespreking in het tijdschrift The 
Spectator bestelde ik afgelopen zomer een vergeten roman van een 
vergeten schrijver: Keep it Quiet van Richard Hull, uit 1935. Hull 
heette in werkelijkheid Richard Henry Sampson (1896-1973) en 
maakte carrière in het Britse leger, voor hij zich toelegde op het 
schrijven van detectives. Ik ging helemaal op in het verhaal, tot ik iets 
opmerkelijks zag.

Door Caroline de Westenholz

Het verhaal van Keep it Quiet speelt zich af in de fictieve Londense Whitehall 
Club, waar generaties Britten zich beroemen op hun goede afkomst en bij het 
brandend haardvuur zitten, sippend van hun sherry, en zich bezighouden met het 

uitwisselen van verhalen over de glorie 
van het Empire. Eiken panelen glimmen, 
karaffen glinsteren, de stemmen 
zijn gedempt, de leden hebben 
onberispelijke manieren. Ogenschijnlijk 
de laatste plek waar je een moord 
verwacht. En toch is dat precies wat er 
gebeurt.

Het begint als een lid, ene Morrison 
(voornamen woren niet of nauwelijks 
genoemd) dood wordt aangetroffen in 
een stoel in de bibliotheek. Misschien 
komt het doordat de dokter van de club, 
Anstruther, de chefkok ‘perchloride of 
mercury’ heeft voorgeschreven voor 
het genezen van een puist. Perchloraat 
is een soort perchloor-zuur, zo vind ik 
op internet, mercury is kwikzilver. Niet 
om in te nemen. Op de een of andere 
manier vindt dit fatale goedje zijn 
weg naar een fles die gelabeld is als 
‘vanille essence’. En uitgerekend die 
fles neemt chefkok Benson van huis 
mee naar de keuken van de club. Heeft 
hij per ongeluk het onpopulaire lid een 
dosis toegediend, in de soufflé glacé 
praliné? Is het zijn schuld? Hoe dan 
ook: Anstruther, de huisdokter van de 
club, beweert dat Morrison altijd al een 

Een spannend verhaal met onverwachte wending

Keep it Quiet
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zwak hart had. Het doodscertificaat wordt zonder scrupules ondertekend. Het slachtoffer 
heeft geen nabestaanden en wordt discreet begraven. End of story. Of niet?

De secretaris van de club, Ford, de tweede persoon die het dode lid in zijn stoel zag 
zitten, krijgt te horen: ‘keep it quiet’. Helaas kan hij dat niet zo goed. Hij laat zich van alle 
kanten intimideren en ziet overal beren op de weg. En is veel te loslippig. Het duurt dan 
ook niet lang voordat hij anonieme brieven ontvangt, met allerlei duistere aansporingen 
en dreigementen.

De huisarts en de secretaris blijven ongemakkelijke partners in crime, maar 
Anstruther heeft daar duidelijk minder moeite mee dan Ford. Dan, op pagina 73, wordt 
opeens het apartement van deze huisarts beschreven. Er wordt verteld wat zijn favoriete 
boeken zijn. En wie schetst mijn verbazing… Ik citeer de relevante passage:

The sitting-room of Anstruthers flat near Wigmore Street led out of his consulting 
room. Like its owner, it was a severe room. Each end was governed by a long book-
case, one containing medical books only, the other standard works of literature. 
There was some fiction included, but nothing light, little even that contained much 
humour. Apparently his favourite type of novel was by authors such as Henry James, 
Meredith, Louis Couperus, Hardy in most analytical mood, while Dickens was consi-
dered frivolous, and Scott too elementary.

Welk boek van Louis Couperus past binnen deze beschrijving, kunnen we ons afvragen. 
Het mag geen lichte lectuur zijn, en geen humor bevatten. Henry James behoort tot de 
favorieten van de arts, wel, dat is een schrijver die aan Couperus verwant is. Georges 
Meredith en Thomas Hardy waren Victoriaanse Engelse romanschrijvers van een vorige 
generatie. Het werk van Couperus is wel met dat van Hardy vergeleken.1

Ik kan alleen maar concluderen dat het hier moet gaan om Van oude menschen, de 
dingen, die voorbij gaan…, hetgeen immers een duister moordverhaal bevat en zeker niet 
om te lachen is. Dit boek had een immens succes in de Engelse vertaling destijds.2 We 
kunnen zelfs bijna zeggen dat het van invloed is geweest op de ontwikkelingen in Keep it 
Quiet. Net als in Van oude menschen weten hoe langer hoe meer lieden wat er in werke-
lijkheid gebeurd is, en blijft de spanning in stand tot en met het einde.

Zo blijkt dat onze grote schrijver, Louis Couperus, twaalf jaar na zijn dood nog wel 
degelijk gelezen werd in Engelstalige landen. Dat is toch wel iets om trots op te zijn.

En misschien heeft u inmiddels al geraden wie de moordenaar is, in Keep it Quiet…? ❧

Noten
  1. Bijvoorbeeld in Gilbert Adair, ‘Lost riches revived’. In: The Evening Standard, 9 februari 1998.

  2. �Tussen 1 februari en 1 augustus 1918 werden er van Old People and the Things that Pass in de Verenigde 

Staten 1046 exemplaren verkocht; in 1919 en 1920 werd het boek herdrukt. In Engeland verscheen het 

boek in 1919 en werd het herdrukt in 1920, 1923, 1924 en 1926. Ter vergelijking: de eerste Nederlandse 

druk verscheen in 1906 in een oplage van 2500 exemplaren. Deze was pas uitverkocht in 1944. Bron: R. 

Breugelmans, Louis Couperus in den vreemde. Leiden, 2008.
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Maar de nieuwe straat – ongeveer twintig jaar oud – had toch behouden de 

Hollandsche netterigheid van fatsoenlijken stand: de trottoirs liepen, schoon 

geschrobd, zich versmallende in de verte, weg, met het grauwe lint van de rollaag, 

met de regelmatig geplante lantarens; het midden der straat was gevuld door 

een plantsoen: ovale gazons met raster omgeven, waarin kastanje-boomen, rond 

gesnoeid, en er onder een perk met regelmatig geplante sparretjes. De gevels, na 

de groote schoonmaak, glommen van knapheid; de net gemetselde baksteentjes 

teekenden duidelijk, tot ver toe, hunne langwerpige vierkantjes; de raamposten 

blonken van frissche verf, glanzend lichtbruin of botergeel; de store’s, voor de 

glinster-spiegelglazen netjes neêrgelaten, hangende half-hoog uit hunne heel cor-

recte kappen, waren aan ieder huis opgetrokken tot éen zelfde lijn, als met een 

passer gemeten, en de huizen verborgen hun leven heel stil achter de rechte, 

gelijke, regelmatige vitrages van vensterguipure. ❧

[Louis Couperus, De boeken der kleine zielen, deel II. Volledige Werken Louis 
Couperus, deel 19, p.163-164.]

De passatist

De Surinamestraat in Den Haag omstreeks 1910. Fotograaf: onbekend, Haags Gemeentearchief, ca. 1910.
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De passatist

De Surinamestraat nu. Fotograaf: Looi van Kessel, 2019.

De Surinamestraat in Den Haag omstreeks 1910. Fotograaf: onbekend, Haags Gemeentearchief, ca. 1910.
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26 oktober 2019 – 17 mei 2020
De berg van licht

De wintertentoonstelling in het Louis Couperus 
Museum betreft het grandioze, decadente 

drieluik De berg van licht, de historische roman over 
het leven van de Romeinse Keizer Helegabalus, die 
heerste van 218 tot 222 na Christus. Het is opmer-
kelijk hoe een keizer wiens korte regeringsperiode 
niet gekenmerkt werd door enig belangrijk historisch 
wapenfeit of door de oprichting van enig bijzonder 
bouwwerk, en wiens nagedachtenis vervloekt werd 
door het fameuze damnatio memoriae van de oude 
Romeinen, nog zo tot de verbeelding spreekt. Tot 
in de negentiende eeuw gold Helegabalus, bijnaam 
naar de Syrische zonnegod wiens cultus hij in Rome 
introduceerde, als de meest decadente keizer ooit. 
Postuum werd hij beschuldigd van monsterlijke 
wreedheden, ontaardheid en heiligschennis, als was 
hij een perverse gek die seks zou hebben gehad 
met mannen en vrouwen tegelijk, zijn slachtoffers 
zou hebben laten castreren en als eunuchs in zijn 

harem zou hebben geplaatst, zijn gasten tijdens 
banketten liet stikken in een regen van rozenblade-
ren of leeuwen en luipaarden op ze losliet, en ga zo 
maar door. In de loop der eeuwen veranderde het 
decadente keizertje in de collectieve verbeelding 
langzaam in een regelrecht monster.
In de negentiende eeuw vond een ommekeer plaats. 
De fictieve Helegabalus werd langzaamaan getransfor-
meerd tot een verkeerd begrepen, sensitief jongmens, 
een artiste manqué, een gekroonde anarchist en 
een voorloper van de seksuele revolutie. Deze visie 
geldt tot op de dag van vandaag. Louis Couperus was 
slechts een van de volgers van deze trend.
Het is een moderne en originele expositie gewor-
den, mede dankzij het in Frankrijk en België zo 
populaire beeldmiddel van de bande dessinée, ofte-
wel stripboek. Dat betreft in dit geval de serie La 
dernière prophétie van de Franse uitgeverij Glénat, 
die handelt over het leven van Helegabalus. De 
tekenaar is Gilles Chaillet. Om tegemoet te komen 
aan de belevingswereld van jeugdige lezers is een 
aantal van deze stripverhalen uitvergroot en aan 

N i e u w s b r i e f 

Orgie avec des animaux fauves (orgie met wilde beesten). Uit: Gilles Chaillet, Sous le signe de Ba’al, La Dernière Prophétie, deel III. Parijs, 2000, p.42.
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de muur gehangen. Getoond worden, daarnaast, 
portretten van het keizertje en zijn familieleden op 
munten en foto’s, en minder bekend materiaal zoals 
illustraties van het thema door Ettore Forti, René 
Gockinga, Gustav Adolf Mossa en Auguste Leroux. 
Ook wordt er een nieuwe bron voor Couperus’ 
roman gepresenteerd: de zogenaamde Aethiopica 
van de uit Emesa afkomstige schrijver Heliodorus 
(uit de vierde eeuw), uit de klassieke bibliotheek 
van de familie Couperus, alsmede een daarop geba-
seerd manuscript voor een ‘roman van antiek avon-
tuur’ van de hand van Couperus zelf. Tenslotte zijn 
er vroege films te zien over de decadente keizertijd 
uit 1909 en 1913.
John Sillevis is gastconservator van deze bijzondere 
tentoonstelling, in samenwerking met Caroline de 
Westenholz. Bij de tentoonstelling verschijnt een 
tekst van haar hand. ❧

Schenking

De bibliotheek van het museum is recentelijk 
verrijkt met een exemplaar van de Slowaakse 

vertaling van Psyche, door Adam Bžoch, uit 2008. 
Met een hartelijk dank aan de schenker. ❧

Couperusjaar 2023

Op 17 april 2019 is de stichting Couperusjaar 
2023 opgericht. Deze stichting wil in het hon-

derdzestigste geboortejaar van de schrijver – en ter 
herdenking van zijn dood, dan honderd jaar gele-
den – een grote reeks activiteiten ontplooien. Een 
aantal organisaties is reeds benaderd en heeft zich 
enthousiast verklaard. U zult de komende tijd meer 
van ons horen. ❧

Museumwinkel

In de museumwinkel zijn nu de vrijwel volledige 
reeks van de Verzamelde werken (editie Van 

Oorschot, uit de jaren vijftig) alsmede van de 
Volledige werken (editie Van Vliet, 1986-1996) te 
koop in ons museum, voor € 5 per stuk. Wees er 
snel bij!
Is uw boekenkast te vol? Gaat u verhuizen? Heeft u 
nog boeken van Louis Couperus of secundaire litera-
tuur die u kwijt wilt? Geef het aan het Louis Couperus 
Museum. Wij verkopen de boeken in onze museum-
winkel. U maakt andere liefhebbers en verzamelaars 
blij en bezorgt het museum broodnodige extra inkom-
sten. Bij voorbaat hartelijk dank. ❧

Medewerkers gevraagd

Kent u iemand die ervoor zou kunnen voelen 
ons team te komen versterken? Heeft u zin en 

tijd om minstens twee middagen per maand aan 
het Louis Couperus Museum te besteden? Het is 
de moeite waard. Meldt u aan bij Josephine van de 
Mortel op 06 - 53 429 646. ❧

Links: Vitrinekast met tekeningen van René Gockinga (1893-1962) 
voor De berg van licht (1913-1914, privécollectie en collectie 
Literatuurmuseum). De tekeningen zijn nooit in het boek afgedrukt. 
Rechts: Boven het bureau van Couperus hangen twee heliogravures  
naar schilderijen van Ettore Forti (1850-1940), met als titels: Ave Caesar 
en Circus Maximus (ca. 1900). Collectie Louis Couperus Museum. 

Auguste Leroux, De entree van Helegabalus in Rome (219). Illustratie 
voor Jean Lombard, l'Agonie (1902. 1ste druk: 1888).
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Van oude mensen

Op een regenachtige nacht in 
de Indische bergen slaat het 

noodlot toe: een jonge man en 
vrouw begaan een misdaad die 

hen de rest van hun leven zal achtervolgen… Zestig 
jaar later in Den Haag volgen we de families van deze 
twee hoogbejaarde mensen. Hun kleinkinderen zijn van 
plan met elkaar te trouwen. Weten zij wat er vroeger 
gebeurd is? Wie kent het geheim? Is de last van het 
verleden niet te zwaar? Is een gelukkig huwelijk wel 
mogelijk in deze familie?
Deze spannende familieroman uit 1906 van meester-
verteller Louis Couperus verdient een tweede leven. 
Neerlandica Michelle van Dijk, maakte een herta-
ling die het origineel vrij letterlijk volgt: geen zin is 
geschrapt. Dit maakt de roman begrijpelijk en aantrek-
kelijk voor de (jonge) lezer die nog niet thuis is in oude-
re literatuur en het werk van Couperus. Tegelijkertijd 
blijven personages, verhaal en thematiek overeind. 
Roddeltantes, dotjes van baby’s, jaloerse echtgenotes, 
vreemde ooms en een bloederig geheim doorstaan de 
tand des tijds in de taal van deze tijd. (Bron: kleineuil.
nl. Het boek is aldaar te bestellen voor €15,–) ❧

Romantici en  
revolutionairen

In Romantici en revolutionairen 
nemen Rick Honings en Lotte 

Jensen twee eeuwen schrijverschap onder de loep. 
Sommigen wilden de wereld verbeteren en streefden 
hoge idealen na, anderen keerden zich liever van het 
aards gewoel af om zich op hogere sferen te richten. 
Dit rijk geïllustreerde boek stelt de positie van de 
auteur in de samenleving centraal. Daarmee biedt 
het een vernieuwend overzicht van de Nederlandse 
literatuur van de achttiende en negentiende eeuw. 
Van domineedichter tot humorist, van idealist tot 
sentimentalist en van nationalist tot feminist.
(Bron: uitgeverijprometheus.nl. Het boek is aldaar te 
bestellen voor €39,99). Louis Couperus wordt aan 
het eind van dit boek behandeld. ❧
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Trouw

Op 6 november 2019 verscheen in Trouw een 
artikel van Sander Becker van twee volle 

pagina’s over de hertaling van Van oude menschen, 
de dingen, die voorbij gaan… door Michelle van 
Dijk. Voorstanders Marita Mathijsen en Marc van 
Oostendorp en tegenstanders als H.T.M. van Vliet 
en Rémon van Gemeren komen aan het woord. ❧

Paleis Het Loo

Toen op 3 juli 2019 een bericht op nos.nl ver-
scheen over de renovatie van Paleis Het Loo, 

was op een van de foto’s de bibliotheek te zien. 
Naast het fraaie blauwe meubilair vallen voor de 
oplettende kijker de complete Volledige Werken 
Louis Couperus in het oog, prominent in het mid-
den uitgestald. Nu is de vraag natuurlijk of Zijne 
Majesteit de Koning alle vijftig delen heeft gele-
zen. Een aardig idee voor een volgend interview in 
Arabesken. ❧

Couperiaans dwepen op sociale 
media

Wellicht wist u het al, maar onze Louis is 
behalve op onze website ook op diverse soci-

ale media te vinden: Facebook, Twitter en Instagram 
volgen allemaal nauwkeurig zijn gangen. Dus is het 
lezen van zijn boeken alleen u niet genoeg: dweep 
verder met hem op het internet. Overigens heeft 
ook Eline Vere sinds kort een Instagram-account: 
elinevere070, waar u kunt zien hoe het haar vergaat 
(al heeft de kenner daar waarschijnlijk wel een idee 
van). ❧

Nippon achterna

Op 21 september 2019 had Het Feest der 
Poëzie een voorstelling in ’t Japanse Winkeltje 

in Amsterdam. Simon Mulder vertelde hierbij over 
zijn reis naar Japan en Yumiko Kunimori speelde op 
de taishogoto. Ook werden er enkele prenten ten-
toongesteld die door Couperus werden genoemd. ❧

Korte Arabesken
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Redactie Cahier

Redacteur Hans Kreuzen en eindredacteur 
Marianne Hezemans nemen afscheid van de 

redactie van het Couperus Cahier. Het LCG wil hen 
graag bedanken voor hun inzet voor het Cahier en 
Marianne Hezemans tevens voor haar opbouwende 
en kritische meedenken bij het LCG in het alge-
meen. Vanaf het volgende Couperus Cahier zal de 

redactie bestaan uit Petra Teunissen-Nijsse (eindre-
dactie), Mary Kemperink en Gé Vaartjes. ❧

Genootschapsdag 2020

Ukunt de datum voor de volgende Genootschaps
dag van het LCG alvast in uw agenda zetten. De 

Genootschapsdag zal plaatsvinden op zondag 19 april 
2020 in Den Haag. Nadere informatie volgt nog. ❧

’t 
C

ita
at Gevoelens

Vraag: Mijn vrouw en ik komen veel 
bij mijn broer en schoonzus over 
de vloer. Onze flat heeft een klein 
balkon, hun woning een grote tuin. 
Zij zijn naturisten, wij houden liever 

alles aan. Het is te zien dat wij vijftigplussers zijn, 
behalve aan mijn sportieve schoonzus. Nu dreig ik 
gevoelens voor haar te ontwikkelen. Na al die jaren 
kan ik toch niet opeens vragen of ze haar kleren 
aanhoudt?
Joost: (…)En dan die prachtige uitdrukking ‘gevoe-
lens ontwikkelen’. Niet ‘ik raak opgewonden’ om 
geen plattere uitdrukking te gebruiken, maar ‘ik ont-
wikkel gevoelens’. Ik denk aan Eline Vere of Léonie 
van Oudijck uit De stille kracht, romanfiguren van 
Couperus die lang geleden gevoelens ontwikkelden. 
Net als onze inzender honderd jaar later: prachtig.
(Joost Prinsen in het AD, 24 augustus 2019)

Wie is Couperus?
Schrijfster Lydia Rood juicht het idee eveneens toe. 
‘Ik heb er [het afschaffen van de verplichte leeslijst, 

red.] lang over getwijfeld, maar ik heb de laatste 
tijd veel naar tegenstanders geluisterd. Die zeg-
gen dan: Ja, dan weten kinderen niet meer wie 
Louis Couperus is. Als dat het ergste is. Als ík 
hem lees weet ik ook niet meer wie hij is. Zijn taal 
met die ellenlange zinnen is onze taal niet meer. 
Waar mensen zich druk over maken, zijn niet 
meer dezelfde dingen.’ (Ellen van Gaalen en Ton 
Voermans in het AD, 24 juni 2019)

Sensueel maar ongelukkig
Dat was het Den Haag, waarin Eline Vere van 
Louis Couperus verscheen. Eerst als feuilleton 
in de gezaghebbende krant Het Vaderland, later 
als boek. Tigges turfde hoe sensueel deze roman 
was. ‘De woorden hartstochtelijk en passie 
komen 41 keer voor.’ Er staan zinnen in als daar 
voelde zij zijn lippen met eene liefkoozing zoo 
gloeiend en warm, zoo hartstochtelijk hare lippen 
drukken. Eline Vere zit vol liefdesgeschiedenis-
sen, maar de hoofdpersonen zijn ongelukkig en 
met Eline loopt het, zoals bekend, fout af. (Hans 
Hemmes in het AD, 28 mei 2019)
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In het onderzoek naar gender in de Nederlandse literatuur van het fin de siècle, is het 
onmogelijk om Louis Couperus onvermeld te laten. Couperus had een scherp gevoel 
voor sociaal gewenste mannen- en vrouwenrollen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit zijn 

vele gedetailleerde beschrijvingen van het sociale leven in het Haagse milieu of uit een 
roman als De stille kracht. Tegelijkertijd problematiseerde hij deze sociale normen door 
de vanzelfsprekendheid ervan te bevragen via personages als Eline Vere en Lot Pauws, 
of door deze normen te verplaatsen naar geografische en historische contexten die voor 
veel van zijn lezers onbekend waren. 

Binnen het genderonderzoek is er de laatste 
decennia steeds meer aandacht gekomen voor 
genderidentiteiten die buiten de binaire man-vrouw 
oppositie vallen en zo zien we de laatste jaren ook 
steeds meer interesse in de representatie van 
non-normatieve genderidentiteiten in het werk van 
Couperus. De figuur die hierbij het meest in het 
oog springt is het androgyne personage: iemand 
die zowel mannelijke als vrouwelijke eigenschap-
pen vertoont. Zo wijdde Caroline de Westenholz 
een volledig deel aan androgynie in haar artike-
lenreeks over De berg van licht,1 vergelijken Laura 
Lech en Maarten Klein Couperus’ ideale androgyne 
mensbeeld met dat van Hugo Claus,2 en Mary 
Kemperink beschouwt de androgyne figuur in het 
werk van Couperus vanuit het perspectief van het 
medische discours over homoseksualiteit in het 
fin de sciècle.3 

Dat de androgyne figuur kenmerkend is voor 
het werk van Couperus zien we ook als we kijken 
naar hoe deze terugkeert in genderonderzoek in 
andere wetenschappelijke velden. Al in de jaren 
tachtig haalde Dick Swaab Couperus’ werk aan in 
zijn onderzoek over uitdrukkingen van androgynie 
in menselijke hersenen.4 Meer recentelijk stelde 
Peter Koehler in zijn onderzoek naar de representa-
tie van hysterie in de 19e eeuw dat Couperus een 
van de weinige literatoren was die hysterie in mannen verbeeldde.5

Zowel de recente interesse in non-normatieve genderidentiteiten in genderstudies en 
de herwaardering van de androgyne figuur in het Couperusonderzoek is voor Arabesken een 
reden om een themanummer te wijden aan deze figuur. Voor het themanummer ‘Couperus 
en het androgyne’ zijn we op zoek naar bijdragen die de versmelting of omkering van man-
nelijkheid en vrouwelijkheid in het werk van Couperus onderzoeken. Deze bijdragen kunnen 
betrekking hebben op, maar hoeven zich niet te beperken tot:

Call for papers:  
Couperus en het androgyne
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• Androgyne personages in relatie tot Couperus’ leven.
• �Het opnieuw onderzoeken van androgyne personages in het licht van recent 

genderonderzoek.
• De relatie tussen androgyne figuren en het historisch-medisch discours.
• Onderzoek naar het problematiseren van gendernormen in Couperus’ taalgebruik.
• �Een vergelijking tussen androgyne personages in de romans van Couperus en in 

zijn journalistieke werk.
• Androgynie in de gedichten van Couperus.

De deadline voor het komende nummer is 1 april 2020. De gemiddelde lengte van een arti-
kel voor Arabesken is 2500 woorden, maar daar kan in overleg van af worden geweken. Voor 
verdere vragen en de precieze richtlijnen voor auteurs kunt u een mail sturen naar arabes-
ken@louiscouperus.nl. ❧

Noten
  1. �Caroline de Westenholz, ‘Heliogabalus en de Vlam van de Lust VII: Androgynie en homoseksualiteit in De Berg 

van Licht’. In: Arabesken, jaargang 19 nummer 38 (2011), p32-45.

  2. �Laura Lech en Maarten Klein, ‘Androgyny as an Ideal in Louis Couperus and Hugo Claus.’ In: Dutch Crossing, 

Vol. 38 no. 1 (2014), p79-96.

  3. �Mary Kemperink, ‘Louis Couperus en Jacob Israël de Haan in het licht van het medische discours over 

homoseksualiteit rond 1900.’ In: Onnoemelijke dingen: Over taboe en verbod in het fin de siècle. (Red. Anne 

van Buul, Ben de Pater, Tom Sintobin en Hans Vandevoorde. Hilversum, 2014, p.39-57.

  4. �D.F. Swaab, M.A. Hofman en E. Fliers, ‘Seksuele differentiatie van de menselijke hersenen’. In: Nederlands 

Tijdschrift voor Geneeskunde, Vol. 130 no. 3 (1986), p.107.

  5. �Peter Koehler, ‘Charcot, La Salpêtrière, and Hysteria as Represented in European Literature.’ In: Progress in 

Brain Research, vol. 206. (2013), p.102.
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