EEN FEUILLETON VAN COUPERUS TOT LEVEN GEWEKT

De Scheveningers

Als wij naar historische beelden van Scheveningen kijken, bekruipt ons vaak
een weemoedig verlangen naar de grotendeels vergane glorie van de
architectuur van rond 1900. Maar Couperus vond de badplaats in zijn tijd
ronduit lelijk (‘moderne afschuwelijkheid’). Wat hij wel de moeite waard en
van werkelijke schoonheid vond in Scheveningen, kunt u hieronder lezen in
‘De Scheveningers’ (1915)." Maarten Klein heeft het stuk van noten en
afbeeldingen voorzien, waardoor het stuk nog wat meer gaat leven.

Door Louis Couperus, voorzien van noten en afbeeldingen door Maarten Klein

Anoniem, Scheve-
ningers op straat,
ca. 1910. Foto: Haags
Gemeentearchief
6.25864.
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I3 Schaswrdagen Plecheriyges

k heb den gondel gekend, de witte trekschuit, dien een paard trok langs de oevers
I van het Kanaal?, naar Scheveningen toe. En ik zat 0p den gondel met mijn
zandschop en emmertje, als een zoet jongentje, dat ging spelen aan het strand.
Ik heb het oude Badhuis gekend: met een touw was het ‘terras’ af geschoten, en
als men thee bestelde, kreeg men er een theestoof bij. Ik heb het eerste Kurhaus

gekend, de ergernis der oudere geslachten, die de gezelligheid van het ‘Badhuis’
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betreurden, en het brandde af en ik betreurde, dat die brand niet des nachts

gebeurde, om dat het dan méoier geweest zot zijn.

Men bouwde het nieuwe Kurhaus op en geen enkele Haagsche familie, die zich WFL Vinkenbos,
c 1 .. Het Kurhaus gezien
respecteerde, was niet lid van het Kurhaus en wij hoorden Mannstidt® en Kogel* en vanaf het strand,

ca. 1885. Foto: Haags
Gemeentearchief,

077941, 1.92137.

als ‘vitgaand jong-mensch maakte je je visites aan de tafeltjes der verschillende
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W.F. Vinkenbos, Het Kurhaus na de brand, 1886. Foto: Haags Gemeentearchief, 1.00064.
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C.N. Storm van ’s-
Gravensande, Het
Kanaal naar Scheve-
ningen met boot, ge-
zien vanaf de hang-
brug bij de Badhuis-
weg, lithografie ca.
1900. Foto: Haags

Gemeentearchief,

kl. B 803.
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L.J. Kleijn, Strand van Scheveningen met links het oude Stedelijke Badhuis, aquarel, ca. 1870. Foto: Haags Gemeentearchief, kl. A 3615.
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Anoniem, De Keizer-
straat gezien naar de
Oude Kerk met een

Haagsche families en promeneerde je de jonge meisjes af, onvermoeid, als met een
sport, heen en weér tusschen de tafeltjes door, en om en langs de muziektent en als de ~ paardentram op weg

L. U .. . . . .. . naar het Kurhaus, ca.
muziek in de zaal was, wat zij bijna altijd was, flirtte je met de jonge meisjes, de mooie 1400, Foto: Hags

Gemeentearchief,

Haagsche jonge-meisjes, — de Haagsche jonge-meisjes hebben altijd een reputatie osbrr

gehad van mooi te zijn — op het verlaten terras, zelfs in regen en wind en je bracht ze
dan zoetjes terug aan de tafeltjes naar de mama’s, die niet altijd tevreden waren.

En nu ken ik Scheveningen, zoo als gij het ook kent.

Ik heb Scheveningen dus niet te beschrijven, waarom ik heel blij ben. Want
Scheveningen is héel lelijk en het is een pijnlijk geval iets leelijks te moeten
beschrijven. Ik ben dus innig blij, dat ik Scheveningen niet heb te beschrijven, maar
kan Scheveningen troosten, met de vooropstelling van dit feit, dat iedere badplaats —
laat ons ons houden, ter beperking, aan zeebadplaatsen — leelijk is. Viareggio is
afschuwelijk en Lido is monsterachtig geworden; misschien zijn zij beiden wel
leelijker dan Scheveningen, waar de zee ten minste nog overal te zien is. Maar
Scheveningen, de badplaats Scheveningen is ook wel heel erg zeebadplaatslelijk,
zoo als ge allen met mij kunt opmerken als ge een greintje schoonheidsgevoel hebt.
Trouwens, er wordt in een zeebadplaats nooit heel erg naar ‘schoonheid’ gestreefd.

Ik ben niet van plan hier te gaan bewijzen, dat de agglomeratie van hétels, die het
Scheveningsch strand beheerscht, leelijk is; voor mijn part moogt gij ze mooi vinden.

Ik mis ook de energie u te overtuigen, dat het Palace-Café en de Pier leelijk zijn,
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enfin, dat alles wat daar tegenover de immense Schoonheid der Zee door menschen-
handen geknutseld is, al erg bizonder leelijk is. Zoowel overdag in het niets flattee-
rende, franke zonnelicht als des avonds in de overal brutaal gloeiende electrische
zonnen. Ik ben ook niet van plan u te bewijzen, dat wij er allen leelijk zijn en eigen-
lijk nog leelijker worden dan wij reeds zijn en dat de steeds mooie Haagsche meisjes
zelfs veel te verduren hebben in deze omgeving van moderne afschuwelijkheid. Ik
wilde u alleen wijzen op éen schoonheid, die er te Scheveningen nog bestaat, buiten
die schoonheden van lucht en zee en weg gewekene duinen, of liever tégen die

immense schoonheden aan, en die schoonheid... dat zijn de Scheveningers.
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Hendrick Goltzius,
Apollo Belvedere,
gravure, 1617. Foto:
Rijksmuseum RP-P-
0B-10.350, publiek
domein.
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De Scheveningers zelve en de Scheveningsters, die zijn heerlijk mooi en ik ben
gelukkig, dat ze er nog zijn en dat ik ze nog kan bewonderen. Op een Zondag-
middag naar Scheveningen te gaan, vind ik een genot, want dan zie ik de prachtige
Scheveningsters, die, bedrieén, met elkair ge-armd, zoo voornaam en statig den
Scheveningschen weg en de Keizerstraat op en af zeilen. Dan zie ik ‘Holland’ weér
en dan ben ik getroost voor veel. Breed-uit de veelvuldige rijkdom van rokken,
zeilen de Scheveningsters heen en weér. Hare stap is gemakkelijk wijd en toch
deftig en het breede gehoepel vult links-rechts den weg en den straat. De zijden
schorten staan nog stijf in de vouw. De dof kleurige omslagdoeken plooien deftig en
kuisch over de borst en de Hollandsche ronde gezichten zijn de zelfde, die onze
grootste zeventiend-eeuwsche schilders ons schilderden. De prachtige gouden
helmstukken der kap glanzen door de gewerkte tulle der mutsen door. De geparelde
voelhorens steken uit den gouden voorhoofdsier en schijnen voorzichtig vrouwelijk
te zullen uit tasten naar Toon, Teun en Klaas, zoo deze zich zullen aan bieden tot
vrijerij. Er is een waardige bedachtzaamheid in die voelhorens, een waardige beslo-
tenheid in die rokhoepels en eng getrokkenen omslagdoek. Er is een zusterlijke
aaneengeslotenheid in die groepen van drie vrouwen of meisjes te zamen. De lijven
buigen eenigszins naar achteren in een fiere dondeining van vrouwelijken trots.

O ze zijn prachtig mooi, de Zondagsche Scheveningsters, of ze oud zijn of jong, en
als het héel jonge meisjes zijn, dan worden ze bijna baroque-mooi, en krijgen ze
iets van een infante van Velasquez.

Dit is te veel. Hoe heb ik nu Spaansche hoflucht kunnen ademen in die zilte
atmosfeer van Scheveningsche schoonheid! Ik moet terug tot de natuurlijke werke-
lijkheid en ik wil nu zien naar de Scheveningers.

Ze zijn, als hunne vrouwen, verbazend mooi. Zeg mij niet, dat zij soms gelijken
op de visch, die zij vangen: deze harmonie is niet een absolute leelijkheid, omdat
‘harmonie’ nooit leelijk kan zijn. Hunne ronde, blonde, bruine koppen, glad
geschoren, zijn onder de ronde, platte petten, ook met een snoekprofiel te waar-
deeren als echte, onvervalschte typen van schoonheid, juist omdat zij verwant zijn
aan hun bedrijf en een Scheveningsche visscher behoeft niet op den Apollo van het
Belvédere te gelijken om ‘schoon’ te zijn, in tegendeel.

De breede, gehouwen vakken van zijn gezond verweerd gelaat doen, zéo het rijst
op een evenredig breeden nek, (Hollandsche nekken zijn zéer dikwijls te smal en
uit gerekt), volstrekt sculpturaal van bedoeling aan en een laag voorhoofd is
daarboven juist mooi omdat het niet intelligent is en genoeg ruimte veronderstelt
om de overdenkingen te huisvesten over ‘De Jonge Johanna’s over schol en bot en
versche haring, en dan over wind en weér, en over de liefde. De liefde, die wij zoo
dikwijls voorbij zien gaan, vingers in een gestrengeld, in prettig deinend rythme
van jeugdige samenwandeling. De donker blauwe trui teekent borsten en schouders

en dan waardeer ik zeer de ronde, hangende lijn van de armen, als zij werkeloos
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Anoniem, Panorama
vanaf de pier richting
het Kurhaus, ca. 1910.
Foto: Haags
Gemeentearchief,

0.78504.
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maar vol van kracht wijd van het lichaam uit buigen. De stoere knuisten, half open
in hunne tijdelijke doelloosheid, bengelen er gezellig stevig aan en de zilveren
knoopen, die soms den mouw om den pols sluiten, zijn een solide sieraad, dat wel
mag aan de overigens zoo groote soberheid van dit somber mannelijke kostuum. Ik
hoti van die wijde broeken: als een mannebroek ‘schoonheid’ in kan houden — ik
meen hier heusch niets dubbelzinnigs meé — moet hij 6f heel wijd 6f heel span-
nend zijn. Toon en Teun hebben de wijde schoonheid verkozen, die neér valt in
breede plooi en ronding over hunne zorgvuldig gepoetste laarzen. Met een pijpje in
hun geschoren mond zijn zij gezellige jongens.

Deze lanterfanterende mannen en meisjes zijn de eenige schoonheid van
Scheveningen. Zij gaan onder de groene zomerboomen van den Ouden Weg, zij gaan
door de dorpsstraat, zij gaan langs den boulevard. En zij gaan zoo heerlijk
onverschillig door heel dat leelijke, drukke, malle zeebadplaatsgedoe. Zij kijken er
nauwlijks heen, en onze élégances laten hen koud. Onze Amerikaansche schoenen,
witte broeken, alle de excentriciteiten van de mode van gisteren en van van daag laten
hen koud. Zij zijn immers van klein af op gegroeid in die dwaze vertooning en zij
hebben er altijd even in zich om gegrinnikt en zijn dan verder gegaan, breed en
mooi, écht, stevig, statig en stoer, door alle onze belachelijkheidjes heen. Het heeft
hun weinig gedeerd. De hooge hakjes van een Belgische cocotte maken even weinig

indruk op de jongens, als een gestreept flanellen zomerveston op de meisjes.
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Misschien alléen de dartelste, de jeugdigste gluren er even heen en proesten. Dit is

zeldzaamheid. De ouderen van dagen benutten de bankjes en praaten over hunne
eigene zaakjes, zonder zelfs te kijken naar de wederwaardigheden, die des seizoens
zijn. De moderne afschuwelijkheid is met ‘maatschappijen’® om hen heen op gerezen
en zij zijn de zelfde gebleven. Zij hebben gevrijd en kinderen gekregen en zij zijn ter
vischvangst getogen. Hun leven is natuurlijk, frisch, vroom en gezond gebleven,
midden in al de malligheid van een zeebadplaats. En zij zijn heerlijk om te zien.

Zij zijn... bijna geheimzinnig. Ik vind ze bijna ondoorgrondelijk, mijn Scheve-
ningers en Scheveningsters. Ik schrijf over hen maar weet eigenlijk niets van hen
af, ik, die den gondel nog heb gekend. Ik ken beter een Florentijnschen of Napo-
litaanschen leégloper dan een Scheveningschen visscher. Er is niets geen intimiteit
tusschen mij en hem ooit geweest. Hij is steeds voor mij geweest een symbool.
Heeft hij een been verloren en geef ik hem een dubbeltje of ontmoet ik Pleuntje
met garnalen in de vestibule van ons huis... dan wischt zich wel iéts van die geheim-
zinnigheid uit maar zie ik ze weér in dorp of straat, balie-kluiven of slenteren, dan
zijn ze weér geheimzinnig geworden. Zij hebben om zich de zelfde geheimzinnig-
heid behouden, die de zee zelve in haar deinenden schoot besluit.

Dit is natuurlijk maar fantazeeren van mij, suggestie van iets, dat zoo héel ver van
mij staat: vermoedelijk heeft nooit een jonge Scheveningster Eline Vere gelezen en

ik behoti een zekere pruderie eens een praatje te maken met jongen Teun, eigenlijk
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Scheveningse vissers,
ca. 1920. Foto: Haags
Gemeentearchief
6.25060.

uit angst, dat hij mij niet begrijpen zot en ik hem niet... terwijl ik iederen
Italiaanschen straatslijper begrijp. Vermoedelijk is de Scheveninger helemaal niet
geheimzinnig maar een eenvoudige kerel, die uit visschen gaat. En toch... en toch,
als ik ze daar zoo zie heen en weér schommelen, zoo stevig en stoer, zoo eigenaar-
dig behoudend tusschen al het malle, moderne gedoe door, dan... Dan zijn ze toch
wel heel erg enigmatiek.

Dat komt — nu weet ik het — alléen om hun silhouet van schoonheid. Om de
éenige schoonheid, die zij zijn te Scheveningen. Want als zij (wat ik hier en daar,
helaas, reeds op merk) zich gaan dossen, de mannen in buisjes, met boordjes en
dasjes, en dopjes op hun ronde koppen, en als zij hunne kleine meisjes op zetten
stroohoedjes met bloemekransjes en als misschien dan hunne zoo prachtige
vrouwen ook al haren rokkenrijkdom moede worden... dan hebben zij af gedaan,
dan zullen zij geen geheimzinnigheid meer voor mij zijn, en dan, dan zal de éenige
schoonheid te Scheveningen zijn geweest en it hebben en dan is er niets meer te
doen dan ver te gaan de nog resteerende duinen in, om ten minste zee en lucht
onbezoedeld van moderne badplaatsafschuwelijkheid te aanschouwen en blijde te
zijn, dat z6o immense schoonheden door de nietige menschen eigenlijk niet te

bezoedelen zijn... @




Noten

I.

De tekst is overgenomen uit: Van en over mijzelf en anderen. Volledige Werken Louis Couperus, deel 27, p.

574-579. oorspronkelijk verschenen in Het Vaderland, 19 juni 1915.

. Voor informatie over het Kanaal, zie http://historie.hdpnet.nl/kanalen.html.

. Franz Mannstidt (1852-1932) was de dirigent van de Meininger Hofkapelle en later onder meer van het

Philharmonisch Orkest uit Berlijn. Onder Mannstidts leiding speelde dit orkest van 1885 tot 1887 in

het Kurhaus, en later van 1893 tot 1897.

. Gustav Kogel (1849-1921) dirigeerde het Philharmonisch Orkest uit Berlijn in het Kurhaus in de jaren

1888 en 1889.

. Ongetwijfeld de naam van een schip. Er waren in Scheveningen in de negentiende eeuw tenminste

twee boten met die naam, een bomschuit en een pink, waarmee het slecht afgelopen is. Zie
wwwyissersnamenmonumentscheveningen.nl. Of er in de tijd dat Couperus dit stukje schreef ook een
vissersboot met die naam was, was niet te achterhalen. Er was wel een zeillogger genaamd ‘De Vrouw
Johanna’ (scheepsnummer: SCH 427). Zie http://wwwvissersnamenmonumentscheveningen.nl/

detail/1913-360-de-vrouw-johanna-sch-4277-overboord-gevallen.

. De maatschappijen die Couperus bedoelt, zijn de Maatschappij Zeebad Scheveningen en de Exploitatie

Maatschappij Scheveningen, die al snel een meerderheidsbelang wist te verwerven in de eerstgenoemde
maatschappij. Zie: Wim de Koning Gans, Scheveningen in oude foto’s. De badplaats in beeld, 1860-1960.

’s-Gravenhage, p.5-6.
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B. Sjouke, De pier

van Scheveningen,

ca. 1910. Foto:
Gemeentearchief
Weert A4182.
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