
Vliegend als een gek om na te denken, dronken van snelheid of een middel
om wandelaars te storen – Couperus verbeeldt de fiets in zijn werk in elk
geval als dynamisch. Zijn deze connotaties typerend voor de schrijver, of
zet hij vooral een algemeen tijdsbeeld neer zoals dat ook in ‘fanblaadje’
De Kampioen naar voren komt?

Door Ruth Koops van ’t Jagt

H
oewel de fiets tegenwoordig net zo onlosmakelijk met Nederland is

verbonden als tulpen, een boterham met kaas, windmolens en Rembrandt

en Vincent van Gogh – ruim 83% van de Nederlandse bevolking bezit ten

minste één fiets1– was het rijwiel in die tijd een nieuw en onbekend verschijnsel.

Rond 1870 werden de eerste fietsen, die toen nog velocipèden werden genoemd,

vanuit Frankrijk en Engeland naar Nederland geïmporteerd.2 Die eerste fietsen

werden met een mengeling van nieuwsgierigheid en verbazing bekeken.

Tussen 1899 en 1903, zo blijkt uit belastinggegevens, vermeerderde het aantal

fietsen in Nederland tot 187.839.3 De fiets wordt van ‘raar werktuig’ steeds meer een

vervoermiddel voor iedereen. Of zoals J.C. Burkens in 1903 terugblikkend vaststelt:

‘Het rijwiel heeft onder zijn vroegere vijanden

vrienden gemaakt.’4

Een nieuw vervoermiddel dat opzien baart en in

hoog tempo ‘vrienden maakt’. De verwachting

onder de lezers van De Kampioen is dat de

schrijvers van die tijd daar toch zeker geïnspireerd

door moeten raken. Diezelfde verwachting

vormde het uitgangspunt voor dit artikel. Een

dergelijk nieuw vervoermiddel, waarmee je je

door eigen krachtsinspanning met aanzienlijke

snelheid kunt verplaatsen, zal schrijvers toch

zeker inspireren en zo zijn bandafdrukken

achterlaten in de literatuur, zo is het vermoeden.

Maar de literaire bronnen aan het eind van de

negentiende eeuw zijn spaarzaam als het gaat om

de verbeelding van de fiets. Louis Couperus is

slechts een van de weinige schrijvers die aan de

fiets refereert. Naast hem zijn dit Gerrit van de
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De verbeelding van de fiets in De boeken der kleine zielen en Langs lijnen van geleidelijkheid.

Dronken naar snelheid
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Linde (de Schoolmeester), Gerard van Eckeren, Herman Gorter en Marcellus Emants.

In De Kampioen, daarentegen, staat de fiets fier centraal en roept deze enorm veel

reacties en representaties op, die niet zelden gretig gebruik maken van sterk literair

gekleurde beschrijvingen die tot de verbeelding spreken. Maar hoe zit dat met de

literaire bronnen waarin de fiets wel een plaats inneemt? Is er in deze negentiende-

eeuwse romans en poëzie sprake van literaire representaties van de fiets?

Om deze vragen te beantwoorden, vergelijk ik de beschrijvingen van de fiets in

het werk van Couperus met een niet-literaire bron: De Kampioen. De Kampioen,

eerst nog bekend onder de naam Maandblad van de Nederlandsche Velocipedisten-

bond, is het bondsorgaan van de ANWB en bestaat sinds 1883. In het blad versche-

nen vanaf het allereerste begin diverse publicaties en ingezonden stukken over de

fiets en het fietsen, waar diverse maatschappelijke thema’s doorheen schijnen. Voor

de selectie van de literaire bronnen is op een aantal manieren nagegaan in welke

romans en gedichten de fiets voorkomt. De twee werken die in dit artikel aan de

orde komen zijn Langs lijnen van geleidelijkheid en De boeken der kleine zielen. Voor

zover bekend zijn dit de literaire werken van Couperus waar de fiets een rol in speelt.

Bij het bespreken van deze bronnen wordt een cultuurhistorische benadering

gebruikt, waarbij de verbeelding van de fiets en het fietsen tegen de maatschappelijke

achtergronden van die tijd wordt geplaatst.

De Kampioen, orgaan van het Algemeen Nederlandsch Wielrijders-Bond

Op 1 juli 1883 werd op de Maliebaan in Utrecht De Nederlandsche Vélocipèdisten-

Bond opgericht, waarvan het hoofddoel zou zijn: ‘Het vélocipède-rijden in Neder-

land op alle mogelijke wijze te bevorderen en te gerieven […]’.5 De eerste 196 leden

ontvingen vanaf 1 april 1884 Het Maandblad, waar nieuws en mededelingen van de

vereniging, maar ook de eerste fietsadvertenties in zijn opgenomen. In 1885 stelde

de nieuwe voorzitter, Edo J. Bergsma, op advies van de Amsterdamse hoogleraar

Alberdingk Thijm, voor, om de naam van de vereniging te veranderen in het

Algemeen Nederlandsch Wielrijders-Bond.6

Vanaf juni 1885, toen het vijftiende nummer verscheen, ging Het Maandblad

verder onder de naam De Kampioen. De redactie lichtte haar keuze toe: ‘Kampioen

[…] is een goed vaderlandsch woord; het beteekent voorvechter, verdediger, held.’7

Vanaf 1891 verscheen het tijdschrift zelfs wekelijks. Al vanaf het allereerste begin

kwam in de mededelingen, nieuwsberichten, ingezonden brieven en in de andere

inhoud de fiets op diverse manieren, gekoppeld aan allerlei thema’s, aan bod.

Daarbij werden aan de fiets en het fietsen verschillende connotaties verbonden.

De fiets als vervoermiddel

Zowel in het werk van Couperus als in De Kampioen wordt de fiets keer op keer

verbonden met snelheid. Met de komst van de fiets was het ineens mogelijk om
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met behulp van eigen spierkracht een indrukwekkende snelheid te bereiken. Om

van A naar B te komen had men plots genoeg aan het stalen ros. Het tempo dat

men al fietsende kon bereiken inspireerde tot verbeeldingen van het fietsen waarin

vergelijkingen werden gemaakt met vogels en vliegen. Zo lezen we in De Kampioen:

Uw rijwiel staat gepoetst en gesmeerd gereed om u vogelvlug te brengen wer-

waarts ge wilt. En daar snelt ge heen, met ongetoomde vaart! (…) Met volle teugel

zwelgt ge de nog onbezwangerde lucht in! Ge kendet voorheen het gevoel niet dat

u doortintelt, nu ge daarheen ijlt, de lucht zo snel verplaatsend dat uw rijwiel

fluit.8

In De boeken der kleine zielen wordt ook veel gefietst, vooral door Henri van der

Welcke. Hij houdt van de vaart van het fietsen en de afstanden die je ermee kunt

afleggen: ‘De snelle beweging was hem lief, en hij fietste maar door, fietste maar

door langs de eenzame, kilwinderige buitenwegen, zonder doel, alleen maar

trappelende om snelheid en verte.’9

Maar ook zijn zoon Addy weet het fietsen te waarderen, om dezelfde redenen als

zijn vader: ‘Addy, met zijn verbaasden, helderen oogenlach, vond het aardig in haar

en liep met haar – hoewel hij al geen wandelaar was, liever fietste, dronken naar

snelheid...’10 Maar die snelheid had een keerzijde: fietsen is, onder meer door het

tempo dat behaald kan worden, mogelijk ontzettend gevaarlijk, zo blijkt uit de

bijdragen in De Kampioen. Regelmatig werd melding gemaakt van ongelukken door

aanrijdingen tussen fietser en voetganger, of tussen fietsers onderling. In het

Vondelpark werd wielrijders zelfs vanaf 15 april 1892 de toegang ontzegd:

Wegens de vele klachten over het wielrijden in het Vondelpark, waarbij vrouwen

en kinderen overhoop gereden en soms deerlijk bezeerd worden, over het met

grote snelheid rijden, over het moedwillig schrik aanjagen aan paarden, heeft

het bestuur van het Vondelpark moeten besluiten in de ook door wandelaars

druk bezochte gedeelten, waar de wegen ene geringere breedte hebben dan in

de later aangelegde gedeelten, de toegang en het rijden aan wielrijders te

ontzeggen.11

De fiets vanuit moreel oogpunt

Zowel in de romans van Couperus als in De Kampioen wordt ondanks het gevaar

meerdere malen getuigd van de heilzame werking die het fietsen heeft, niet alleen

op het lichaam, maar ook op de geest. Na een fietstochtje was men volgens een

schrijver in De Kampioen ‘de oude weer, vol levenslust, vol plezier en trek in uw

werk’, sterker nog: ‘Gij zijt genezen! Genezen door het rijwiel, dat op onmerkbare

wijze zijn heilzame geneeswijze op u heeft toegepast.’12 In De boeken der kleine zielen
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komt daar nog bij dat het fietsen vader en zoon Van der Welcke dichter bij elkaar

lijkt te brengen. De twee zijn niet alleen vader en zoon, maar ook vrienden, mede

door het fietsen.

Maar de fietsen werden te voorschijn gehaald en als twee kameraden ‘spurtten’

zij weg, Van der Welcke eensklaps verjeugdigd, verhelderd, beiden, vader en

zoon, niet groot, maar goed gebouwd, stevig en toch fijn, hunne beider

gezichten onder de gelijke petten treffend gelijkende op elkaâr in die wat

breeden snit: de kleine neus, de mooie mond, de vierkante kin, het haar kort

van kroes, en de oogen, blij blauw, voor zich spiedende uit over de wegen der

Boschjes, die zij, wielerende, verslonden; en zij waren als twee broêrs, zij

praatten als twee vrienden, en, zooals Constance dien middag, ontspande

Van der Welcke des avonds zich, zich voelende, o, zoo jong en gelukkig om zijn

zoon-vriend.13

Het fietsen ‘verjongt’ vader Van der Welcke, en brengt hem zo dichter bij zijn zoon.

Maar het fietsen heeft op nog een manier een zuiverende werking op de geest. Als

vader Van der Welcke op zijn stalen ros stapt, kan hij nadenken, zo vertrouwt hij

Addy toe.

Addy, hernam hij... Ik heb van daag heel veel gefietst.

– Ja, vadertje.

– Ik denk het best, als ik fiets – als een dolle.

– Ja, vadertje, dat weet ik.

– Als ik over den weg vlieg, als een gek, dan alleen kan ik denken. Anders nooit.

– Ja.

– En ik heb wel gedacht, van daag, Addy. Ik denk anders nooit over iets. Het

heeft me van daag vermoeid, nog meer dan het fietsen zelf. Ik ben er heel

moê van.14

Maar het fietsen brengt Van der Welcke lang niet altijd de ‘bezwijmeling van snel-

heid en verte’ die hij zoekt om zijn verdriet te doven of om zijn wanhoop, zijn

‘dolheid’ eruit te fietsen: ‘Pas heel laat kwam hij thuis; moê, bestoft en hij was in

een onverdragelijk humeur, alsof al zijn vaart en verte en snelheid hem niet anders

hadden ingegeven dan een slechte dronkenschap, en niet de weldadige bezwijme-

ling, die hij ervan verwacht had.’15 Het fietsen had niet de troost gebracht die hij

ervan verwachtte. Helemaal alleen fietsen, zonder het kameraadschappelijke

gezelschap van Addy of Guy, brengt lang niet zoveel voldoening met zich mee. Als

Van der Welcke weer eens alleen op het stalen ros moet stappen, verlangt hij zelfs

naar een automobiel!
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Hij slingerde zich ruw, nog vlug en nog lenig, op zijn fiets en een oogenblik had

hij wel het genot van het mooie, schitterende wiel, dat nu gleed langs de zomer-

lanen, maar ook heel spoedig dacht hij somber: – Een automobiel... die had ik

gaarne gehad... Om die beroerde jongens koop ik er geen; het leven is al duur

genoeg... (…) Neen, het fietsen-alleen troostte hem niet; zijn mooie, nickelglinste-

rend wiel gleed loom langs de zomerlanen, en plotseling keerde hij om. - Ik heb

er genoeg van... zoo alleen, zonder iemand en iets...16

Hoewel vooral de heilzame werking van het fietsen op de geest in De boeken der

kleine zielen wordt benoemd, komen ook de positieve effecten op de lichamelijke

gezondheid terloops ter sprake. Dat gebeurt bijvoorbeeld als Van der Welcke de

bleke Gerdy probeert over te halen samen te gaan fietsen. Hij stelt dat het juist goed

is om te bewegen als je hoofdpijn hebt, hopend dat hij zo in gezelschap van Gerdy

kan fietsen en niet alleen op pad hoeft te gaan. Maar het fietsen wordt in De boeken

der kleine zielen toch vooral verbonden aan kameraadschap tussen vader en zoon, en

aan de troostende vriendschap die een stalen ros kan bieden.

In een andere roman van Couperus, Langs lijnen van geleidelijkheid, staat de licha-

melijke gezondheid en kracht die met fietsen wordt geassocieerd meer centraal.

Cornélie ontmoet de broer van Urania Hope, Bob. Deze Amerikaan, die in het boek

wordt beschreven als een typische fietser, een toonbeeld van energie en kracht.

Een jonge man rees op en Urania stelde hem Cornélie voor als haar broer. De

jonge Hope was een stevige frisse jongen van achttien jaar; hij droeg nog zijn

fietspak (…) Hij zat er zo vreemd, zo nieuw, en zo gezond, met zijn fris roze teint,

zijn brede borst, zijn sterke handen en stevige kuiten, zijn jeugd van jonge

Yankee-boer, die, trots de millioenen van vader Hope, werkte op zijn hoeve, daar

ver in de Far West, om zelve fortuin te maken.17

De jonge Bob is met zijn krachtig, energiek lichaam en zijn gezonde eetlust het

tegenovergestelde van de gedistingeerde, verwende prins Gilio. Cornélie neemt dan

ook aan dat Gilio afgunstig is op die flinke Amerikaan: ‘En hij moest jaloers zijn

van Bob, dacht zij: van zijn fris bloed, dat tintelde onder zijn wangen, van zijn brede

schouders en zijn brede borst.’18 Als Gilio dan toch een poging waagt om ook op de

fiets te stappen blijkt die poging tevergeefs: ‘Daarna wist hij [Gilio, R.K.] met zijn

tijd geen raad. Hij was een paar malen gaan fietsen met Bob, maar de jonge Far

Wester was hem te energisch, evenals zijn zuster, Urania.’19

Fietsen zorgt voor energie, een krachtig lichaam, een blakende gezondheid en een

gezonde eetlust, maar die energie is niet voor iedereen weggelegd. Je moet namelijk

ook al over een bepaalde energie beschikken om te kunnen fietsen. Het verband

tussen energie en fietsen is dus tweeledig; een energetische bouw maakt je geschikt
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om te fietsen, en van fietsen krijg je vervolgens nog meer energie. Je moet er al wel

een geschikt gestel voor hebben; de verveelde Gilio is niet bij machte om het

energieke tempo van Bob bij te houden. Ook Cornélie beschouwt zichzelf niet als

geschikt om op een rijwiel te stappen, zo blijkt bij een ontmoeting met een

fietsende Duco van der Staal:

– U fietst niet? vroeg hij, afspringende.

– Neen…

– Waarom niet?

– Het is een beweging, die niet met mijn type overeenkomt, antwoordde Cornélie

boos, dat zij iemand ontmoette, die de eenzaamheid van haar wandeling

stoorde.20

Haar kwijnende Byzantijnse gestalte past niet op een fiets, zij heeft er de energie

niet voor.

De fiets vanuit genderperspectief

Mogen vrouwen ook fietsen? Die vraag klinkt ons nu wellicht onvoorstelbaar in de

oren, toch was deze kwestie aan het eind van de negentiende eeuw aan de orde van

de dag. Verschillende overwegingen speelden daarbij een rol, bijvoorbeeld de vraag

of het voor een vrouw wel passend was om te fietsen, of de vrouw er wel mooi

uitzag op de fiets, en of het wel gezond voor haar was (voor lichaam en geest). Zo

lezen we in een ingezonden brief in De Kampioen in 1891: ‘Wij zijn van mening dat

het wielrijden voor dames een beweging is, die minstens zeer ‘malgracieux’ kan

worden genoemd.’21

Meer en meer vrouwen bestijgen de fiets, die een symbool wordt voor de

emancipatie van de vrouw. Zo valt in 1896 te lezen: ‘Het wiel, evenals de schaats,

bracht vrijheid in de te veel opgesloten en afgezonderde vrouwenwereld.’22 En een

lezeres spreekt in haar betoog voor deelname van vrouwen aan Bondstochten zelfs

over ‘een ruimere blik en een hogere levensopvatting.’23

De welgestelde vrouw mag dus op een gegeven moment wel degelijk op de fiets

stappen, en brengt zo haar emancipatie een flinke slag verder. In dit licht bezien is

de aversie die Couperus’ Cornélie uit Langs lijnen van geleidelijkheid voor het fietsen

voelt interessant. In het begin van de roman positioneert zij zich nog als strijdster

voor vrouwelijke onafhankelijkheid, ze schrijft er zelfs een brochure over. Maar de

decadente Cornélie raakt meer en meer gewonnen voor het verleden, leert de

esthetica van de geschiedenis kennen en belandt uiteindelijk weer in de armen van

haar bezitterige voormalige echtgenoot. Cornélie’s afwijzing van het fietsen in het

begin van de roman is zo een stille onthulling van haar ware, niet-geëmancipeerde

karakter, dat uiteindelijk de afloop van het verhaal zal bepalen. Cornélie is nog een
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kind van haar tijd, en daar

hoort de fiets niet bij.

Besluit

Het antwoord op de vraag

waarom de fiets in de literatuur

van het fin de siècle zo weinig

aanwezig is, tegen de achter-

grond van, wat De Kampioen,

schetst als een omarmende

aanwezigheid in de maat-

schappij, blijven we u schuldig.

Niet iedereen acht zich welis-

waar geschikt om op een rijwiel

te stappen, blijkt uit Langs

lijnen van geleidelijkheid. Maar

zij die wel op de fiets stappen,

profiteren van de rondwente-

lende wielen door een blakende

gezondheid en tomeloze

energie, door een gevoel van

vrijheid, of door de mogelijk-

heid om de gedachten te

ordenen.

De connotaties die in

Couperus en in De Kampioen aan de fiets en het fietsen worden verbonden, komen

grotendeels overeen. Fietsen is snel en daardoor soms gevaarlijk, maar gezond voor

lichaam en geest, en het brengt je dichter bij de pracht en praal van verten die

anders onbereikbaar waren gebleven. De werking die de fiets op lichaam en geest

heeft, komt in de literatuur daarnaast vooral tot uitdrukking in termen als energie

en frisheid. Die connotaties passen wellicht beter bij de modernistische stromingen

die in de eerste helft van de twintigste eeuw hun opwachting maken in de

literatuur. De fiets kan in dat licht gezien worden als een soort symbool van de

moderniteit, als een bevestiging van de Nieuwe Tijd die streeft naar vernieuwing

en vooruitgang. De verwachting is dan ook dat de fiets in die jaren meer en meer

zijn plek verovert in de literatuur en daar ook in toenemende mate waardering

oogst. ❧
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