
Door: Nick Tomberge

H
ij had het druk aan boord van de Prins der Nederlanden: brieven schrijven,

naar de kapper, ingaan op alle attenties van de stoomvaartmaatschappij.

En dan moest hij nog van alles bekijken: zonsopkomst en -ondergang,

het schip met zijn nette kombuis en pantry, zijn goedgevulde vrieskamers en

wijnkelders.1

Louis Couperus zal het niet vervelend hebben gevonden dat het eenvoudige leven

voorlopig nog op zich liet wachten. De auteur, die op zaterdag 1 oktober 1921 samen

met zijn vrouw Elisabeth Couperus-Baud naar Nederlands-Indië vertrok, sprak

volgens de hoofdredacteur van het burgerlijke weekbladHaagsche Post over zichzelf

als ‘een verwend mensch’.2 Voorafgaand aan zijn derde en laatste reis naar Indië

had de 58-jarige Couperus al aan bekenden laten weten hoe heerlijk hij het vond

erheen te gaan in grote luxe; hoezeer hij uitkeek naar de publieke eerbewijzen die

hij als beroemd en berucht literator uit de Nederlandse letteren in Batavia zou

ontvangen.3 Hartstochtelijk hield hij van de waardering die hij voor zijn werk kreeg,

van overdaad en uiterlijk vertoon.

En Couperus genoot van het reizen zelf, omdat hij dan weg was uit het

beklemmende Nederland met zijn gebrek aan schoonheden en het ‘onverdraaglijke

klimaat’.4 Omdat hij ‘niet vast [kon] groeien op een plek’.5 En omdat hij meende dat

reizen een schrijver naast geografisch, ook artistiek verder kon brengen.6

In opdracht van de hoofdredacteur en oprichter van deHaagsche Post, S.F. van Oss,

ontrukte Couperus zich vanaf 1920 meerdere keren aan zijn geboorteland. In

oktober van dat jaar vertrok hij vanuit Den Haag, via Marseille, naar Algiers om

verslag uit te brengen over een reis door Noord-Afrika (november 1920 tot mei 1921).

Nog bijkomend van al die indrukken en voornemens zijn oude dag te gaan slijten in

Italië meldde de tevreden opdrachtgever zich weer: of Couperus daar nog even mee

kon wachten; hij kon zich voorbereiden op een volgende grote reis. Couperus nam de

opdracht aan om Indië, China en Japan ‘in causerie na causerie’ weer te geven.7

De Indische feuilletons die deze opdracht opleverde en waartoe ik me in deze

bijdrage beperk, geven een uniek beeld van de westerse toeristische ervaring van ‘de

Oost’ aan het begin van de jaren 1920. De Indische wereld die Couperus als

correspondent aantrof en die hij in zijn reisschetsen vastlegde, was ook hem

grotendeels vreemd. Hij had weliswaar een deel van zijn jeugd in Batavia door-
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gebracht (1872-1878), en hij en zijn vrouw hadden tussen 1899 en 1900 bijna een

jaar bij familie op Java verbleven,8 maar niettemin zag Couperus de eilanden

Sumatra, Bali, Borneo en Celebes pas tijdens zijn derde reis voor het eerst.9 Het

Java dat hij terugzag, was bovendien veranderd.

In twintig jaar tijd had de kolonie zich door investeringen van het gouvernement

en particulieren ontpopt als internationale bestemming voor de moderne, kapitaal-

krachtige toerist. Sinds Couperus’ laatste bezoek aan Indië waren reizigers uit op

plezier, namen deel aan groepstours en wapenden zich met reisgidsen. Zij waren

aan een opmars door de archipel begonnen, die begrijpelijkerwijs tijdelijk gestuit

was na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, maar daarna weer onverminderd

doorging.10

Couperus wist goed wat zijn opdrachtgever van hem verwachtte en wat het doel

van zijn reizen was: ‘[...] niet om economische toestanden te bestudeeren, niet om

de Japansche diepzee te peilen, […] niet om een beeld van onze Nederlandsch-

Indische kolonisatie te geven, [...] maar enkel om eenige luchtige toeriste-brieven te

schrijven.’11 Couperus geeft in zijn Indische feuilletons zo een beeld van de westerse

toeristische ervaring van Nederlands-Indië en dat maakt zijn schetsen voor de

postkoloniale studies een waardevolle bron. Net als andere westerse reizigers door

Azië doet Couperus verslag van interculturele ontmoetingen. Een kritische lezing

van die gerepresenteerde koloniale uitwisselingen kan ons laten zien hoe een

reisverhaal van een westerse toerist over ‘het Oosten’ heeft kunnen bijdragen aan
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processen die deze ongelijkheid tussen het Westen en de rest van de wereld hebben

gecreëerd en in stand gehouden.12

Natuurlijk is er een veel grotere verzameling van Nederlandse toeristische

reisteksten van Europese reizigers over Indië. Maar Couperus’ feuilletons nemen

hierin wel een unieke plaats in. Ze zijn allereerst het werk van een schrijver die in

de Nederlandse literatuurgeschiedenis beschouwd wordt als een van de grootste

auteurs. Wellicht belangrijker nog is dat Couperus in zijn eigen tijd al een van de

beroemdste Nederlandse reizigers was die verslag uitbracht vanuit de Indische

archipel. Met bijdragen aan bladen en openbare lezingen had hij roem vergaard in

zijn geboorteland, en ook daarbuiten was zijn naam ‘far from unknown’.13 Net als

verschillende van zijn romans wisten zijn Indische reisverslagen – die later als

Oostwaarts (1923) gebundeld werden en vertaald in het Engels en het Duits – een

groot en internationaal publiek te bereiken.14

Dit bereik van de tekst en Couperus’ toenmalige sterrenstatus maken het

aannemelijk dat zijn Indische feuilletons de toenmalige denk- en zienswijzen over

Indië, in Nederland en daarbuiten, beïnvloed en versterkt hebben. In zijn reis-

schetsen over de Indische archipel zien we hoe Couperus als ‘toerist-en-persman’

bewust bezig is om de blik van thuisblijvers en toekomstige recreatieve reizigers te

construeren en te ontwikkelen. Net als in veel andere reisverslagen bieden de

schrijvers hun lezers de informatie om de gemaakte – daadwerkelijk of vanuit de

leunstoel – te kunnen navolgen. Bovendien nemen ze onbewust de op papier

vastgelegde blik over.15

Ik onderzoek de reisteksten van Couperus vanuit één specifiek westers perspec-

tief: de esthetiserende blik op het Oosten. Deze blik komt prominent aan bod in

Couperus’ feuilletons en is onlosmakelijk verbonden met de toeristische ervaring.16

Het lijkt me goed om eerst kort uit te leggen wat ‘de blik’ als theoretisch concept nu

eigenlijk inhoudt en hoe ik deze theorie toepas op de toeristische schetsen van

Couperus.

De blik als theoretisch concept

In jaren 1970 begon de bloeiperiode van het wetenschappelijke onderzoek naar de

gaze. Deze term verwijst niet naar een vastomlijnde school of beweging; de ontwik-

kelde onderzoeksmethoden om de interactie te onderzoeken tussen verschillende

vormen van (letterlijk en/of metaforisch) kijken in culturele uitingen als romans,

schilderijen, speelfilms en reclame, lopen uiteen. Academici uit verschillende

disciplines hebben dit begrip in de afgelopen decennia dan ook zeer verschillend

gedefinieerd en in hun analyses toegepast.17Toch zijn er wel overeenkomsten in de

manier waarop het theoretische concept wordt ingevuld.

Met de gaze wordt veel meer bedoeld dan alleen kijken, met je ogen. Veel van het

onderzoek naar de blik gaat ervan uit dat ons sociaal-culturele bestaan van invloed
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is op hoe we kijken.18 Michael Baxandall stelt in zijn klassieke studie Painting and

Experience in Fifteenth-Century Italy (1972), die veel van het latere kunsthistorische

onderzoek naar de gaze heeft beïnvloed, bijvoorbeeld dat mensen beelden, waar-

onder schilderijen, op verschillende manieren waarnemen doordat onderlinge

ervaringen, en de kennis en vaardigheden die daarop berusten, van elkaar afwijken.

Vanwege grote overeenkomsten in de ervaringen van mensen die tot dezelfde

maatschappelijke groep behoren in een bepaalde periode, heeft die gemeenschap in

die tijd volgens Baxandall gedeelde visuele vaardigheden.19 De kunstcriticus John

Berger gebruikte, ook in de jaren zeventig, als eerste het begrip male gaze. In zijn

analyse van het naakt in de Europese schilderkunst liet hij zien hoe vrouwen over-

wegend worden afgebeeld als seksuele objecten van de mannelijke heteroseksuele

blik.20 De blik gaat dus om de manier van kijken. Je blik is gekleurd door de tijd-

geest en de cultuur waarin je leeft, door je ervaring, je gedachtegoed, je kennis, je

sekse, je leeftijd en ga zo maar door.

Als je de blik beschouwt als een cultuurhistorische constructie betekent dat

onder meer dat de realiteit hierdoor gevormd wordt. Deze blik wordt bovendien

door contemporaine discoursen gevormd en beïnvloed. Met de term ‘discours’

verwees de Franse filosoof Michel Foucault naar een groep teksten die zowel

bepaalt als begrenst wat er over een bepaald onderwerp gezegd kan worden op een

specifiek historisch moment. Net als bij gaze verwijst discours dus niet letterlijk

naar een gesprek, maar naar het geheel van gespreksonderwerpen en de manier

waarop daarover in een bepaalde tijd en/of binnen een bepaalde groep gesproken

wordt. Dit bepaalt wat er voor waar en juist wordt gehouden. In zijn eigen werk liet

Foucault onder andere zien dat de manier waarop er in de loop van de tijd tegen

waanzin werd aangekeken, bepaald werd door de heersende discoursen over

bijvoorbeeld geneeskunde, recht en educatie. De weergave van een bepaalde blik

kan in de constructie en versterking van discoursen een belangrijk machtsmiddel

zijn door bijvoorbeeld aan te geven wat ‘normaal’ en ‘abnormaal’ is.21

De beschreven relatie tussen gaze en discours kun je ook toepassen op de post-

koloniale analyse van de koloniale reisteksten. De teksten van Europese schrijvers

over ‘het Oosten’ worden vanuit dit perspectief niet gezien als neutrale verzame-

lingen van accurate reisobservaties: hun westerse blik is cultureel en ideologisch

gevormd door een koloniaal discours. Met name na Edward Saids baanbrekende

studie Orientalism (1978), waarin hij betoogde dat de Europese blik op ‘de Oriënt’

een middel is om laatstgenoemde ondergeschikt te maken aan de eerste, is er over

het gebruik van de gaze als imperialistisch machtsmiddel actief getheoretiseerd.22

De koloniale verwerking van het Oosten komt bijvoorbeeld tot uitdrukking in de

tegenstellingen die westerse observatoren via hun blik beschrijven. Door aan de ene

kant het Oosten / de natuur / het gevoel / het primitieve / het vuile te plaatsen en

aan de andere kant het Westen / de cultuur / de ratio / de beschaving / het
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hygiënische, creëren zij een zaligmakende westerse identiteit ten koste van de

daaraan tegengestelde oosterse identiteit.23 Daarbij kan de koloniale hiërarchie in de

manier waarop de uitwisseling van blikken wordt weergegeven, tot uitdrukking

komen. ‘Rulers look,’ zo verwoordt letterkundige Jeremy Hawthorn een dergelijke

tegenstelling, ‘and those ruled – including the ‘subject races’ of oppressed people –

avert their eyes.’24

De gaze wordt in dit artikel dan ook gezien als een constructie die bepaald en

begrensd wordt door heersende discoursen, wat in koloniale reisteksten betekent dat

deze een actieve bijdrage leveren aan het creëren van imperiale praktijken en het in

stand houden van de koloniale status quo. In alle beelden – of het nou om foto’s gaat,

schilderijen of reisteksten – komen diverse blikken samen. De reisteksten van

Couperus hadden we bijvoorbeeld ook vanuit het perspectief kunnen analyseren van

zowel de queer en toeristische, als de teruggegeven, afgewende of wederkerige gaze.

We beperken ons echter tot een westers perspectief op ‘de Oost’: de esthetiserende

blik van de toerist en schrijver Louis Couperus.

De esthetiserende blik

In zijn Indische reisbrieven gebruikt Couperus herhaaldelijk de metafoor van het

schilderij voor wat hij in het Oosten ziet. Dat doet hij onder meer als hij schrijft over

Arabische mannen in Port Said die hij op de heenreis steenkool over loopplanken



naar het ruim van het schip dragen. De auteur noemt ze ‘duistere zingende

zwoegers, een schilderij tegen blauwe zee en lucht’.25 De oosterse architectuur,

natuur en bevolking staan centraal in voorstellingen die hij in zijn volgende feuille-

tons beschrijft als ‘schilderachtig’, of in een met de schilderkunst samenhangend

vocabulaire, zoals ‘boompjes [die] zich af[teekenen] tegen gouden strepen en

vuurrozig waas’.26

De beeldspraak zelf en de momenten waarop Couperus die gebruikt, zijn weinig

origineel in de koloniale literatuur. Al in W.F. Margadants roman Voor drie jaren

naar de Oost (1890) beschrijft de auctoriale verteller enkele ‘donkerhuidige

individu’s’ in Port Said, die ‘sjouwen, wachten, of zoeken een of andere karwei

machtig te worden’, waarna hij constateert ‘dat “schildersmodellen” in de

Egyptische havenstad “letterlijk voor het grijpen [zijn]”’.27

De afgelopen decennia hebben verschillende postkoloniale literatuurwetenschap-

pers getheoretiseerd over de macht die uitgaat van de westerse esthetiserende blik

op niet-westerse mensen en gebieden. Daarbij hebben zij ook de veronderstelde

imperiale effecten in koloniale reisteksten onderzocht van ‘het schilderachtige

Oosten’ als topos, een stijlfiguur in de literatuur of in andere verhalende

kunstvormen, waarbij een clichésituatie of -locatie wordt gebruikt. Topoi zijn vaste

motieven die in de literatuur terugkomen, zoals de boze stiefmoeder, het

rustgevende natuuroord, of moderner: een ontvoering door ruimtewezens. Mary

Louise Pratt behandelt de beeldspraak van ‘het schilderachtige Oosten’ bijvoorbeeld

in haar invloedrijke, ideologiekritische studie Imperial Eyes. Travel Writing and

Transculturation uit 1992.28 Zij laat dit cliché aan bod komen in haar postkoloniale

analyse van enkele teksten van negentiende-eeuwse Britse ontdekkingsreizigers

over Centraal-Afrika, zoals Richard Burtons The Lake Regions of Central Africa

(1860).

Bij deze victoriaanse ontdekkingsreizigers, zo laat Pratt zien, maakt de metafoor

van het schilderij onderdeel uit van een veelomvattendere imperiale retoriek van het

verbale schilderen. Hiermee wisten de Britse reizigers een specifieke taak te vol-

brengen: zij konden zo voor de Europese lezers van hun reisteksten hoogtepunten

maken van de geografische ‘ontdekkingen’ die zij in naam van Engeland deden.

Pratts typologie van deze ontdekkingsretoriek is ook heel bruikbaar om de estheti-

serende blik op Indië in Couperus’ reisteksten kritisch te analyseren en om de

imperiale effecten ervan te bepalen. Daarom licht ik de drie retorische middelen die

Pratt onderscheidt nu kort toe.

Allereerst werd het landschap geësthetiseerd. In de reisteksten wordt het uitzicht

gezien als een schilderij en het ‘schouwspel’ wordt ook zo beschreven, bijvoorbeeld

door het te hebben over een voor- en achtergrond. In de tweede plaats streefden de

ontdekkingsreizigers in hun teksten naar betekenisdichtheid. Ze voegden een groot

aantal adjectieven toe die verwijzen naar objecten en materialen aan hun beschrij-
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vingen, waardoor het landschap als extreem rijk wordt gerepresenteerd.

Herhaaldelijk verbinden adjectieven, afgeleid van zelfstandig naamwoorden en

verwijzen naar een kleur (‘staalkleurige berg’), het Oosten aan de cultuur van het

thuisland. Naast de esthetisering en het creëren van betekenisdichtheid onder-

scheidt Pratt in de imperiale retoriek van het schilderen met woorden als derde en

laatste middel: de toekenning van macht aan de kijker over het bekekene.

Hoewel je deze kenmerken natuurlijk in meer reisteksten ziet dan in die van

westerse koloniale reizigers alleen, heeft de retoriek in imperialistische contexten

toch duidelijk een eigen effect. Zowel door de esthetisering als de betekenis-

dichtheid wisten de ontdekkingsreizigers bijvoorbeeld de waarde te verhogen die in

het Westen werd toegekend aan hun prestaties. Zonder dat eigenhandig gecreëerde

gewicht zouden de verkenningen volgens Pratt de nietszeggende gebeurtenissen

blijven die ze in werkelijkheid waren. De ‘ontdekking’ kwam in de praktijk vaak

neer op het vinden (lees: bekijken) van een plek die allang bekend was bij de

mensen die er woonden. En die plek hadden ze bovendien gevonden met de hulp

van diezelfde bewoners. De retoriek van het schilderen met woorden in het

algemeen en de metafoor van het schilderij in het bijzonder creëren ten slotte de

door Pratt gedefinieerde machtsrelatie tussen kijker en bekekene: de schrijver

oefent macht uit over de beschrevene. De westerse ontdekkingsreiziger is degene

die het Oosten representeert als schilderij; het Oosten zelf heeft geen enkele

invloed op het standpunt van waaruit het getoond wordt, noch op wat er wel en niet

wordt afgebeeld. De kijkende schrijver is bovendien degene die de autoritaire

positie krijgt om zijn eigen verbale schildering, die in de tekst zelf als waarheid

wordt gerepresenteerd, te evalueren. En door vaak te herhalen dat het Oosten soms

op esthetisch vlak tekortschiet, wordt het ook gedefinieerd als een gebied dat

behoefte heeft aan de ‘onschuldige’ verfraaiende interventie van het Westen.

Couperus’ esthetiserende blik

Hoewel Couperus geen ontdekkingsreiziger is maar een toerist, zijn er in

Oostwaarts veel passages te vinden waarin alle drie door Pratt onderscheiden

elementen samenkomen. Couperus’ in tekst gevatte aanblik van het Tobameer

(Sumatra) met de daarin uitlopende gebergten – een type locatie die ook bij de

victoriaanse reiziger vaak tot beschrijvende krachttoeren leidde – is hiervan een

goed voorbeeld:

Varen wij over het meer, dan zijn de verrassingen steeds de bijna vierkante

kommen, ingesloten door de steile, blanke bergwanden. […] Kapen steken

vooruit met hoog pluimgras groen overwuifd; het zijn de idyllische halmen, die

iets herderlijks geven aan deze natuur, wanneer zij opsteken tegen de blauwe

lucht. […] Slanke prauwen met uitgesneden en kleurige voor- en achtersteven in



bijna visch- of draakmotief, de vierkante zeilen licht-kleurig, steken af in fijn

silhouet tegen licht en tegen water. Nauwlijks rimpelt dat water. Zoo weinig straf

zijn deze tinten, dat ze bijna verbazen: wij hadden nooit gedacht aan deze

opaalachtige teederheid, die tòch is van het Oosten, want bij niets te vergelijken.

[…] In het meer liggen der visschers netten onder den spiegel en op bamboe

stellingen, onder een afdakje, in het water − de dunne stijlen als sepia-vegen −

alles weg getrild in een parelteêr licht, zitten visschers soms, donkere schaduw-

figuurtjes, op te letten of de visch het net niet weg trekt.29

Dat Couperus Indië in deze passage esthetiseert, blijkt uit zijn beschrijving van het

uitzicht als een schilderij. Hij heeft het daarbij over ‘sepia-vegen’. Zijn streven naar

betekenisdichtheid zien we bij adjectieven als ‘opaalachtige’ en ‘parelteêr’. Boven-

dien wordt de Indonesische natuur door het gebruik van ‘idyllisch’ opgenomen in

een Europees discours. Tenslotte is het Couperus die hier de macht heeft om te

besluiten wat hij wel en niet toont en vanuit welk perspectief – hoewel hij hierin

sterk rekening hield met de opdracht die hij had gekregen en de wensen van zijn

32

Couperus en mevrouw
Westenenk aan de
oever van het
Tobameer



publiek en opdrachtgever.30 Mede als gevolg daarvan zijn elementen die afbreuk

doen aan ‘de lieflijkheid’ van het beeld in zijn tekst afwezig.31 Hij is ook diegene die

het door hemzelf gecreëerde tafereel evalueert door bijvoorbeeld te schrijven dat de

lichte kleuren hem ‘bijna verbazen’. Al met al zien we de oude, imperiale retoriek

van het verbale schilderen onverminderd in zijn reisbrieven voortleven.

De schilderachtige taal bij Couperus maakt deel uit van een veel grotere onderne-

ming om heel Indië in Oostwaarts te esthetiseren. Tal van andere kunstvormen

– van beeldhouwkunst en keramiek tot literatuur en muziek – zijn een onderdeel

van de strategie om van Nederlands-Indië een fraai kunstvoorwerp te maken. Dit

doet hij veelvuldig door een esthetiserende manier van verwoorden; een schuur

wordt bij hem een ‘juweelen schrijn’.32 Gezien vanuit een motorboot is de blik op

Sumatra’s landschap ‘trots het moderne vehikel […] vol poëzie’.33 Wajang Tjina-

spelers zien er voor Couperus uit ‘als poppetjes van allerfijnst eierschaal-theekopje

weg geloopen’.34 Zelfs de koloniale hiërarchische traditie ontkomt niet aan

Couperus’ esthetiserende blik. Volgens hem is de manier waarop Indië (zeker voor-

heen) werd bestuurd, vol van pracht:

Ik heb altijd iets moois gevonden in deze opgaande lijn, in deze hiërarchische

traditie. Het was misschien omdat ik, als kunstenaar oog heb en liefde kweek

voor harmonie en rhythme, en dat ik in deze wijze van regeeren, van dienen en

heersen beiden – want ieder dezer ambtelijke bestuursmannen bleef een dienaar

van het hooger gezag – dat rhytme en die harmonie meende aan te treffen.35

Wat naast de grootschaligheid opvalt aan de esthetisering in Oostwaarts, is het

onderscheid dat Couperus maakt tussen de oorspronkelijke en de Europese

bevolking. Als we ons concentreren op de figuurlijke ‘doeken’ die hij tijdens zijn

reis vervaardigt, dan zien we dat de oorspronkelijke bevolking daarop geen

individuele rol krijgt toebedeeld. In de hiervoor aangehaalde beschrijving van het

Tobameer zijn de vissers bijvoorbeeld ‘donkere schaduw-figuurtjes’ en ook de

Sundanese vrouwen die bijdragen aan de veelkleurige schoonheid van de markt te

Garut (Java), waarin de westerse plezierreiziger zich kan onderdompelen, blijven

typen.36 De veelvuldig voorkomende geïndividualiseerde representaties van

Europeanen staan hier lijnrecht tegenover. Couperus schetst van hen, en dan

vrijwel uitsluitend de ‘hoog staande mannen’ uit deze bevolkingsgroep, wel ‘de

silhouetten’.37

Tot slot zien we bij Couperus’ esthetiserende werkwijze dat zijn subjectieve blik,

die onder andere de oorspronkelijke bevolking verandert in fraaie objecten, in de

tekst wordt verhuld. De schoonheid van het Oosten wordt in zijn Indische feuille-

tons met andere woorden gerepresenteerd als de werkelijkheid en dus niet als iets

dat door de westerse blik van de auteur (met zijn sociaal-cultureel bepaalde mentale
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3434

uitrusting) bewust of onbewust is geconstrueerd. Dat hij het doet voorkomen alsof

schilderachtigheid iets is dat volledig buiten hem om ontstaat, blijkt bijvoorbeeld

uit zijn beschrijving van ‘antieke huisjes in de Chineesche en Singaleesche

volkswijken’ op Ceylon: ‘De pilaren, de lage glooiende daken, het intiem verlorene

tusschen het overweldigende groen. Dan wordt zoo een huisje “schilderachtig”,

vooral met het open deurtje en het donkere interieurverschiet, waar de bonte

kleurtjes wemelen’.38 Hoewel dit citaat al laat zien dat Couperus zijn eigen aandeel

in de creatie van schilderachtige taferelen verhult, komt het nog duidelijker naar

voren inMet Louis Couperus in Afrika.

Het effect van Couperus’ esthetisering is allereerst een verhoging van de waarde

van zijn eigen reis en van Nederlands-Indië als geheel. De kolonie komt in zijn

reisbrieven naar voren als één groot, schitterend en kostbaar bezit waar ‘het kleine

moederland’ met recht trots op kan zijn. Door de waarde van Indië met zijn estheti-

serende blik te verhogen vergroot de auteur ook de macht van het koloniserende

Nederland dat die ‘mystiesch wijde en reusachtige […] wereld van het Oosten’ als

‘klein Westersch land tot nu toe overheerschte.’39 De kwalijke kanten van de

koloniale aanwezigheid worden door zijn esthetisering zodoende uitgewist.

Couperus’ blik maakt van Sumatra, Java en Bali ‘landen van bijna idyllische

lieflijkheid’, en daarmee uitnodigende toeristische bestemmingen voor zijn

westerse publiek.40 Daarnaast marginaliseert zijn blik de Indonesische bevolking.

Personen uit deze groep worden hierdoor veelvuldig ontmenselijkt en van hun

individualiteit ontdaan. Ze worden teruggebracht tot kunstobjecten en/of algemene

typen op deze artefacten, in tegenstelling tot de beschreven Europeanen. Op die

manier produceert de tekst de raciale ongelijkheid die onlosmakelijk verbonden is

met de koloniale ideologie. Door tot slot zijn eigen verfraaiende inbreng te

verhullen en de esthetiserende blik voor te stellen als ‘neutrale’ zienswijze, worden

de kunstzinnige taferelen die in Oostwaarts van Indië worden geconstrueerd,

gerepresenteerd als de werkelijkheid.

Couperus’ esthetische blik

Naast Couperus’ esthetiserende blik op Indië is er zijn esthetische kijk op het

Oosten als geheel. Voortdurend waardeert en beoordeelt hij als kritisch toeschou-

wer de schoonheid van datgene wat hij op reis ziet (of beter: de eigen constructie

daarvan). Wil hij als ‘kunstcriticus’ tot het oordeel komen dat een bepaald uitzicht

de kwalificatie schilderachtig verdient, dan moet de hele compositie kloppen:

ordening, kleur en lijn spelen daarbij een doorslaggevende rol. Locaties kunnen

hun ‘schilderachtigheid’ bij een tweede bezichtiging bovendien verliezen, en geen

enkel oosters bouwwerk krijgt de kwalificatie zonder meer. In zijn rol van kunst-

criticus weegt Couperus een keur aan oosterse artefacten: of het nou gaat om

beelden van een man en vrouw die hij in Ambon bekijkt (‘plomp en primitief, uit
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een geheel kunstlooze periode’), de legende waaraan het volk en de streek

Minangkabau zijn naam dankt (‘mist poëzie’), de opvoering van een Javaanse

tragedie (‘een bizonder schoon schouwspel’) of de houten beeldjes die Balinese

ambachtslieden snijden (‘meest gedrochtelijkheden’).41 De mediterrane hoge

cultuur is bij de totstandkoming van zijn oordeel richtinggevend: producten die

voortkomen uit deze westerse beschavingen vertegenwoordigen voor Couperus de

werkelijke kunst. Vervolgens trekt hij dan de conclusie dat ‘kunst’ in de door hem

bezochte Indische gebieden grotendeels ontbreekt.

Toch beantwoorden niet al zijn beschrijvingen aan dit stramien. Het is te kort

door de bocht om de conclusie te trekken dat er in ‘de Oost’ volgens Couperus totaal

geen traditionele kunst te vinden is. De huizen van Minangkabauers (een Maleis

volk), hun gevlochten mandjes en korfjes vindt hij bijvoorbeeld wel degelijk kunst,

al meent hij dat er een westers oog nodig is om dat te kunnen zien:
Minangkabau gebouw

op Sumatra's
Westkust. Collectie
KITLV 1405463,

Wikimedia Commons



Want van “kunst” weten deze menschen natuurlijk niets; zij hebben hier nooit

over gedacht. Wat zij bouwden, weefden, werkten, was alles sierlijk en

wonderschoon, sedert eeuwen. Zij hebben over die wonderschoonheid nooit nog

nagedacht, wat een vóór- en nadeel is.42

Door er herhaaldelijk op te wijzen dat de Indische archipel, naast alle schoonheid

die er ook is, af en toe esthetisch tekortschiet, oefent Couperus een imperiale

machtsstrategie uit, die we eerder al in de teksten van Britse ontdekkingsreizigers

zagen. Het Oosten wordt voorgesteld als een gebied dat esthetisch soms in gebreke

blijft en dus behoefte heeft aan de als onschuldig en verfraaiend voorgestelde

tussenkomst van het Westen.43 Hierdoor wordt de koloniale aanwezigheid gelegiti-

meerd.44 Couperus wijst er daarnaast op dat alleen de westerling de kunstzinnig-

heid van Indonesische artefacten kan zien, waardoor de afhankelijkheid van het

Oosten ten opzichte van het Westen nog verder wordt versterkt. Zonder hulp van

het Westen, zo luidt zijn boodschap, is het eenvoudigweg ondenkbaar dat de

oorspronkelijke bewoners het esthetisch tekort ooit kunnen wegwerken. De

westerling moet aanwezig zijn, omdat alleen hij kunst van niet-kunst zou weten te

onderscheiden.

Conclusie

De postkoloniale analyse van Louis Couperus’ Oostwaarts (1923) laat zien hoe de

westerse blik op het Oosten bepaald en begrensd werd door een heersend koloniaal

discours. En hoe dat discours op zijn beurt werd bevestigd en gereproduceerd

doordat dezelfde blik in de reistekst naar voren komt. Eén specifiek westers pers-

pectief, dat prominent in Couperus’ toeristische reisobservaties over Indië aanwezig

is, stond in deze analyse centraal: de esthetiserende blik op het Oosten.

Couperus oefende met dit westerse perspectief macht uit over Indië. Door steeds

de beeldspraak van het schilderij te gebruiken, een schilderachtig beeld te geven

van de kolonie en veelvuldig gebruik te maken van een esthetiserende manier van

verwoorden, wist hij de waarde van Nederlands-Indië en de macht van het ‘moeder-

land’ te verhogen. Zo droegen Couperus’ toeristische schetsen een steentje bij aan

de (re)productie en instandhouding van koloniale praktijken. ❧

Dit artikel is geschreven als onderdeel van het door Rick Honings geleide NWO Vidi-

onderzoeksproject Voicing the Colony. Travelers in the Dutch East Indies, 1800-1945,

dat aan het Leiden University Centre 36 or the Arts in Society (LUCAS) wordt

uitgevoerd. Een uitgebreidere versie van dit artikel zal komend jaar bij Uitgeverij

Verloren verschijnen in de bundel Travelling the Dutch East Indies.Historical

Perspectives and Literary Representations, onder redactie van Doris Jedamski en

Rick Honings.
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