Louis COUPERUS’ ESTHETISERENDE BLIK OP INDIE

‘Een evocatie van onze kolonién voor
het Westersch oog’

Door: Nick Tomberge

ij had het druk aan boord van de Prins der Nederlanden: brieven schrijven,
H naar de kapper, ingaan op alle attenties van de stoomvaartmaatschappij.
En dan moest hij nog van alles bekijken: zonsopkomst en -ondergang,
het schip met zijn nette kombuis en pantry, zijn goedgevulde vrieskamers en
wijnkelders.’

Louis Couperus zal het niet vervelend hebben gevonden dat het eenvoudige leven
voorlopig nog op zich liet wachten. De auteur, die op zaterdag 1 oktober 1921 samen
met zijn vrouw Elisabeth Couperus-Baud naar Nederlands-Indié vertrok, sprak
volgens de hoofdredacteur van het burgerlijke weekblad Haagsche Post over zichzelf
als ‘een verwend mensch’? Voorafgaand aan zijn derde en laatste reis naar Indié
had de 58-jarige Couperus al aan bekenden laten weten hoe heerlijk hij het vond
erheen te gaan in grote luxe; hoezeer hij uitkeek naar de publieke eerbewijzen die
hij als beroemd en berucht literator uit de Nederlandse letteren in Batavia zou
ontvangen.3 Hartstochtelijk hield hij van de waardering die hij voor zijn werk kreeg,
van overdaad en uiterlijk vertoon.

En Couperus genoot van het reizen zelf, omdat hij dan weg was uit het
beklemmende Nederland met zijn gebrek aan schoonheden en het ‘onverdraaglijke
klimaat’.# Omdat hij ‘niet vast [kon] groeien op een plek’.s En omdat hij meende dat
reizen een schrijver naast geografisch, ook artistiek verder kon brengen.

In opdracht van de hoofdredacteur en oprichter van de Haagsche Post, S.F. van Oss,
ontrukte Couperus zich vanaf 1920 meerdere keren aan zijn geboorteland. In
oktober van dat jaar vertrok hij vanuit Den Haag, via Marseille, naar Algiers om
verslag uit te brengen over een reis door Noord-Afrika (november 1920 tot mei 1921).
Nog bijkomend van al die indrukken en voornemens zijn oude dag te gaan slijten in
[talié meldde de tevreden opdrachtgever zich weer: of Couperus daar nog even mee
kon wachten; hij kon zich voorbereiden op een volgende grote reis. Couperus nam de
opdracht aan om Indié, China en Japan ‘in causerie na causerie’ weer te geven.’

De Indische feuilletons die deze opdracht opleverde en waartoe ik me in deze
bijdrage beperk, geven een uniek beeld van de westerse toeristische ervaring van ‘de
Oost’ aan het begin van de jaren 1920. De Indische wereld die Couperus als
correspondent aantrof en die hij in zijn reisschetsen vastlegde, was ook hem

grotendeels vreemd. Hij had weliswaar een deel van zijn jeugd in Batavia door-
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gebracht (1872-1878), en hij en zijn vrouw hadden tussen 1899 en 1900 bijna een
jaar bij familie op Java verbleven,® maar niettemin zag Couperus de eilanden
Sumatra, Bali, Borneo en Celebes pas tijdens zijn derde reis voor het eerst.? Het
Java dat hij terugzag, was bovendien veranderd.

In twintig jaar tijd had de kolonie zich door investeringen van het gouvernement
en particulieren ontpopt als internationale bestemming voor de moderne, kapitaal-
krachtige toerist. Sinds Couperus’ laatste bezoek aan Indié waren reizigers uit op
plezier, namen deel aan groepstours en wapenden zich met reisgidsen. Zij waren
aan een opmars door de archipel begonnen, die begrijpelijkerwijs tijdelijk gestuit
was na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, maar daarna weer onverminderd
doorging.™

Couperus wist goed wat zijn opdrachtgever van hem verwachtte en wat het doel
van zijn reizen was: [...] niet om economische toestanden te bestudeeren, niet om
de Japansche diepzee te peilen, [...] niet om een beeld van onze Nederlandsch-
Indische kolonisatie te geven, [...] maar enkel om eenige luchtige toeriste-brieven te
schrijven.” Couperus geeft in zijn Indische feuilletons zo een beeld van de westerse
toeristische ervaring van Nederlands-Indié en dat maakt zijn schetsen voor de
postkoloniale studies een waardevolle bron. Net als andere westerse reizigers door
Azié doet Couperus verslag van interculturele ontmoetingen. Een kritische lezing
van die gerepresenteerde koloniale uitwisselingen kan ons laten zien hoe een

reisverhaal van een westerse toerist over ‘het Oosten’ heeft kunnen bijdragen aan
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processen die deze ongelijkheid tussen het Westen en de rest van de wereld hebben
gecreéerd en in stand gehouden.™

Natuurlijk is er een veel grotere verzameling van Nederlandse toeristische
reisteksten van Europese reizigers over Indié. Maar Couperus’ feuilletons nemen
hierin wel een unieke plaats in. Ze zijn allereerst het werk van een schrijver die in
de Nederlandse literatuurgeschiedenis beschouwd wordt als een van de grootste
auteurs. Wellicht belangrijker nog is dat Couperus in zijn eigen tijd al een van de
beroemdste Nederlandse reizigers was die verslag uitbracht vanuit de Indische
archipel. Met bijdragen aan bladen en openbare lezingen had hij roem vergaard in
zijn geboorteland, en ook daarbuiten was zijn naam ‘far from unknown’. Net als
verschillende van zijn romans wisten zijn Indische reisverslagen — die later als
Oostwaarts (1923) gebundeld werden en vertaald in het Engels en het Duits — een
groot en internationaal publiek te bereiken.™

Dit bereik van de tekst en Couperus’ toenmalige sterrenstatus maken het
aannemelijk dat zijn Indische feuilletons de toenmalige denk- en zienswijzen over
Indié, in Nederland en daarbuiten, beinvloed en versterkt hebben. In zijn reis-
schetsen over de Indische archipel zien we hoe Couperus als ‘toerist-en-persman’
bewust bezig is om de blik van thuisblijvers en toekomstige recreatieve reizigers te
construeren en te ontwikkelen. Net als in veel andere reisverslagen bieden de
schrijvers hun lezers de informatie om de gemaakte — daadwerkelijk of vanuit de
leunstoel — te kunnen navolgen. Bovendien nemen ze onbewust de op papier
vastgelegde blik over.’s

Ik onderzoek de reisteksten van Couperus vanuit één specifiek westers perspec-
tief: de esthetiserende blik op het Oosten. Deze blik komt prominent aan bod in
Couperus’ feuilletons en is onlosmakelijk verbonden met de toeristische ervaring.'®
Het lijkt me goed om eerst kort uit te leggen wat ‘de blik’ als theoretisch concept nu
eigenlijk inhoudt en hoe ik deze theorie toepas op de toeristische schetsen van

Couperus.

De blik als theoretisch concept
In jaren 19770 begon de bloeiperiode van het wetenschappelijke onderzoek naar de
gaze. Deze term verwijst niet naar een vastomlijnde school of beweging; de ontwik-
kelde onderzoeksmethoden om de interactie te onderzoeken tussen verschillende
vormen van (letterlijk en/of metaforisch) kijken in culturele uitingen als romans,
schilderijen, speelfilms en reclame, lopen uiteen. Academici uit verschillende
disciplines hebben dit begrip in de afgelopen decennia dan ook zeer verschillend
gedefinieerd en in hun analyses toegepast.” Toch zijn er wel overeenkomsten in de
manier waarop het theoretische concept wordt ingevuld.

Met de gaze wordt veel meer bedoeld dan alleen kijken, met je ogen. Veel van het

onderzoek naar de blik gaat ervan uit dat ons sociaal-culturele bestaan van invloed
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is op hoe we kijken.”® Michael Baxandall stelt in zijn klassieke studie Painting and
Experience in Fifteenth-Century Italy (1972), die veel van het latere kunsthistorische
onderzoek naar de gaze heeft beinvloed, bijvoorbeeld dat mensen beelden, waar-
onder schilderijen, op verschillende manieren waarnemen doordat onderlinge
ervaringen, en de kennis en vaardigheden die daarop berusten, van elkaar afwijken.
Vanwege grote overeenkomsten in de ervaringen van mensen die tot dezelfde
maatschappelijke groep behoren in een bepaalde periode, heeft die gemeenschap in
die tijd volgens Baxandall gedeelde visuele vaardigheden.” De kunstcriticus John
Berger gebruikte, ook in de jaren zeventig, als eerste het begrip male gaze. In zijn
analyse van het naakt in de Europese schilderkunst liet hij zien hoe vrouwen over-
wegend worden afgebeeld als seksuele objecten van de mannelijke heteroseksuele
blik.> De blik gaat dus om de manier van kijken. Je blik is gekleurd door de tijd-
geest en de cultuur waarin je leeft, door je ervaring, je gedachtegoed, je kennis, je
sekse, je leeftijd en ga zo maar door.

Als je de blik beschouwt als een cultuurhistorische constructie betekent dat
onder meer dat de realiteit hierdoor gevormd wordt. Deze blik wordt bovendien
door contemporaine discoursen gevormd en beinvloed. Met de term ‘discours’
verwees de Franse filosoof Michel Foucault naar een groep teksten die zowel
bepaalt als begrenst wat er over een bepaald onderwerp gezegd kan worden op een
specifiek historisch moment. Net als bij gaze verwijst discours dus niet letterlijk
naar een gesprek, maar naar het geheel van gespreksonderwerpen en de manier
waarop daarover in een bepaalde tijd en/of binnen een bepaalde groep gesproken
wordt. Dit bepaalt wat er voor waar en juist wordt gehouden. In zijn eigen werk liet
Foucault onder andere zien dat de manier waarop er in de loop van de tijd tegen
waanzin werd aangekeken, bepaald werd door de heersende discoursen over
bijvoorbeeld geneeskunde, recht en educatie. De weergave van een bepaalde blik
kan in de constructie en versterking van discoursen een belangrijk machtsmiddel
zijn door bijvoorbeeld aan te geven wat ‘normaal’ en ‘abnormaal’ is.

De beschreven relatie tussen gaze en discours kun je ook toepassen op de post-
koloniale analyse van de koloniale reisteksten. De teksten van Europese schrijvers
over ‘het Oosten’ worden vanuit dit perspectief niet gezien als neutrale verzame-
lingen van accurate reisobservaties: hun westerse blik is cultureel en ideologisch
gevormd door een koloniaal discours. Met name na Edward Saids baanbrekende
studie Orientalism (1978), waarin hij betoogde dat de Europese blik op ‘de Oriént’
een middel is om laatstgenoemde ondergeschikt te maken aan de eerste, is er over
het gebruik van de gaze als imperialistisch machtsmiddel actief getheoretiseerd.?
De koloniale verwerking van het Oosten komt bijvoorbeeld tot uitdrukking in de
tegenstellingen die westerse observatoren via hun blik beschrijven. Door aan de ene
kant het Oosten / de natuur / het gevoel / het primitieve / het vuile te plaatsen en

aan de andere kant het Westen / de cultuur / de ratio / de beschaving / het
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hygiénische, creéren zij een zaligmakende westerse identiteit ten koste van de
daaraan tegengestelde oosterse identiteit.? Daarbij kan de koloniale hiérarchie in de
manier waarop de uitwisseling van blikken wordt weergegeven, tot uitdrukking
komen. ‘Rulers look,” zo verwoordt letterkundige Jeremy Hawthorn een dergelijke
tegenstelling, ‘and those ruled — including the ‘subject races’ of oppressed people —
avert their eyes.’2

De gaze wordt in dit artikel dan ook gezien als een constructie die bepaald en
begrensd wordt door heersende discoursen, wat in koloniale reisteksten betekent dat
deze een actieve bijdrage leveren aan het creéren van imperiale praktijken en het in
stand houden van de koloniale status quo. In alle beelden — of het nou om foto’s gaat,
schilderijen of reisteksten — komen diverse blikken samen. De reisteksten van
Couperus hadden we bijvoorbeeld ook vanuit het perspectief kunnen analyseren van
zowel de queer en toeristische, als de teruggegeven, afgewende of wederkerige gaze.
We beperken ons echter tot een westers perspectief op ‘de Oost’: de esthetiserende

blik van de toerist en schrijver Louis Couperus.

De esthetiserende blik
In zijn Indische reisbrieven gebruikt Couperus herhaaldelijk de metafoor van het
schilderij voor wat hij in het Oosten ziet. Dat doet hij onder meer als hij schrijft over

Arabische mannen in Port Said die hij op de heenreis steenkool over loopplanken

nummer 6o « december 2022

Kolenladers in Port
Said, juni 1920.
Collectie: Nationaal

Museum van
Wereldculturen

29



30

naar het ruim van het schip dragen. De auteur noemt ze ‘duistere zingende
zwoegers, een schilderij tegen blauwe zee en lucht’.> De oosterse architectuur,
natuur en bevolking staan centraal in voorstellingen die hij in zijn volgende feuille-
tons beschrijft als ‘schilderachtig’, of in een met de schilderkunst samenhangend
vocabulaire, zoals ‘boompijes [die] zich af[teekenen] tegen gouden strepen en
vuurrozig waas’.2®

De beeldspraak zelf en de momenten waarop Couperus die gebruikt, zijn weinig
origineel in de koloniale literatuur. Al in W.F. Margadants roman Voor drie jaren
naar de Oost (1890) beschrijft de auctoriale verteller enkele ‘donkerhuidige
individu’s’ in Port Said, die ‘sjouwen, wachten, of zoeken een of andere karwei
machtig te worden’, waarna hij constateert ‘dat “schildersmodellen” in de
Egyptische havenstad “letterlijk voor het grijpen [zijn]”.?

De afgelopen decennia hebben verschillende postkoloniale literatuurwetenschap-
pers getheoretiseerd over de macht die uitgaat van de westerse esthetiserende blik
op niet-westerse mensen en gebieden. Daarbij hebben zij ook de veronderstelde
imperiale effecten in koloniale reisteksten onderzocht van ‘het schilderachtige
Oosten’ als topos, een stijlfiguur in de literatuur of in andere verhalende
kunstvormen, waarbij een clichésituatie of -locatie wordt gebruikt. Topoi zijn vaste
motieven die in de literatuur terugkomen, zoals de boze stiefmoeder, het
rustgevende natuuroord, of moderner: een ontvoering door ruimtewezens. Mary
Louise Pratt behandelt de beeldspraak van ‘het schilderachtige Oosten’ bijvoorbeeld
in haar invloedrijke, ideologiekritische studie Imperial Eyes. Travel Writing and
Transculturation uit 1992.2 Zij laat dit cliché aan bod komen in haar postkoloniale
analyse van enkele teksten van negentiende-eeuwse Britse ontdekkingsreizigers
over Centraal-Afrika, zoals Richard Burtons The Lake Regions of Central Africa
(1860).

Bij deze victoriaanse ontdekkingsreizigers, zo laat Pratt zien, maakt de metafoor
van het schilderij onderdeel uit van een veelomvattendere imperiale retoriek van het
verbale schilderen. Hiermee wisten de Britse reizigers een specifieke taak te vol-
brengen: zij konden zo voor de Europese lezers van hun reisteksten hoogtepunten
maken van de geografische ‘ontdekkingen’ die zij in naam van Engeland deden.
Pratts typologie van deze ontdekkingsretoriek is ook heel bruikbaar om de estheti-
serende blik op Indié in Couperus’ reisteksten kritisch te analyseren en om de
imperiale effecten ervan te bepalen. Daarom licht ik de drie retorische middelen die
Pratt onderscheidt nu kort toe.

Allereerst werd het landschap geésthetiseerd. In de reisteksten wordt het uitzicht
gezien als een schilderij en het ‘schouwspel” wordt ook zo beschreven, bijvoorbeeld
door het te hebben over een voor- en achtergrond. In de tweede plaats streefden de
ontdekkingsreizigers in hun teksten naar betekenisdichtheid. Ze voegden een groot

aantal adjectieven toe die verwijzen naar objecten en materialen aan hun beschrij-
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vingen, waardoor het landschap als extreem rijk wordt gerepresenteerd.
Herhaaldelijk verbinden adjectieven, afgeleid van zelfstandig naamwoorden en
verwijzen naar een kleur (‘staalkleurige berg’), het Oosten aan de cultuur van het
thuisland. Naast de esthetisering en het creéren van betekenisdichtheid onder-
scheidt Pratt in de imperiale retoriek van het schilderen met woorden als derde en
laatste middel: de toekenning van macht aan de kijker over het bekekene.

Hoewel je deze kenmerken natuurlijk in meer reisteksten ziet dan in die van
westerse koloniale reizigers alleen, heeft de retoriek in imperialistische contexten
toch duidelijk een eigen effect. Zowel door de esthetisering als de betekenis-
dichtheid wisten de ontdekkingsreizigers bijvoorbeeld de waarde te verhogen die in
het Westen werd toegekend aan hun prestaties. Zonder dat eigenhandig gecreéerde
gewicht zouden de verkenningen volgens Pratt de nietszeggende gebeurtenissen
blijven die ze in werkelijkheid waren. De ‘ontdekking’ kwam in de praktijk vaak
neer op het vinden (lees: bekijken) van een plek die allang bekend was bij de
mensen die er woonden. En die plek hadden ze bovendien gevonden met de hulp
van diezelfde bewoners. De retoriek van het schilderen met woorden in het
algemeen en de metafoor van het schilderij in het bijzonder creéren ten slotte de
door Pratt gedefinieerde machtsrelatie tussen kijker en bekekene: de schrijver
oefent macht uit over de beschrevene. De westerse ontdekkingsreiziger is degene
die het Oosten representeert als schilderij; het Oosten zelf heeft geen enkele
invloed op het standpunt van waaruit het getoond wordt, noch op wat er wel en niet
wordt afgebeeld. De kijkende schrijver is bovendien degene die de autoritaire
positie krijgt om zijn eigen verbale schildering, die in de tekst zelf als waarheid
wordt gerepresenteerd, te evalueren. En door vaak te herhalen dat het Oosten soms
op esthetisch vlak tekortschiet, wordt het ook gedefinieerd als een gebied dat

behoefte heeft aan de ‘onschuldige’ verfraaiende interventie van het Westen.

Couperus’ esthetiserende blik

Hoewel Couperus geen ontdekkingsreiziger is maar een toerist, zijn er in
Oostwaarts veel passages te vinden waarin alle drie door Pratt onderscheiden
elementen samenkomen. Couperus’ in tekst gevatte aanblik van het Tobameer
(Sumatra) met de daarin uitlopende gebergten — een type locatie die ook bij de
victoriaanse reiziger vaak tot beschrijvende krachttoeren leidde — is hiervan een

goed voorbeeld:

Varen wij over het meer, dan zijn de verrassingen steeds de bijna vierkante
kommen, ingesloten door de steile, blanke bergwanden. [...] Kapen steken
vooruit met hoog pluimgras groen overwuifd; het zijn de idyllische halmen, die
iets herderlijks geven aan deze natuur, wanneer zij opsteken tegen de blauwe

lucht. [...] Slanke prauwen met uitgesneden en kleurige voor- en achtersteven in
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bijna visch- of draakmotief, de vierkante zeilen licht-kleurig, steken af in fijn
silhouet tegen licht en tegen water. Nauwlijks rimpelt dat water. Zoo weinig straf
zijn deze tinten, dat ze bijna verbazen: wij hadden nooit gedacht aan deze
opaalachtige teederheid, die toch is van het Oosten, want bij niets te vergelijken.
[...] In het meer liggen der visschers netten onder den spiegel en op bamboe
stellingen, onder een afdakje, in het water — de dunne stijlen als sepia-vegen —
alles weg getrild in een parelteér licht, zitten visschers soms, donkere schaduw-

figuurtjes, op te letten of de visch het net niet weg trekt.?

Dat Couperus Indié in deze passage esthetiseert, blijkt uit zijn beschrijving van het
uitzicht als een schilderij. Hij heeft het daarbij over ‘sepia-vegen’. Zijn streven naar
betekenisdichtheid zien we bij adjectieven als ‘opaalachtige’ en ‘parelteér’. Boven-
dien wordt de Indonesische natuur door het gebruik van ‘idyllisch’ opgenomen in
een Europees discours. Tenslotte is het Couperus die hier de macht heeft om te
besluiten wat hij wel en niet toont en vanuit welk perspectief — hoewel hij hierin

sterk rekening hield met de opdracht die hij had gekregen en de wensen van zijn
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publiek en opdrachtgever.>®> Mede als gevolg daarvan zijn elementen die afbreuk
doen aan ‘de lieflijkheid’ van het beeld in zijn tekst afwezig.» Hij is ook diegene die
het door hemzelf gecreéerde tafereel evalueert door bijvoorbeeld te schrijven dat de
lichte kleuren hem ‘bijna verbazen’. Al met al zien we de oude, imperiale retoriek
van het verbale schilderen onverminderd in zijn reisbrieven voortleven.

De schilderachtige taal bij Couperus maakt deel uit van een veel grotere onderne-
ming om heel Indié in Oostwaarts te esthetiseren. Tal van andere kunstvormen
— van beeldhouwkunst en keramiek tot literatuur en muziek — zijn een onderdeel
van de strategie om van Nederlands-Indié een fraai kunstvoorwerp te maken. Dit
doet hij veelvuldig door een esthetiserende manier van verwoorden; een schuur
wordt bij hem een ‘juweelen schrijn’* Gezien vanuit een motorboot is de blik op
Sumatra’s landschap ‘trots het moderne vehikel [...] vol poézie’.3 Wajang Tjina-
spelers zien er voor Couperus uit ‘als poppetjes van allerfijnst eierschaal-theekopje
weg geloopen’3* Zelfs de koloniale hiérarchische traditie ontkomt niet aan
Couperus’ esthetiserende blik. Volgens hem is de manier waarop Indié (zeker voor-

heen) werd bestuurd, vol van pracht:

Ik heb altijd iets moois gevonden in deze opgaande lijn, in deze hiérarchische
traditie. Het was misschien omdat ik, als kunstenaar oog heb en liefde kweek
voor harmonie en rhythme, en dat ik in deze wijze van regeeren, van dienen en
heersen beiden — want ieder dezer ambtelijke bestuursmannen bleef een dienaar

van het hooger gezag — dat rhytme en die harmonie meende aan te treffen.»

Wat naast de grootschaligheid opvalt aan de esthetisering in Oostwaarts, is het
onderscheid dat Couperus maakt tussen de oorspronkelijke en de Europese
bevolking. Als we ons concentreren op de figuurlijke ‘doeken’ die hij tijdens zijn
reis vervaardigt, dan zien we dat de oorspronkelijke bevolking daarop geen
individuele rol krijgt toebedeeld. In de hiervoor aangehaalde beschrijving van het
Tobameer zijn de vissers bijvoorbeeld ‘donkere schaduw-figuurtjes’ en ook de
Sundanese vrouwen die bijdragen aan de veelkleurige schoonheid van de markt te
Garut (Java), waarin de westerse plezierreiziger zich kan onderdompelen, blijven
typen.®® De veelvuldig voorkomende geindividualiseerde representaties van
Europeanen staan hier lijnrecht tegenover. Couperus schetst van hen, en dan
vrijwel uitsluitend de ‘hoog staande mannen’ uit deze bevolkingsgroep, wel ‘de
silhouetten’?

Tot slot zien we bij Couperus’ esthetiserende werkwijze dat zijn subjectieve blik,
die onder andere de oorspronkelijke bevolking verandert in fraaie objecten, in de
tekst wordt verhuld. De schoonheid van het Oosten wordt in zijn Indische feuille-
tons met andere woorden gerepresenteerd als de werkelijkheid en dus niet als iets

dat door de westerse blik van de auteur (met zijn sociaal-cultureel bepaalde mentale
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uitrusting) bewust of onbewust is geconstrueerd. Dat hij het doet voorkomen alsof
schilderachtigheid iets is dat volledig buiten hem om ontstaat, blijkt bijvoorbeeld
uit zijn beschrijving van ‘antieke huisjes in de Chineesche en Singaleesche
volkswijken’ op Ceylon: ‘De pilaren, de lage glooiende daken, het intiem verlorene
tusschen het overweldigende groen. Dan wordt zoo een huisje “schilderachtig”,
vooral met het open deurtje en het donkere interieurverschiet, waar de bonte
kleurtjes wemelen’.® Hoewel dit citaat al laat zien dat Couperus zijn eigen aandeel
in de creatie van schilderachtige taferelen verhult, komt het nog duidelijker naar
voren in Met Louis Couperus in Afrika.

Het effect van Couperus’ esthetisering is allereerst een verhoging van de waarde
van zijn eigen reis en van Nederlands-Indié als geheel. De kolonie komt in zijn
reisbrieven naar voren als één groot, schitterend en kostbaar bezit waar ‘het kleine
moederland’ met recht trots op kan zijn. Door de waarde van Indié met zijn estheti-
serende blik te verhogen vergroot de auteur ook de macht van het koloniserende
Nederland dat die ‘mystiesch wijde en reusachtige [...] wereld van het Oosten’ als
‘klein Westersch land tot nu toe overheerschte.» De kwalijke kanten van de
koloniale aanwezigheid worden door zijn esthetisering zodoende uitgewist.
Couperus’ blik maakt van Sumatra, Java en Bali ‘landen van bijna idyllische
lieflijkheid’, en daarmee uitnodigende toeristische bestemmingen voor zijn
westerse publiek.+ Daarnaast marginaliseert zijn blik de Indonesische bevolking.
Personen uit deze groep worden hierdoor veelvuldig ontmenselijkt en van hun
individualiteit ontdaan. Ze worden teruggebracht tot kunstobjecten en/of algemene
typen op deze artefacten, in tegenstelling tot de beschreven Europeanen. Op die
manier produceert de tekst de raciale ongelijkheid die onlosmakelijk verbonden is
met de koloniale ideologie. Door tot slot zijn eigen verfraaiende inbreng te
verhullen en de esthetiserende blik voor te stellen als ‘neutrale’ zienswijze, worden
de kunstzinnige taferelen die in Oostwaarts van Indié worden geconstrueerd,

gerepresenteerd als de werkelijkheid.

Couperus’ esthetische blik

Naast Couperus’ esthetiserende blik op Indié is er zijn esthetische kijk op het
Oosten als geheel. Voortdurend waardeert en beoordeelt hij als kritisch toeschou-
wer de schoonheid van datgene wat hij op reis ziet (of beter: de eigen constructie
daarvan). Wil hij als ‘kunstcriticus’ tot het oordeel komen dat een bepaald uitzicht
de kwalificatie schilderachtig verdient, dan moet de hele compositie kloppen:

ordening, kleur en lijn spelen daarbij een doorslaggevende rol. Locaties kunnen

hun ‘schilderachtigheid’ bij een tweede bezichtiging bovendien verliezen, en geen
enkel oosters bouwwerk krijgt de kwalificatie zonder meer. In zijn rol van kunst-
criticus weegt Couperus een keur aan oosterse artefacten: of het nou gaat om

beelden van een man en vrouw die hij in Ambon bekijkt (‘plomp en primitief, uit
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een geheel kunstlooze periode’), de legende waaraan het volk en de streek
Minangkabau zijn naam dankt (‘mist poézie’), de opvoering van een Javaanse
tragedie (‘een bizonder schoon schouwspel’) of de houten beeldjes die Balinese
ambachtslieden snijden (‘meest gedrochtelijkheden’).#' De mediterrane hoge
cultuur is bij de totstandkoming van zijn oordeel richtinggevend: producten die
voortkomen uit deze westerse beschavingen vertegenwoordigen voor Couperus de
werkelijke kunst. Vervolgens trekt hij dan de conclusie dat ‘kunst’ in de door hem
bezochte Indische gebieden grotendeels ontbreekt.

Toch beantwoorden niet al zijn beschrijvingen aan dit stramien. Het is te kort
door de bocht om de conclusie te trekken dat er in ‘de Oost’ volgens Couperus totaal
geen traditionele kunst te vinden is. De huizen van Minangkabauers (een Maleis
volk), hun gevlochten mandjes en korfjes vindt hij bijvoorbeeld wel degelijk kunst,

.. .. . Minangkabau gebouw
al meent hij dat er een westers oog nodig is om dat te kunnen zien: op Sumatra'

Westkust. Collectie
KITLV 1405463,
Wikimedia Commons
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Want van “kunst” weten deze menschen natuurlijk niets; zij hebben hier nooit
over gedacht. Wat zij bouwden, weefden, werkten, was alles sierlijk en
wonderschoon, sedert eeuwen. Zij hebben over die wonderschoonheid nooit nog

nagedacht, wat een v66r- en nadeel is.4

Door er herhaaldelijk op te wijzen dat de Indische archipel, naast alle schoonheid
die er ook is, af en toe esthetisch tekortschiet, oefent Couperus een imperiale
machtsstrategie uit, die we eerder al in de teksten van Britse ontdekkingsreizigers
zagen. Het Oosten wordt voorgesteld als een gebied dat esthetisch soms in gebreke
blijft en dus behoefte heeft aan de als onschuldig en verfraaiend voorgestelde
tussenkomst van het Westen.#* Hierdoor wordt de koloniale aanwezigheid gelegiti-
meerd.* Couperus wijst er daarnaast op dat alleen de westerling de kunstzinnig-
heid van Indonesische artefacten kan zien, waardoor de athankelijkheid van het
Oosten ten opzichte van het Westen nog verder wordt versterkt. Zonder hulp van
het Westen, zo luidt zijn boodschap, is het eenvoudigweg ondenkbaar dat de
oorspronkelijke bewoners het esthetisch tekort ooit kunnen wegwerken. De
westerling moet aanwezig zijn, omdat alleen hij kunst van niet-kunst zou weten te

onderscheiden.

Conclusie

De postkoloniale analyse van Louis Couperus’ Oostwaarts (1923) laat zien hoe de
westerse blik op het Oosten bepaald en begrensd werd door een heersend koloniaal
discours. En hoe dat discours op zijn beurt werd bevestigd en gereproduceerd
doordat dezelfde blik in de reistekst naar voren komt. Eén specifiek westers pers-
pectief, dat prominent in Couperus’ toeristische reisobservaties over Indi¢ aanwezig
is, stond in deze analyse centraal: de esthetiserende blik op het Oosten.

Couperus oefende met dit westerse perspectief macht uit over Indié. Door steeds
de beeldspraak van het schilderij te gebruiken, een schilderachtig beeld te geven
van de kolonie en veelvuldig gebruik te maken van een esthetiserende manier van
verwoorden, wist hij de waarde van Nederlands-Indié en de macht van het ‘moeder-
land’ te verhogen. Zo droegen Couperus’ toeristische schetsen een steentje bij aan

de (re)productie en instandhouding van koloniale praktijken. -

Dit artikel is geschreven als onderdeel van het door Rick Honings geleide NWO Vidi-
onderzoeksproject Voicing the Colony. Travelers in the Dutch East Indies, 1800-1945,
dat aan het Leiden University Centre 36 or the Arts in Society (LUCAS) wordt
uitgevoerd. Een uitgebreidere versie van dit artikel zal komend jaar bij Uitgeverij
Verloren verschijnen in de bundel Travelling the Dutch East Indies. Historical
Perspectives and Literary Representations, onder redactie van Doris Jedamski en

Rick Honings.
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