DE REACTIES IN DE DAGBLADEN OP DE DOOD VAN COUPERUS

Tussen feest en grafrede
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Toen recentelijk Wim de Bie overleed, stroomde het Nederlandse media-
landschap over van de necrologieén, terugblikken en commentaren. Heel
bekend en onbekend Nederland wilde zijn zegje doen over het belang van
deze cabaretier en schrijver. Hoe was dat honderd jaar geleden eigenlijk?
Hoe waren de reacties in de dagbladen, toen Louis Couperus op zestigjarige
leeftijd overleed?

Door Carla Stiekema

et moeten verwarrende tijden geweest zijn voor de Couperusfans en
H - watchers, die zomermaanden van 1923. Het begint allemaal zo
feestelijk: op 10 juni 1923 wordt Louis Couperus, bekend en gevierd,
zestig jaar. Het regent huldeblijken, en de jarige bruist van levenslust. Ja, hij heeft
wat last van allerlei kwalen, maar als hij dat negeert, dan gaat het allemaal best. Hij
drinkt liever champagne dan medicijnen. Samen met zijn vrouw Elisabeth lijkt hij
zich vooral te bekommeren om hun verhuizing van Den Haag naar De Steeg.’

Een dag na zijn verjaardag wordt de schrijver echter opgenomen in het ziekenhuis
vanwege een neusontsteking die maar niet over gaat. De volgende dag kan hij alweer
huiswaarts keren. Wat er vervolgens gebeurt, is in vele geruchten gehuld — het is die
neusontsteking, of nee, hij heeft een bloedvergif-
tiging opgelopen, ja, maar door een longvliesont-
steking, nee, wondroos is hem fataal geworden -
maar het kan ook nog iets anders zijn geweest,
kanker bijvoorbeeld.? Wat zeker is: het ziektebed
van Couperus wordt zijn sterfbed. Ernstig ver-
zwakt berust hij in zijn lot, zo gaat een laatste
gerucht: ““Ik heb mijn taak volbracht,” zou hij
tegen de arts gezegd hebben, en tegen zijn vrouw:

”y

“Het is goed.” Dan raakt hij in coma, om daar
niet meer uit te ontwaken. Op 16 juli 1923 over-
lijdt hij.3

De dood van de bekende schrijver trekt de

belangstelling; tout artistiek Nederland is aan-
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cremeren versus ouderwets begraven elders in den lande oplaait, houdt hier de een

na de ander een klinkende grafrede tussen de bloemenzeeén en de dringende men-

senmassa — schrijfster Annie Salomons verafschuwt hoe ‘deze aristocraat, die het

decorum zoo lief en zoo noodig had, om zich aangenaam te voelen, op zoo weinig

stijlvolle wijze tot het eindpunt van zijn verblijf op deze wereld werd vergezeld'.s

De reacties volgens de biografen

Ook het journaille laat zich niet onbetuigd in die eerste weken na de dood van de

schrijver. De meeste van zijn biografen blijven hierbij enigszins achter; uit hun bio-

grafieén komen we vooral te weten dat de reacties in de dagbladen talrijk zijn en, al

naargelang de gezindte waartoe het betreffende dagblad behoort, lovend, roerend,

betweterig of zelfs hypocriet.®

Dat weten we niet dankzij biograaf Albert Vogel; hij richt zich volledig op de grote

toeloop bij de crematie en de velen die daar spraken. Over de dagbladen rept hij met

geen woord.” Zijn opvolger, Hein van Tricht, is evenmin breedsprakig op dit punt. Al

in een paar regels is hij klaar met de laatste levensweken van zijn onderwerp:

Couperus kwam 10 oktober 1922 in Nederland terug, werd 10 juni 1923 op zijn
zestigste verjaardag hartelijk gehuldigd en deed zijn best om met het hem
geschonken huisje in De Steeg gelukkig te zijn, maar hij overleed na een korte
ziekte op 16 juli en werd 19 juli op Westerveld gecremeerd. Een Kamerlid
interpelleerde de minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen over het feit,

dat hij zich bij deze non-conformistische uitvaart had laten vertegenwoordigen.?

Tat onze d.itpt droefheid owver-
leed 16 Juli te De Sicog onze
geliefde Broeder en ?n:gﬁ,

LOUIS C'DUF‘ERHE,
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Den Haag,

C. KRG VLIELANDER

HETHN—Courerus,
s

Monaca,
I. B. COUPERLUIS,
C. R. COUPERUS—
Baronesss VAN LAWICK.
Lausanmne,
M. -Eﬂ'I.I'PFH;U‘T-—.Cu N,

nummer 61« augustus 2023

H'lﬂln everleed Lot milze dls
laid, ©a esn koriston
JIH-W im dem andordom  van
au j'lnn.,mijugb]i:!ﬂu Echtgrassl,
LOUIE COUPERUS,

l:llll.el.-u in da Opda van H'r]:u_]g-
Nasawn, Middar i1z do Or
van den Noderlasdschen I.-uu.w.

ELIZADETH COUPERUE—

Batp,
Ihe Blaeg, 16 Jull 182,
Da cramaifs zal 19 habbag,
Donderdag 19 Juli Fu:‘ ta Ii'“'mu_-
ap Westurveld (kalia Drinhaizen).

De rowwadvertenties
verschijnen in diverse
dagbladen, waaronder
Het Vaderland en
NRC. Helemaal links:

De Avondpost kiest
met een ingetogen
portret voor een eigen
benadering. Foto’s:
www.delpher.nl.

Hedan everlend tob onze d iepe
droalkeid, in dem ouderdom van
(1] le!I, erge besln Bohoomeoon,
£ oo Oom,

LOUEE DOWPERUS,
liEas im da Orda vam Pranje-

Hassea, Ridde in de
van dem Nedarlandachen Lasaw,
Mawr. da Wad, J, W, P, BATID—
BTEESETRS TOURSLTNT.
Mavy. W. J T. WIINAERDTS
VAN REBANDT—Exinm,

W. WLIHAENDTS VAN
KEISAEDT,

BE
J..'L'I-'IJ]-J il WLIXAENDTS VAX
WAL RESANDT,
TIxUE
D Btoer, ¥leaw Emaodo,

B5 Jull 19,

39



40

Pas sinds de biografie van Frédéric Bastet, in 1987 verschenen, weten we hoe gerea-
geerd werd op het overlijden van Louis Couperus. Ook Rémon van Gemeren
beschrijft in zijn biografie uit 2016 hoe Het Vaderland gewag maakt van alle berich-
ten in binnen- en buitenland: ‘van regionale tot Berlijnse bladen en van grote lande-
lijke kranten tot The Times en The New York Times.”

Van Gemeren scheert in vogelvlucht over die reacties; zijn voorganger Bastet
beschrijft iets uitvoeriger hoe die aandacht eruitziet. Zo blijkt bijvoorbeeld, schrij-
ven zij, hoe Couperus in de algemene dagbladen wordt verheven tot een genie van
de bovenste plank en blijkt dat elke vage en minder vage bekende zijn dood eigen-
lijk al wel voorzien had.™

De katholieke dagbladen laten zich evenmin onbetuigd, melden beide biografen;
in deze in memoriams spreekt echter vooral afkeuring — Couperus schreef geen
geschikte literatuur voor een goede katholiek, is de strekking hier.” Ook bij de socia-
listen van Het Volk (17 juli) is er weinig goeds over de dode te vinden; A.M. de Jong
schrijft zijn in memoriam ‘[gleleid door jaloezie en onverdraagzaamheid’, meent
Bastet. Uiteraard waren er ook onverschilliger reacties, zoals die van de Heldersche
Courant (17 juli) — waarom veel aandacht besteden aan iemand die over een paar

jaar vast geheel vergeten is?

Een duik in Delpher

De journalist van de Heldersche Courant had wellicht niet kunnen voorzien dat
Louis Couperus ook honderd jaar later nog verre van vergeten zou zijn. Dat was
uiteraard wel duidelijk voor Bastet; hij heeft — als enige van de biografen — meer-
dere pagina’s gewijd aan de reacties in de dagbladen van toen. Hij moest die dag-
bladen een voor een af om te zoeken naar in memoriams; voor hem was er nog
geen zoekmachine om met een paar trefwoorden in een paar seconden een hele rits
aan resultaten tevoorschijn te toveren.

Tegenwoordig hebben we dat wel: via Delpher kun je gratis miljoenen historische
teksten woord voor woord doorzoeken. De teksten komen uit de collecties van de
Koninklijke Bibliotheek en andere onderzoeksinstellingen. Wat nou als we via Delp-
her nog eens de reacties uit die eerste weken na Couperus’ dood opzoeken? Levert
dat nieuwe inzichten op, of bevestigen ze vooral het beeld dat Bastet en Van Geme-
ren schetsen? Allereerst de cijfers: wie zoekt in Delphers krantendatabase tussen 16
juli en 31 juli 1923 op Couperus, krijgt 363 resultaten, waarvan 1y advertenties, 17
familieberichten en 8 illustraties met onderschrift — de rest is als algemeen artikel
gecategoriseerd.”

De meeste van deze resultaten komen uit regionale en lokale dagbladen; daarin
zijn 171 vermeldingen over Couperus te vinden. Ze worden op de voet gevolgd door
landelijke dagbladen, waarin 139 vermeldingen voorkomen. In danmalig Neder-

lands-Indié wordt 51 keer naar Couperus verwezen, en twee keer in de Verenigde
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Staten. Ergens is het te hopen dat Bastet slechts een fractie van deze resultaten heeft

gevonden — het moet een flinke klus zijn om dit onderzoek handmatig uit te voeren.

Advertenties: een commerciéle kans?
In de meeste advertenties wordt geen gewag gemaakt van het overlijden van de
schrijver; wellicht wilde niemand ervan beticht worden een slaatje te willen slaan
uit zijn dood. Er is een enkele vooraankondiging van het geillustreerde tijdschrift
Wereldkroniek, maar bovenal zijn het advertenties voor — met name — Iskander. Uit
niets in deze laatste groep advertenties blijkt dat de schrijver zojuist is overleden.
De uitzondering op de regel vormt Couperus’ uitgever L.]. Veen. Die pakt twee-
maal uit met een opvallende advertentie vol dikgedrukte termen en compleet met
rouwranden en geboorte- en sterfjaar van de schrijver: ‘Van onzen pas ontslapen
grooten romanschrijver bied ik aan voor slechts één gulden 25 cts. totaal’. Voor die
prijs krijgt de gelukkige klant ‘bovendien gratis als premie het gebonden kunst-
werkje: Bij Louis Couperus door ANDRE DE RIDDER, bevattende 2 portretten en
platen van ‘Psyche’ en ‘Fidessa’ door JAN TOOROP! De uitgever springt, met ande-
re woorden, gretig in op de ontstane aandacht.™
Een portret van de pas ontslapen schrijver is ook te verkrijgen bij de Van Campen, blijkt
uit een advertentie in het Algemeen Handelsblad. Deze Amsterdamse drukkerij drukt

namelijk op verzoek portretten op mooi karton, zoals die recentelijk in het Handelsblad

Advertenties van uit-
geverij L.J. Veen: de
een 2'n dood blijkt
wederom de ander
2'n brood. Foto: www.
delpher.nl.

verschenen zijn. De naam van Couperus prijkt tussen die van natuurbeschermer Jac. P.
Thijsse, sociaaldemocratisch politicus Willem Vliegen en toneelactrice Esther de Boer-

van Rijk. Het grote verschil: zij zijn dan nog lang niet overleden.”

Familieberichten: diepe rouw
Uit de familieberichten blijkt uiteraard
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de kolommen van De Avondpost, waarin oPidbns™ doar 1 TORIR0L: 2T,

wordt vermeld wie verloofd, getrouwd,
geboren en overleden is. Tussen de
andere doden staat hij: ‘L. Couperus,
81 jaar, De Steeg.” Volgens deze krant
heeft hij in elk geval een respectabele
leeftijd bereikt.’® In de plaatselijke
krant, de Arnhemsche Courant, staat
zijn leeftijd wel correct vermeld tussen
de andere recentelijk overledenen van

Rheden, waar De Steeg onder valt:
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Links: In het Alge-
meen Handelsblad
krijgt het portret van
Couperus een promi-
nente plek, midden op
de achterpaging.
Rechts: Het Nieuws
van den Dag voor
Nederlandsch-Indié
kiest, net als De
Avondpost, voor een
ingetogen portret, al
hebben ze daarbij elk

een eigen invulling.

Foto’s: www.delpher.nl.

‘Louis Marie Anne Couperus, oud 6o j. echtgenoot van E.W.]. Baud te Rheden.””

De familie plaatste een dag eerder al twee rouwadvertenties: in Het Vaderland,
maar ook in de Nieuwe Rotterdamsche Courant en het Algemeen Handelsblad. De eerste
is van de kersverse weduwe, die hem haar ‘geliefde echtgenoot’ noemt. Meteen daar-
onder staat een advertentie afgedrukt namens de schoonfamilie, die hun schoon-
zoon, zwager en oom zullen moeten missen. In beide advertenties worden bovendien
de koninklijke onderscheidingen van de gestorvene gemeld.” Al snel volgt, wederom
in Het Vaderland, de Nieuwe Rotterdamsche Courant en het Algemeen Handelsblad, nog
de rouwadvertentie namens Couperus’ kant van de familie, die deels in het buiten-
land verblijft. Ook bij hen ontbreken de koninklijke onderscheidingen niet."

De overige ‘familieberichten’ zijn geen berichten van familie in de letterlijke
betekenis, maar berichten van dagbladredacteuren. Deze lijken vooral het nieuws
snel te willen brengen, vaak nog zonder veel details of uitgebreide levensbeschrij-
vingen. Het Centrum is op 16 juli — de sterfdag zelf — de eerste die over de dood van
de schrijver bericht. De katholieke krant geeft bloedvergiftiging als doodsoorzaak
aan, schetst vervolgens kort Couperus’ levensloop, tot aan de huldeblijken voor zijn
zestigste verjaardag. Ook zijn voorliefde voor reizen wordt aangehaald: ‘vooral aan
zijn verblijf in Italié hebben heel wat van zijn werken hun ontstaan te danken,’
noteert de redacteur.

Een soortgelijk bericht drukt De Graafschap-bode een dag later af. De voorzichtige

positiviteit van Het Centrum is verruild voor ronkende woorden. Een ‘kwaadaardige
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bloedvergiftiging’, veroorzaakt door een ‘infectie in het gezicht’, heeft ‘een eind
gemaakt aan dit rijke, voor de Nederlandsche letterkunde van groote betekenis
geweest zijnde leven,” schrijft de redacteur van dienst, die en passant de huldeblijk
van Johan de Meester aanhaalt.?’ In Het Volk, de krant die later het door Bastet ver-
afschuwde in memoriam door A.M. de Jong zal afdrukken, blijft het die dag nog
neutraal en feitelijk. Kort wordt beschreven hoe de schrijver na alle huldeblijken
voor zijn zestigste is overleden aan een ‘infektie in het aangezicht’; de crematie zal
die donderdag waarschijnlijk zijn.?

En slecht nieuws verspreidt zich snel, zo blijkt: ook het Bataviaasch Nieuwsblad
meldt al op 17 juli dat Couperus ‘aan pleuritis overleden’ is. Het is haast of de redactie
het bericht zijn dood heeft zien aankomen; het is in vergelijking met voorgaande
berichten een redelijk complete levensbeschrijving, uiteraard met extra aandacht voor
de Indische periode. Toch verdient de overledene nog meer eer volgens de krant; er

wordt verwezen naar een artikel dat in het tweede blad zal verschijnen.”

Illustraties en foto’s: het beeld van Couperus

Zodra er beeld bij komt kijken, worden de emoties grootser, nemen ze de overhand.
Dat blijkt wel uit de categorie ‘illustraties’ — een begrip dat breed opgevat kan wor-
den. Het Algemeen Handelsblad pakt goed uit op dit vlak. Al op 17 juli wordt op de
achterpagina een fotografisch portret afgedrukt met een flink uitroepteken in de
titel: ‘Louis Couperus dood!” Het bijschrift getuigt eveneens van enig gevoel voor
drama — de dag ervoor is ‘een rouwdag voor de Nederlandsche kunst’ geweest. En
het was hem zo gegund, de ‘zoo verdiende rust-tijd’ in zijn ‘vriendelijke villa'tje’.

Op de foto zelf kijkt Couperus niet erg vrolijk, wellicht zelfs enigszins ongelukkig

— alsof hij inderdaad baalt van de hem ontnomen ‘rust-tijd’.>4

De Telegraaf en De Courant/Het Nieuws van den Dag wachten een paar dagen, en
plaatsen dan (dezelfde) foto’s van de uitvaartplechtigheid op de fotopagina, inclusief
identieke fotobijschriften. Hierin blijft het een stuk zakelijker dan bij het Algemeen
Handelsblad — de emotie is bewaard gebleven voor de middenfoto, van een zwaan
met jonkies en een gedicht van Frederik van Eeden. De eerste foto van de crematie
toont de grote belangstelling — de kist wordt tussen een haag van mensen naar bin-
nen gedragen; de tweede foto laat zien hoe die kist eerder uit de villa in De Steeg is
weggedragen. Een portret van de overledene ontbreekt hier ten enenmale.”

Op diezelfde dag eert Het Nieuws van den Dag voor Nederlandsch-Indié de schrijver
met een portret uit het Algemeen Handelsblad. Het is echter niet het portret dat daar
enkele dagen eerder verscheen; dit is een ets, waarop Couperus-de-schrijver er fijn-
tjes bij zit, met een stapeltje boeken op de voorgrond en al.** De Avondpost sluit de
gelederen, met weer een ander portret van Couperus als éminence grise. De foto
maakt deel uit van de rubriek ‘Wat er buiten en binnen ons land gebeurde’. In het

binnenland was dat toch bovenal het aangevraagd ontslag van de minister van
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In De Telegraaf is er
vooral aandachivoor ~ Financién, maar de tweede plek is aan de overleden Couperus, omdat dit ‘algemeen

de sensatie tijdens de de aandacht trok’.”
uitvaartplechtigheid. ’

Foto: www.delpher.nl.
De voorlopige balans opgemaakt
Die algemene aandacht blijkt inderdaad bij nadere beschouwing van de advertenties,
familieberichten en illustraties die via Delpher te vinden zijn. In die eerste weken na
het overlijden van Louis Couperus zijn het vooral Het Vaderland, het Algemeen Handels-
blad en de Nieuwe Rotterdamsche Courant die het nieuws breed uitmeten. In deze dag-
bladen verschijnen dan ook de rouwadvertenties van de familie. De illustraties en foto’s
sieren diverse dagbladen, van De Telegraaf tot aan — wederom — het Algemeen Handels-
blad. Vooral de oudere Couperus is afgebeeld, al dan niet als schrijver.
Duidelijk wordt bovenal wat De Avondpost al schrijft: het overlijden van Louis Cou-
perus is een gebeurtenis die de aandacht trekt, en die het waard is om over te publi-
ceren. Deze resultaten zijn betrekkelijk neutraal geformuleerd, met hier en daar
een lovend woord of zelfs enige dramatiek. Hierin is niet het beeld te herkennen
dat Bastet schetst, waarin elke overtuiging voor eigen parochie preekt en de schrij-
ver looft dan wel afwijst op grond van zijn werk. De aard van deze publicaties leent
zich daar wellicht ook niet voor — en de meeste katholieke dagbladen plaatsen
gewoonweg geen advertenties, familieberichten of beeld over Couperus. Zij hebben
hun tijd besteed aan vlammende commentaren — en die vallen onder de categorie

‘artikelen’. Hoe het daarmee zit, dat is voer voor een andere keer.

44 //U‘\éuéhﬂ



Noten

I.

4.
15.

17.
18.

20.

2I1.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

Frédéric Bastet: Louis Couperus. Een biografie. Amsterdam, 198y, p.668-78; Rémon van Gemeren: Cou-

perus. Een leven. Amsterdam, 2016, p.793-4.

. Bastet 1987, p.678-81; Van Gemeren 2016, p.794-5.
. Bastet 1987, p.681; Van Gemeren 2016, p.796-7.

. Dat wil zeggen: op Karel Alberdingk Thijm na; die meldt zich pas op het allerlaatste moment af per

telegram wegens ‘lichamelijke ongesteldheid’; Bastet vermoedt dat vergeetachtigheid de werkelijke

reden is geweest. Geciteerd in Bastet 1987, p.683.

. Geciteerd in Bastet 1987, p.682.
. Bastet 198y, p.684-8.

. Albert Vogel: De man met de orchidee. Het levensverhaal van Louis Couperus. ’s-Gravenhage/Rotterdam,

1973, D-242-244.

. H.W. van Tricht: Louis Couperus. Een verkenning. Den Haag, 1965, p.210.

. Van Gemeren 2016, p.796.

Bastet 1987, p.684-6; Van Gemeren 2016, p.796. Zij noemen de Nieuwe Arnhemmer Courant (18 juli),
Nieuwe Rotterdamsche Courant (21 juli), Haagsche Post (21 juli), De vrijheid (25 juli) en De Amsterdammer (21
juli). Bastet noemt ook latere reacties; ik beperk me hier tot de beschreven reacties in die eerste weken.
Bastet 1987, p.687; Van Gemeren 2016, p.798. Zij noemen De Maasbode (17 juli), De Tijd (r7 juli),

De Tilburgsche Courant (19 juli), Dagblad van Noord-Brabant (20 juli) en De Standaard (26 juli).

Bastet 1987, p.687-8.

De zoekopdracht is in Delpher uitgevoerd op maandag 10 april 2023. Uiteindelijk vervallen hiervan
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