HOE NIETZSCHEAANS IS COUPERUS?

Wij dwazen en onzinnigen, wij,

d1e niet weten waarom wij leven’

In de voorlaatste biografie over Couperus verwijst biograaf Van Gemeren
regelmatig naar Nietzsche. Van Gemeren ziet blijkbaar overeenkomsten
tussen het werk van Couperus en dat van de beroemde filosoof Nietzsche.
Hoe nietzscheaans of filosofisch is Couperus eigenlijk? En bezat Couperus
de nietzscheaanse levenskunst? Stephan Peters, Nietzschekenner/liefhebber
en oprichter van friedrichnietszche.nl geeft hier aan de hand van Couperus.
Een leven meer inzicht in.

Door Stephan Peters

erlijk is eerlijk, de dikke biografie over Louis Couperus die als een forse

baksteen in je hand ligt en in 2016 bij Prometheus uitkwam, was bij

verschijnen volledig aan mijn aandacht ontsnapt. En dat terwijl de
50 zilverkleurige banden Volledige Werken van Uitgeverij Veen én de 12 delen
Verzamelde Werken van Uitgeverij Van Oorschot al jaren gebroederlijk in de
boekenkast van deze Couperusliefhebber staan. De ongelooflijke prestatie van
Rémon van Gemeren om leven en werk van Couperus zo gedetailleerd weer te
geven, verdient veel respect. Af en toe presenteert hij zichzelf als een ware
couperiaan door in mooie volzinnen specifieke facetten uit het leven van Couperus
te beschrijven, al zijn er op enkele plekken wat woorden aan de ongetwijfeld
strenge pen van de corrector ontsnapt.

Bij intellectuele tijdgenoten of kunstbeoefenaars uit de decennia rond het leven
van Friedrich Nietzsche staan mijn zintuigen altijd op scherp en een kort
onderzoek leert dat ik daarin niet de enige ben. Een deskundige op het vlak van
Couperus in het algemeen en de link naar Nietzsche in het bijzonder is namelijk bij
uitstek Maarten Klein. Uit zijn hand komt bijvoorbeeld Noodlot en wederkeer,

De betekenis van de filosofie in het werk van Louis Couperus uit 2000. In 2006, een
jaar voor zijn afscheid aan de Radboud Universiteit in Nijmegen, was een van zijn
tien hoorcolleges ‘Couperus en Nietzsche (Dionyzos)’, net als door Couperus met
een ‘7’ geschreven. Klein is uiteraard en niet voor niets verbonden aan het Louis
Couperus Genootschap. En hoe zit het met Nietzsche in de biografie van Rémon
van Gemeren? Al redelijk voorin, op pagina 11 van de 958 (inclusief noten en
register) die het boek telt, lopen we tegen een verwijzing naar Nietzsche aan. Die

verwijzing past dan ook in de context van de alinea waarin Van Gemeren zich
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afvraagt waarom hij iiberhaupt een biografie van een romancier zou moeten

schrijven. De introspectie staat als een huis:

Omdat hij veronderstelt dat zijn beeld van de romancier, de werkelijkheid zoals hij
die (grotendeels) baseert op diens werken van fictie, kan lijken op ‘de’ werkelijkheid
rondom degene door wie hij gefascineerd is. Evengoed is er een beeld, een hoogst-
persoonlijk door de biograaf geschapen beeld dat, hopelijk, een nieuw licht werpt op

een kunstenaar en ertoe aanzet, met goedkeuring of afkeuring, op een andere manier

te kijken naar een mens die altijd achter zijn werk en de tijd verborgen zal blijven. Elk

beeld is een eigen werkelijkheid en elk beeld heeft zijn eigen waarde. Wie, zoals
Friedrich Nietzsche uiteindelijk, een ontwaarding van alle waarden voorstaat, hoeft
een biografie niet ongeschreven of ongelezen te laten, maar zal, zoals de Duitse
filosoof in de laatste periode voor zijn mentale instorting, moeten blijven zoeken,
naar oplossingen, naar nieuwe waarden, met de erkenning dat het toekennen van
waarden onvermijdelijk is, hoe graag je je ook aan de beperkingen van bronnen, van

taal, van je eigen intellect, kortom van de waarheid, zou willen onttrekken.’

Het heeft er soms de schijn van dat Van Gemeren zich op voorhand indekt voor
kritiek die zijn eigen subjectiviteit als biograaf zou willen aanvallen. Het geeft
evenwel ook de invalshoek weer die je veelvuldig in deze verder prachtige biografie
tegenkomt, en dat is de beschouwende kijk waarmee deze verteller de grote verteller
Couperus afstoft en uit de kamer haalt waar het licht steeds meer gedoofd leek te

zijn. Ik denk bijvoorbeeld aan de vele werken van Couperus die je aangeboden ziet op
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het internet. Maar niet getreurd, Couperus (her)lezen betekent elke keer weer nieuwe

details en lagen ontdekken, het geheim van de ware en grote verhalenverteller.

Raakvlakken: determinisme, kijk op kunst en seksualiteit

Bestaat er tiberhaupt een ‘filosofie van Nietzsche’? Een legitieme vraag, wanneer je
de gedachten van Nietzsche naast de vaak keurig uitgewerkte filosofieén van andere
denkers legt. Ja, er zijn enkele terugkerende onderwerpen, zoals het christendom,
specifieker zijn ‘God is Dood’ postulaat, het nihilisme en het ‘Ja-sagen’, de totale
affirmatie van het leven (Amor Fati), Dionysos en Apollo, de eeuwige terugkeer van
het gelijke, de herwaardering van alle waarden, het nihilisme en misschien wel zijn
bekendste creatie, de Ubermensch. Maar een filosoof met vastomlijnde theorieén is
Nietzsche allesbehalve.

Omdat Nietzsches werk bol staat van stevige aforismen waarin hij zichzelf soms
lijkt tegen te spreken, wordt het werk van Nietzsche sinds zijn dood wereldwijd
geciteerd en bedolven onder de meest uiteenlopende interpretaties. De bekendste is
wel de gedachte van de Ubermensch, die door de nazi’s is aangewend voor hun
propaganda en die nog steeds door onbegrip verkeerd wordt uitgelegd. Nietzsche
was een denker pur sang, een eenzame (taal)kunstenaar, geen systeemdenker en
bovenal wars van overtuigingen. Een gevleugelde uitspraak van hem was ‘Wie niet
denkt zoals ik die volge mij’.

Een van de terugkomende thema’s in het werk van Couperus is het determinisme,
het noodlot, het fatum, de grote Voorzienigheid. Couperus, een man gevoelig voor
grotere en onzichtbare krachten, heeft waarschijnlijk al op jonge leeftijd een
verbinding met andere filosofische denkers gemaakt. Van Gemeren noemt ze bij naam:
Kant, volgens wie we de werkelijkheid ervaren als gedetermineerd, Schopenhauer die
zei dat de werkelijkheid — en dus ook elk mens — gedetermineerd is, of Nietzsche, die
het determinisme bestempelde als een zienswijze: we zien de werkelijkheid zoals we
haar willen zien.? De bespiegeling over dit trio is dan wat simpel neergezet, de
strekking is duidelijk dat Couperus in ‘gevecht’ was met een voorvoeld leven en de
levensvragen naast de theosofie en esoterie ook bij de filosofie neerlegde. Eline uit Eline
Vere was misschien wel een van de draagsters van deze vragen en werd voorzien van
een nietzscheaanse kijk op een deterministische werkelijkheid.

Refererend aan de Tachtigers, die zoals we veelvuldig in de biografie kunnen lezen
zich wat distantieerden van Couperus, maar ook aan Tonio Kroger van Thomas Mann,
beschrijft Van Gemeren het brede perspectief waarin de verhouding tussen kunst en
burger, kunst en wetenschap en kunst en liefde kan bestaan.? Het zijn de tegenpolen
die Couperus in zijn leven veelvuldig tegenkwam en die ook in zijn vele werken
terug te vinden zijn; het geestelijke en het materiéle, het symbolische kapitaal en het
economische equivalent. Hoe tijdloos, nu we ruim een eeuw later weer in diezelfde

zandbak zitten te spelen en de zoektocht naar levensvervulling voorbij de ‘homo
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economicus’ gaat en steeds meer een weg lijkt in te slaan buiten de economische
motieven. Couperus laafde zich echter toch ook graag aan een zienswijze die erg veel
aan die van Nietzsche doet denken wanneer het over de kunst als fenomeen an sich
gaat. De onmisbare waarde van de kunst is dat ze ons inzicht geeft in de menselijke
existentie. En hoe doet de kunst dat? Gewoon door in een direct contact met onze
levenservaringen te staan. Couperus kleurde die kleurplaat waar kunst en leven
elkaar wisten te vinden, in zijn werken anders in dan Tachtigers als Kloos, Gorter,
van Eeden, Verwey, Perk en Van Deyssel in hun meer naturalistische (lees ook
impressionistische) aanvliegroute pleegden te doen.

Op totaal ander vlak noemt Van Gemeren in deze biografie Nietzsche opnieuw; het
is de plek van seksualiteit in het leven van zowel Nietzsche als Couperus.# De behoefte
eraan is bij beide heren nogal in nevelen gehuld. Couperus was een man van absolute
reinheid en smetvrees (zowel fysiek als mentaal). Was seksualiteit voor hem iets
ordinairs en onhygiénisch? Het oplopen van syfilis zoals Schubert, Schumann maar
ook Baudelaire en... Friedrich Nietzsche (...), was voor de preutse Couperus wellicht
een schrikbeeld. Hij bleef er, ook vanuit zijn homo-erotische geaardheid, uiterst
voorzichtig door, en regelmatig geplaagd door de angst iets te kunnen oplopen. Hoe
dan ook, het blijft ook voor de biograaf, iets speculatiefs waarbij hij de vermeende en
veel besproken syfilis van Nietzsche niet onvermeld laat. Zonder die vergelijking was

de biografie overigens net zo goed uitgebreid genoeg geweest.

Het noodlot en God als projectie
In Extaze, Een boek van geluk uit 1892 komt Nietzsche weer even kort in beeld. De
verbinding is Ralph Waldo Emerson, de Amerikaanse denker uit de 19e eeuw (1803-
1882) en vriend c.q. inspiratiebron voor Thoreau die met zijn werk Walden momen-
teel weer veel in de belangstelling staat nu duurzaamheid hoog op de internationale
agenda’s staat.’ Emerson dus, die in het zielsleven van de mens de ondeelbaarheid
van dualiteiten als liefde en leed, goed en kwaad, geluk en verdriet onderstreepte.
Nietzsche las ook werk van deze Emerson en daar lijkt dus een verbinding te ontstaan
tussen de Nederlandse romanschrijver en de Duitse denker. In de woorden van Van
Gemeren: ‘Er is een noodlot, en dat dringt zich op wanneer in de gegeven situatie
(met de invloed van erfelijkheid en omstandigheden) er aan de andere kant van de
weegschaal geen ruimte, geen vrijheid is die een evenwicht teweegbrengt.® Een
evenwicht dat de hoofdpersoon Taco uit Extaze (onstuimig beest en zachte ziel) niet
weet te vinden. Hier dringt zich een vergelijking met Dionysos en Apollo aan ons op.
Maar wat las Couperus dan van Nietzsche, vraag je je af?

Wanneer Couperus vanuit zijn diepe gevoel voor de mystieke component in het
leven, ook op zijn beurt de strijd met God, of zelfs met de Goden, aan moet gaan,
komt de biograaf via La tentation de Saint Antoine van Flaubert via Derrida en

Foucault ook weer bij Nietzsche uit” Het is de totale dehumanisering van een God
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die, in tegenstelling tot de voorstelling bij vele gelovigen en kerkelijke instituten, een
menselijk gezicht heeft door toedoen van een eigen voorstelling die — nooit en te
nimmer bewijsbaar — waarheidsgetrouw kan zijn. In de bewerking van Couperus
krijgt Antonius het relatieve karakter van God (of meerdere goden) voorgeschoteld.
Het christendom is niet de werkelijkheid, maar een voorstelling van een voorstelling,
de aanzuigende werking die de religie in zich heeft, omdat het gevoed wordt door
‘stervende beelden van een oudere wereld, gevormd door het zwakke licht dat zij
projecteerde op de stille grijze schaduwen van een wereld in wording’ (Foucault).?
Nou is het geen verrassing wanneer Nietzsche in beeld komt wanneer de namen
Derrida en Foucault ergens vallen. Maar een directe lijn van de Flaubertliethebber
Couperus naar het relativerende godsbeeld van Nietzsche is waarschijnlijk voor veel
Couperus lezers wél een nieuw perspectief. Had hij misschien Der Antichrist gelezen

waarin Nietzsche God als projectie had geopenbaard?

Nihilisme
In een logische en chronologische volgorde komt Nietzsche voorbij in elementen
van de gedaante Othomar uit de roman Wereldvrede, een roman die in essentie over
het gevaar van illusies handelt.® Een thema dat Couperus koesterde. In hoeverre
was Couperus wanneer je maar diep genoeg graaft in zijn diepste zielenroerselen,
vanuit die hang naar de illusie ook een nihilist? De verteller pur sang die illusies in
veel van zijn werken een centrale plek gaf, was in de zin van Nietzsche, een nihilist
die wist dat fantasie en kunst het leven een illusionair karakter geven. Othomar
verbeeldt deze nihilistische inslag van de auteur Couperus die zich bewust vasthield
aan de illusie om zich in de vaak ongure wereld overeind te kunnen houden.”
Rond de eeuwwisseling schrijft Couperus in Nice aan de korte roman Babel. Een
verhaal dat ontstaat als Couperus hardwerkende arbeiders in Nice op een bouwplaats
zwaar werk ziet verrichten. Hij heeft met hen te doen. De roman heeft daarmee als
fundament een vorm van medelijden dat Couperus voelde bij de zwakkere. Volgens
biograaf Van Gemeren druist deze socialistische gedachte in tegen de destijds
omstreden opvatting van Nietzsche ‘dat de van zichzelf sterkere heersers hun macht
moeten behouden en alle van nature zwakkeren overheerst moeten blijven en geen
enkele mededogen verdienen.” Met de opmerking ‘destijds omstreden opvatting van
Nietzsche’ bedoelt Van Gemeren waarschijnlijk niet de opvatting an sich, maar wel de
aardse en politieke weegschaal waarop Nietzsches woorden toen vaak te letterlijk

werden gewogen. Een fenomeen waar Nietzsches werk nog steeds mee te maken heeft.

Ubermensch
In De boeken der kleine zielen, een van Couperus’ bekendere werken, legt biograaf Van
Gemeren een mooie lijn van hoofdpersoon Addy naar enkele gedachten van Nietzsche

die hij put uit de biografie ‘Nietzsche’ van zijn mede-biograaf Riidiger Safranski:
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Couperus laat helder zien dat een partnerkeuze op genetische gronden moeilijk of
onmogelijk is, en dat een middenweg, een ‘middenproduct’ als Addy, misschien wel
de voorkeur heeft. De twintigste-eeuwse mens kan proberen een zuiver ras te
creéren of juist reiken naar een hoger geestelijke waarheid, maar is, zoals Addy, niet
in staat allerlei psychische problemen (...) te ontstijgen. Nietzsche zelf voelde al aan,
na de door hem verklaarde dood van God en alle andere bovennatuurlijke machten,
dat zijn Ubermensch niet zomaar zou triomferen door eindelijk de ‘ware’ waarheid
te vinden, en, zoals Riidiger Safranski het formuleerde, ‘dat we niet meer over een
waarheid beschikken, dat we misschien moeten erkennen dat het de wil tot macht is
die uit het materiaal van de ervaring iets formuleert dat we vervolgens ‘waarheid’

noemen. Alles is interpretatie, alles is afgeleid van ons eigen standpunt van waaruit Friedrich Nietzsche,
olieverfschilderij door
Edvard Munch, 1907.

Het portret is te zien
in de Thieska golleriet

we de werkelijkheid bezien. In zekere zin zit je dan vast, en dat is wat Addy ontdekt.”

Het zijn gedachten over de Ubermensch die met zijn wil tot macht in de eerste in Stockholm.
plaats macht over zichzelf wil hebben, maar bovendien boven zichzelf wil uitstijgen b 3?‘? Z;‘;::u:’ "FV;:Z‘
door zijn verbeelding te gebruiken en zijn deugden te koesteren. Over het E.O. Hoppé, circa
biologisch telen van een ‘hoger ras’ dat Nietzsche zou willen, heeft Van Gemeren ;Z;;CZ;L?ZZ
naast Safranski ook studies geraadpleegd van Patricia de Martelaere, Literatuurmuseurm.

de helaas te vroeg overleden schrijver, filosofe en mede-auteur van

Landschappen van Nietzsche uit 1994.

Dionyzos en Apollo

Hoofdstuk 8 van de zware baksteen heeft als titel ‘Halfgetinte ziel’ en
handelt over de jaren 1903-1905. Het werk Dionyzos ziet het levens-
licht en de associatie met Nietzsche is door de titel sterk aanwezig.
Tegelijkertijd merkt Van Gemeren terecht op dat het niet duidelijk is
wat Couperus nu daadwerkelijk uit het werk van Nietzsche heeft
gelezen.” Vanuit de rol als biograaf licht Van Gemeren in het kort de
Dionysos-Apollo gedachte van Nietzsche toe. Hoe deze het dionysische
in de kunst en dan met name in de muziek vond die ‘[...] van onver-
gelijkbare waarde was doordat zij de waarneembare wereld oversteeg
en zo tot de kern van onze drijfveren en emoties doordrong, dieper dan
enig andere kunstvorm.™ De grote verbondenheid van Nietzsche met
Wagner en zijn latere afkeer van Wagners’ antisemitisme, bleek voor
Couperus geen reden te zijn voor enige afkeur, integendeel, hij hield
van Wagner en gaf enkele hoofdpersonages (Eline Vere, Eva Eldersma
en Paul van Lowe) de liefde voor de muziek van Wagner mee. De lezer
krijgt een redelijk uitvoerige uitleg over het dionysische en apollinische

als ook de zienswijze van Nietzsche op de oude Griekse mythologie.

Dionyzos wil zich, evenals Nietzsche (aldus Van Gemeren) overgeven
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aan het dionysische; ‘de droom mag de enige waarheid zijn, maar deze apollinische
opvatting kan alleen in de praktijk gebracht worden in de kortstondige donkere
dronkenschap. Alleen dan wordt de waarheid gevonden, of beter gezegd, ervaren.
Wat zit, op enkele gelukzalige momenten na, in de weg? De weemoed, die Dionyzos
ruw ontnuchtert en mede opwelt door de gevaarlijke, gewelddadige kant van de roes.
In feite is het zijn karakter, of, abstracter, het noodlot. Zo bezien voegt Couperus een
uiterst kenmerkend element toe aan de filosofie van Nietzsche: de onmacht om in
een samengaan van het apollinische en het dionysische, hetzij in de kunst, hetzij in
het alledaagse leven, de waarheid vast te grijpen en vast te houden.s Is hier sprake
van een kleine ‘hineininterpretierung’; is het wellicht ook een gedachte van de
biograaf zélf die Couperus deze toevoeging toedicht? Want eerlijk is eerlijk, de roes
en de kater zijn vluchtig en laten zich moeilijk vangen in tijdsmomenten.

In het derde deel arriveert Couperus begin juli in Bagni di Lucca. Daar ontstaat Aan
den weg der vreugde (wanneer verschijnen er weer boeken met titels als deze?), waarin
als vaker in het werk van Couperus, het zwakke en ziekelijke tegenover het sterke en
gezonde staat. Aldo en Emilie zijn de verbeeldingen van een Dionysos en een Apollo.
Couperus zet het noordelijke en het zuidelijke karakter als tegenpolen tegenover
elkaar, waarbij Nietzsche als het ware tussen de regels door zweeft. Van Gemeren
noemt Nietzsche zelfs concreet door te veronderstellen dat een persoon die in de

roman ‘iets bovenmenschelijks uitstraalt’, zeer sterk aan Nietzsche doet denken.’

‘Wij hebben de kunst om niet aan de waarheid te hoeven sterven’

Hoeveel ‘Nietzsche’ is achteraf in ‘Couperus’ te ontdekken, nu terugkijkend op ontstaan
en inhoud van diens werken? Of een betere vraag die eraan voorafgaat; hoeveel filosofie
is in de werken van Couperus terug te vinden? Ik moet samen met Van Gemeren (en
wellicht ook met Klein) vaststellen dat achter Couperus’ zinnen die soms van een
Haagsche betutteling lijken te getuigen, een diepere levensbeschouwelijke boodschap
verscholen ligt. Niet alleen filosofisch, maar ook psychologisch. Is dat misschien ook de
reden waarom ik me al decennia tot die rare Couperus voel aangetrokken? Want is het
niet onomstotelijk terug te vinden in zijn werken dat de kunst de schil voor onze
kwetsbaarheid, de eeltlaag van onze ziel is? Die ons laat inzien dat we geen overdosis
waarheid tot ons moeten nemen, of zoals de door Van Gemeren geciteerde Patricia de
Martelaere zo prachtig is verwoord: ‘Wij hebben de kunst, om niet aan de waarheid te
moeten sterven. Want de waarheid, de éne, eeuwige en onvergankelijke waarheid die
zich beloftevol achter alle dingen schuilhoudt, is, dat er geen waarheid is, dat achter alle
dingen slechts de leegte ligt en dat alles wat wij ooit van de wereld menen te begrijpen
niet meer dan een leugen is om ons het leven draaglijker te maken.””

In een voorzichtige poging Couperus te kunnen plaatsen in een bepaalde visie op
de wereld en de werkelijkheid, noemt Van Gemeren het ‘tragisch humanisme’ zoals

dat door Jos de Mul werd genoemd.” De mens staat centraal in het universum maar
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hij is niet vrij en autonoom, omdat hij kwetsbaar is. Die breekbaarheid noopt hem
tot cultureel bezig zijn, een drang tot meer dan alleen voortplanten, de natuur naar
onze hand te zetten. Een egocentriciteit die in de laatste jaren zijn vruchten afgeeft
nu de aarde langzaamaan zijn eigen spelregels openbaart. En inderdaad, aan de
gedachte van het onontkoombare niet-dier zijn, zijn Darwin, Descartes, Freud en
Nietzsche de huidige denkers al vooruitgegaan. We zijn fragiel, nu, in de toekomst
en ook in de boeken van Couperus. Onze sterfelijkheid verhoogt ons bewustzijn om
het leven hier en nu intensief proberen te leven. Dat besef loopt in de werken van
Couperus als een rode draad, als conclusie aangezien het noodlot niet op zich laat
wachten. Daarin was Couperus de predikers van het ‘leef in het hier en nu’ al een
eeuw vooruit. Zijn aanduidingen waren vaag maar wel vaak; ‘het’, ‘iets’, ‘dat’, ‘het
Ding’, ‘weten’, ‘voelen’ en tal van andere meer symbolisch weergegeven begrippen.'
En buiten dat gegeven was Couperus geen man van de definitieve ondergang en
einde. Nee, hij had een sterkere verbinding met gedachtes die over iets van een
voortdurende verandering spraken. Geen ondergang van een ‘zijn’, maar een
continu worden dat zich steeds van zijn schil ontdoet. In dat basisvertrouwen komt
‘die ewige Wiederkehr’ van Nietzsche onmiskenbaar sterk in beeld. Dat ‘Ding’, het
noodlot, die slinger van het continuiim, het blijft Couperus intrigeren. De vragen
rondom wilsvrijheid en onvrijheid blijven rond Couperus dwarrelen. Het noodlot is
een factor die ervoor zorgt dat we maar in zeer beperkte mate in staat zijn vorm en
richting te geven aan ons leven. Er is enige vrijheid, maar onze wijze van handelen
zorgt er ook voor dat we maar weinig van die vrijheid weten te benutten. Couperus
eindigt aan het einde van zijn leven (o.a. voelbaar in zijn ‘Japanse verhalen’) dan
ook met de vaststelling dat we eigenlijk hopeloze wezens zijn, die een leven lang
lopen te zoeken en te dolen en ondanks dat doen we het zo slecht nog niet. We
weten domweg niet wat we moeten doen met ons leven zolang er geen richting-
gevende almacht is die ons zegt hoe te leven. Ik stel als zo vaak weer dezelfde vraag;

hoe nietzscheaans wilt u het hebben?

‘De goden hebben aan het einde medelijden met ons gehad!”
De afsluiting uit Ongebundeld werk dat Rémon van Gemeren heeft gebruikt alvorens
zijn eigen herkenbare bespiegeling in Siena van 2015 te verwoorden, is te mooi om

hier niet ook mee af te sluiten:

Wat ik echter niet bewonder in ons, dwaas en onzinnig levende menschen, is dit:
wij kunnen toch nog, niettegenstaande de ijlende dagen en nachten, de snelle
uren, de wegtikkende minuten, die ons geen tijd eigenlijk laten alle onze
gecompliceerde plichten en behoeften te vervullen naar ook maar eenigszins
waardeerbare vereischten — of is u tevreden met uzelven?? — gelukkig zijn.

Waarachtig, wij dwazen en onzinnigen, wij, die niet weten waarom wij leven,
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waarom wij geboren werden of sterven, wij kunnen toch nog — o, al is het maar
in de schaduw van een seconde — gelukkig zijn. Wij hebben in ons gekregen iets
heel vreemds, nog vreemder dat vrieemde dan ons geheele, onzinnige leven, en
dat vreemde is niet anders dan een stille glimlach om alles wat wij doen en zijn,
en een zacht glanzende vonk die wij liefde noemen en die liefde kan toe naar een
ander, of naar ons zelven, naar de natuur of naar de kunst, die haar weérbootst,
naar een ster of een vrouw, ja zelfs wel eens heel sterk alleen naar een
lichtwisseling of een tintenspel, en deze liefde naar wie of wien ook, dat voor ons
of in ons schittert en schemert, veroorzaakt — dit is wel het allervreemdste van
ons vreemde zijn en wezen — dat wij somtijds gelukkig zijn! De goden hebben

aan het einde medelijden met ons gehad!*

Dit artikel is eerder gepubliceerd op friedrichnietzsche.nl met de titel: ‘Louis Couperus en
Friedrich Nietzsche'.
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