
O
p 16 juli was het honderd jaar geleden dat Louis Couperus overleed. Ter 

gelegenheid van het herdenkingsjaar presenteerde Caroline de Westenholz 

op 1 juni Louis Couperus, Een verwende vagebond. De geïllustreerde biografie. 

Dit kloeke boek is de zesde biografie van de grote schrijver.

In 1991 schreef Frédéric Bastet: ‘Het monumentale oeuvre van Louis Couperus 

(1863-1923) en de kwaliteit ervan hebben de laatste jaren tevens een groeiende aandacht 

voor zijn fascinerende persoonlijkheid teweeggebracht.’ Die groeiende aandacht had hij 

deels zelf in gang gezet met zijn prachtige biografie uit 1987. Die werd en wordt alom 

geprezen. Wel hadden indertijd ‘velen hun teleurstelling geuit dat aan Couperus’ 

levensbeschrijving geen illustraties waren toegevoegd’. Daarom verzorgde Bastet in 

1991 De wereld van Louis Couperus, een iconografische biografie. Het is een heerlijk kijk- 

en leesboek waarin niet alleen alle portretten van Couperus, zijn familie en vrienden 

verzameld waren, maar ook afbeeldingen van de huizen en buitenlandse pensions 

waar hij gewoond had. Couperus reisde veel en bracht het grootste deel van zijn leven 

buiten Den Haag door. De afbeeldingen brachten Couperus’ leefwereld dichterbij en 

boden waardevolle achtergrondinformatie bij zijn romans, vooral bij de historische 

romans als De berg van licht die in de antieke oudheid spelen.

Veel onderzoek en een museum

Bastets geïllustreerde boek is alleen nog antiquarisch verkrijgbaar en is inmiddels 

verouderd. Er is sindsdien veel onderzoek gedaan en gepubliceerd. In de afgelopen 

dertig jaar is nieuw materiaal boven water gekomen: onbekende foto’s van 

Couperus zelf, brieven van hem of van mensen die hij gekend heeft. Wat niet 

veranderd is: in 2023 is de aandacht voor Louis Couperus nog steeds groot. Zijn 

werk wordt volop gelezen (en niet alleen aan de universiteit), de romans worden 

bewerkt tot toneelstukken, films en zelfs een musical. De uitgave van Couperus’ 

Volledige Werken (1987-1996) in vijftig delen geldt als een van de eerste Nederlandse 

tekstedities die volgens wetenschappelijke, tekstkritische normen tot stand zijn 

gekomen. In het jubileumjaar 2013 verscheen de complete briefwisseling van 

Couperus, een editie van de grote Couperus-kenner H.T.M. van Vliet, die naar 

verluidt aan een nieuwe biografie werkt. 

Bastets biografie leidde indertijd indirect tot de oprichting van het Louis Couperus 

Genootschap en sinds 1996 is er een Louis Couperus Museum aan de Javastraat in 
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Den Haag. Dit museum maakt het leven en het oeuvre van Couperus zichtbaar in 

twee tentoonstellingen per jaar. Het museum erfde het foto-archief van Frédéric 

Bastet en heeft inmiddels een grote collectie afbeeldingen en voorwerpen 

opgebouwd. De voorzitter van bestuur en oprichter van het museum Caroline de 

Westenholz is dan ook bij uitstek toegerust om een nieuwe visuele biografie van 

Couperus te verzorgen. Louis Couperus, Een verwende vagebond is twee keer zo dik 

als zijn voorganger, De wereld van Louis Couperus. Het boek telt maar liefst 400 

foto’s, is fraai vormgegeven en gedrukt op mooi papier. Een prachtige jubileum-

uitgave in dit herdenkingsjaar.  

Een reizende schrijver

In zes hoofdstukken beschrijft De Westenholz chronologisch het leven van de 

schrijver en ze schept een beeld van de tijd waarin hij leefde. In een prettig leesbare 

vertelstijl, soms wat te populair, beschrijft zij de jeugd van Couperus als verwende 

jongste zoon in een groot Haags-Indisch gezin, zijn debuut als dichter en zijn 

succesvolle carrière als romancier. Couperus’ reizen door Noord-Afrika in 1920-

1921 en Indië en Japan in 1922 leveren mooi beeldmateriaal op. Op de foto’s van de 

huldiging voor zijn zestigste verjaardag in juni 1923 oogt de schrijver ziek en 

breekbaar. Op 17 juli 1923 overleed hij in De Steeg. De Westenholz geeft niet alleen 

Couperus’ levensfeiten weer, maar maakt ook allerlei thematische uitstapjes, zoals 

naar homoseksualiteit, visie op religie of de theaterbewerkingen van Couperus’ 

romans. Deze teksten zijn vaak gebaseerd op de tentoonstellingen in het museum. 

Ze bespreekt de inhoud van de meeste romans kort en kiest treffende citaten.  

Geslaagd omslag

De Westenholz illustreert Couperus’ levensverhaal op iedere pagina met twee of 

drie illustraties, waarvan vele in full colour. Het is mooi om al Couperus’ portretten 

(en spotprenten) zo bij elkaar te zien, want de sfeer en stijl van die portretten loopt 

zeer uiteen. Couperus had uitgesproken meningen over zijn portretten. Zo wilde 

hij de tekening die het omslag siert, zelf niet in Extaze laten afdrukken. Ik vind dit 

omslag juist bijzonder geslaagd. Want waar Bastet koos voor een foto van een 

flanerende Couperus (met wandelstok) in Den Haag, koos De Westenholz met deze 

tekening van Jan Veth voor een bredere visie op de schrijver. Minder ‘Haags’, 

minder Eline Vere. En dat past beter bij de vele nieuwe benaderingen van zijn leven 

en werk, zoals Mary Kemperink ze noemt in haar inleiding: ‘oriëntalisme, gender, 

celebriteit en self-fashioning’. Zo zijn de slotpagina’s gewijd aan de lopende 

expositie ‘Louis Couperus – non-binair avant la lettre?’ Een waardevolle toevoeging 

ten opzichte van Bastets boek zijn de omslagen van de eerste drukken van 

Couperus’ oeuvre in kleur. Couperus’ uitgever Veen besteedde veel aandacht aan 

die omslagen en liet ze vaak ontwerpen door grote kunstenaars als Jan Toorop. 
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Lang niet alle foto’s uit De wereld van Louis Couperus zijn opnieuw in deze uitgave 

opgenomen. Zo miste ik mijn geliefde foto van Couperus en zijn vrouw bij een 

Japanse pagode in 1922. Zelfs met 400 afbeeldingen blijft er voor Couperus-

liefhebbers natuurlijk altijd wat te wensen over, zoals foto’s van het interieur van 

Surinamestraat 20 in Den Haag, de woning waar Couperus Eline Vere schreef en 

die lang in de originele staat behouden bleef.  

Slechts een stukje

Op de tentoonstellingen in het Louis Couperus Museum zijn in de afgelopen 

decennia veel kunstwerken te zien geweest: schilderijen van tijdgenoten van 

Couperus of objecten uit volkenkundige musea. Hiervan is weinig afgebeeld in 

Een verwende vagebond. Weliswaar zijn er veel (amateur)foto’s van de 

museale opstellingen, maar daarop is meestal slechts een klein deel van 

zo’n object of schilderij te zien. Dat is heel jammer, want die foto’s 

maken juist zo nieuwsgierig naar de oorspronkelijke museumstukken. 

En wat zou het mooi zijn als er ooit een boek werd gemaakt met full 

colour afbeeldingen van alle kunst die geïnspireerd is op Couperus’ 

oeuvre, zoals het schilderij van Marko Klomp van Eline Vere dat op de 

achtergrond te zien is op pagina 362. 

Een tweede probleem van de foto’s van de museale opstellingen zijn de 

bijschriften. Die neigen soms naar anachronistische kitsch, zoals: ‘De 

Couperuspop staat nostalgisch te kijken naar een powerpointpresentatie 

van zijn leven in Nice op de tentoonstelling ‘Louis Couperus columnist’ 

in het Louis Couperus Museum (2009).’ Daardoor krijgt de lezer het gevoel een 

plakboek van het museum te lezen, zoals de plakboeken die op de allereerste foto 

zijn afgebeeld. De screenprint van Instagram op pagina 92 voegt bijvoorbeeld ook 

weinig toe. Deze afbeeldingen zijn uiteraard wel van waarde voor de vrijwillige 

medewerkers van het Louis Couperus Museum aan wie het boek – volkomen 

terecht – is opgedragen en ‘zonder wie het allemaal niet mogelijk was geweest.’

Literair voyeurisme 

Ondanks deze oneffenheden biedt Louis Couperus, een verwende vagebond aan alle 

lezers wat de ondertitel belooft: een geïllustreerde biografie. Een levensbeschrijving 

waarin zwart/wit afbeeldingen geen bijrol in een middenkatern vervullen, maar 

juist de hoofdrol krijgen. Het is wonderlijk dat zulke fraai geïllustreerde levens-

beschrijvingen relatief zeldzaam zijn in Nederland, terwijl beeld juist steeds 

belangrijker wordt in de media. Het Literatuurmuseum, toen nog Letterkundig 

Museum, bracht jarenlang een serie Schrijversprentenboeken uit, gewijd aan één 

schrijver of een groep schrijvers. Ook Couperus kreeg in 1963 (ter gelegenheid van 

de honderdste geboortedag) zo’n overzichtswerk, dat twee herdrukken beleefde. Die 
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prentenboeken boden een toegankelijke en aantrekkelijke introductie op het oeuvre 

van een schrijver voor een breder publiek dan een klassieke biografie die al snel 

400 dichtbedrukte pagina’s telt. Deze reeks bestaat, in een ander jasje gegoten, nog 

steeds. Gelukkig maar, want veel lezers zijn onuitputtelijk nieuwsgierig naar de 

auteur wiens werk ze bewonderen. Ze willen zien waar hij schreef, van welke 

borden hij at, wat hij droeg, met wie hij bevriend was, waar hij uit ging en hoe zijn 

handschrift eruitzag. Een verwende vagebond voldoet ruimschoots aan deze wens tot 

literair voyeurisme. ❧ (Petra Teunissen-Nijsse)

Een eerdere versie van deze recensie verscheen op 3 juni 2023 op www.biografieportaal.nl. 

Een meer dan welkome aanvulling 
op het rijk gedocumenteerde voorwerk 
van Bastet

O
ver Louis Couperus hebben zich al heel wat biografen gebogen, meer dan 

menig andere Nederlandse schrijver van naam en faam te beurt is 

gevallen. Je zou er zijn reputatie aan af kunnen meten. Ik roep die 

biografen nog maar even in herinnering: Henri van Booven, H.W. van Tricht, 

Albert Vogel, Frédéric Bastet en Rémon van Gemeren. Nu heeft ook Caroline de 

Westenholz zich recentelijk aangesloten bij de rij tot nog toe exclusief-mannelijke 

biografen.

Ieder voor zich hebben deze biografen geprobeerd om greep te krijgen op de 

man achter het werk, hem neer te zetten als een karakter, een markant profiel te 

geven. Gemakkelijk hadden ze het daarbij geen van allen. Want hoewel Couperus 

in talloze columns en zelfs in één enkel interview met André de Ridder het een en 

ander heeft verteld over zijn doen en laten, en hij met Metamorfoze al vroeg in zijn 

carrière een semi-autobiografische roman publiceerde, zijn de kenners het erover 

eens dat hij van zichzelf veel meer verborg dan prijsgaf. Sterk is de verleiding om 

hem dan maar te etiketteren als een type – als dandy bijvoorbeeld, zoals Bastet, 

Karel Reijnders en nog een paar anderen deden, iets wat weer anderen, Van 

Gemeren bijvoorbeeld, aanleiding gaf om tegen te sputteren. Sinds kort is er weer 

een nieuw etiket gevonden. Couperus geldt nu als non-binair avant la lettre. Heel 

eigentijds natuurlijk. Je vraagt je af of zo’n make-over nodig is. Sympathiseerde 

Couperus bij leven immers al niet met het ideaal van de androgyne mens, decennia 

voordat zijn latere collega-auteur Andreas Burnier als zodanig uit de kast kwam?  

Belangrijker vind ik dat Couperus, zijn neiging tot metamorfose getrouw, zich 



liever niet op één identiteit wilde vastleggen. Na zijn vijftigste werd hij geconfronteerd 

met de sterk teruglopende royalties uit zijn literaire werk en nam hij de kans te baat 

om extra inkomsten te verwerven met het voordragen uit eigen werk. Toen ontdekte 

hij definitief de charme van het rollenspel dat hij, opgroeiend als telg van de Haagse 

jeunesse dorée en dus liefhebberend in huiskamertoneel, al vroeg had leren kennen. 

Een verwende vagebond?

Voor Caroline de Westenholz is Couperus, gezien de titel van haar boek, ‘een 

verwende vagebond’ (een benaming die ze van Bastet heeft geleend). Het allitereert 

mooi, maar past het ook? In de verschillende woordenboekbetekenissen van het 

woord vagebond zit iets depreciërends, iets wat in het oog van brave goegemeente 

min of meer bewust asociaal levende landlopers kenmerkt, de ietwat morsig types 

zonder vaste verblijfplaats en vaste inkomsten. Het oertype komt voor in het door 

Boudewijn de Groot vertolkte, vijftig jaar geleden erg populaire liedje ’Meisje van 

zestien’, met gevleugelde regels als: ‘Ze gaf zich aan een vagebond, die sprak van 

liefde ’t oud verhaal, en zij geloofde ’t allemaal’. Totdat het meisje van zestien oud 

wordt voor haar tijd, en de verleider haar aan de kant van de weg laat liggen om er 

zelf vandoor te gaan. In dat type kan ik Couperus met geen mogelijkheid her-

kennen. Weliswaar trok hij van de ene verblijfplaats naar de andere zonder zich ooit 

ergens blijvend te vestigen, maar hij was te zeer gehecht aan een zekere luxe en een 

minimum aan comfort om op de schobberdebonk te kunnen leven. 

In weerwil van de titel van haar boek houdt Caroline de Westenholz juist vast aan 

het signalement van de dandy-schrijver, de uiterst verzorgd geklede en gemani-

cuurde gentleman, trouw aan de habitus van zijn patricische klasse die destijds, en 

hier en daar ook nu nog wel, maakte dat men de bourgeoisie verachtte en zich 

eerder associeerde met Jan Boezeroen en Jan met de Pet dan met de deftige 

burgerheren die de dichter Jan Greshoff zo treffend heeft geportretteerd. Als 

Couperus al eens vagebondeerde, zoals zijn echtgenote dat noemde, dan was het bij 

wijze van een- of hooguit tweemalig uitstapje naar ongure wijken, en dat alleen 

voor de spanning en de grap, voor de kick zoals men een halve eeuw later zou 

hebben gezegd. 

Fraai geïllustreerde biografie

Een verwende vagebond wordt nadrukkelijk gepresenteerd als ‘geïllustreerde 

biografie’, en dat is precies waaraan dit fraai vormgegeven boek zijn waarde 

ontleent. De Westenholz heeft zich enorm veel moeite getroost om de rusteloos 

rondtrekkende Couperus na te reizen en heel precies uit te zoeken waar hij zijn 

tenten opsloeg en wat daar zijn bezigheden en liefhebberijen waren. Dat krijgen 

we ook allemaal te zien aan de hand van veelal onbekende afbeeldingen, de 

appartementen, huizen, hotels, restaurant- en caféinterieurs, programma’s van 
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theatervoorstellingen en carnavalsvieringen, tafelschikkingen en nog veel meer. 

Wat dat betreft is deze biografie (die inzake de globale levensloop en de totstand-

koming en thematiek van het oeuvre niet zo veel nieuws vertelt) een meer dan 

welkome aanvulling op het rijk gedocumenteerde, maar kennelijk niet volledige 

voorwerk van Bastet. 

De seksualiteit van Couperus: een hot issue onder biografen

Wanneer Caroline de Westenholz zich van de buitenkant van Couperus’ leven 

beweegt naar de binnenkant, kan ik niet altijd met haar meegaan. Zo neemt ze 

bijvoorbeeld stelling tegen de suggestie van Couperus’ mannelijke biografen als 

zou hij goeddeels aseksueel zijn geweest en met zijn nichtje Elisabeth Baud een 

huwelijksleven hebben geleid dat eerder overeenkwam met een samenleven à la 

broer en zus dan met de standaardrelatie waarin het bed tot meer dient dan alleen 

de nachtrust. De Westenholz tekent hierbij aan dat Couperus ‘veel begrip toont 

voor het feit dat vrouwen ook seksuele gevoelens koesteren’, en dat ‘de zinnelijke 

passie’ in zijn Haagse romans en in De stille kracht toch maar ‘uitbundig beleefd’ 

wordt. Dat lijkt me eerlijk gezegd een bewijs uit het ongerijmde. Moet je zelf 

seksueel actief zijn om als romancier over seks te kunnen schrijven? En, om nog 

maar eens een thema te noemen, moet je zelf een moord hebben gepleegd om, 

zoals Couperus in Noodlot en Van oude menschen, de dingen die voorbijgaan doet, een 

moord in plastische termen te beschrijven? 

Onder biografen is de seksualiteit van Couperus altijd een hot issue geweest. 

Zo schreef de door Freud geïnspireerde Van Tricht, om maar een enkel voorbeeld 

van het genre te geven, naar aanleiding van De berg van licht dat Couperus in de 

persoon van keizer Helegabalus zijn eigen ‘polymorfe perversiteit’ had ontmaskerd. 

Alsof hij een getroebleerde schrijver op zijn divan had gehad. Het lijkt me 

volkomen terecht dat De Westenholz er nadrukkelijk op wijst dat er bij gebrek aan 

deugdelijke bronnen in deze alleen maar valt te speculeren. Ik val haar daarin 

graag bij. Alles wat we over Couperus’ seksualiteit kunnen zeggen, is op zijn best 

giswerk. ❧ (Jaap Goedegebuure)


