COUPERUS VOOR NIEUWE GENERATIES

Te oud voor jongelui?
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‘Want wie over de dertig zijn, en niet van het vak, lezen niet meer romans
of gedichten. Ik ben te oud om te schrijven voor jongelui,’ zegt Lot in

Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan. Als het gaat om jongelui
anno 2023 kunnen we ons afvragen: wil de jeugd nog wel Couperus lezen,
of behoort zijn werk tot de categorie ‘oude schrijvers, de dingen die
voorbijgaan’?

Door Michelle van Dijk

k geef u antwoord op deze vraag als leraar Nederlands, niet als lezer en lief-

hebber van het werk van Louis Couperus, ook niet als hertaler van Van oude

mensen, de dingen die voorbijgaan. Ik hoef bij u geen zieltjes te winnen vanuit
een van die rollen, maar er is veel te winnen als het gaat om het lezen van nog niet

zo oude literatuur in het moderne onderwijs.

Couperus’ concurrentie

In de top 100 van de nieuwste literaire canon komt Couperus vier keer voor, dat is
het goede nieuws. Maar Eline Vere staat ook op nr. 1 in de lijst ‘vergeten klassiekers’
in de Nederlandse literatuur. In een onderzoek naar de leeslijst (door Jeroen Dera,
letterkundige in Nijmegen) onder 1600 leerlingen lazen 160 leerlingen een werk
van Couperus. Dat lijkt aardig, tien procent, maar zo'n veertig procent daarvan

had dat werk niet uitgelezen. Couperus wordt vooral door vwo'ers gelezen; slechts
één havoleerling in het hele onderzoek las Van oude mensen, de dingen die
voorbijgaan.

De leraar Nederlands die wil bereiken dat leerlingen hele boeken van Couperus
lezen, en niet alleen ‘De Binocle, staat voor een uitdaging: waarom zou je Van oude
mensen lezen als je Het diner van Herman Koch kan lezen, of Alles wat er was van
Hanna Bervoets? Landelijk wordt voor het vak Nederlands geéist dat havoleerlingen
minimaal acht oorspronkelijk Nederlandstalige literaire werken naar keuze lezen,
voor vwo zijn het er twaalf. Vwo-leerlingen moeten daarbij drie boeken van v66r
1880 lezen, voor havo geldt die eis niet. Alle boeken van na 1880 hebben dus voor
de leeslijst dezelfde status en de leerling mag zelf kiezen. Als de mediatheek op een
school nog goedgevulde boekenkasten heeft, staat Couperus tussen Splinter Chabot
en Nikki Dekker — geweldige schrijvers die ik vele leerlingen zou aanbevelen. Dus

hoe krijg ik voor elkaar dat ze Couperus kiezen?
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“[--.] in een paroxysme van de jaren lang haar overstelpende wroeging”

De moeilijkheidsgraad in taal belemmert leerlingen ook om in zijn werk te duiken.
Vergeet niet, dat is de eerste les voor elke leraar, dat we onszelf niet als norm
moeten nemen. Een Couperus-liefhebber vindt zijn werk niet moeilijk. De taal is
goed te volgen en prachtig, zijn verhalen zijn meeslepend. Maar u leest graag.

U kent Couperus al en vermoedelijk ook andere literatuur uit die tijd. Misschien
ligt uw geboortejaar iets dichter bij dat van Couperus. Ik deed gymnasium, met
Latijn, Grieks en Frans in het eindexamen en ik ging Nederlands studeren. Ik had
ook meer boeken thuis dan mijn gemiddelde leerling in 4 havo, Rotterdam, 2023.
In de afgelopen 25 jaar kregen we dan ook nog een internetrevolutie, tig alarme-
rende rapporten over ontlezing en de nieuwe eindtermen voor het vak Nederlands
waar ik zojuist naar verwees: drie boeken van voor 1880, Clest tout.

Van oude mensen is bij lange na niet het moeilijkste werk van Couperus. Toch zal

de leerling cruciale beelden en gebeurtenissen niet voor zich zien, doordat de taal te

moeilijk is. Een goed voorbeeld daarvan is het ‘paroxysme’ dat de oude Ottilie
Dercksz hier treft:

Daar was niets te zien, dan wat de Oude Vrouw er zag, en duidelijk zag, oprijzen

voor hare oude oogen, er oprijzen zag in een paroxysme van de jaren lang haar

nummer 62 « december 2023

Couperus in de klas:

6 vwo leest Van oude
mensen, de dingen
die voorbijgaan. Foto:
Michelle van Dijk.
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overstelpende wroeging... tot zij op eens weér ZAG, tot zij zag al tien, twintig
seconden lang, waarin zij versteende en waarin zij verstarde, en het oude bloed
in haar niet vloeide meer. Nu ontving zij een schok, de hand viel neér in den
schoot, zijzelve viel terug in het rechte kussen van haar hoogen stoel, en toe
vielen de oogen...

— Dat heeft mevrouw wel eens meer, zei, fluisterend, oude Anna. Zij wisten,
behalve Daan Dercksz, het allen, dat mevrouw het wel eens meer had. Zij be-
ijverden zich om haar heen. Zij was niet flauw gevallen. Zij opende spoedig de
oogen, herkende den dokter, herkende de beide vrouwen, maar zij herkende niet
haar zoon Daan. Zij zag hem strak aan, met een huiverschok plotseling, als of
een gelijkenis haar trof.

— Moeder! Moeder! riep Daan Dercksz. Nog staarde zij, maar zij begreep, dat hij niet
was de materializatie van wat zij zoo even gezien had, begreep zij, dat hij een zéon

was, die geleek op den vader: hem, dien zij eerst had lief gehad en toen had gehaat.’

Alleen het origineel lezen of helemaal niet?

Zo'n fragment is al een stuk beter te begrijpen als een docent samen met leerlingen

leest en af en toe een toelichting geeft. Een tekst met voetnoten werkt bij sommige

oude teksten ook, of een hertaling. Er is nogal wat discussie over geweest: is een
hertaling niet dodelijk, omdat je dan juist de taal van Couperus niet
ervaart? Maar het alternatief is op een zeker moment: Couperus
helemaal niet ervaren. Zeker, bij een bewerking, ingekorte versie of

hertaling wijk je af van het origineel, maar hierdoor heb je wel de

COUPERUS aandacht van de leerlingen en de zekerheid dat ze die ene weergave

volledig hebben gezien, gelezen en begrepen. Dat lijkt me beter dan de
vage hoop hebben dat ze thuis alles in het origineel lezen en niet
begrijpen wit ze lezen, waarbij veertig procent afhaakt — wat een
frustrerende ervaring is. Dankzij een aangepaste versie maken ze
kennis met Couperus als opstapje naar het origineel.

Ik vind het dus gerechtvaardigd om werken toegankelijker te maken.
Ik voel niets voor argumenten die neerkomen op: ‘Wie dit niet kan
lezen, is lui of niet intelligent genoeg en dan is Couperus ook niet voor
jou bedoeld.” Met elitisme doen we onze eigen vertelgeschiedenis
tekort. Ook buiten de context van het onderwijs. Ik ben opgegroeid met zeker zes
verschillende versies van de Bijbel, te beginnen met de Kinderbijbel en met een
leger aan vertellers die de verhalen navertelden; we weten allemaal hoe effectief dat
is. Denk aan door Disney bewerkte verhalen. Je mag ervan gruwelen, maar ik denk
dat dankzij Walt Disney Victor Hugo nog echt door scholieren gelezen wordt in
Frankrijk. Wat is het heerlijk als je als docent kunt zeggen: ‘En nu gaan we

eindelijk het origineel lezen’® Waarom zouden wij niet massaal houden van
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romanpersonages als Ottilie, de oude Takma, Lot en Elly in Van oude mensen, zoals
ook iedereen in de Engelse cultuur Mr Darcy kent, ook al is dat te danken aan een
boekverfilming van Bridget Jones?

Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan is krachtig genoeg om die blijvende
positie te hebben, sterker nog, de roman is perfect voor die leerling in 4 havo. Het
is net een soap of een binge-waardige Netflixserie, zeker als je bedenkt dat de lezer
al snel meer weet dan de hoofdpersonen. Couperus beschrijft relaties, mensen en
persoonlijke worstelingen zoals wij die nu ook nog kennen. Een klassieker, maar
ook een tijdloos drama met een moord, overspel, spoken, godsdienstwaanzin,
chantage, roddel en achterklap, kortom, veel smeuige ingrediénten en daarbij grote
thematische kwesties: zijn we erfelijk belast met de slechte eigenschappen van onze
ouders? Moet je (geheimen uit) het verleden laten rusten? Wat is de basis voor een
goede liefdesrelatie? Bestaat het noodlot? Existentiéle kwesties boeien tieners nog

altijd. Reden genoeg om het boek te lezen dus.

Wat, deed de dokter het met oma?!

Maar er is nog een ander probleem: leerlingen begrijpen niet altijd wat ze lezen.
Klassikale lezing met nabespreking en opdrachten kan daarbij helpen. Ik maakte bij
Van oude mensen daarom lesmateriaal en een van die opdrachten is ‘Het moordbord:
de klas onderzoekt de moord op vader Dercksz als een cold case, elk groepje moet een
paar verdachten of getuigen volgen en motieven en relaties onderzoeken en
beschrijven. Sommige cynische online reacties suggereerden dat al dat populaire
gedoe helemaal niet nodig is. Ik bezocht een klas 6 vwo die met deze werkvorm een
nabespreking had van de roman en ik kan u vertellen dat het wél nodig is. Eén
specifiek onderdeel in Van oude mensen had niemand in de klas opgepikt: de motieven
van dokter Roelofsz. Van begin af aan weten drie personen van de moord op de heer
Dercksz en zij weten van elkaar dat ze het weten: echtgenote Ottilie Dercksz, haar
minnaar Emile Takma en dokter Roelofsz. De dokter zorgt ervoor dat de moord niet
ontdekt wordt: wanneer hij het lichaam ziet, weet en begrijpt hij het direct, maar hij
start geen onderzoek en houdt het zo geheim. Waarom doet hij dat? De verteller geeft

ons drie aanwijzingen, behoorlijk ver van elkaar verwijderd in de roman:

Hij had heel veel, jaren geleden, van Ottilie gehouden, hij een veel jongere man dan
zij, en er was een ogenblik geweest, dat hij geéist had, sterk, omdat hij wist... (p. 125,
2e druk, L.J. Veen 1979 — in hertaling iets duidelijker: ‘dat hij haar opgeéist had,
sterk, omdat hij het wist’)

... ja-ja, ik beloofde haar niets te zeggen... o0 God... 0 God, als ze... als ze van me
houden wilde! (p. 231 in editie 1979)

Zij weende, de oude vrouw niet; dié zag zich meer dan zéstig jaar geleden terug; toen

had zij zich aan Roelofsz gegeven, opdat hij niet spreken zou... (p. 292 in editie 1979)
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Tja. “Zij had zich aan Roelofsz gegeven.” ‘Dat hij geéist had.” ‘Als ze van me houden
wilde.” Je moet een ervaren literatuurlezer zijn om dit eruit te pikken. Toen ik dit in
de Kklas uitlegde, vielen hun de schellen van de ogen. ‘De dokter deed het met
oma?!’ De rest van het boek hadden ze redelijk begrepen. In de nabespreking had
de ene leerling dit gezien, de andere dat; met elkaar en met vragen van de docent
kwamen ze tot een beter begrip. Het boek werd daarmee veel interessanter. Er zat
nog veel meer in dan ze dachten.

Voor de duidelijkheid, ook moderne romans verdienen een stevige nabespreking,
die alleen mogelijk is als de docent ervoor kiest om een literair werk klassikaal te
behandelen, of op z'n minst in groepjes. Ik had eens een leerling in 5 havo die Tirza
had gelezen van Arnon Grunberg. Ze vond het boek niet zo mooi en beschreef
enkele situaties uit de roman die ze met veel afschuw hervertelde: ze had het
duidelijk gelezen. Toen ik vroeg naar de dood van Tirza en de rol van de vader,
bleek dat ze de ontknoping totaal gemist had of verkeerd begrepen. Enkele
leerlingen uit klas 3 lazen zelfstandig Dagen van gras van Philip Huff, met veel
enthousiasme; ondanks mijn waarschuwingen begrepen ze de ware (fictieve) aard
van vriend Tom niet.

Bij een klassikale lezing met nabespreking kiest de docent wat er gelezen wordt,
maar volgens de landelijke eis dient de leerling zelf de boeken voor de leeslijst te
selecteren. Het is goed om dat te beseffen. Deze eis is er met een reden: het kan
leerlingen motiveren en het is hun literaire ontwikkeling, waarin zij zelf keuzes
maken. Maar ze hebben vaak geen idee wat ze kiezen: het zelfstandig kiezen en
lezen zorgt regelmatig voor minder leesbegrip en leesplezier en het sluit oudere
boeken uit. Docenten moeten dus burgerlijk ongehoorzaam zijn en af en toe kiezen
voor de leerlingen om de ontwikkeling in het literair lezen echt mogelijk te maken.

Zij kunnen ook best bepalen wat een goede balans is in zelf kiezen en samen lezen.

Tips: hoe krijg je jongeren aan Couperus?

Ik zie uiteraard nog veel meer mogelijkheden dan alleen Van oude mensen. En een
hertaling is zeker niet altijd nodig, een enthousiaste docent wel. Die docent moet
ook kiezen tussen Koch en Couperus, maar hoe kan iemand Couperus links laten
liggen? Ik geef nog wat suggesties die z6 makkelijk zijn dat alle jongeren zullen
inhaken. Lees Couperus’ sprookjes voor. Veel tieners zijn dol op fantasy en
mythologie, dit kan al in klas 3. Of ga voor de klassikale lezing met Eline Vere, die
worstelt met zichzelf, met de liefde, in een wereld van schone schijn, zoals elke
adolescent, al doe je dat tegenwoordig online. Doe onderzoek naar influencers op
sociale media en mentale gezondheid in relatie tot de problematiek van iemand als
Eline Vere. Of op een iets lichter niveau: maak een vergelijking tussen Eline Vere
en een Insta-celebrity. ‘Minuten lang kon zij zich spiegelen’, dat is immers het

eerste wat wij van Eline weten.
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Mijn nieuwste favoriet voor jongeren is Langs lijnen van geleidelijkheid, hertaald door
Albert Kroezemann. Dit boek heeft alles: een ambigué blik op feminisme, een
moderne kijk op relaties, de high society in Rome en Nice. We zien een heerlijk
zonnig kostuumdrama voor ons, a la Netflix-serie Bridgerton, met wat grimmige
randjes in de vorm van toxic masculinity, zoals de jeugd dat tegenwoordig op de
socials noemt: de negatieve kant van stereotiepe mannelijke normen en waarden.
De Italiaanse prins Gilio, verloofd met een Amerikaanse, die meent dat hij recht
heeft op lichamelijk contact met de Nederlandse Cornélie omdat hij haar financieel
gesteund heeft, omdat ze niet getrouwd is, omdat ze met hem flirtte. Maar ook de
ontknoping waarin Cornélie sidderend op haar man wacht, met een regel die ik
sinds de introductie door Ton Anbeek in mijn eerste jaar van de studie Nederlands
met enige horror heb onthouden: ‘haar vleesch trilde hem tegemoet’.

Laat leerlingen na het lezen van deze roman discussiéren over het recht op liefde,
de positie van man en vrouw. Bespreek het liefdesleven van Cornélie en haar drie
mannen: 1) haar agressieve ex-man, 2) de romantische kunstenaar met wie ze
ongehuwd samenwoont in Rome en 3) de prins wiens geld ze accepteert, maar wiens
liefde ze weigert, hoewel ze wel met hem flirt. Wie van de drie wordt het? Zo kunnen
we naar culturele normen en waarden, rollen man/vrouw en #MeToo gaan. De
docent kan verwijzen naar literaire personages met relatiestatus ‘complicated’ uit
andere tijden: Beatrijs, die door haar jeugdliefde uit het klooster opgepikt werd,
overladen met cadeaus, maar verlaten toen zijn geld op was; Sara Burgerhart, die zo
naief was om met casanova R. op pad te gaan en door hem aangerand werd; en in
Bewaar de zomer van Alma Mathijsen wordt een verkrachting beschreven op een
avond met veel drank. Het is een heftige novelle, maar Mathijsen zoekt zorgvuldig
naar de juiste woorden en naar een nieuwe blik op de verhoudingen tussen mannen
en vrouwen. Daarmee geef je leerlingen ook woorden om het erover te hebben.

Met deze voorbeelden van verschillende schrijvers, maar ook met de zeer diverse
voorbeelden van Couperus zelf, ga je thematisch door de literatuurgeschiedenis,
terwijl je leerlingen laat ervaren hoe literatuur je kan raken, hoe het je dingen kan
laten ervaren, je kan schokken, verbazen, laten meeleven. Hier komen ze niet
vanzelf op. Maar ze komen er wel rijker uit. Hoewel het fictie is, leer je je te
verhouden tot de werkelijkheid. Dat kan ook met boeken van honderd jaar of meer
oud. Als je ze maar eerst leest. Als iemand ze maar introduceert op zodanige wijze
dat je het boek volledig leest, dat het je grijpt. Dan kan Couperus, de meester-
verteller met zijn fijnbesnaarde psychologisch inzicht, makkelijk de concurrentie

aan met moderne schrijvers. @

Noten
1. Louis Couperus: Van oude menschen, de dingen, die voorbijgaan... Volledige werken Louis Couperus deel 25,

p-178.
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