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Deze december verschenen er weer twee hertalingen van Louis Couperus bij 
Uitgeverij kleine Uil. Hiermee komt de teller van hertalingen bij deze 
uitgeverij alweer op vier te staan. In deze recensie bekijkt Looi van Kessel de 
drie meest recente hertalingen van Couperus’ romans. Weten die zijn 
woordkunstenaarschap te vatten?

Louis Couperus: De stille kracht. Hertaling door Albert Kroezemann. 8 december 2023, 

260 pagina’s. Prijs: € 21,50. Uitgeverij kleine Uil, ISBN 9789493323209. 

Louis Couperus: Langs lijnen van geleidelijkheid. Hertaling door Albert Kroezemann. 

2022. 260 pagina’s. Prijs: € 19,50. Uitgeverij kleine Uil, ISBN 9789493323209. 

Louis Couperus: Noodlot. Hertaling door Margriet van der Meer. 15-11-2023. 

160 pagina’s. Prijs: € 17,50.Uitgeverij kleine Uil, ISBN 9789493323230.

T
oen Michelle van Dijk in 2019 haar hertaling van Van oude mensen publi-

ceerde, zorgde dat voor een felle discussie over het nut van deze hertalingen. 

Ook in Arabesken woedde deze discussie. Bijvoorbeeld in de polemische 

briefwisseling tussen oud-redacteur Rémon van Gemeren (fel tegenstander) en 

Van Dijk zelf.1 Voorstanders van hertalingen geven aan op zoek te zijn naar een 

manier om Couperus weer populair te maken onder een jonger lezerspubliek. 

Van Dijk merkt bijvoorbeeld op dat onder scholieren de nodige weerstand bestaat 

tegen Couperus’ onnavolgbare zinsconstructies, vreemde spelling en neologismen. 

Deze taal leidt af van de verhalen zelf en zit het leesplezier van jongeren in de weg, 

die met een nieuwere vorm van Nederlands zijn opgegroeid. 

Tegenstanders van zulke hertalingen wijzen er juist op dat juist het bijzondere 

taalgebruik Couperus’ werk zo uniek maakt. Zijn arabeske zinsconstructies en rijke 

vocabulaire vinden een taal om de diepste gevoelens van zijn personages te kunnen 

beschrijven. Maar sluit het een automatisch het andere uit? Kan een liefhebber zich 

niet verliezen in Couperus’ taal en tegelijkertijd op zoek gaan naar manieren om 

een nieuw publiek voor Couperus’ werk aan te boren? In een tijd van ontlezing zou 

het toch eeuwig zonde zijn wanneer Couperus’ werk niet gelezen wordt, simpelweg 

omdat nieuwe lezers zich niet meer aan zijn complexe en bloemige taal durven te 

wagen. 

Maar de weerstand tegen het hertalen van Couperus gaat dieper. In de Volkskrant 

van 17 juli 2023 suggereert Van Gemeren dat zulke hertalingen het werk, en zo ook 

de kern van dat werk, diepe onrecht aandoen. ‘Maar ga je de taal van Couperus 

veranderen, dan verander je Couperus zelf: het is zijn werk niet meer.’2 Van 

Recensie van drie hertalingen van Couperus

Het ritme van zijn taal



Gemeren, die overigens wel voorstander is van het moderniseren van Couperus’ 

spelling, lijkt bang te zijn dat hertalingen de schrijfstijl dusdanig aantasten dat het 

Couperus en zijn werk onherkenbaar voor ons maakt. Nu zou ik zo stellig niet 

willen zijn – Couperus was meer dan enkel zijn schrijfstijl dunkt me. Het lijkt me 

dan ook nuttig om te bedenken waar zijn schrijfstijl toe diende. 

Couperus wist als geen ander door middel van zijn taal bepaalde emoties en sferen op 

te roepen. De taal van Noodlot is, zoals de titel van het boek suggereert, noodlottig. Er 

gaat een bepaalde onontkoombaarheid uit van zijn gejaagde zinnen en monologues 

intérieurs. De taal van De stille kracht is drukkend en mysterieus, waarmee Couperus de 

benauwende atmosfeer van de Nederlandse kolonie oproept. Taal, als onderdeel van de 

vertelstijl, staat in dienst van het verhaal dat verteld wordt. Wanneer we accepteren dat 

deze hertalingen er nu eenmaal zijn en voorlopig ook niet weg lijken te gaan, is het 

zaak om te beoordelen of deze juist dat belangrijke element van Couperus’ taalgebruik 

kunnen behouden. Een succesvolle hertaling zou de schrijfstijl dusdanig moderniseren 

dat een jongere lezer minder obstakels tegenkomt bij diens kennismaking met de 

romans en verhalen, zonder dat deze taal aan emotionele kracht inboet. 

Om de proef op de som te nemen, leg ik de drie laatste hertalingen die bij 

Uitgeverij kleine Uil zijn verschenen onder de loep. Deze zijn Langs lijnen van 

geleidelijkheid en De stille kracht, beide hertaald door Albert Kroezemann, en Noodlot, 

hertaald door Margriet van der Meer.

Langs lijnen van geleidelijkheid

Couperus’ roman over een jonge, gescheiden vrouw, wordt gekenmerkt door 

vertwijfeling. Zij zoekt haar toevlucht in Rome, schrijft daar een feministische brochure, 

maar laat haar feministische aspiraties al snel varen wanneer ze opnieuw de liefde vindt. 

Zoals Cornélie bij het minste of geringste weifelt over haar hart voor de vrouwenzaak, zo 

ook lijkt Couperus zelf te schrikken van het gepassioneerde 

feminisme dat hij haar aanvankelijk toedicht. Net zo vlug als Cornélie 

de brochure schrijft of Urania Hope denkt te moeten behoeden voor 

een huwelijk met prins Virgilio van Forte-Braccio, verliest ze haar 

interesse in haar eigen brochure en steunt ze datzelfde huwelijk 

tussen Urania en Gilio – totdat Gilio bij haar avances maakt en ze zich 

weer tegen hem keert. Om uiteindelijk toch weer terug te gaan naar de 

man van wie ze gescheiden was. Langs lijnen van geleidelijkheid is een 

roman over een imperfecte en gecompliceerde vrouw, die het gevoel 

heeft niet te kunnen ontsnappen aan de onontkoombare lijnen van 

haar eigen leven.

Dit aspect van de roman komt tot uiting in de lange, mean-

derende, innerlijke monologen waarbij de lezer kennisneemt 

van de vertwijfeling, de reflecties en overpeinzingen van 
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Cornélie. Kenmerkend voor deze passages zijn de circulaire gedachtegangen, de 

herhalingen van denkbeelden, steeds in iets andere bewoording, of de manier waarop 

Cornélie vroegere gedachten weer tegenspreekt. Om een goede vergelijking te 

kunnen maken tussen Couperus’ eigen schrijven en de hertaling van Albert 

Kroezemann, moeten we juist letten op dit soort passages. Zoals de volgende, uit 

hoofdstuk XXI:

Geleidelijk was zij gegleden langs de lijn van haar leven, zonder veel te willen, 

zonder veel te strijden, zelfs zonder veel te denken, en zonder veel te voelen… Zij 

blikte in zichzelve, als las zij een modernen roman, psychologie van een vrouw… 

Soms schéen zij te willen, soms te willen strijden, als nu met hare groote plannen… 

Soms dacht zij, als dezer dagen dikwijls, bij haar gezellig vuur. Soms voelde zij, als 

voor Duco nu… Maar meestal was haar leven geleidelijk geweest, glijden langs de 

lijnen, die zij gaan moest, met zachten vingerdruk van het noodlot…3

In de hertaling is dezelfde passage als volgt:

Geleidelijk was zij langs de lijn van haar leven gegleden, zonder veel te willen, 

zonder veel te strijden, zelfs zonder veel te denken en zonder veel te voelen. 

Zij keek in zichzelf alsof zij een moderne roman over de psychologie van een 

vrouw las. Soms scheen zij te willen strijden, zoals nu met haar grote plannen. 

Soms dacht zij, zoals dikwijls deze dagen, bij haar gezellig vuur. Soms voelde zij, 

zoals nu voor Duco. Maar meestal was haar leven geleidelijk geweest, gegleden 

langs de lijn die zij gaan moest, met de zachte vingerdruk van het noodlot.4

De passages lijken vrijwel identiek. Kroezemann heeft hooguit de zinsconstructie 

en spelling wat gemoderniseerd, maar de strekking is nog volledig hetzelfde. Dit 

zien we ook terug bij andere passages. Ingrepen zijn vaak miniem en beperken 

zich tot het veranderen van de zinsconstructie en spelling, zodat de tekst als geheel 

soepeler leest. De circulaire gedachten en overpeinzingen blijven zo goed als intact 

en boeten niet in aan effect.

De stille kracht

De stille kracht, dat net als Langs lijnen van geleidelijkheid in Nederlands-Indië is 

geschreven en in hetzelfde jaar verscheen, is heel anders van toon en taalgebruik 

dan zijn voorganger. De ondergang van de residentenfamilie Van Oudijck, die niet 

bestand blijkt te zijn tegen zowel de verleiding als de dreiging die van de kolonie 

uitgaan. Voornamelijk Léonie krijgt het zwaar te verduren, aangezien de 

zogenoemde stille kracht het vooral op haar lijkt te hebben gemunt. Kiezels vliegen door 

haar ramen, ze hoort het gekerm van geesten in de bossen en tijdens het dramatische 
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hoogtepunt wordt ze in haar badkamer door geesten met betelsap bespuugd. 

De angst die Léonie op die momenten voelt, wordt beschreven in korte of 

gefragmenteerde zinnen die een staccato leesritme volgen, waardoor de lezer zelf 

kortademig lijkt te worden. De beroemde badkamerscène is hier een mooi 

voorbeeld van:

Uit de hoeken van de badkamer, hoe, en vanwaar zag zij niet, kwamen de spatjes aan, 

eerst klein, nu grooter, als uitgespogen door een kwijlende sirih-mond. Stervenskoud 

gaf zij een gil. De spatten, dikker, werden vol, als purperen kwalsters uitgespogen, 

tegen haar aan. Haar lichaam was vuil bezoedeld met een groezelig, rinnende rood.5

Hier zien we in de hertaling wat duidelijkere ingrepen in de zinsconstructies:

En plotseling zag ze vanuit de hoeken van de badkamer – hoe en van waar zag ze 

niet – dat er spatjes aankwamen. Eerst klein, nu groter, als door een kwijlende 

sirihmond uitgespuugd. Stervenskoud gaf ze een gil. De spatten werden dikker 

en vol als purperen rochels uitgespuugd, tegen haar aan. Haar lichaam was vuil, 

besmet met een groezelig, geronnen rood.6

Kroezemann heeft hier gekozen om de staccato zinnen wat voller uit te schrijven. 

Hierdoor leest de tekst wederom wat eenvoudiger, maar tegelijkertijd lijkt hiermee ook 

het opgejaagde dat in de originele passage naar voren komt wat te zijn afgevlakt. Maar 

verderop in dezelfde scène zien we dat Kroezemann toch weer teruggrijpt naar het 

ritme van Couperus’ originele taalgebruik. Vergelijk bijvoorbeeld de volgende passages.

Zij gilde om Oerip en zij hoorde de meid aan de andere zijde der 

deur, buiten, trekken, en duwen. Eindelijk gaf de deur toe. En 

radeloos, gek, dol, krankzinnig, naakt, bezoedeld, stortte zij in 

de armen van hare meid.7

Ze gilde om Oerip en hoorde de meid buiten – aan de andere 

zijde van de deur – trekken en duwen. Eindelijk gaf de deur 

mee. En radeloos, gek, dol, krankzinnig, naakt, bevuild, stortte 

ze zich in de armen van haar meid.8

De ingrepen mogen bijna geen naam hebben. De grammatica is wat 

gemoderniseerd, maar het ritme is grotendeels behouden. De 

beruchte badkamerscène blijft in Kroezemanns hertaling ook 

bloedstollend spannend. Hiermee gaat van het effect van de scene, 

ondanks de hertaling, niets verloren.



Noodlot

Tenslotte heeft Margriet van der Meer zich gewaagd aan een hertaling van Noodlot. 

Geen gemakkelijke taak, want in deze roman speelt taal misschien wel de grootste 

rol wanneer het gaat om het creëren van een bedrukkende sfeer, of het weergeven 

van de dwingende overpeinzingen waardoor de personages steevast geplaagd 

worden. Frank, Bertie en Eve hebben ieder het dwingende gevoel dat ze niet aan 

hun lotsbestemming kunnen ontsnappen. Ze worden geleefd door de omstandig-

heden van hun milieu, hun inborst of grote gebeurtenissen waar zij geen controle 

over kunnen uitoefenen. Zo wordt bijvoorbeeld het leven van Frank aan het begin 

van de roman als volgt beschreven:

Altijd hetzelfde: een leven als een montagne russe, der-op, der-af, der-op, der-af, 

zonder dat je een ogenblik behoefde te denken; een bestaan voor je gemaakt werd 

in plaats van dat je het zelve maakte.9

En in de hertaling:

Altijd hetzelfde: een leven als een achtbaan, omhoog en omlaag, omhoog en 

omlaag, zonder erbij na te denken; een bestaan dat voor je gemaakt werd in 

plaats van dat je het zelf maakte.10

De dwingende taal in Couperus’ origineel blijft grotendeels bewaard in de vertaling. 

Ook hier weer lijken de spelling en zinsbouw enigszins gemoderniseerd, maar de 

ingrepen lijken toch minimaal. Er staat niet ineens iets heel anders; het gevoel van 

onvermijdelijkheid blijft ook in de nieuwe versie bewaard.

Het personage waarin de waanzin van het noodlot het sterkst tot 

uitdrukking komt, is Bertie. Zijn overpeinzingen zijn ronduit 

maniakaal en ook dit weet Couperus prachtig in taal te vervatten. 

Bertie kan zichzelf ziek maken van jaloezie wanneer hij denkt aan 

Frank met een andere vrouw. Dat wordt in taal verbeeld door een 

eindeloze interne monoloog, waarin Bertie steeds dieper wegzakt 

in een spiraal van woede en afkeer voor zichzelf. Ik citeer een wat 

langere passage die dit prachtig illustreert:

Ziek van zijn denken, walgend van zijn eigen verwikkelingen, 

dreef hij dat alles van zijn ogen weg, want een afmatting sloop 

over hem; zijn wildheid stilde zich, omdat zijn gehele hoofd nu 

gloeide, klopte, bonsde; omdat pijnlijke trekkingen, als werd hij 

gescalpeerd, van zijn voorhoofd over zijn schedel tot in zijn nek 

liepen, omdat zijn slapen aan weerszijden van die trekkingen 
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met een regelmatige pijn het bloed in de slagaderen hoog deden opspringen. En in 

de momentele marteling zijner physieke smart, stortte zijn trots, die het noodlot 

zou tarten, in elkaar als een verbrokkelde toren, zonk zijn verbeelding uitgeput 

neer, vergat hij zijn wanhoop over de toekomst; machteloos en klam van zweet 

bleef hij roerloos liggen, zijn ogen wijd open, zijn mond open en de twijfeling 

zijner matheid bescheen als met een zachter licht al zijn verdichtselen: 

onzinnigheden, die nooit naar waarschijnlijkheid zouden zwemen.11

Ter vergelijking weer de hertaling van dezelfde passage:

Ziek van zijn denken, walgend van zijn eigen verwikkelingen, dreef hij dat alles 

uit zijn ogen weg want een afmatting sloop over hem; zijn wildheid kalmeerde 

zich, omdat zijn hele hoofd nu gloeide, klopte en bonsde; omdat pijnlijke 

trekkingen, alsof hij gescalpeerd werd, van zijn voorhoofd over zijn schedel tot in 

zijn nek liepen, omdat zijn slapen aan weerszijden van die trekkingen met een 

regelmatige pijn het bloed in de slagaderen hoog deden opspringen. En in de 

marteling van zijn fysieke pijn stortte zijn trots, die het noodlot zou tarten, in 

elkaar als een verbrokkelde toren, zonk zijn verbeelding uitgeput neer, vergat hij 

zijn wanhoop over de toekomst. Machteloos en klam van het zweet bleef hij 

roerloos liggen, zijn ogen wijd open, zijn mond open en de twijfeling van zijn 

matheid bescheen al zijn verdichtsels als met een zachter licht: onzinnigheden, 

die nooit zelfs maar naar werkelijkheid zouden zwemen.12

Van der Meer behoudt in deze hertaling de lange, ratelende zinnen van het origineel 

waardoor de waanzin die Bertie besluipt op dezelfde manier voelbaar is. Ook in de 

hertaling wordt de  lezer meegezogen in de duisternis van Berties gedachten en voelt 

mee met de wanhoop en zielenpijn die hem overmant. Wat in 1890 al zo effectief 

door Couperus in taal was vervat, blijft ook in de gemoderniseerde versie een 

beklemmende leeservaring die je op het puntje van je stoel houdt.

Hertaling of gemoderniseerde spelling?

Dat brengt ons bij de eerder aangehaalde discussie over de zin of onzin van 

hertalingen. Ik heb geen van de hier besproken hertalers kunnen betrappen op 

grove herschrijvingen of misrepresentaties van de originele tekst. Natuurlijk, de 

zinsconstructies zijn hier en daar aangepast, de spelling is wat gemoderniseerd en 

soms is er voor een ander woord gekozen (wie weet er nu nog dat montagne russe 

een ander woord is voor achtbaan?), maar in geen van deze gevallen lijkt er iets 

wezenlijks aan de tekst verloren te gaan. De stijl is iets aangepast, maar het ritme 

van de taal blijft grotendeels hetzelfde. Ook in de hertalingen sorteert juist het 

taalgebruik de effecten die we in Couperus’ vertelkunst vinden.
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Betekent dit dat ik nu voortaan de hertalingen ga lezen? Nee. Maar ik ben ook niet 

de doelgroep voor deze hertalingen. Ben ik blij dat deze hertalingen er zijn? Jazeker, 

want ze voorzien in een behoefte die wel degelijk lijkt te bestaan. In zijn nawoord 

bij Langs lijnen van geleidelijkheid schrijft Kroezemann dat in de acht 

besprekingen die op scholieren.nl te vinden zijn (sinds 2001!) de schrijvers van die 

besprekingen steevast klagen over het taalgebruik.13 Het zit hun leesplezier in de 

weg en zorgt ervoor dat ze geen binding voelen met het verhaal. Dat is een groot 

gemis, want ook voor hedendaagse scholieren valt er nog veel te halen uit 

Couperus’ werk. Bovendien zijn al deze hertalingen voorzien van een uitgebreid 

nawoord, dat de lezer van de nodige context voorziet.

Heeft Uitgeverij kleine Uil er dan goed aan gedaan om deze uitgaven herta-

lingen te noemen? Of had de uitgeverij beter kunnen spreken van een gemoder-

niseerde spelling? De ingrepen zijn eigenlijk te groot om slechts te kunnen 

spreken van een gemoderniseerde spelling, hoewel we in de discussie deze 

ingrepen niet moeten gaan overdrijven. Blijkbaar wekt het woord hertaling toch 

de suggestie dat de tekst dusdanig grondig is aangepast dat het eigene van 

Couperus uit de tekst verdwijnt. Dit is geenszins het geval – we herkennen nog 

duidelijk de stem van Couperus in de nieuwe versies. Ook al klinkt hij wat 

nieuwerwetser. ❧ (Looi van Kessel)

De foto’s van de besproken uitgaven zijn afkomstig van de site van de uitgeverij: 

www.kleineuil.nl. Het omslagontwerp van alle drie de uitgaven is van Riëtte van Zwol.
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