COUPERUS IN HET MUSEUM |

Achter '
de schermen
van het

Literatuur-
museum

[1]. 2] B en

Met de sluiting van het Louis Couperus Museum is Nederland weer een 1

schrijversmuseum armer. Maar schrijvers zijn niet geheel verdwenen uit de
musea van Nederland. De redactie van Arabesken zoekt Louis Couperus
voor u in tentoonstellingen en collecties. In deze eerste aflevering maken we
het onszelf makkelijk. We gaan op bezoek bij het museum waar we als
genootschap een band mee hebben: het Literatuurmuseum/Kinderboeken-
museum in Den Haag.

Door: Carla Stiekema m.m.v. Annette Postma. Foto’s: Carla Stiekema.

p een maandagmiddag worden we ontvangen in de werkkamer van

Bertram Mourits, hoofd collecties van het Literatuurmuseum en

Couperusliefhebber. Het is stil in ‘zijn’ museum: op maandagen is het
standaard gesloten. Het is dus een uitgelezen moment om in alle rust achter de
schermen te kijken. Mourits is een sympathieke (en uiteraard belezen) gids, die de
tijd neemt om ons het museum, het archief en de Couperiana te laten zien. Vooral

in dat laatste zijn we natuurlijk bijzonder geinteresseerd.
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[} 2] en [3].

Lamp met de kwastjes

Ver hoeven we niet te lopen: al in de gangen van het museum, bij de werkkamer
van Mourits en zijn collega’s, is het een luilekkerland voor literatuurliefhebbers.
Elke paar stappen staan we stil. Meteen om de hoek is het al raak: daar staat het
bureau van Elisabeth Couperus-Baud. [1] ‘Och, het was net terug van een uitleen.
We hebben het maar even hier neergezet, verklaart Mourits.

Wij zijn alweer afgeleid: op het bureau staat de lamp [2] waarover Mohammed
Benzakour al schreef in het vorige nummer van Arabesken.” Het lijdt geen twijfel
dat de schemerlamp nog origineel is, in tegenstelling tot de kap. ‘Kijk maar naar die
foto van Couperus aan zijn schrijftafel: het voetje is hetzelfde als hier, vertelt
Mourits. Het heeft toch wel wat, om zo'n lamp nu in het echt te zien, op een paar
centimeter afstand. ‘De lamp het lichaam, het licht de ziel’, schreef Benzakour.
Ruiken we de bijenwas van weleer nog, voelt de zijde van de zalmroze kap zo zacht
als we vermoeden, dwarrelen die kwastjes frivool door onze vingers?

We houden ons in, proberen onze nieuwsgierigheid vooral met onze ogen te
bevredigen. We zien dat het motiefje op de stof een soort gaas is, dat over de kap
heen ligt. En dat de kleur van de stof het midden houdt tussen créme en wel héél
zachtroze. Mohammed Benzakour meende dat het deze lamp was, ‘[...] bij welks
licht ‘de beste’ roman uit de vaderlandse geschiedenis tot stand kwam’. Hij zag een
aanwijzing in de ‘gedempte teint van zijn zalmroze schemerlamp’, waardoor

Couperus geinspireerd zou zijn om in de openingszin van De stille kracht de volle
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maan ‘bloedroze’ te noemen. Die dichterlijke vrijheid is hem natuurlijk gegund. En
wellicht was de originele kap — die vermoedelijk een keer is vervangen — rozer of is
de lamp nu verschoten. Of misschien schijnt de lamp rozeroder als hij brandt. Maar
dat laatste komen we niet te weten. De ziel vinden we namelijk niet: het peertje in
de lamp ontbreekt. “We doen die lamp liever niet aan, want anders verkleurt die kap
zo,’ licht Mourits toe.

Via de buste van Couperus [3] lopen we weer drie stappen verder, naar de
boekenkast [4] van Couperus. We zijn heel benieuwd naar wat Couperus in zijn
boekenkast had staan. Wat las hij zelf? Maar dat is hier helaas niet te vinden. ‘Nee,
alleen de boekenkast zelf hebben we gekregen, niet de collectie van Couperus, legt
Mourits uit. ‘De boeken in deze kast zijn eerste drukken van boeken geschreven
door Couperus. Goede plek om ze op te bergen, toch?” Hoe deze boeken [5] ruiken,
leest u in deze Arabesken. Mohammed Benzakour heeft er namelijk flink aan
gesnuffeld.? Hij beschreef wat we nu in de nok van de kast zien: een houtsnede van
de in elkaar gevlochten letters W en M: de initialen van Maurits Wagenvoort.
Volgens Benzakour was dit een goede huisvriend van Couperus, die deze vitrine-
kast speciaal voor hem in elkaar liet timmeren — en opmerkelijke keuze vinden wij.
Een kast voor Louis Couperus: dat vraagt toch meer om een L en C. Maar blijkbaar
moest Couperus eraan herinnerd worden wie de kast geschonken had. Misschien

komt dat omdat de vriendschap tussen de twee mannen toch niet zo hecht was en

[6].

nummer 64 « april 2025



voornamelijk van Wagenvoorts kant kwam? In de weerspiegeling van de kast zien
we een ander kunstenaarsverleden: gigantische schilderijen van Lucebert. Ze vullen
de wanden van de gangen met hun kleurige voorstellingen. “Tsja, we hadden er
geen ruimte meer voor in het museum. Toch fijn dat we in zo'n pand met veel te
grote muren zitten,” merkt Mourits relativerend op over de weinig inspirerende

architectuur van het museum.

Afgesleten kopjes
Na nog een kast uit de collectie — we gaan het bijna normaal vinden — komt dan het
bureau van de schrijver zelf [6]. We zien onze kans schoon: ‘Is het nou zo dat
Couperus hieraan Eline Vere schreef, of kocht hij het bureau van de opbrengst van
zijn roman? We hebben beide verklaringen namelijk wel eens gehoord, vragen we.
Mourits moet ons het antwoord schuldig blijven: hij weet het zo gauw ook niet,
maar kent de verhalen.

We besluiten om de kwestie later nog eens uit te pluizen. Linksom of rechtsom:
het is een imposant meubel. Het ziet er zwaar en robuust uit, met een vaalgroene
inktplaat op het vlak. Hier schreef hij dus. ‘En hier schaafde hij af en toe tegen de

linkerhoek,” merken we op. We gaan er gevoeglijk van uit dat die beschadiging niet

door een verhuizing komt. Ook de sierkopjes aan de zijkanten [7] hebben de tand







[9]-

des tijds niet geheel doorstaan. Vooral aan de linkerkant hebben hun neuzen het
moeten ontgelden. We mijmeren erop los: ‘Zou het tegen een muur aangestaan
hebben?’

Heel lang staan we er niet bij stil: Mourits belooft ons nog meer moois. Hij gidst
ons door het lege museum, via Astrid Roemer en Jan Wolkers, naar een replica
van het carnavalspak van Couperus, uit 1913. Het glas van de vitrine weerkaatst
een foto van Johnny the Selfkicker [8]. Hem zou dit pak ook geweldig hebben
gestaan, vermoeden we. En nee, geen van de medewerkers van het museum heeft
dit pak ooit met een borrel aangehad, zegt Mourits. We weigeren te geloven dat zij
de verleiding zouden kunnen weerstaan om een tengere persoon in het roze
kostuum te hullen. Er heeft zeker ook niemand de bontjas van Gorter om de
schouders gehangen bij een uit de hand gelopen afscheidsfeestje... We lopen weer
verder, achter Mourits aan.

Het pak is deel van de vaste collectie, net als het optreedpak van Johnny the
Selfkicker, de radio van Ter Braak en allerlei schrijfmachines. Het museum heeft
maar af en toe tentoonstellingen over volwassenenliteratuur; het is toch vooral een
kindermuseum. Dat wil zeggen: op locatie. ‘Online doen we wel heel veel. Dat geeft
misschien een andere sensatie, maar je kunt gewoonweg meer laten zien.” We
vinden het wel jammer. Voorheen waren het bureau en de schemerlamp voor
Couperusliefhebbers te zien in het Couperus Museum, waaraan die waren
uitgeleend. Nu staan ze toch wat eenzaam op de gang. Dat geldt natuurlijk niet
alleen voor de spullen van Couperus, maar voor al die schrijversparafernalia die op
gangen en in het archief grotendeels ongezien staan te verstoffen. Als het museum
over een jaar of drie naar Utrecht verhuist, is er gelukkig iets meer ruimte voor
tentoonstellingen. Het archief wil Mourits dan zo veel mogelijk bij de hand hebben.
Een deel ervan grenst aan de werfkelders, dus dat kunnen ze dan toegankelijk

maken. Die boekenkast van Couperus zou er bijvoorbeeld prachtig staan.

C 00383 Be 003

Een lift brengt ons naar de kelders van het gebouw. Via trappen en gangetjes
komen we dan in het depot: een gigantische ruimte vol kasten en stellingen [9)].
Overal waar je kijkt, verbergen dozen met bubbeltjesplastic en archiefpapier hun
schatten.

We vallen meteen met onze neus in de boter: tussen de koppen van Simon
Carmiggelt en Paul Citroen staat een beeldje van een jongeman, bevallig gezeten op
een rotsje van klei, uit de collectie van Couperus. Om zijn nek hangt een kaartje
met zijn archiefnummer [10]. Ernaast staan haast achteloos enkele studies van
groter werk — zo tastbaar, maar toch durven we ze niet aan te raken — met erachter
nog een buste van een mooie jongeman. Een A4’tje verklapt wat we niet meteen

zien: C 00383 Be 003 is een reliéfportret van Elisabeth Baud [11]. Mourits houdt het
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even omhoog, maar besluit het voor de foto even op een steekkarretje te leggen.

Het is maar goed dat hij erbij is, verzekeren we hem: ‘Anders zouden we echt in de
verleiding komen om al dit moois naar huis mee te smokkelen.’

Dat geldt zeker voor het volgende stuk uit het museum: het echte, originele
carnavalspak van Couperus [12]. Het ligt uitgespreid in een grote, donkergrijze
archiefdoos, beschermd tegen zonlicht, delicaat zachtroze te glanzen. ‘Daarom
hangt het echte pak dus ook niet in de vitrine. Daar zou het te veel verkleuren,

verklaart Mourits.

Tussen het bubbeltjesplastic
Ook goed beschermd is een vaas [13] van de familie Couperus. In het bubbeltjes-
plastic van een flinke doos haalt Mourits hem tevoorschijn. Lichtbruin is de vaas, met
drakenoren en de prachtigste tekeningen. We zouden hier nog uren naar kunnen
kijken, maar worden alweer afgeleid. Uit een van de stellingkasten komt een deel van
het familieservies tevoorschijn. ‘Het ligt hier nu inderdaad maar een beetje, maar we
zijn wel aan het kijken of we elders het servies alsnog kunnen uitstallen.” Ook andere
stukken vinden misschien nog een nieuw plekje, hoopt Mourits.

Hij pakt intussen een deksel van een grote schaal [14] uit de doos met ‘FRAGILE’
erop. Voorzichtig legt hij het op de grond. We durven niet te dichtbij te komen, zo
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[10].

breekbaar en chique ziet het eruit. Uiteindelijk maken we, haast sluipend over de
vloer, toch een paar foto’s. De bewondering heeft het weer gewonnen van de angst
en schroom.

Mourits is alweer verder: ‘Vinden jullie het ook leuk om dit speldje te zien?’ Ja,
dat vinden wij. Het speldje [15] ligt in een doosje dat op zijn beurt in een grote lade
ligt, omringd door andere schrijversparafernalia: een portemonnee, een bierviltje,
een kledingborstel. Ook gebruiksvoorwerpen kunnen belangrijk worden.

‘Och, en wat vinden jullie hier dan van!” Mourits toont ons het tafelkleed van de
familie [16], opgevouwen in een andere lade. Het ziet er haast ongebruikt uit, zo
glimmen de parel-druiven op de decoratie. Het wordt ons steeds duidelijker dat de
collectie bij het Literatuurmuseum in deskundige handen is. Zelfs het schilderij van
Couperus sr. dat net terug is van een uitleen, rust toch op wat bubbeltjesplastic,
voor het zijn uiteindelijke plek zal vinden.

We komen aan het einde van de rondleiding — maar uiteraard laat Mourits nog
eerst wat handschriften [17] zien. We proberen ze te ontcijferen, maar dat valt niet
mee. Het lijkt veel op een doktershandschrift. Nu snappen we waarom Couperus’
vrouw Elisabeth er altijd een net manuscript van maakte voor de uitgever en
drukker. In de kladschriften staan her en der dingen doorgestreept en je ziet de

overgang van een oude naar een nieuwe kroontjespen. Ook staan er soms
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[16].

tekeningetjes tussendoor. Couperus maakte deze droedels onder het nadenken als hij
schreef, stellen we ons zo voor. We zien ornamenten, gezichtjes, bloemen, katten,
vogels en insecten. ‘Die krabbeltjes van Couperus, ze zijn geinig, he.” We kenden ze
natuurlijk al uit Louis Couperus’ Zijlijnen4, geschreven door schilder en graficus
Hans van der Horst, maar het is toch nog leuker om het met eigen ogen te zien.
Intussen willen we wel eens weten wat volgens Mourits het gekste item in de
collectie is. Even moet hij nadenken, dan zegt hij vol overtuiging: ‘Ja, dit vind ik
altijd wel fascinerend.’” Hij wijst naar een plastic zak [18] vol papiersnippers, met
een dikke, zwarte stift is er tekst op gekalkt. Het was een cadeautje van dichter en
fotograaf Gerard Fieret, die zijn manuscripten versnipperd heeft geschonken aan
het museum’. ‘Geen idee waarom hij dit deed. Maar het is een betekenisvolle
afspiegeling van zijn persoonlijkheid. O, en dit vind ik ook altijd erg geinig.’ In zijn
handen houdt hij een kijkdoosje van Cees Buddingh [19]. Het is inderdaad een
grappig doosje; we vinden het wel passen bij de dichter die ‘De Blauwbilgorgel’

schreef. Kiezen in een schatkamer: nergens voor nodig.

nummer 64 « april 2025 17



Zelf naar het museum

Wilt u ook enkele voorwerpen met eigen ogen bekijken? Kom dan vooral naar het museum om de
replica van het carnavalspak te bewonderen. Als u een onderzoeksvraag hebt, bent u ook van harte
welkom in de studiezaal. Neem daarvoor contact op met het museum via 070 - 33 39 637 of
studiezaal @ literatuurmuseum.nl. De studiezaal is open van dinsdag tot en met vrijdag, tussen
10.30 en 17.00 uur. Meer informatie vindt u op literatuurmuseuwm.nl/nl/ontdek-online /archief/
studiezaal.

Bezoekt u liever het museum vanuit uw eigen huis? Bertram Mourits schreef eerder voor het Louis
Couperus Genootschap over de collectie. Zijn artikel ‘Louis Couperus in het Literatuurmuseum’ bevat
gedetailleerde beschrijvingen én prachtige foto’s van veel van de voorwerpen die wij ook zagen. Lees het na
op louiscouperus.nl /themas/louis-couperus-het-literatuurmuseum.

Ook op Literatuurmuseum.nl vindt u een virtuele schatkamer, met onder meer de artikelen van
Mohammed Benzakour, die ook in Arabesken te vinden zijn, en diverse online exposities. Het loont dus
de moeite om eens een zoekopdracht op de site in te geven. Ga er maar goed voor zitten met de

63 resultaten op literatuurmuseum.nl/nl/zoeken ?s=couperus.
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