ST ulmIeN
X 47yv) 5\2?6







Heliogabalus: geschiedenis,
droom en nachtmerrie



a-



Heliogabalus: geschiedenis,
droom en nachtmerrie

Historische achtergronden bij
De berg van licht

Martijn Icks

Couperus Cahier X

Louis Couperus Genootschap
2006



© Martijn Icks, 2006

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden

verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of
openbaar gemaakt, door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke
andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever
en de auteur.

Augustus 2006, 350 ex.

ISBN-13: 978 90 75321 10 4
ISBN-10: 90 75 32110 4
ISSN 1386-1573



Inleiding

Tusschen de keizers heeft mij het meest altijd getroffen de figuur van het

mooie zonnepriestertje, dat tot keizer werd uitgeroepen, omdat het Leger
verliefd op hem was en omdat hij zoo mooi kan dansen. (...) Niemand die over
hem schreef, of hij heeft hem gelasterd, zelfs Lombard. Het jongetje was een
bedorven Kind en zeker hysteriesch in zijn man-vrouwelijkheid, maar hij was
niet enkel ‘liederlijk’ en meer niet. Hij was geniaal, en artiest in alles wat hij

deed.!

Deze woorden schreef Elisabeth Couperus-Baud namens haar man in een folder
om De berg van licht onder de aandacht van het Nederlandse publiek te brengen.
De roman, die in 1905 en 1906 in drie delen verscheen, vertelt het verhaal van
Heliogabalus, een van de meest beruchte en wonderlijke keizers die ooit op de Ro-
meinse troon heeft gezeten. Hoewel hij slechts vier jaar aan de macht was, van 218
tot 222 na Christus, verwierf Heliogabalus reeds in de oudheid een ongeévenaarde
reputatie als wrede, waanzinnige wellusteling. De Historia Augusta, een werk dat
waarschijnlijk in de vierde eeuw werd geschreven, beschimpt hem als ‘niet alleen
de laagste van alle tweevoeters, maar zelfs van alle viervoeters’ en beweert dat

hij in schande en weelde voorgaande tirannen als Nero, Vitellius en Commodus
overtrof (Vita Alexandri 9,4).

Was Heliogabalus werkelijk zo door en door slecht als de Historia Augusta en
andere anticke werken ons willen doen geloven? Hoe kwam de keizer aan die
inktzwarte reputatie? En waarom was Couperus er zo op gebrand om hem in een
positiever daglicht te stellen? Om de antwoorden op die vragen te vinden, zullen
we de geschiedenis in moeten duiken. Omdat de Romeinse geschiedschrijvers zeer
bevooroordeeld zijn, zullen hun verhalen worden aangevuld door andere bronnen,
zoals munten en inscripties. Door die naast de antieke geschiedwerken te leggen,
wil ik proberen om de regering van Heliogabalus zo objectief mogelijk te recon-
strueren. Tegelijkertijd zal ik onderzoeken hoe Couperus het literaire materiaal
uit de oudheid heeft gebruikt om zijn eigen verhaal over de verguisde keizer te
schrijven. Maar voor we dat doen, is het waarschijnlijk verhelderend om kort stil
te staan bij de achtergrond van de Nederlandse schrijver zelf.

Hoewel het beperkend en wellicht zelfs enigszins misleidend is om auteurs in
een bepaald hokje te plaatsen, kunnen we Couperus in veel opzichten beschou-
wen als een man die sterk werd beinvlioed door het decadentisme. Deze literaire
stroming, die rond 1900 haar hoogtijdagen beleefde, kenmerkte zich door een



sterke afkeer van de moderne beschaving. Deze afkeer vond zijn oorsprong in de
angst voor de snelle veranderingen die in het kielzog van de Franse Revolutie en
van de industriéle revolutie plaatsvonden. Decadente schrijvers verlustigden zich in
het verval dat ze overal om zich heen meenden te zien. Tegelijkertijd probeerden
ze hun eigen sociale betrokkenheid tot een minimum te beperken en maakten de
kunst los van alle maatschappelijke, religieuze en morele bindingen. Lart pour Part
was hun devies: kunst omwille van de kunst. Alles draaide om schoonheid - ook
en juist de schoonheid van het bedorvene, slechte en kunstmatige.?

In de boeken van Couperus kunnen we veel decadente thema’s herkennen.
Typisch decadent is bijvoorbeeld het idee van degeneratie: de notie dat het mense-
lijk ras aan ‘overbeschaving’ lijdt en daarom steeds meer slappe, ruggengraatloze
personen voortbrengt, zoals Bertie uit Noodlot. Net als andere decadente schrijvers
werd Couperus gefascineerd door het immorele en perverse: hiervan getuigen
niet alleen de gedetailleerd beschreven uitspattingen aan het Romeinse hof in De
berg van licht, maar ook de suggestieve karakterisering van de tweeling Caecilius
en Caecilianus in De komedianten: twee beeldschone jongens die op het toneel
vrouwenrollen vertolken en voortdurend flirten met gladiatoren, slaven en andere
mannelijke bewonderaars. Het seksuele element is in deze roman weliswaar niet
expliciet, maar wel dik genoeg aangezet om Bastet te verleiden tot de uitspraak dat
‘het pederastiecke smaakje’ van het boek ‘tamelijk penetrant’ is.> Tot slot wordt het
oeuvre van Couperus natuurlijk gekenmerkt door het telkens terugkerende thema
van het Noodlot, een concept dat nauw verwant is aan het fatalisme van het dege-
neratiedenken: in beide gevallen luidt de achterliggende gedachte dat we allemaal
onvermijdelijk onze ondergang tegemoet gaan.

De berg van licht is zonder twijfel Couperus’ meest decadente roman. De
beschreven gebeurtenissen spelen zich af tegen de achtergrond van het Romeinse
Rijk, dat door veel decadente schrijvers werd gezien als het schoolvoorbeeld van
een perverse, gedegenereerde beschaving die langzaam tenonderging aan zijn eigen
excessen. De hoofdpersoon, keizer Heliogabalus — door Couperus aangeduid met
zijn officiéle keizerlijke naam, Antoninus — geeft zich zonder terughoudendheid
over aan zinnelijk genot en sleurt heel Rome mee in een werveling van extase. Zijn
doldrieste, teugelloze bewind is echter van korte duur, want net als zoveel van
Couperus’ personages valt de losbandige keizer al snel ten prooi aan het Noodlot,
waaraan zelfs de heerser van Rome niet kan ontsnappen.



I Keizers en geschiedschrijvers

Tweeéneenhalve eeuw keizerschap

Als we de geschiedenis van het Romeinse Rijk bestuderen, zien we dat Helioga-
balus zeker niet de eerste keizer was die vroegtijdig aan zijn einde kwam. Intrige en
moord speelden reeds eeuwen een belangrijke rol in de Romeinse troonopvolging.
Sinds de moord op de beruchte keizer Caligula in 41 na Christus hadden talrijke
heersers een gewelddadige dood gevonden. Keizer Claudius werd in 54 na Chris-
tus vergiftigd door zijn eigen vrouw; keizer Nero sloeg in 68 in wanhoop de hand
aan zichzelf. Velen van zijn opvolgers verging het niet beter. De generaals die na
zijn dood de macht probeerden te grijpen, kwamen stuk voor stuk om het leven
zodra ze met een nieuwe pretendent werden geconfronteerd. Hun regering besloeg
slechts enkele maanden. Keizer Vespasianus wist in 69 de orde te herstellen, maar
slechts voor enkele decennia: zijn zoon en opvolger Domitianus werd in 96 door
samenzweerders vermoord.

De veelvoudige moorden hadden wellicht te maken met de aard van het Ro-
meinse keizerschap, dat in de eerste eeuw lang niet zo’n vanzelfsprekend instituut
was als wij tegenwoordig wellicht geneigd zijn aan te nemen. Rome was ooit
gesticht als koninkrijk — volgens de mythe in 753 voor Christus, maar waarschijn-
lijk enkele eeuwen eerder — maar had zich in 509 voor Christus van zijn laatste
monarch ontdaan. Vanaf dat moment lag de meeste macht in handen van de
senaat, een bestuurlijk orgaan waarin de toplaag van de Romeinse aristocratie zit-
ting nam.Voor het dagelijks bestuur waren twee consuls verantwoordelijk, die voor
een ambtsperiode van één jaar uit de rangen van de aristocratie werden gekozen.
De Romeinse elite was zeer gehecht aan deze republikeinse staatsvorm en keek met
afkeer terug op de periode van het koningschap, waarin één man ten goede of ten
kwade de dienst had uitgemaakt. Toen generaal Julius Caesar in 49 voor Christus
een coupe pleegde en zich de alleenheerschappij over het Romeinse Rijk toeéigen-
de, kwam hem dat dan ook duur te staan: de senatoren brachten hem met tiental-
len messteken om het leven toen hij zonder lijfwacht het senaatsgebouw betrad.

Op de dood van Julius Caesar volgde een periode van burgeroorlog, waaruit
Caesars geadopteerde zoon Octavianus als overwinnaar tevoorschijn kwam. Octa-
vianus koesterde soortgelijke ambities als zijn pleegvader, maar wist dat de senaat
het nooit zou accepteren als hij zich tot ‘dictator voor het leven’ uitriep, zoals Cae-
sar had gedaan.* In plaats daarvan presenteerde hij zich als de grote hersteller van
de republiek. Om hem te bedanken voor zijn verdiensten, kende de senaat hem
in 27 voor Christus de eretitel Augustus, ‘de verhevene’, toe. In de praktijk werd



de republiek echter helemaal niet hersteld, want Augustus hield de touwtjes stevig
in handen. Hij bekleedde alle belangrijke functies permanent of regelmatig, zoals
die van consul, volkstribuun en pontifex maximus (hogepriester van de Romeinse
staatsgodsdienst). Bovendien zwaaide hij de scepter over de belangrijkste provin-
cies van het rijk, waar zich de meeste legioenen bevonden. In naam was hij slechts
de eerste onder zijn senatoriale gelijken, maar niemand hoefde eraan te twijfelen
wie het werkelijk voor het zeggen had. Zo werd tijdens de lange, overwegend
vredige regering van Augustus, die duurde tot zijn dood in 14 na Christus, het Ro-
meinse keizerschap gevestigd op de mythe van het voortbestaan van de republiek.’

De strategie van Augustus bracht zijn opvolgers — aanvankelijk zijn familieleden,
maar na de dood van Nero in 68 een nieuwe dynastie — in een bevoorrechte, maar
ook enigszins precaire positie. Enerzijds hadden zij als keizers de oppermacht over
het rijk. Anderzijds was het van groot belang dat zij hun macht op een acceptabele
manier presenteerden. Caligula toonde te weinig respect voor het republikeinse
ideaal door zich onverbloemd als despoot te gedragen en zich met de Romeinse
oppergod Jupiter te vergelijken. Hetzelfde gold voor Domitianus, die de senaat
tegen zich in het harnas joeg met zijn grillige, tirannieke bewind en zich de eretitel
dominus et deus — ‘heer en god’ — liet aanmeten. Beiden moesten hun hoogmoed
met de dood bekopen. ‘Goede’ keizers pakten het beter aan: zij toonden respect
voor de senaat (zonder de touwtjes uit handen te geven), waren een stuk terughou-
dender in hun goddelijke pretenties en onderscheidden zich in plaats daarvan door
hun lovenswaardige karaktereigenschappen en indrukwekkende prestaties.

Na de roerige eerste ecuw brak er een lange periode van rust en stabiliteit aan.
Veel tweede-eeuwse keizers regeerden ruim twee decennia en stierven op hoge
leeftijd. Bij hun dood lieten ze een gunstige reputatie na, zodat ze door de senaat
werden vergoddelijkt. Deze gewoonte was al sinds Julius Caesar in zwang en mag
enigszins ironisch heten, omdat juist de heersers die tijdens hun regering weinig
nadruk hadden gelegd op hun bovenmenselijke status, na hun dood vaak als divus
(‘vergoddelijkt’) werden vereerd.® Aangezien de keizers vanaf Nerva (96-98) tot
Marcus Aurelius (161-180) geen mannelijke nakomelingen hadden, adopteerden
ze een opvolger. Dit heeft waarschijnlijk bijgedragen aan de gunstige reputatie van
de zogenaamde ‘adoptiekeizers’, aangezien het hen in de gelegenheid stelde om de
meest geschikte kandidaat voor het keizerschap te kiezen. Keizer Marcus Aurelius
had echter wel een natuurlijke zoon, Commodus, die hem in 180 als alleenheerser
opvolgde.

Volgens de geschiedschrijver Cassius Dio veranderde het Romeinse Rijk met de
troonsbestijging van Commodus van een gouden koninkrijk in een koninkrijk van
ijzer en roest (72, 36,4). De nieuwe keizer had een slechte band met de senaat en
liet dit bestuurlijke orgaan zo veel mogelijk links liggen. In plaats daarvan gaf hij
veel macht aan enkele favoriete ondergeschikten. Aan het einde van zijn regering
doste hij zich uit als de Romeinse halfgod Hercules en begon als gladiator in het
Colosseum op te treden, waarschijnlijk om zich voor te doen als de grote voor-
vechter van de Romeinse wereldorde.” Een samenzwering binnen het paleis kostte
hem in de oudejaarsnacht van 192 het leven. Opnieuw brak er een periode aan
waarin keizers kortstondig regeerden en burgeroorlog uitbrak. Generaal Septimius
Severus kwam als winnaar uit de strijd en stichtte een nieuwe dynastie. Hij was



Omslag van een Duitse vertaling van De berg van licht uit 1920, ontworpen door Max Schwerdtfeger.
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getrouwd met Julia Domna, een vrouw uit de Syrische stad Emesa. Zij schonk
hem twee zonen, Geta en Caracalla, die na de dood van hun vader in 211 samen
de macht over het rijk erfden. Het duurde echter niet lang voor de onfortuinlijke
Geta door zijn oudere broer werd vermoord.

Van 211 tot 217 regeerde Caracalla als alleenheerser. Hij had de reputatie
een brute, ruwe man te zijn en bracht het grootste deel van zijn regering met zijn
soldaten te velde door. Zijn idool was Alexander de Grote, de fameuze wereld-
veroveraar. Hoewel Caracalla zijn best deed om diens voorbeeld te volgen, boekte
hij met zijn militaire expedities aanzienlijk minder succes. Na een veldtocht aan
de noordgrenzen van het rijk verklaarde hij de oorlog aan de Parthen, wier grote
rijk ten oosten van het Romeinse lag. De rest van zijn leven bracht hij door met
het bevechten van deze vijand, op wie hij weliswaar enkele overwinningen wist te
boeken, maar die hij niet definitief kon verslaan. Ondanks zijn heroische aspiraties
vond hij een roemloos einde: op 8 april 217 stak een van zijn soldaten hem neer
toen hij tijdens een reis stopte om langs de weg zijn behoefte te doen.

Caracalla stierf kinderloos. De soldaten in het oosten riepen Macrinus tot keizer
uit. Deze man was een van de twee hoofden van de pretoriaanse garde, de keizer-
lijke lijfwacht. Hoewel de senaat in Rome er waarschijnlijk niet blij mee was, kon
men weinig anders doen dan de keuze van het leger accepteren. Macrinus was
namelijk niet van senatoriale rang, maar behoorde tot de lagere ridderstand en was
daarom eigenlijk niet gekwalificeerd om het keizerlijke purper te dragen. Het be-
richt van de machtswisseling werd slecht ontvangen door Julia Domna, Caracalla’s
moeder, die in wanhoop zelfmoord pleegde. De Severische dynastie leek daarmee
definitief ten einde te zijn, maar niets was minder waar. Julia Domna had name-
lijk nog een oudere zuster, Julia Maesa, die door Macrinus werd verbannen naar
haar geboorteplaats Emesa. Het zou echter niet lang duren voor de oude dame
terugkeerde naar Rome, in het kielzog van alweer een nieuwe keizer: haar religieus
bevlogen kleinzoon Heliogabalus, die de Eecuwige Stad op haar grondvesten zou
laten daveren.

Romeinse geschiedschrijvers

Geschiedschrijving in de oudheid valt niet te vergelijken met wat wij tegenwoordig
onder (professionele) geschiedschrijving verstaan. Moderne historici doen hun
best het verleden zo nauwkeurig en objectief mogelijk te reconstrueren, maar dat
was in de oudheid gewoonlijk van ondergeschikt belang. Het ging er toen in de
eerste plaats om een spannend verhaal te vertellen, waarin de heldendaden van de
voorouders breed werden uitgemeten en de lezer talloze voorbeelden van bewon-
derenswaardig en verderfelijk gedrag kreeg voorgeschoteld. Het vellen van een
moreel oordeel over het verleden, iets dat veel moderne historici proberen te ver-
mijden, was voor antieke auteurs de gewoonste zaak van de wereld - sterker nog,
het was een van de voornaamste taken van de antieke geschiedschrijver. Hoewel
de ene auteur waarheidsgetrouwer was dan de andere, zagen velen er geen been
in om de beschreven gebeurtenissen enigszins te verdraaien of op te smukken als
dat de ‘moraal van het verhaal’ ten goede kwam. Zo zijn veel geschiedwerken uit
de oudheid doorspekt met lange, fraai geformuleerde toespraken die de schrijvers
beroemde generaals en politici in de mond legden. De historische personages
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werden op deze manier neergezet als ‘helden’ of ‘schurken’ die ‘goede’ of ‘slechte’
standpunten verwoordden.

Romeinse geschiedschrijving was vooral een bezigheid voor de hogere stan-
den, met name de senatoren. Zij hadden de tijd en de ontwikkeling om zich aan
deze oefening te wijden. Als gevolg hiervan zijn de waarden en normen die in de
overgeleverde Romeinse geschiedwerken worden uitgedragen gewoonlijk typisch
elitair: de schrijvers zijn vooral geinteresseerd in hun eigen stand, kijken neer op
het gewone volk en de soldaten, en hechten veel waarde aan traditie en het pres-
tige van de senaat. De stichting van het keizerrijk bracht bovendien een focus op
de persoon van de keizer teweeg. Nu één individu het gehele politieke speelveld
overschaduwde, begon de Romeinse geschiedschrijving sterk biografische trekken
te vertonen. Het beste voorbeeld hiervan is de tweede-eeuwse schrijver Sueto-
nius, die twaalf opeenvolgende heersers tot in detail besprak, van hun karakter en
uiterlijk tot hun politieke carriere. Men had vaak de neiging om de hele geschiede-
nis tot het doen en laten van de keizer te reduceren. Direct of indirect werd deze
verantwoordelijk gesteld voor vrijwel alle voor- en tegenspoed in het rijk.

Het oordeel dat geschiedschrijvers over een keizer velden, was vaak in hoge
mate afhankelijk van de vraag hoe hij zich ten opzichte van de senaat had gedra-
gen en of hij respect had getoond voor de Romeinse tradities. De diplomatieke
Augustus werd dan ook met lof overladen, terwijl recalcitrante figuren als Caligula
en Nero in felle bewoordingen werden verguisd — zij het natuurlijk wel pas toen
ze veilig onder de zoden lagen! Vanwege de moralistische aard van de Romeinse
geschiedschrijving werden keizers tot voorbeelden van goed of slecht gedrag
gemaakt. Daarbij werd een genuanceerde beoordeling vaak opgeofferd aan het
streven om een heerser in een van beide categorieén te plaatsen. Geschiedschrijvers
maakten gebruik van fopoi — telkens terugkerende stereotyperingen die de goede
verstaander meteen vertelden of hij over een voorbeeldig leider of een misdadige
tiran aan het lezen was. Zo waren ‘goede’ keizers als Augustus, Trajanus en Marcus
Aurelius onveranderlijk wijs en rechtvaardig en blonken ze uit door hun bestuur-
lijke en militaire kwaliteiten, terwijl ze zich toch gematigd en bescheiden opstel-
den. ‘Slechte’ keizers als Caligula, Nero en Commodus daarentegen waren wreed,
waanzinnig en onberekenbaar. Zij maakten zich schuldig aan de gruwelijkste
misdaden, van perverse seksuele praktijken tot het martelen en vermoorden van
iedereen die hun voor de voeten liep.

Heliogabalus valt onmiskenbaar in de categorie ‘slechte keizer’. Zijn vierjarige
bewind is door drie anticke auteurs uitgebreid opgetekend: Cassius Dio, Herodia-
nus en de anonieme auteur van de Historia Augusta. Cassius Dio was een senator
uit de provincie Bithynié (het huidige Noord-Turkije), die leefde van circa 170 tot
na 229. Zijn tachtigdelige, in het Gricks geschreven werk beschrijft de geschiede-
nis van Rome vanaf de stichting van de stad tot het jaar 229. Ondanks het feit dat
sommige tekstfragmenten zijn beschadigd of alleen zijn overgeleverd als samenvat-
tingen van middeleeuwse geleerde monniken, is het voor de tweede en vroege der-
de eeuw de voornaamste literaire bron. Over het algemeen geldt Dio als redelijk
betrouwbaar. Zijn standpunten getuigen enerzijds van een duidelijke affiniteit met
de Griekse cultuur, wat voor iemand uit het Griekstalige oosten van het rijk niet
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verbazingwekkend is. Anderzijds betoont Dio zich een man met een conservatief,
elitair Romeins denkraam: zoals vrijwel alle senatoren pleit hij voor een zo groot
mogelijke macht en prestige van de senaat en is hij sterk gekant tegen alle invloe-
den die wezensvreemd zijn aan de Romeinse cultuur. Deze houding zien we ook
terug in Dio’s standpunt met betrekking tot het keizerschap: keizers moesten naar
zijn mening de Romeinse traditie volgen en zich laten voorstaan op hun prestaties
en deugden, niet op goddelijkheid.’

Hoewel Cassius Dio een tijdgenoot van Heliogabalus was, vormt zijn beschrij-
ving van diens regering zeker niet een van de betere stukken van zijn werk. Dio
was niet in Rome toen Heliogabalus daar de scepter zwaaide: de senator bevond
zich in Klein-Azié en had dus geen persoonlijke ervaring met de keizer. Als gevolg
daarvan berust dit deel van zijn geschiedenis volledig op de verhalen van anderen.
Dio steekt zijn afkeer van de tegendraadse, bij uitstek on-Romeinse Heliogabalus
niet onder stoelen of banken. Hij laat duidelijk blijken de jaren 218-222 als een
aanfluiting te beschouwen en doet dan ook geen serieuze poging deze episode
nauwkeurig en genuanceerd te beschrijven.

Herodianus, die leefde van circa 175 tot 250, was geen senator maar waar-
schijnlijk de zoon van een vrijgelaten slaaf. Hij werkte vermoedelijk in de keizer-
lijke administratie en schreef een achtdelig werk over de periode vanaf de dood
van keizer Marcus Aurelius in 180 tot aan de troonsbestijging van Gordianus III
in 238. Hoewel zijn boeken, in tegenstelling tot die van Cassius Dio, volledig en
onverkort zijn overgeleverd, wordt hij toch als de mindere geschiedschrijver van de
twee beschouwd. Herodianus was slordig met data en jaartallen en sprong tamelijk
vrij met feiten om als dat het dramatische effect van zijn verhaal ten goede kwam.
Net als Dio gaf hij blijk van een voorliefde voor de Griekse cultuur, die hij net als
Dio verbond met een conservatieve, elitair Romeinse instelling. Omdat hij echter
afkomstig was uit een lagere stand, hechtte hij minder waarde aan de macht en het
prestige van de senaat dan zijn hogergeplaatste tijdgenoot. In zijn visie draaide alles
om de keizer.!

Bij het beschrijven van de periode 218-222 schenkt Herodianus minder aan-
dacht aan de vermeende uitspattingen van Heliogabalus dan Cassius Dio. Daar-
entegen gaat hij dieper in op de religieuze aspecten van het bewind van de jonge
keizer. Hij noemt allerlei details die nergens anders zijn vastgelegd, maar die niet
altijd onwaarschijnlijk lijken. De omstreden monarch wordt door Herodianus wat
minder zwart afgeschilderd dan door Cassius Dio, maar het beeld blijft uitgespro-
ken negatief.

De Historia Augusta is al het onderwerp van menig wetenschappelijk debat
geweest. Het werk bestaat uit een reeks keizerbiografieén, van Hadrianus (117-
138) tot en met Diocletianus (284-305), en wekt de indruk te zijn geschreven door
zes verschillende auteurs aan het einde van de derde en het begin van de vierde
eeuw. Nauwkeurig onderzoek heeft echter aangetoond dat de Historia Augusta
vrijwel zeker geschreven werd door één auteur, die aan het einde van de vierde
eeuw leefde. Deze auteur baseerde zich voor een deel op oude bronnen, maar voor
een belangrijk deel ook op zijn fantasie. Meer dan enige andere antieke bron staat
de Historia Augusta bekend om zijn onbetrouwbaarheid. De auteur vertelt vaak
de meest fantastische verhalen over Romeinse keizers en past de feiten aan zijn
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verbeelding aan. Dit geldt ook voor de Vita Heliogabali, de biografie van Helio-
gabalus, die bol staat van de sterke staaltjes en onwaarschijnlijke anekdotes. Geen
keizer komt er in de Historia Augusta zo slecht van af als Heliogabalus: de jonge
monarch wordt voorgesteld als de meest bizarre en ongeschikte kandidaat die ooit
op de Romeinse troon zetelde.!!

Onze kennis over de persoon en daden van Heliogabalus is niet alleen afkomstig
van antieke geschiedschrijvers. Oudheidkundigen maken ook gebruik van andere
bronnen, zoals munten en inscripties, papyrusteksten, beeldhouwwerken en resten
van gebouwen. Uit de periode 218-222 zijn vooral de eerste twee overgeleverd.
Munten zijn van immens belang omdat ze gewoonlijk heel precies te dateren zijn,
vaak zelfs op het jaar nauwkeurig. Bovendien werden keizerlijke munten gebruikt
om bepaalde ideeén en boodschappen over het hele rijk te verspreiden. De voorzij-
de toonde gewoonlijk het portret van de keizer, maar de afbeeldingen en opschrif-
ten op de achterzijde vestigden de aandacht op keizerlijke deugden en prestaties,
toonden goden of mensen waarmee de heerser zich wilde associéren en bejubelden
de eenheid en voorspoed van het rijk. In zekere zin vormden ze waarschijnlijk

een propagandamachine, hoewel men kan twisten over de interne samenhang, de
bewuste planning en het effect van het geheel aan boodschappen dat naar buiten
werd gebracht.!?

Inscripties vinden we voornamelijk terug op bouwwerken, sarcofagen en de
sokkels van beelden. Ze konden door de keizer of door privé-personen worden
opgericht en zijn van allerlei aard; van de beschrijving van de carriére van een
senator tot de verkondiging van een nieuwe wet. Nu we de fictieve Heliogabalus
uit De berg van licht gaan vergelijken met zijn historische voorganger, zullen we
regelmatig teruggrijpen naar munten en inscripties om de gegevens uit de literaire
bronnen te bevestigen, te weerleggen of aan te vullen.
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II De priester uit het oosten

De cultus van Elagabal

De naam Heliogabalus is een bijnaam die voor het eerst opduikt in het werk van
de vierde-eeuwse geschiedschrijver Aurelius Victor (hoewel het goed mogelijk is
dat de keizer al bij zijn leven zo werd genoemd) en die werd overgenomen door
latere auteurs. ‘Heliogabalus’ is een samentrekking van twee namen: Helios, de
Griekse zonnegod, en Elagabal, de oppergod van de Syrische stad Emesa. Voorzo-
ver we weten, heeft Helios niets met keizer Heliogabalus te maken, behalve dat hij
net als Elagabal met de zon werd geassocieerd. Elagabal speelde daarentegen een
belangrijke rol in de periode 218-222: de keizer had zo’n nauwe band met deze
god dat hun namen tot op de dag van vandaag aan elkaar gelijk worden gesteld.'®
Elagabal — of Helegabalus, zoals Couperus hem noemt — is het goddelijke Licht in
De berg van licht, gesymboliseerd door de zwarte steen. Om verwarring te voorko-
men, zullen we in deze tekst de keizer met de naam Heliogabalus en de god met de
naam Elagabal aanduiden.

Heliogabalus werd waarschijnlijk geboren als Varius Avitus Bassianus. Zijn
ouders, allebei afkomstig uit Syrié, waren niet de minsten. Sextus Varius Marcellus,
de vader van de jongen, had de rang van senator en bekleedde belangrijke bestuur-
lijke posten onder de keizers Septimius Severus (193-211) en Caracalla (211-217).
We weten niet zeker wanneer en hoe hij is gestorven, maar hij heeft het niet meer
meegemaakt dat zijn zoon aan de macht kwam. Heliogabalus’ moeder, Julia Soae-
mias, was verwant aan de keizerlijke familie. Hd4r moeder (Heliogabalus’ groot-
moeder), Julia Maesa, was de oudere zus van keizerin Julia Domna, de echtgenote
van Septimius Severus. Gedurende de regeringen van Severus en Caracalla leefde
Julia Maesa samen met haar keizerlijke zus in het paleis. Mogelijk, maar niet zeker,
woonden Julia Soaemias en Heliogabalus daar ook.

Het tij keerde in 217, toen Caracalla in het oosten werd vermoord en Macrinus
de macht overnam. Julia Domna pleegde zelfmoord; Julia Maesa werd door de
nieuwe keizer teruggestuurd naar Emesa, de stad waar de familie vandaan kwam.
Heliogabalus was op dat moment waarschijnlijk veertien jaar oud. Couperus, die
hem in dit deel van de roman aanduidt met de naam Bassianus, beschrijft wat de
jongen bij aankomst ervaart:

En dadelijk, te Emessa, had Bassianus gevoeld, dat hij geen Romein was in

bloed, maar Syriér, Aziaat en Oosterling. Nauwlijks ontwassen der prilheid van
kinderjeugd, had hem dadelijk in Emessa verrast een lucht, atmosfeer, vreemd
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bekend, die hij glimlachend inademde; het bloed zijner grootmoeder, Moeza,
DE Moeder, het bloed zijner eigene moeder jubelde dadelijk in hem met eene
blijdschap, en hoe onbezorgd zijn kinderjaren ook waren heengebloeid in de
kameren dier twee vrouwen op het Palatium, (...) toch was het hem in Emessa,
of hij in Rome altijd iets gemist had: een zoele glimlach, die in de lucht om
hem aandreef, glimlach van sympathie en begroeting; warme kus van bekende
wellusten; omhelzing, mysterieus en mystiek, of hij, onbewust, kind, iets gemist
had, dat hem nu zoo overdadig overstelpte... (p.22-23)

Het is een interessante vraag hoe ‘oosters’ Heliogabalus werkelijk was. Als de jon-
gen zijn jeugd inderdaad bij zijn grootmoeder in het keizerlijk paleis had doorge-
bracht, moet hij goed bekend zijn geweest met de Romeinse zeden en gewoonten.
Zijn vader en moeder waren weliswaar allebei Syrisch, maar kwamen van families
die het Romeinse burgerrecht bezaten en waren nauw verbonden met de keizer-
lijke machthebbers. Niettemin zou Heliogabalus als keizer regelmatig tegen de
Romeinse tradities indruisen en zich daarmee veel haat en spot op de hals halen.
Er zit waarschijnlijk dus wel een kern van waarheid in de notie dat hij ‘oosters’

en ‘on-Romeins’ was, maar we moeten ernstig rekening houden met de mogelijk-
heid dat deze ‘oosterse’ aard zowel door de antieke auteurs als door Couperus is
overdreven, elk met hun eigen redenen, zoals we nog zullen zien.

In Emesa bevond zich een grote tempel voor de lokale zonnegod Elagabal, die
werd vereerd in de vorm van een zwarte, kegelvormige steen. Zo’n steen wordt
een baetyl — ‘huis van god’ — genoemd en was voor Syrische religies toentertijd
niet ongebruikelijk. Niettemin had de populariteit van Elagabal zich ook buiten
Emesa verbreid, zoals Herodianus ons laat weten: ‘De god wordt niet alleen door
de inheemsen vereerd, maar ook door de satrapen van de aangrenzende gebieden
en de koningen van de barbaren proberen elkaar te overtreffen met de kostbare
wijgeschenken, die ze jaarlijks zenden.’ (5, 3,4) Hoewel een cultusobject als de
zwarte steen anders zou doen vermoeden, beweert Herodianus dat Elagabal een
zonnegod was (5, 3,4). Deze bewering wordt door inscripties bevestigd.!* Er wer-
den in Emesa ook andere goden en godinnen vereerd, maar Elagabal gold als de
onbetwiste oppergod.

Volgens Herodianus waren zowel Heliogabalus als zijn jongere neefje Alexianus
aan de dienst van Elagabal gewijd, maar was Heliogabalus hogepriester omdat
hij ouder was (5, 3,3; 3,6). In De berg van licht wordt de jongen terzijde gestaan
door de oppermagiér Hydaspes, die zijn pupil instrueert terug te streven naar het
sekseloze licht waaruit alles voortkomt. Om dit te bereiken moet Heliogabalus
eerst beide seksen in zich in evenwicht brengen; hij moet ernaar streven ‘Man-
Maagd’ te zijn, zowel Adam’ als ‘Heva’. Van zo’n uitleg is in de antieke bronnen
echter geen sprake. Cassius Dio, Herodianus en de auteur van de Historia Augusta
geven geen enkele verklaring van de diepere betekenis achter de Elagabal-cultus.
Waar haalde Couperus zijn ideeén dan vandaan? Maarten Klein heeft opgemerkt
dat de idealisering van de androgyn — een wezen dat kenmerken van beide seksen
vertoont — in het fin-de-siécle een veel voorkomend thema was, dat samenhing
met de belangstelling voor kleine, alternatieve religies. Hij ziet in de mystieke leer
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van Elagabal, zoals die in Couperus’ roman voorkomt, veel overeenkomsten met
de ideeén van Sar Péladan. Deze negentiende-eeuwse schrijver en mysticus pleitte
voor het terugstreven naar een androgyne vorm.*?

Toch hebben de sekseoverstijgende ambities van Heliogabalus in De berg van
licht ook wortels in de oudheid. In de antieke bronnen worden de keizer opmer-
kelijk vaak allerlei vrouwelijke eigenschappen en gedragingen toegedicht. ‘Hij
verscheen als man én als vrouw en gedroeg zich in beide hoedanigheden op de
meest wellustige wijze’, laat Cassius Dio ons weten (80, 5,5). ‘Tijdens het recht-
spreken leek hij enigszins een man te zijn, maar bij andere activiteiten verfraaide
hij zijn manier van doen en de intonatie van zijn stem’ (80, 14,3). Volgens Dio
vermaakte Heliogabalus zich met het weven van wol — een uitgesproken ‘vrouwe-
lijke’ activiteit — droeg hij soms een haarnet en maakte hij zich op (80, 14,4). Dit
laatste wordt bevestigd door Herodianus, die er nog aan toevoegt dat de jonge
heerser ‘verwijfd gekleed’ was, aangezien hij gouden halskettingen en zachte kleren
droeg (5, 7,8). De Historia Augusta geeft een serie voorbeelden van Heliogabalus’
verwijfde gedrag: de keizer verkleedde zich als Venus om het Paris-oordeel na te
spelen; liet zijn hele lichaam epileren; droeg een diadeem met juwelen om zijn
gezicht er vrouwelijker uit te laten zien; en baadde in het badhuis altijd met de
vrouwen (Vita Heliogabali 5,4-5; 23,5; 31,7). Het sterkste verhaal komt echter van
Dio, die niet alleen beweert dat de jonge heerser plannen had om zich te castreren,
maar dat hij zelfs aan zijn artsen vroeg of ze hem door middel van een incisie van
een vagina konden voorzien (80, 11,1; 16,7).

Het is onwaarschijnlijk dat deze verhalen — voorzover ze waar zijn - iets te
maken hadden met Heliogabalus’ religieuze overtuiging. Dio zegt zelfs expliciet
dat de keizer zich alleen maar wilde laten castreren vanwege zijn verwijfdheid.
Dat vormt dan ook de kern van deze anekdotes in het werk van Cassius Dio,
Herodianus en in de Historia Augusta. De auteurs willen aantonen hoe onge-
schikt Heliogabalus in hun ogen was om te regeren. Verwijfdheid is in dat geval
een vaak gebruikte beschuldiging; een topos dat ook andere ‘slechte’ keizers zoals
Caligula en Nero voor de voeten werd geworpen. Er is weliswaar geen enkele
andere Romeinse heerser die dit denigrerende stempel zo nadrukkelijk kreeg
opgedrukt als Heliogabalus, maar dat kunnen we waarschijnlijk aan de Syrische
afkomst van de jongen toeschrijven. In Romeinse ogen waren Syriérs haast per
definitie verwijfde oosterlingen zonder ruggengraat, die zich drenkten in par-
fum en zich omringden met eunuchen.'® Dio noemt de keizers zelfs regelmatig
Sardanapalus; een verwijzing naar een mythische Assyrische vorst die als het
summum van de verwijfde, weeldezuchtige oosterling gold (zie bijvoorbeeld: 80,
1,15 10,2; 13,1).

Wat betreft de precieze aard en betekenis van de Elagabal-cultus blijven we
helaas in het ongewisse. Het is maar zeer de vraag of er wel een uitgewerkte
theologie aan de verering van de zwarte steen was verbonden. Veel antieke religies
hielden zich meer bezig met rituelen dan met zingeving, geboden en het hierna-
maals — het joden- en christendom waren wat dat betreft eerder uitzondering dan
regel. Wie de goden vereerde, had goede hoop op voorspoed en succes. Gewoon-
lijk deed men dat met offerandes en gebeden, maar voor Elagabal bestond er nog
een andere, tamelijk spectaculaire verering: de dans van de hogepriester.
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De dans van de hogepriester

De scéne waarin Heliogabalus in de grote tempel van Emesa voor de zonnegod
danst, terwijl het volk en de soldaten zich verdringen om een glimp van hem op te
vangen, is zonder twijfel een van de meest gedenkwaardige scénes uit De berg van
licht. Als geen ander weet Couperus de extase te beschrijven die het publiek tijdens
het hoogtepunt van de dans bevangt:

Razende schreeuwde het volk. Machteloos van verlangen opgesloten tusschen
de tallooze zuilen, achter de wacht der veliten, strekten daar allen de handen
uit, schreeuwden alle kelen den naam van den erbarmenden god. En plotseling,
de Magiérs, de priesters, de deernen, de Zonnekinderen hem dicht omringend,
staande, geknield, en ter neér gestort, gingen Bassianus’ vingers langzaam uit
naar den schulp, en lieten het juweel, als eén brandende roode drop, neérvallen
in de handen van Alexianus... Tusschen de reikende handen der deernen werd
de Middelaar, nedergedaald, Man; zijn efebe-lid, klein, maar door de beweging
van den Dans in streving gericht, verzichtbaarde rozigjes-wit; maar zilverblank
zwol hem de borst, die hij tot maagdeboezem uitzette, en tusschen de reikende
handen der Magiérs werd, alvermogend, de Middelaar Maagd. En het was

of alle de handen der Aarde uitstrekten naar zijne erbarming, want duizende
handen der kermende, kreunende, krijschende Menigte grijpklauwden uit om
hem meester te worden, kushanden werden hem toe geslingerd, en de mirmillo
Gualterius bulkte, heel luid en heel hoorbaar uit:

- Lievert die je bent!! (p. 68)

In Couperus’ voorstelling symboliseert de dans hoe Heliogabalus vanuit een sek-
seloze staat tot Man-Maagd transformeert, net als het mannelijke en vrouwelijke
principe volgens oppermagiér Hydaspes waren voortgekomen uit het van oor-
sprong sekseloze Licht. We hebben reeds besproken dat er geen reden is om aan
te nemen dat dergelijke ideeén ook in de historische Elagabal-cultus voorkwamen.
Als de dans van de hogepriester al iets symboliseerde — en dus méér was dan louter
een alternatieve wijze van godenverering — hebben we daar geen informatie over.
Toch bevat de meeslepende scéne in De berg van licht verscheidene elementen
die op de antieke bronnen terug te voeren zijn. Zo beschrijft Couperus dat er
ook veel soldaten en gladiatoren naar de dans komen kijken. Zij worden listig
bewerkt door de Indiér Ganadasa, de dikke christen Matthias en andere agenten
van Moeza, ‘het Oude Wijf’, Heliogabalus’ grootmoeder Julia Maesa. Ganadasa
en zijn trawanten stoppen de mannen goudstukken toe en verspreiden het gerucht
dat Heliogabalus de zoon is van de vermoorde keizer Caracalla. Dit is ongetwij-
feld gebaseerd op het werk van Herodianus. Deze geschiedschrijver vertelt hoe
manschappen van Legio III Gallica, een bij Emesa gelegerd Romeins legioen, naar
Heliogabalus kwamen kijken:

Wanneer hij als priester in functie was en volgens inheems gebruik rond

de altaren danste bij de klank van fluiten en klarinetten en velerlei andere
instrumenten, trok hij bij de aanwezigen en met name bij de soldaten meer
dan gewone belangstelling, want behalve de aantrekkingskracht, die zijn jeugd
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De dansende Heliogabalus trekt de aandacht van de soldaten in Emesa. Tekening door Gilles Chaillet.
Hieronder links: een munt met de afbeelding van Julia Soaemias, de moeder van Heliogabalus. Op de
achterzijde is de godin Venus afgebeeld. Met scepter en appel zit zij op de troon. De munten rechts tonen
de drie echtgenotes van de keizer: van boven naar beneden: Julia Paula, Aquilia Severa en Annia Faustina.
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op allen had, wisten ze dat hij van koninklijke afkomst was. (...) De soldaten
kwamen vaak in de stad en gingen dan ook naar de tempel om de eredienst bij
te wonen en hadden er plezier in de jongen te zien. (5, 3,8-9)

Uit deze passage blijkt duidelijk dat Heliogabalus een bezienswaardigheid moet
zijn geweest, hoewel we alleen maar kunnen gissen in hoeverre hij zijn publiek net
70 wist op te zwepen als zijn fictieve tegenpool in De berg van licht. Herodianus
beschrijft ook hoe grootmoeder Julia Maesa de gelegenheid aangreep om haar
familie terug aan de macht te brengen. Ze liet het gerucht verspreiden dat haar
beide kleinzonen, Heliogabalus en Alexianus, bastaardzonen van Caracalla waren.
Bovendien ging er een tweede, wellicht nog spraakmakender gerucht, dat de oude
dame bereid was haar fortuin te verdelen onder de soldaten die haar het keizerrijk
in handen zouden geven (5, 3,10-11).

De gevolgen bleven niet lang uit. Julia Maesa en haar familie werden uitgeno-
digd om ’s nachts naar het legerkamp te komen. Daar werd Heliogabalus onmid-
dellijk door de troepen als keizer erkend en in keizerlijk purper gekleed (5, 3,11-
12). Cassius Dio wijst niet Maesa, maar een zekere Gannys aan als aanstichter
van de opstand. Deze Gannys, die in De berg van licht niet voorkomt, wordt in
geen enkele andere antieke bron genoemd, maar speelt in het verslag van Dio een
belangrijke rol. Zijn identiteit staat niet helemaal vast. Volgens Dio was hij een
jongeman die door Maesa was opgevoed. Hij zou de minnaar van Julia Soaemias
zijn geweest en zich als de pleegvader van de jonge Heliogabalus hebben opge-
steld (80, 6,1-2). Andere elementen in Dio’s verhaal zijn echter vergelijkbaar met
het verslag van Herodianus: Gannys bracht zijn pupil naar het legerkamp, nadat
hij hem eerst in kleren had gestoken die Caracalla als kind had gedragen. Op de
ochtend van 16 mei 218 haalde hij de soldaten over om de jongen tot keizer uit te
roepen (79, 31,3-4).

Hoewel de macht om iemand de keizerlijke titels te verlenen officieel bij de
senaat berustte, kwam het vaak voor dat het leger op eigen houtje een kandidaat,
gewoonlijk de generaal van een opstandig legioen, naar voren schoof. Macrinus,
de zittende keizer, was ook op voorspraak van het leger aan de macht gekomen,
hoewel zijn afkomst — hij maakte deel uit van de ridderstand — hem officieel voor
het keizerschap diskwalificeerde. Alleen al om die reden hadden de senatoren
weinig met hem op, maar zij stonden machteloos tegenover de militaire macht van
het leger en konden de keus van de soldaten alleen maar gelaten accepteren. Nu
maakten die soldaten een nieuwe keus en bezegelden zo het lot van de man die ze
een jaar geleden op de troon hadden gezet.

Toen Heliogabalus door het legioen III Gallica tot keizer werd uitgeroepen, be-
vond Macrinus zich in de Syrische hoofdstad Antiochié. Hoewel hij al dertien maan-
den aan de macht was, was hij er nog niet aan toegekomen naar Rome af te reizen.
Het Romeinse volk zou deze heerser dan ook nooit aanschouwen. Vanaf het moment
dat er in Emesa een rivaal opstond, waren Macrinus’ dagen als keizer geteld.

De nieuwe Antoninus

Het feit dat zowel Cassius Dio als Herodianus vermeldt dat Heliogabalus als
bastaardzoon van Caracalla aan de soldaten werd gepresenteerd, geeft aan hoe
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belangrijk dit verhaal moet zijn geweest om de troepen tot opstand over te halen.
Caracalla bracht een groot deel van zijn regering op militaire expedities door,
waarbij hij het respect van zijn manschappen had weten te verwerven door zich als
‘een van de jongens’ te gedragen. Bovendien verhoogde hij de soldij en verleende de
soldaten allerlei privileges. Het leger was er dus bij gebaat dat de militaire politiek
van Caracalla werd voortgezet. Keizer Macrinus was echter duidelijk van plan een
andere richting in te slaan dan zijn voorganger. Hij was geen soldaat, maar had een
juridische achtergrond en had weinig zin in oorlogvoering. Caracalla was een oorlog
begonnen tegen de Parthen, de oosterburen van de Romeinen, maar Macrinus
krenkte de trots van het Romeinse leger door de strijd te staken en voor een astrono-
misch bedrag de vrede af te kopen. Hij verlaagde ook de soldij en ontzegde nieuwe
rekruten de privileges die door Caracalla waren ingesteld. Dat was weliswaar gunstig
voor de schatkist, maar maakte Macrinus weinig geliefd bij de troepen. En nu leek er
plotseling een alternatief voorhanden te zijn: een zoon van Caracalla...

Volgens Herodianus nam Macrinus het gevaar niet al te serieus en stuurde hij
een van zijn pretoriaanse prefecten, Julianus, om met de opstandelingen af te re-
kenen (5, 4,2). Cassius Dio beweert dat Julianus zich reeds in de buurt van Emesa
bevond en op eigen houtje actie ondernam (79, 31,4). De prefect belegerde het
legerkamp waar Heliogabalus, zijn familie en het opstandige legioen zich had-
den verschanst. De eerste dag slaagden ze er bijna in het kamp binnen te dringen,
maar omdat ze nalieten dat voordeel uit te buiten, konden de belegerde soldaten
de verwoeste poorten ’s nachts weer opbouwen. De volgende dag toonden ze de
‘zoon van Caracalla’ aan de belegeraars, die bovendien werden bestookt met al-
lerlei beloften: elke soldaat die zijn officier doodde, zou de rang en bezittingen van
zijn slachtoffer krijgen; deserteurs zouden van de nieuwe keizer hun bezittingen en
burgerlijke status terugkrijgen; en degenen die door Macrinus waren verbannen,
zou gratie worden verleend (79, 32,1-33,2). Herodianus vermeldt dat de soldaten
van IIT Gallica bovendien hun volle beurzen lieten zien om de troepen van Julianus
overstag te laten gaan (5, 4,3). De belegeraars aarzelden niet lang en liepen massaal
over naar de zijde van de jonge pretendent.

In de daaropvolgende weken sloten steeds meer troepen zich bij Heliogabalus
aan. ‘Het grote aantal overlopers deed hun aantal voortdurend toenemen, ook al
kwamen ze met kleine groepjes’, aldus Herodianus (5, 4,4). Couperus beschrijft
het als volgt:

Zij riepen hem uit, zij stroomden hem toe, omdat hij aanbiddelijk was,

dien Priester-der-Zon. Die tienduizende zielen, noordelijke en zuidelijke:
Romeinen en Klein-Aziaten, maar ook Germanen, Galliérs, Britten,
Sarmaten, Pannoniérs: zij eeredienden, in het Zuiden, de schoonheid, de
antieke, almachtige, overheerschende schoonheid, die twee eeuwen van zich
uitbreidend Christendom nog niet hadden kunnen versmoren. (p. 89-90)

Enige dichterlijke overdrijving is Couperus niet vreemd, maar de steun voor He-
liogabalus groeide inderdaad snel. Het legioen II Parthica liep in zijn geheel naar
de jonge pretendent over, een cruciale gebeurtenis, aangezien er in heel Syrié maar
vier Romeinse legioenen gelegerd waren, waarvan er nu dus twee op de hand van
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de ‘zoon van Caracalla’ waren. In de roman van Couperus is deze massale steun
voornamelijk het gevolg van Heliogabalus’‘aanbiddelijkheid’, die de soldaten met
hun gevoel voor ‘antieke schoonheid’ zo goed kunnen waarderen. ‘De schatten
der oude Moeza hadden de tienduizenden omgekocht, maar zo zij zo mild waren
gevloeid ter wille van Alexianus, en niet van Bassianus, hadden zij nooit, wat zij ni
hadden bewerkt’, verzekert Couperus ons (p.85). Zoals we reeds hebben gezien,
waren de werkelijke redenen voor Heliogabalus® populariteit waarschijnlijk minder
romantisch: het vooruitzicht van rijkdom speelde inderdaad een rol voor de de-
serteurs, maar waarschijnlijk waren de meeste soldaten niet zozeer geinteresseerd
in Heliogabalus’ uitstraling en uiterlijk dan wel in de alternatieve koers die hij ten
opzichte van Macrinus bood. Toch is niet uit te sluiten dat persoonlijk charisma
inderdaad een factor van enige betekenis was: Herodianus merkt op dat men Heli-
ogabalus vergeleek met de mooie beelden van Dionysos, de jonge god van de roes
en de wijn (5, 3,7).

De omverwerping van Macrinus nam nauwelijks meer dan drie weken in beslag;
een indicatie hoe wankel de positie van de zittende keizer al moet zijn geweest. De
strijd werd waarschijnlijk niet ver van Antiochié beslist, op 8 juni 218. Volgens Dio
werden de volgelingen van Heliogabalus aangevoerd door Gannys, die geen enkele
militaire ervaring had. Aanvankelijk leek hij de strijd dan ook te zullen verliezen,
maar het tij keerde toen Maesa en Soaemias de vluchtende mannen aanspoorden
om te vechten. Bovendien zou Heliogabalus zelf met getrokken zwaard ten tonele
zijn verschenen, terwijl hij te paard naar voren stormde. Hierop sloeg Macrinus
de angst om het hart, en ging hij ervandoor (79, 38,3-4). Hoewel het heroische
optreden van de jonge priester het waarheidsgehalte van deze laatste scéne enigs-
zins twijfelachtig maakt, illustreert het verhaal wel de inspirerende werking die de
jongen in dit stadium op de troepen moet hebben gehad.

Heliogabalus trok als overwinnaar Antiochié binnen en stuurde een brief
naar de senaat in Rome, die hem als keizer erkende en Macrinus tot staatsvijand
verklaarde. De verslagen heerser werd enkele weken later opgepakt en geéxecu-
teerd. Op de eerste munten die Heliogabalus liet slaan, werd zijn overwinning op
Macrinus breed uitgemeten. Veel munten droegen het opschrift MARS VICTOR,
VICTORIA AVG(VSTI) of VICTOR(IA) ANTONINI AVG(VSTI); respectievelijk
‘Mars overwinnaar’, ‘de overwinning van Augustus’ en ‘de overwinning van An-
toninus Augustus’.'” De titel Augustus werd sinds de regering van keizer Augustus
door alle Romeinse heersers gedragen en gaf aan dat de drager het keizerschap be-
kleedde, maar de naam Antoninus is een nadrukkelijke verwijzing naar de nieuwe
naam die Heliogabalus als keizer aannam. Voortaan heette hij niet meer Varius
Avitus Bassianus, maar Marcus Aurelius Antoninus, net als zijn voorganger Cara-
calla officieel had geheten. De implicaties waren ongetwijfeld duidelijk. In inscrip-
ties werd de boodschap soms zelfs expliciet gesteld door de keizer aan te duiden
als de zoon van Caracalla en de kleinzoon van Septimius Severus.'® De dynastieke
banden met het Severische huis kregen bovendien extra nadruk door het slaan van
herdenkingsmunten voor Caracalla en Julia Domna, die door Heliogabalus allebei
werden vergoddelijkt."”

In hoeverre men werkelijk geloofde dat Heliogabalus de zoon van Caracalla
was, is maar zeer de vraag. Cassius Dio wist in elk geval beter: hij noemt Sextus
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Varius Marcellus als de werkelijke vader van Heliogabalus en duidt hem regelmatig
aan met de naam ‘Valse Antoninus’ (79, 30,2; zie bijvoorbeeld: 79, 32,4; 34,4).
Voor velen zal het vooral een kwestie van ‘willen geloven’ zijn geweest. Dat geldt
niet alleen voor de soldaten, maar ook voor een deel van de elite in Rome. Sommi-
ge senatoren en ridders hadden goede banden met Septimius Severus en Caracalla
onderhouden en dachten wel te varen bij het herstel van de Severische dynastie,
ongeacht of Heliogabalus in werkelijkheid nu Caracalla’s zoon of achterneef was.
Ook Septimius Severus, de stichter van de dynastie, had zich destijds immers be-
roepen op een valse dynastieke claim. Deze generaal, die in 193 door zijn troepen
tot keizer was uitgeroepen, liet zich ‘adopteren’ door zijn gestorven voorganger,
keizer Marcus Aurelius, met wie hij in feite geen enkele familieband had. De naam
Marcus Aurelius Antoninus, die Severus aan zijn zoon Caracalla gaf, was bedoeld
om de claim kracht bij te zetten: de naam verwees zowel naar Marcus Aurelius als
naar diens voorganger, Antoninus Pius. Deze keizers van de Antonijnse dynastie
hadden een gunstige reputatie, waar Severus zich graag mee wilde associéren.

Toen hij in 218 aan de macht kwam, volgde Heliogabalus, de ‘nieuwe Antoni-
nus’, het voorbeeld van zijn ‘grootvader’. Zijn onderdanen pikten de boodschap
snel op. Sommige inscripties die aan de keizer zijn gewijd noemen hem niet alleen
als telg van de Severische dynastie, maar voeren zijn afkomst helemaal terug tot de
eerste-eeuwse keizer Nerva!?* Op deze manier bleef de mythe van dynastieke con-
tinuiteit gehandhaafd en straalde de glorie van illustere voorgangers ook enigszins
op Heliogabalus af.

Keizer in het oosten

Hoewel hij zijn voorganger had verslagen en door de senaat als keizer was erkend,
bracht Heliogabalus maanden in het oosten door om orde op zaken te stellen.

Het gezag van de keizer werd niet voetstoots door iedereen erkend. Cassius Dio
beschrijft hoe vele pretendenten hun kans schoon zagen nu Macrinus van het
politieke speelveld was verdwenen. Sommigen waren generaals of officieren van
Syrische legioenen, maar volgens Dio waren er talloze anderen die de macht pro-
beerden te grijpen, zelfs een wolbewerker en een ambteloze burger (80, 7,1-3). Dit
laatste riekt naar laster zonder realiteitsgehalte. Als iemand zoals Heliogabalus de
troon kon opeisen, is waarschijnlijk Dio’s impliciete boodschap, dan kon iedereen
een poging wagen.

Toch moet de dreiging van een nieuwe militaire coupe heel reéel zijn geweest,
zoals we van de munten kunnen afleiden. Vooral op zilvergeld, waarmee de troe-
pen van oudsher werden betaald, vinden we boodschappen rondom de thema’s
trouw en eendracht. Op de achterzijde van deze munten staan boodschappen als
CONCORDIA MILIT(VM), FIDES EXERCITVS en FIDES MILITVM: respec-
tievelijk ‘de eendracht van de soldaten’, ‘het trouwe leger’ en ‘de trouw van de
soldaten’.?! In een variant van het laatste type is de keizer zelf in militaire kleding
afgebeeld, staande tussen twee soldaten, met een speer in zijn hand.?* De jongen
presenteerde zich in dit stadium dus expliciet als aanvoerder van zijn troepen. Hij
was dan ook nog altijd zeer athankelijk van de steun van de legioenen. Veel man-
schappen hadden zich in de strijd tegen Macrinus voor hem uitgesproken; nu was
het zaak om die loyaliteit niet weer net zo snel te verliezen als hij was gewonnen.
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Er vonden verscheidene executies plaats, niet alleen van militairen, maar ook
van politici. Gouverneurs van provincies die de nieuwe regering niet vertrouwde,
werden een kopje kleiner gemaakt en vervangen door minder twijfelachtige
bondgenoten. Ook een aantal senatoren in Rome moest eraan geloven. Dio, zelf
een senator, spreekt vol verontwaardiging en misprijzen over het bloedvergieten
waarmee Heliogabalus zijn regering begon (80, 3,4-5,4; 6,1-7,4), maar gezien de
context van een gewelddadige machtsovername was het aantal executies — althans
naar Romeinse maatstaven — zeker niet buitensporig. Ook Gannys, de pleegvader
van de keizer, behoorde tot de slachtoffers. Volgens Dio werd hij door Helioga-
balus zelf vermoord, omdat hij zijn pupil vermaande zich ingetogener te gedragen
(80, 6,1-3).

Vanuit Antiochié reisden Heliogabalus en zijn gevolg naar Nicomedia, waar ze
de winter doorbrachten. Volgens Herodianus begon de jonge keizer meteen allerlei
extatische rituelen voor Elagabal uit te voeren (5, 5,3). Dit heeft Couperus geinspi-
reerd tot een passage in De berg van licht. De schrijver vertelt hoe Heliogabalus,
die in Nicomedia aan heimwee lijdt en zich stierlijk verveelt, de zwarte steen uit
Emesa laat komen om voor zijn god te kunnen dansen. Hij viert de plechtigheden
ter ere van Elagabal met ‘de Magiérs, zwerm van Zonnepriesters, Zonnekinderen,
speelsters, tokkelaarsters, deernen en danseressen’ (p. 97). Het lijkt inderdaad voor
de hand te liggen dat Heliogabalus, als opperpriester van Elagabal, de zwarte steen
met zich meenam op zijn reis naar Rome. Dit vermoeden wordt bevestigd door de
literaire bronnen, die vermelden dat keizer en steen samen in Rome vertoefden.
Ongetwijfeld zal een deel van de priesters van Elagabal het tweetal hebben verge-
zeld. Misschien zijn zij de vele soorten ‘magiérs’ waarover Heliogabalus volgens de
Historia Augusta beschikte (Vita Heliogabali 8,2).

Als we Herodianus mogen geloven, moet de keizer tijdens zijn verblijf in Nico-
media een bonte verschijning zijn geweest:

Hij droeg de kostbaarste kleren van bijzonder model uit goud- en purperdraad
geweven; hij sierde zich op met halssieraden en armbanden en droeg een kroon in
de vorm van een tiara vervaardigd uit goud en edelstenen. De snit van zijn kleding
hield het midden tussen de Phoenicische priesterdracht en het galakostuum van
de Perzen. Alle Romeinse en Griekse kleren vond hij afschuwelijk. Die waren

van wol, van goedkope stof gemaakt, zei hij. Voor hem was alleen Chinese zijde
goed. Als hij op straat kwam, werd hij begeleid door fluitmuziek en trommels,
waarschijnlijk ook een eerbewijs voor zijn god. (5, 5,3-4)

Deze beschrijving is duidelijk bedoeld om Heliogabalus nog eens nadrukkelijk als
‘oosters’ en ‘on-Romeins’ neer te zetten, vooral in combinatie met de anekdote die
er meteen op volgt. Volgens Herodianus was Julia Maesa bezorgd over de exoti-
sche uitdossing van haar kleinzoon. Ze spoorde hem aan om toch vooral Romeinse
kleren te dragen als hij de hoofdstad betrad, om de Romeinen niet tegen zich in
het harnas te jagen (5, 3,5). Ook deze scéne is door Couperus overgenomen, maar
waar in de beschrijving van Herodianus een zekere afkeuring van Heliogabalus’
weelderige kledingwijze doorklinkt, lijkt Couperus er aanzienlijk meer waardering
voor te kunnen opbrengen. Keer op keer benadrukt hij in zijn roman Heliogabalus’
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verfijnde smaak. In de verbeelding van het decadentisme is het hebben van een
uitgelezen smaak een typisch kenmerk van ‘overbeschaving’; een verschijnsel dat
Couperus nadrukkelijk met het oosten verbindt. Julia Maesa — of Moeza, zoals ze
in de roman wordt genoemd — spreekt:

- Mijn heerlijke Antoninus... hoe zal je te Rome je kunnen vertoonen met een
wijdmouwigen, dubbelzijden samaar, en een mitra... Wat zullen de Romeinen
denken, als je in barbaarsch-Aziatiesche kleedij verschijnt... Ook al geef ik
toe, mijn lieveling, dat ze smaakvoller is dan de Romeinsche en beter aan je
goddelijke schoonheid past... dan kuras... of tuniek... of toga... (p.98)

De kleren die Heliogabalus in De berg van licht draagt zijn andere dan die in het
verslag van Herodianus worden beschreven, maar het verdere verloop van het ver-
haal is in beide gevallen hetzelfde: de jonge keizer weigert aan de Romeinse mode
toe te geven, maar laat een portret schilderen waarop hij in zijn hogepriesterlijke
kleding staat afgebeeld. Dit portret wordt vooruitgezonden naar Rome en in het
senaatsgebouw opgehangen, zodat de Romeinen kunnen wennen aan de bonte
verschijning van de keizer. ‘Toen hij later in Rome aankwam in bovenbeschreven
dracht, zagen de Romeinen daar niets vreemds meer in, omdat ze er door het zien
van het schilderij aan gewend waren’, aldus Herodianus (3, 3,7).

Het is onzeker wanneer Heliogabalus precies in Rome aankwam, maar het moet
tijdens de zomer van 219 zijn geweest, ruim een jaar nadat hij door de soldaten
van Legio IIT Gallica tot keizer was uitgeroepen. Couperus geeft een gedetailleerde
beschrijving van de intocht, maar die is geheel aan zijn fantasie ontsproten: de
antieke literaire bronnen besteden er geen aandacht aan. Een munt die in 219 in
Rome werd geslagen, toont op de achterzijde een afbeelding van de keizer v66r
een rijtuig, waarin zich de zwarte steen van Emesa bevindt. Het opschrift luidt
CONSERVATOR AVG(VSTI) - ‘beschermer van de keizer’.>* Mogelijk werd de
munt naar aanleiding van Heliogabalus” aankomst in Rome geslagen. Hoe dan
00k, ze valt behoorlijk uit de toon, want andere munten uit dezelfde periode tonen
Jupiter, de Romeinse oppergod, als keizerlijke beschermer.?* Alleen op munten die
in het oosten van het rijk werden geslagen, verscheen de zwarte steen soms op de
achterzijde.?® Dit wijst erop dat de god Elagabal weliswaar onder de aandacht van
de Romeinen werd gebracht, maar in de Eeuwige Stad nog niet zo’n prominente
plaats innam als hij een jaar later zou krijgen. Naar de redenen daarvoor kunnen
we alleen maar raden. Misschien had het ermee te maken dat Heliogabalus nog te
jong was om zijn eigen zin door te drukken. Het is echter ook goed mogelijk dat
de raadgevers van de keizer het verstandig achtten om het Romeinse volk eerst
aan Elagabal te laten wennen, net zoals men door middel van het vooruitgezonden
portret aan Heliogabalus’ exotische priestergewaad had kunnen wennen. Elagabal
was in opmars, maar de ware overwinning van de zonnegod moest nog komen.
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III Keizer van Rome

Frivool gedrag

In het eerste deel van De berg van licht schetst Couperus Heliogabalus als een
aanbiddelijke, maar ondeugende en frivole jongen, die soms weigert zich aan de
wil van zijn grootmoeder te onderwerpen en moeite heeft zich te concentreren op
de mystieke lessen van Hydaspes, hoezeer hij ook aan Elagabal is toegewijd. In het
tweede deel zien we Heliogabalus terug als keizer van Rome, maar de jongen heeft
een zekere transformatie ondergaan:

‘Hoe weinig, hij scheen veranderd; hij was niet meer het dansende kind van
Emessa. (...) Toen was hij zoo wel Hoogepriester als een onbezorgd kind
geweest; nu, eenige maanden ouder, nauwlijks zestien, scheen als met haastigen
bloei zijn mystieke man-vrouwelijkheid, te Emessa extatiesch ernstig en devoot,
zich ontwikkeld te hebben tot eene, wie dit niet verwachtte, zeer treffende
perversiteit. Hij voelde zich aangezien, bewonderd, en zijne oogen kwijnden
links en rechts, lonkende, zoo als de oogen zijner moeder lonkten. Zijn
mystieke aureool was getaand, hoe dwepend vroom aan de Zon hij gebleven
was. Het was niet meer alleen de Middelaar, die erbarmend der Aarde zich gaf;
het was een bedorven kind daarbij, dat rechts en links beloofde. Overgeplant
sedert zoo korten tijd, vergiftigde al de daar, in Emessa, hem eigene bloem
zijner in incarnatie geweifeld hebbende ziel.” (p.148-149)

Het is belangwekkend dat Couperus de overplanting naar Rome noemt als oorzaak
voor de verandering in Heliogabalus® karakter. De jongen wordt pervers en zijn
‘mystieke aureool’ neemt af, maar tegelijkertijd merkt de schrijver op dat Helioga-
balus zich in Rome méér overgeeft aan de ‘doldartelijke vroolijkheid en kinderlijke
blijheid’ die hem altijd eigen zijn geweest (p.149). Aanvankelijk maken zijn caprio-
len hem alom geliefd, niet alleen bij het volk en de soldaten, maar zelfs bij senator
Gordianus, die in zijn weloverwogen gematigdheid de tegenpool van de drieste,
onbezonnen Heliogabalus vormt.

In de antieke geschiedwerken valt daarentegen geen greintje waardering te
bespeuren voor de lichtzinnige daden die aan de keizer worden toegeschreven.
Couperus heeft duidelijk veel uit deze bronnen overgenomen, vooral uit de
Historia Augusta. Hierin wordt onder andere beschreven hoe de keizer loterijen
houdt waarbij hij prijzen als tien pond goud en duizend zilverstukken, maar ook
tien pond lood, tien kippeneieren en tien vliegen weggeeft; hoe hij zijn gasten laat
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plaatsnemen op luchtkussens waar zijn slaven dan plotseling de lucht uit laten; en
hoe hij hen bedelft onder een overdadige regen van bloemen, die uit het plafond
neerdaalt, zodat ze stikken (Vita Heliogabali 22,1-4; 25,2-3; 21,5). Deze grap-
pen worden ook in De berg van licht uitgehaald. Couperus geeft ons de indruk
dat de keizer het spoor steeds verder bijster raakt en zijn onderdanen allengs met
zijn uitspattingen tegen zich in het harnas jaagt. We kunnen ons echter afvragen
in hoeverre Heliogabalus echt zo’n grillige, volkomen losgeslagen figuur was. Veel
verhalen in de Historia Augusta zijn zo overdreven dat ze elke geloofwaardigheid
tarten. Het lijkt bijvoorbeeld erg onwaarschijnlijk dat de keizer werkelijk zeege-
vechten liet houden in bassins vol wijn; dat hij zijn honden ganzenlever voerde;
dat hij zijn ontlasting opving in een gouden schaal en urineerde in kommen van
onyx en fluoriet (Vita Heliogabali 23,1; 21,1; 32,2). Ongetwijfeld hebben we hier
weer te maken met topoi, bedoeld om Heliogabalus als spilziek, weeldezuchtig en
lichtzinnig neer te zetten en te onderstrepen hoe ongeschikt hij wel niet was om
het Romeinse rijk te regeren.

Een van de meest gemaakte beschuldigingen aan het adres van de jonge keizer is
de volslagen irrationele benoemingspolitiek die hij zou hebben gevoerd. Deze zou
hebben berust op strikt persoonlijke voorkeuren, die niet waren bepaald door de
bestuurlijke kwaliteiten van de benoemden, maar door hun diensten aan de keizer.
Volgens Dio waren deze vaak van seksuele aard: ‘Ook andere mannen werden
veelvuldig door de keizer geéerd en verwierven veel macht, sommigen omdat
ze hem steun hadden verleend, anderen omdat ze overspel met hem pleegden.’
(80, 15,3) Herodianus stelt dat de keizer aan het eind van zijn regering zo waan-
zinnig was dat hij toneelspelers in de belangrijkste ambten benoemde (3, 7,6).

De Historia Augusta gaat — zoals gewoonlijk — nog een stapje verder en beweert
dat Heliogabalus kandidaten voor de ereambten selecteerde op grond van de
omvang van hun geslachtsorganen. Ook zou hij ereambten, onderscheidingen en
hoge functies hebben verkocht, of ze in handen hebben gegeven van wagenrenners,
kappers, muilezeldrijvers en ander ‘tuig van de richel’ (Vita Heliogabali, 6,1-4;
11,1; 12,1-2). Naar deze geruchten wordt ook in De berg van licht verwezen:
een zekere Rufus Claudius, ‘een barbier, een kort in een gedrongen bruut van een
kerel’, is ‘door ’s keizers plotse gunst en gril tot een der hoogste waardigheden
verheven’, namelijk die van prefect van de voorraadschuren. ‘En dat alles, al-
leen, mompelden naijverig Sertorius en de cliénten onder elkair; omdat Rufus
Claudius heel mannelijk geschikt schijnt ter bediening van de vrouwelijke Zon!
(p-298-299)

Voorzover we dat nog kunnen nagaan, berusten de verhalen over Heliogabalus’
absurde benoemingspolitiek niet op waarheid. Enkele mannen die de keizer tijdens
zijn coupe hadden gesteund werden inderdaad met belangrijke functies geéerd,
maar dit hoeft geen verbazing te wekken. Alle bestuurlijke posten werden be-
kleed door senatoren of ridders, zoals de traditie vereiste; de macht kwam zeker
niet in handen van wagenrenners, kappers en muilezeldrijvers. Evenmin lijkt het
waarschijnlijk dat de keizer het geld uit de schatkist verbraste en na zijn aankomst
in Rome de provincies compleet verwaarloosde, zoals de auteur van de Historia
Augusta beweert (Vita Heliogabali 3,4). Verspreid over het hele rijk zijn mijlpalen
te vinden die Heliogabalus’ naam dragen. Ook werden overal inscripties aan de
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keizer gewijd wegens het oprichten of herstellen van bouwwerken.?® Al met al is er
geen reden om aan te nemen dat het Romeinse rijk in de periode 218-222 slechter
werd geregeerd dan voorheen.

Het beeld van Heliogabalus dat via munten de wereld in werd gebracht, was
allerminst frivool en onbezonnen. Nu de jonge keizer in de hoofdstad was aan-
gekomen en zijn positie min of meer verzekerd had, verschoof de nadruk van
militaire naar burgerlijke zaken. Er werden munten geslagen die het begin van een
gelukkig tijdperk aankondigden (TEMPORVM FELICITAS) of het welzijn van de
keizer benadrukten (SALVS AVGVSTI).?” Dit zijn zeer traditionele thema’s. Ook
de gebruikelijke keizerlijke beloften ontbraken niet: LIBERTAS, ofwel burgerlijke
vrijheid en rechtszekerheid, voor de elite; en een goede graanvoorziening (AN-
NONA AVGVSTI) voor het gewone volk.?® Bovendien huwde Heliogabalus niet
lang na zijn aankomst met Julia Cornelia Paula, een vrouw uit een adellijk Ro-
meins geslacht (5, 6,1). Waarschijnlijk probeerde hij door middel van dit huwelijk
aansluiting te vinden bij de Romeinse elite. Alles werd in het werk gesteld om de
nieuwe keizer zo gunstig mogelijk aan de inwoners van Rome te presenteren. Het
ging erom datgene te verkrijgen wat geen enkele heerser kan ontberen: FIDES
PVBLICA, ofwel de loyaliteit van de gemeenschap.?’

De macht van de vrouwen

Hoewel Heliogabalus officieel de scepter over het Romeinse rijk zwaaide, was hij
nauwelijks meer dan een kind toen hij de troon besteeg. Met zijn veertien jaar was
hij de jongste alleenheersende keizer tot dan toe. We kunnen ons dan ook afvragen
in hoeverre de jongen zelf regeerde. Volgens Herodianus was hij in eerste instantie
niet meer dan een marionet van Julia Maesa, die hem gebruikte om de dynastie te
herstellen en naar Rome te kunnen terugkeren (5, 3,11). Al gauw begon Helioga-
balus zich echter tegen de wil van zijn grootmoeder te verzetten, zoals blijkt uit het
eerder aangehaalde verhaal van het portret, waarin de keizer weigerde het advies
van de oude dame op te volgen (5, 5,5-6). Cassius Dio geeft Maesa een veel klei-
nere rol: in zijn versie is het Gannys die de jongen naar het legerkamp brengt en
tot keizer laat uitroepen. Heliogabalus keert zich echter al snel tegen zijn mentor
en pleegvader en brengt hem eigenhandig om het leven (79, 31,3-4; 80, 6,1-3).
Opmerkelijk is Dio’s bewering dat Julia Maesa en Julia Soaemias aanwezig waren
bij de senaatszitting waarin Alexianus als Heliogabalus’ zoon en opvolger werd
geadopteerd (80, 17,2). Als dit inderdaad klopt, waren ze de eerste vrouwen die
ooit bij een senaatszitting werden toegelaten.

De Historia Augusta schildert de keizer af als een gewillige pion van zijn moeder
en grootmoeder. Hij zou Julia Maesa — door de auteur abusievelijk Varia genoemd
— hebben meegenomen naar het legerkamp en de senaat om respect af te dwingen,
omdat hij dat op eigen gezag niet kon (Vita Heliogabali 12,3). Zijn moeder zou
aanwezig zijn geweest bij het opstellen van senaatsbesluiten en kreeg dan een plek
op de bank van de consuls, de hoogste Romeinse magistraten, toegewezen. Bo-
vendien stond ze volgens de Historia Augusta aan het hoofd van een zogenaamde
‘vrouwensenaat’, die besluiten nam over mode en protocol (Vita Heliogabali 4,1-
4). We doen er goed aan deze verhalen met een flinke dosis scepsis te benaderen;
ze zijn waarschijnlijk bedoeld om te laten zien dat Heliogabalus niet mans genoeg
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was om zelf te regeren, maar op het gezag en oordeel van anderen moest leunen
- op dat van vrouwen, nota bene, die geacht werden zich helemaal niet met poli-
tiek te bemoeien!

Couperus kiest in De berg van licht voor een voorstelling van zaken die het
dichtst bij de versie van Herodianus ligt. Terwijl Heliogabalus zich te buiten gaat
aan frivoliteiten en de verering van de zwarte steen, houdt de oude dame het rijks-
bestuur draaiende. ‘Zij was oppermachtig in den Senaat en ten Paleize; zij heer-
schte’, aldus Couperus (p. 202). De keizer is echter geen willoze marionet en gaat
regelmatig tegen haar wensen in. Dat blijkt reeds uit de allereerste scéne van de
roman, die zich in Emesa afspeelt. Heliogabalus en zijn knecht Narr worden door
Maesa betrapt als ze ’s nachts Hydaspes willen bezoeken. Wanneer zijn grootmoe-
der dreigt hem er met de sandaal van langs te geven, roept de jongen:

Neen Moeder, ik ben vlugger dan u; haal me dus niet, want u zal me nooit
krijgen... En voor de sandaal, hoor, word ik eenmaal te oud! Tk ben vijftien
jaren, en ik WIL niet meer met de sandaal! Tk WIL er niet meer meé! Tk ben niet
meer een kind, en ik ben Hoogepriester van de Zon, en ik doe als ik wil, hoor,
voortaan! Begrijpt u? Zo6 versta IK mijn goddelijkheid! (p.11)

In de loop van het verhaal wordt Heliogabalus® eigenzinnigheid van kwaad tot
erger. Zo jaagt hij de reus Maximinus tegen zich in het harnas en gaat hij zich vol-
ledig te buiten aan drank en seks. Julia Maesa probeert zijn gedrag zo veel mogelijk
te temperen, maar haar kleinzoon trekt zich steeds minder van haar aan.

In hoeverre stond Heliogabalus werkelijk onder invloed van zijn moeder en
grootmoeder? Munten en inscripties lijken te bevestigen dat de vrouwen van het
keizerlijk huis — en dan met name Maesa en Soaemias — veel in de melk te brokke-
len hadden. Zowel de moeder en grootmoeder van de keizer als zijn drie respectie-
velijke echtgenotes werden op munten afgebeeld en droegen de titel AVGVSTA.3°
Verschillende inscripties die aan Heliogabalus zijn gewijd, vermelden ook Maesa
and Soaemias. De eerste wordt geéerd met de titels Augusta, mater castrorum et
senatus (‘moeder van de legerkampen en de senaat’) en avia Augusti (‘grootmoeder
van de keizer’); de tweede met de titels Augusta, mater Augusti (‘moeder van de
keizer’) en mater castrorum et senatus et totius domus divinae (‘moeder van de
legerkampen en de senaat en het gehele goddelijke huis’).?! We moeten hier echter
niet te vlug conclusies aan verbinden. Heliogabalus trad namelijk in de voetspo-
ren van keizer Septimius Severus, die zijn vrouw Julia Domna eveneens vaak op
munten had laten afbeelden en haar onder andere de titels AVGVSTA en MATER
CASTRORVM had verleend.>? Op die manier benadrukte hij dat het keizerschap
niet alleen aan hem persoonlijk was verbonden, maar aan zijn hele familie. Hijj
stond aan het hoofd van de domus divina, ofwel het ‘goddelijk huis’. De munten
van Heliogabalus proberen waarschijnlijk hetzelfde idee op te roepen.

Het blijft dus gissen hoeveel Maesa en Soaemias werkelijk te zeggen hadden,
maar het lijkt erop dat ze hun macht op zijn minst met enkele anderen moesten
delen. Zo was er bijvoorbeeld Comazon, die tijdens de regering van Heliogabalus
verschillende belangrijke ambten bekleedde; hij deelde het consulaat met de keizer
in 220, was pretoriaans prefect en tot driemaal toe stadsprefect.®* Waarschijnlijk
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had hij als generaal van een opstandig legioen een cruciale rol gespeeld in de strijd
tegen Macrinus en was zo bij Heliogabalus in de gunst geraakt. Hetzelfde zou kun-
nen gelden voor een zekere ...atus, wiens naam helaas niet in zijn geheel is over-
geleverd. Deze man kreeg de rang van consul en werd prefect van de graanvoor-
ziening, pontifex minor (een religieuze functie) en uiteindelijk pretoriaans prefect
gemaakt.** Gezien de eerbewijzen en functies waarmee Comazon en ...atus in de
periode 218-222 werden overladen, is het zeker niet ondenkbaar dat ze achter de
schermen grote invloed op de keizer hadden. In De berg van licht worden ze echter
niet genoemd. In plaats daarvan richt Couperus zich op een andere, niet minder
ambitieuze figuur, die steeds meer macht over Heliogabalus weet te krijgen: de
wagenrenner Hierocles.

Hierocles

Niemand kan aan het Noodlot ontsnappen, zelfs de keizer van Rome niet. Heli-
ogabalus’ Noodlot kondigt zich aan als hij deelneemt aan de wagenrennen. Zijn
vrienden Gordus en Protagenes laten hem met ruime voorsprong winnen, maar de
onbekende vierde wagenrenner wil niet te veel achterblijven en houdt zijn paarden
pas op het laatste moment bruusk in. Een van de paarden steigert, verstrikt zijn
voorbenen in de teugels, sleept het tweede paard mee en doet de kar omslaan.
Heliogabalus haast zich naar zijn gevallen tegenstander:

- Ben je gewond? vroeg de keizer.

De auriga rees op, met een lach om zijn lippen in blonden puntbaard. Het
was vreemd, maar het scheen of zijn trekken, zijn oogen, zijn neus, zijn mond
grooter waren dan bij anderen, gebeiteld als naar den kop van een Griekschen
held: hij was van een homerische schoonheid. Maar die groote oogen
glimgrauwden nu toegeknepen en werden heel hard en wreed.

— Neen, Augustus. (p.178)

Zo ontmoet de keizer Hierocles, een Carische koetsier op wie hij op slag verliefd
wordt. De scéne is duidelijk geinspireerd op een passage uit Cassius Dio. In de
versie van de geschiedschrijver neemt Heliogabalus niet zelf aan de wagenrennen
deel, maar bevindt hij zich in de keizerlijke loge. Toevallig valt Hierocles precies
voor de loge uit zijn kar en verliest zijn helm. Heliogabalus wordt getroffen door
de schoonheid van de jongeman en brengt de nacht met hem door. Op die manier
weet Hierocles zich een invloedrijke positie aan het hof te verwerven. Volgens Dio
had hij zelfs meer invloed dan de keizer zelf (80, 15,1-2).

Zoals Couperus vanaf het eerste moment laat blijken, heeft Hierocles weinig
goeds in de zin. De wagenrenner is wreed en geeft geen zier om Heliogabalus,
maar is uit op macht. ledereen rondom de keizer haat en verafschuwt hem, in het
bijzonder de trouwe slaaf Narr, maar de keizer zelf weigert de gebreken van zijn
minnaar te zien. Zelfs het feit dat Hierocles hem regelmatig bont en blauw slaat,
doet niets aan zijn liefde af. Ook hier lijkt Couperus zich weer door Dio geinspi-
reerd te laten hebben: de geschiedschrijver vermeldt dat de keizer regelmatig met
blauwe ogen rondliep omdat hij door zijn ‘echtgenoot’ in elkaar was geslagen,
maar dat hij daardoor alleen maar méér van de wagenrenner hield (80, 15,4). De
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geloofwaardigheid van dit verhaal ligt echter ver beneden het nulpunt, want het is
ondenkbaar dat een Romeinse keizer, zelfs een zo uitzonderlijke persoon als He-
liogabalus, zijn waardigheid zo gewelddadig en voor iedereen zichtbaar zou laten
aantasten. Eens te meer moeten we tussen de regels door lezen; Dio onderstreept
met zijn anekdote nog eens de zwakte en verwijfdheid waardoor de keizer in zijn
ogen werd gekenmerkt.

In De berg van licht treedt Heliogabalus op een gegeven moment met Hierocles
in het huwelijk; een ceremonie waarin hij zelf de rol van bruid op zich neemt. De
plechtige gebeurtenis wordt door Cassius Dio niet vermeld, maar wordt wel aan-
gestipt in de Historia Augusta. Hier is het echter een andere invloedrijke favoriet,
een zekere Zoticus, die de eer te beurt valt om met de keizer in het huwelijksbootje
te stappen (Vita Heliogabali 10,5). Deze man speelt ook in het verslag van Dio
een rol, zij het slechts een kleine: de geschiedschrijver vertelt hoe Zoticus voor de
keizer wordt gebracht vanwege zijn mooie lichaam en grote geslachtsdeel. Helioga-
balus gaat prompt met hem in bad, maar de jaloerse Hierocles dient zijn potentiéle
rivaal een middel toe waardoor hij geen erectie kan produceren. Na een teleurstel-
lende nacht wordt Zoticus verbannen en is de positie van de ambitieuze wagenren-
ner verzekerd (80, 16,1-7). Couperus gebruikt dit verhaal in aangepaste vorm voor
zijn roman. Hij verwijst discreet naar het droevige lot van de mislukte minnaar
door Heliogabalus tegen Hierocles te laten uitroepen: ‘Niemand heeft mij meer
lief! (...) Zoticus had mij lief, en jij, Hierocles, hebt hem een drank ingegeven, zoo
dat hij machteloos was en ziek in mijn armen!” (p. 338).

Hoeveel macht Hierocles werkelijk over Heliogabalus had, valt met geen mo-
gelijkheid te achterhalen. Cassius Dio beweert dat de keizer van plan was hem tot
Caesar te benoemen (80, 15,4). Couperus schrijft dit ook in De berg van licht. Dat
voornemen gaat wel erg ver, want het zou hebben betekend dat Heliogabalus de
wagenrenner als zijn erfgenaam en opvolger erkende. Het is niettemin zeer goed
mogelijk dat hij inderdaad veel van Hierocles hield en zich door deze man liet
beinvloeden. Volgens Dio bedreigde Heliogabalus zelfs zijn grootmoeder toen ze
bezwaar maakte tegen de minnaar van haar kleinzoon en kreeg hij voornamelijk
vanwege Hierocles onenigheid met de soldaten. ‘Dit was een van de dingen die
tot zijn ondergang zou leiden’, aldus de geschiedschrijver (80, 15,4-16,1). Ook
Dio verbond de wagenrenner dus al met het noodlot van de keizer; een gedachte
die door Couperus verder is uitgewerkt. Zoals Semiamira — Julia Soaemias — in
De berg van licht huiverend opmerkt: ‘het Noodlot... dat is DIE man!’

(p. 229)

Religieuze hervormingen

Heliogabalus staat bekend als de ‘priester-keizer’. Zijn devotie ten aanzien van de
lokale zonnegod Elagabal drukte dan ook een zwaar stempel op zijn regering. In
de voorstelling van Couperus gooide de nieuwe keizer meteen na zijn aankomst
in de hoofdstad de Romeinse religieuze orde overhoop. Zo vertoeft hij pas enkele
maanden in Rome als de plaatselijke bisschop, de fictieve Zefyrinus, zich bij hem
aandient. Als de oude man schuchter weigert een kruisbeeld in de tempel van
Elagabal te plaatsen en daarmee te erkennen dat de christelijke God ondergeschikt
is aan de onoverwinnelijke zon uit Emesa, barst de keizer in woede uit:
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— Je weigert? riep hij; zijn stem sloeg over.

— Ik kan niet anders dan, in diepsten ootmoed voor uw keizerlijk gezag,
weigeren, Augustus.

- Je weigert je gekruisigden God, je armzaligen Godszoon, die een slavendood
stierf, in ceremonie in MIJN Tempel te brengen, waar ik hem duld in den
afglans van het hodgste Licht?? (p.162)

De arme Zefyrinus wordt door de vloekende en tierende keizer weggejaagd en de
christenen vallen in ongenade. In werkelijkheid is er echter geen enkele aanwij-
zing dat Heliogabalus het met deze groep aan de stok kreeg. Bovendien lijkt het
zo vlug na de aankomst van de nieuwe heerser in Rome nog te vroeg voor een
dergelijke scéne. Het is namelijk maar zeer de vraag of de cultus van Elegabal in
deze periode al zo op de voorgrond werd geplaatst. Cassius Dio en de Historia
Augusta wekken de indruk dat de keizer Elagabal aan het hoofd van het Romeinse
pantheon plaatste zodra hij voet in de hoofdstad had gezet. Herodianus beweert
zelfs dat Heliogabalus in Nicomedia al instructies gaf dat zijn zonnegod voortaan
v6or alle andere goden moest worden aangeroepen (3, 5,7). De chronologie van
Heliogabalus® regering is bij deze auteurs echter zeer gebrekkig uitgewerkt. Het is
goed mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat ze de verheffing van Elagabal tot nieuwe
Romeinse oppergod te vroeg dateren.

De munten en inscripties vertellen een ander verhaal. Tot aan het einde van 220
speelt Elagabal in deze bronnen slechts een zeer ondergeschikte rol. Op munten
die in het oosten van het rijk werden geslagen werd de zwarte steen wel eens
afgebeeld, maar in Rome gebeurde dat alleen bij hoge uitzondering.** Inscripties
vermeldden wel de naam van de keizer, maar niet die van zijn god. Aan het einde
van 220 kwam daar verandering in. Heliogabalus voegde een nieuwe titel aan zijn
titulatuur toe. Voortaan was hij sacerdos amplissimus dei invicti Solis Elagabali; ‘al-
lerhoogste priester van de onoverwinnelijke zonnegod Elagabal’.>* Op keizerlijke
munten liet hij zich in zijn oosterse priestergewaad afbeelden, terwijl hij een offer
brengt. Deze afbeeldingen gaan vaak vergezeld van de opschriften SACER(DOS)
DEI SOLIS ELAGAB(ALI), SVMMYVS SACERDOS AVG(VSTVS) en INVICTVS
SACERDOS AVG(VSTVS): respectievelijk ‘priester van de zonnegod Elagabal’,

‘de hoogste priester-keizer’ en ‘de onoverwinnelijke priester-keizer’.

Het lijkt er sterk op dat Heliogabalus pas aan het einde van 220 de nadruk
op zijn positie als hogepriester van Elagabal ging leggen; wellicht omdat hij v66r
die tijd nog te jong was om zijn zin door te drukken, of omdat men de cultus van
Elagabal stapsgewijs in Rome wilde introduceren. Jupiter verdwijnt na 220 vol-
ledig van de keizerlijke munten,*” zodat we er van uit kunnen gaan dat de traditi-
onele Romeinse oppergod aan het einde van dit jaar plaats moest maken voor de
nieuwe leider van het Romeinse pantheon: Elagabal. Voortaan werd op munten
hetzij de zwarte steen van Emesa, hetzij de Romeinse zonnegod Sol als CONSER-
VATOR AVG(VSTI) (‘beschermer van de keizer’) afgebeeld.®

Er werd een grote tempel voor Elagabal gebouwd op de Palatijn, de heuvel
waarop zich ook het keizerlijk paleis bevond. Herodianus geeft een gedetailleerde
beschrijving van de offerandes die Heliogabalus dagelijks aan zijn god zou hebben
gebracht:
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Voortaan kwam hij iedere dag in alle vroegte uit zijn paleis en liet dan
hekatomben van stieren en massa’s schapen slachten en op de altaren leggen.
Hij bestrooide ze ook met velerlei reukwerken en liet er vele kruiken met

de oudste en edelste wijn op gieten, zodat bloed en wijn vermengd er in
stromen langs afliepen. Hij danste er dan omheen bij de klank van allerlei
muziekinstrumenten, en vrouwspersonen uit zijn land dansten met hem mee
in snelle beweging rond de altaren met cymbalen en tamboerijnen in de hand.
Rondom stond de voltallige senaat en de ridderstand in de rangschikking, die
ze in het theater innemen. De ingewanden van de geofferde dieren werden
vermengd met reukwerken in gouden schalen gedragen, niet op de hoofden van
slaven of eenvoudig dienstpersoneel, maar door de legioenscommandanten en
de hoogste ambtenaren, gekleed in tot de voeten reikende gewaden met lange
mouwen volgens Phoenicische mode, met een purperen streep middenover.
Daarbij droegen ze linnen schoenen, zoals de orakelpriesters in dat land. Hij
dacht dat hij de personen, die hij voor de offers inviteerde, de hoogste eer
bewees. (3, 5,8-10)

Hoewel we er ernstig aan kunnen twijfelen of zulke kostbare, grootschalige
rituelen inderdaad dagelijks plaatsvonden, geeft de passage goed weer wat een
bevreemdende indruk de uitbundige verering van Elagabal op de Romeinse elite
moet hebben gemaakt.

De offerandes waren niet de enige religieuze gebeurtenissen die gepaard gingen
met uitbundig vertoon. leder jaar op midzomerdag werd de zwarte steen volgens
Herodianus van de tempel op de Palatijn naar een tweede heiligdom gebracht, dat
in de buitenwijken van de stad was gelegen. De keizer maakte behoorlijk werk van
deze ceremonie:

Het beeld van de god liet hij op een met goud en de kostbaarste edelstenen
versierde wagen plaatsen en bracht het zo uit de stad naar buiten. De wagen
werd getrokken door een zesspan van abnormaal grote sneeuwwitte paarden.
Aan hun tuig was geen goud gespaard en ze droegen veelkleurige hoofdstellen.
Niemand hield de leidsels, want het was verboden op de wagen te komen; zij
waren om het beeld geschikt alsof de god zelf de wagen bestuurde. Heliogabalus
ging in vlugge pas voor de wagen uit, achteruit lopend, de ogen voortdurend op
het godenbeeld gericht en zijn hand aan de teugels. Heel de weg legde hij zo af,
achteruitlopend en kijkend naar de voorkant van zijn god. Om te voorkomen
dat hij zich stootte of struikelde, omdat hij niet kon zien waar hij liep, was er
een dikke laag goudgeel zand gestrooid en soldaten van de lijfwacht liepen

aan weerszijden vlak naast hem om te zorgen dat hem niets overkwam bij die
vreemde tocht. (5, 6,6-8)

Keizer en steen maakten volgens Herodianus deel uit van een lange processie,
waaraan toortsdragers, bloemenstrooiers en soldaten deelnamen. Beelden van
andere goden, tempelschatten, de keizerlijke standaarden en kostbare erfstukken
werden meegevoerd in de optocht, die de spil van een Elagabal-festival vormde
(5, 6,8; 6,10). Couperus grijpt in zijn roman op deze passage terug, maar veran-
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dert enkele belangrijke details: de god trekt in De berg van licht niet jaarlijks van
zijn tempel op de Palatijn naar zijn tempel in de buitenwijken, maar cirkelt in een
wekelijkse ‘Ommegang’ door Rome (p.208). Dit gaat echter met evenveel pracht
en praal gepaard als het jaarlijkse ritueel dat door Herodianus wordt beschreven

- van de witte paarden die de wagen trekken (waarvan er in Couperus’ versie maar
liefst zestien zijn) tot het glanzende zand dat op de straten is gestrooid.

De keerzijde van deze schitterende medaille is een macaber ritueel dat achter
gesloten deuren plaatsvindt. Couperus beschrijft hoe Heliogabalus een zuigeling
laat offeren om uit diens ingewanden zijn toekomst af te lezen. Het contrast tus-
sen de gruwelijkheid van de beschreven gebeurtenissen en de schoonheid van de
gebruikte taal is typerend voor literatuur uit de decadente stroming: ‘Een kreet,
het bloed fonteint op, sprenkelt dunnetjes onzichtbaar over de roode mantels; aan
een zwarten baard hangt een levend robijntje en tikkelt weér neér.” (p. 233) De
scéne is gebaseerd op een passage in de Historia Augusta, waarin de onbekende
auteur beweert dat Heliogabalus mooie, adellijke Italiaanse jongens martelde en
offerde, om daarna hun ingewanden te schouwen (Vita Heliogabali 8,1-3). Hoewel
ook Dio tussen neus en lippen door opmerkt dat Heliogabalus mensenoffers bracht
(80, 11), zijn er geen aanwijzingen dat zulke wrede praktijken deel uitmaakten
van de Elagabal-cultus. Het schouwen van ingewanden was bovendien een typisch
Etruskisch ritueel en had dus niets met oosterse religies te maken, wat sterk doet
vermoeden dat Heliogabalus’ mensenoffers door de antieke auteurs zijn verzonnen
met de bedoeling de keizer zwart te maken. Gezien het taboe dat in Rome op het
offeren van mensen rustte, was het een effectieve aanklacht om de religieus bevlo-
gen, ‘on-Romeinse’ keizer voor de voeten te werpen.

In Couperus’ voorstelling is het volk van Rome aanvankelijk verrukt over de
nieuwe keizer en de god die hij uit Emesa meebrengt, maar begint het zich te
bedenken als de suprematie van ‘het oosten” meer en meer ten koste gaat van de
Romeinse zeden en tradities. Het gerucht doet de ronde dat Heliogabalus van plan
is alle goden tot dienaren van Elagabal te verklaren. Als we de Historia Augusta
mogen geloven, was de keizer inderdaad die mening toegedaan. ‘Alle goden waren
niet meer dan bedienden van zijn god, zo zei hij’, aldus de auteur (Vita Heliogabali
7,4). Heliogabalus zou zelfs van plan zijn geweest om alle gewijde voorwerpen
van Rome, zoals het Palladium, de schilden van de Salii en het Vestaalse vuur, in
de grote Elagabal-tempel te verzamelen (Vita Heliogabali 3,4-5). Cassius Dio en
Herodianus vermelden dit verhaal niet, maar Herodianus merkt wél op dat alle ge-
wijde voorwerpen na de dood van de keizer naar hun oorspronkelijke plek werden
teruggebracht (6, 1,3). Als de maatregel inderdaad werd genomen, heeft Couperus
de stemming in de hoofdstad wellicht goed getroffen:

[Rome] wachtte, huiverend, af, voelde, dat een ontzagwekkende overwinning uit
het Oosten, uit Azié, uit den alles verslindenden glans van Helegabalus, neér zoti
strijken over de Westersche wereld, en over de goden, haar dierbaar. (p.210)

Heilige huwelijken

Een van de opmerkelijkste verhalen over Heliogabalus is wel dat hij met een
Vestaalse maagd zou zijn getrouwd. Op het eerste gezicht lijkt dit een typische
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tirannen-topos. De verering van Vesta was een van de belangrijkste Romeinse cul-
ten. Een huwelijk met een Vestaalse maagd zou niets minder dan een regelrechte
belediging van de Romeinse religie betekenen. Toch lijkt het er sterk op dat het hu-
welijk tussen Heliogabalus en de Vestaalse maagd inderdaad heeft plaatsgevonden.
Ten eerste wordt de affaire zowel door Cassius Dio en Herodianus als door de
Historia Augusta vermeld, hoewel alleen Herodianus expliciet zegt dat het tweetal
ook inderdaad trouwde (Cassius Dio 80, 9,3; Herodianus S, 6,2; Vita Heliogabali
6,6). Ten tweede gaat het niet om een anonieme echtgenote, maar is haar naam
door Cassius Dio overgeleverd: Aquilia Severa. Volgens Dio was ze niet zomaar
een Vestaalse maagd, maar de opperpriesteres der Vestaalse maagden. Haar naam
komt op munten terug, vergezeld van de titel Augusta.’® De naam van Helioga-
balus’ eerste vrouw, Julia Paula, verdwijnt van de munten, wat bevestigt dat haar
plaats door Aquilia Severa werd ingenomen.

Wat bezielde Heliogabalus om de Romeinen zo tegen het zere been te schop-
pen? Couperus plaatst het controversiéle huwelijk in de context van het evenwicht
tussen de seksen, waar de keizer in zijn roman naar streeft. Als ‘bruid’ van Hier-
ocles is hij ‘Heva’; zijn echtgenote Cornelia Paula heeft hij echter onaangeroerd
weggezonden, zodat hij een nieuwe vrouw nodig heeft om ook ‘Adam’ te zijn.

En wie is er nu geschiktere bruid voor een hogepriester dan een hogepriesteres?
Naast deze religieuze overweging heeft Heliogabalus ook nog enkele persoonlijke,
minder verheven motieven: zo wil hij Hierocles jaloers maken om zich van de
liefde van de wagenrenner te verzekeren. Bovendien wil hij de heilige tradities
van Rome, ‘dat néoit geliefde keizerlijke banningsoord’, ontheiligen, ‘niet met
een harde hand van gezag en een wrede frons, maar (...) met een aanbiddelijke
glimlach...” Tot slot doet hij een poging om de hooghartige Severa, ‘de maagd,
wier koude blik, wier blik bijna van minachting, hij op zich gevoeld had, altijd’,

te ontheiligen en op haar nummer te zetten. (p.256)

Het is natuurlijk niet meer te achterhalen of zulke persoonlijke overwegingen
inderdaad een rol hebben gespeeld in Heliogabalus’ beslissing. Er zijn echter geen
aanwijzingen dat de keizer naar een androgyn ideaal streefde, dus het is onwaar-
schijnlijk dat hij Severa huwde om beide seksen in zich in evenwicht te brengen.
Volgens Cassius Dio gaf Heliogabalus een heel andere verklaring voor het huwe-
lijk: de vereniging van hogepriester en hogepriesteres zou ‘godgelijke’ kinderen
voortbrengen (80, 9,3). Dit klinkt als een aannemelijk motief, maar het sluit niet
uit dat er meer aan de hand was. Het huwelijk van Heliogabalus met Aquilia
Severa lijkt namelijk te hebben plaatsgevonden rond het einde van 220, dus rond
dezelfde tijd dat de religieuze hervormingen werden doorgevoerd. Bovendien
vond er nog een tweede, niet minder opmerkelijk huwelijk plaats: de god Elagabal
trouwde met de Carthaagse godin Urania, die door de Romeinen Dea Caelestis
werd genoemd.

Het huwelijk van Elagabal met Urania is misschien nog wel moeilijker te verkla-
ren dan het huwelijk van de keizer zelf. Volgens Herodianus trouwde de god eerst
met de krijgsgodin Minerva (de Romeinse versie van de Griekse Pallas Athene),
maar zette hij haar weer aan de kant omdat haar oorlogszuchtige karakter hem niet
aanstond (5, 6,3-4). Dio rept met geen woord over deze goddelijke verbintenis,
maar beide geschiedschrijvers vermelden het huwelijk van Elagabal met Urania.
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Ze beschrijven dat de keizer voor de plechtigheid een beeld van de godin uit
Carthago liet overbrengen (Cassius Dio 80, 12,1; Herodianus 5, 6,4-5). Volgens
Herodianus zei Heliogabalus dat een huwelijk tussen de zon en de maan zeer
toepasselijk was (5, 6,5). Urania stond inderdaad te boek als een maangodin, zodat
de verbintenis van Elagabal en Urania geinterpreteerd kan worden als een symbool
van kosmische harmonie.

Een kapiteel dat op het Forum Romanum is gevonden toont de steen van Eme-
sa, geflankeerd door twee godinnen. De linkergodin is herkenbaar als Minerva; de
rechter is te zwaar beschadigd om geidentificeerd te worden.*® Het ligt echter voor
de hand om te veronderstellen dat het hier om Urania gaat. In dat geval had Hero-
dianus misschien gelijk met zijn bewering dat Elagabal eerst met Minerva trouwde.
Aangezien beide godinnen echter tegelijkertijd met de steen zijn afgebeeld, lijkt het
onwaarschijnlijk dat de god zijn eerste echtgenote verstootte voor hij de tweede
huwde. Had Elagabal twee vrouwen tegelijk? We moeten die mogelijkheid zeker
niet uitsluiten. Maar wat de precieze relaties ook waren, het drietal Elagabal,
Urania en Minerva doet denken aan het drietal goden dat traditioneel over Rome
waakte: Jupiter, Juno en Minerva. We hebben reeds gezien dat Jupiter door Elaga-
bal van de troon werd gestoten; kan het zijn dat Heliogabalus het oude Romeinse
trias door een nieuwe versie verving? Het huwelijk van Elagabal met Urania — en
met Minerva, als die verbintenis inderdaad heeft plaatsgevonden — zou dan gefun-
geerd kunnen hebben om het nieuwe #rias in Rome te introduceren.

Deze interpretatie werpt ook een nieuw licht op het huwelijk van de keizer zelf.
Als we de bruid(en) van Elagabal met de religieuze hervormingen van Heliogabalus
kunnen verbinden, geldt dat misschien ook voor Aquilia Severa. Per slot van re-
kening was zij, als opperpriesteres der Vestaalse maagden, de belangrijkste pries-
teres van Rome. Haar huwelijk met de keizer zou symbolisch kunnen zijn voor
de nieuwe religieuze orde die voortaan in de Eeuwige Stad zou heersen: een orde
waarin de religies van Rome en Emesa verenigd waren en een nieuw trias — dat van
Elagabal, Urania en Minerva — aan het hoofd van het Romeinse pantheon stond.

De onoverwinnelijke priester-keizer

Zoals gezegd werden de religieuze hervormingen van eind 220 weerspiegeld in
de boodschappen op munten. We zouden die boodschappen kunnen beschouwen
als een manier om de bekendheid van Elagabal, voorheen toch voornamelijk een
lokale Syrische god, over het hele rijk te verspreiden. Het is echter opvallend dat
de meeste munten met een religieuze boodschap niet de zonnegod tonen, maar de
keizer in zijn hoedanigheid als sacerdos amplissimus, offerend aan zijn goddelijke
beschermer. Als we bijvoorbeeld in de muntencatalogus Coins of the Roman Em-
pire in the British Museum kijken, vinden we voor de periode 220-222 niet minder
dan 31 typen gouden of zilveren munten die Heliogabalus als hogepriester tonen.
In dezelfde categorie vinden we slechts tien munten met een afbeelding van de
antropomorfe zonnegod Sol of de zwarte steen van Emesa.*! De bronzen munten
tonen eveneens een scheve verhouding: er zijn zeventien typen van Heliogabalus
als hogepriester tegenover slechts vier typen van Elagabal.** De samenstellers van
de catalogus concluderen terecht: “The emperor (...) is glorified even more than
the god whom he worships.”*
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Heliogabalus leidt de wagen met de steen van Emesa door Rome. Tekening van Gilles Chaillet.
Hieronder “The Roses of Heliogabalus’, schilderij van sir Lawrence Alma-Tadema uit 1888.
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Hieronder de afbeelding van deze processie op munten die tijdens het regime van Heliogabalus, zijn gesla
gen. Rechts: een altaarsteen gewijd aan de cultus van Sol Invictus Helagabalus, opgegraven in Woerden in

1988.
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We weten niet wie er verantwoordelijk was voor de inscripties op de munten.

We kunnen ervan uitgaan dat er geen boodschappen werden verspreid waar de
keizer het zelf niet mee eens was, maar waarschijnlijk waren het toch voornamelijk
Heliogabalus’ ondergeschikten die bepaalden wat er op de achterzijden van de
munten werd gezet. Die ondergeschikten hadden er belang bij om Heliogabalus

zo positief mogelijk te presenteren, want als de keizer de steun van het Romeinse
volk, de senaat en in het bijzonder van het leger verloor, liepen zij het gevaar in
zijn val te worden meegesleurd. Dit was een zeer reéel risico, want Heliogabalus
zat niet stevig op de troon. Hij was nauwelijks meer dan een jongen en had geen
gebieden veroverd of andere grootse daden verricht, waarop hij zich kon beroe-
men. Bovendien had hij het keizerschap op valse gronden opgeéist; hij was immers
niet de zoon, maar de achterneef van Caracalla. Als klap op de vuurpijl stelde hij
dan ook nog een exotische Syrische god aan het hoofd van het Romeinse pantheon
en huwde hij een Vestaalse maagd. We kunnen dus wel stellen dat Heliogabalus’
bondgenoten en adviseurs er een hele kluif aan moeten hebben gehad om de steun
van de senaat, het leger en het volk van Rome te behouden.

Het lijkt erop dat men de religieuze hervormingen aangreep om Heliogabalus
van een nieuwe, hopelijk meer solide machtsbasis te voorzien. In plaats van de
keizer te laten voorstaan op zijn afkomst en daden, koos men ervoor om hem te
presenteren als de uitverkorene van de nieuwe oppergod. Heliogabalus was méér
dan alleen keizer: hij was de INVICTVS SACERDOS AVGVSTVS, zoals som-
mige munten hem aanduidden; de ‘onoverwinnelijke priester-keizer’ die onder de
persoonlijke bescherming van Elagabal stond.** Van oudsher hadden de Romeinse
keizers in hun hoedanigheid van pontifex maximus offers aan de goden gebracht
om de goddelijke zegen af te smeken voor het hele rijk. Heliogabalus bracht offers
aan Elagabal, met wie hij een heel persoonlijke, hechte band had. Als hogepries-
ter van de oppermachtige zonnegod stond hij garant voor de voorspoed van zijn
onderdanen. De keizer werd in de beeldvorming dus nadrukkelijk op een voetstuk
geplaatst als mediator tussen de menselijke en de goddelijke wereld. Zijn rol als
invictus sacerdos Augustus zou hem eindelijk het prestige moeten geven dat hij
tot dan toe had ontbeerd. Helaas kwam hier in de praktijk weinig van terecht. De
priester-keizer bleek toch niet zo onoverwinnelijk te zijn als hij werd voorgesteld.
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IV De ondergang

De adoptie van Alexianus

De religieuze hervormingen van Heliogabalus vielen in Rome niet in goede aarde.
Cassius Dio verwoordt waarschijnlijk de sentimenten van vele senatoren als hij
opmerkt dat Heliogabalus’ misdaad er uit bestond dat hij Elagabal boven Jupiter
plaatste en zich door de senaat tot diens hogepriester liet kiezen.** Wat het gewone
volk ervan vond staat nergens opgetekend, maar bij de soldaten boette de keizer
steeds meer aan populariteit in. Waarschijnlijk konden zij zich niet meer identifice-
ren met een keizer die zich zo on-Romeins en fanatiek gedroeg, en niets deed dat
bij hen in positieve zin opviel.

Herodianus beschrijft hoe Julia Maesa ingreep om te voorkomen dat de zaak uit
de hand zou lopen. De oude dame stelde Heliogabalus voor zijn neefje Alexianus
als zoon te adopteren en hem tot Caesar, dat wil zeggen troonopvolger, te benoe-
men. Hij zou het staatsbestuur dan aan Alexianus kunnen overlaten, zodat hij zelf
meer tijd had om zich aan religieuze zaken te wijden. Heliogabalus, die volgens
Herodianus ‘nergens dieper over nadacht en niet al te snugger was’, liet zich door
haar vleierijen overhalen (5, 7,1-2). Volgens Cassius Dio beweerde de keizer dat
de adoptie hem door Elagabal persoonlijk was opgedragen (80, 17,3). De Historia
Augusta doet het voorkomen alsof Alexianus reeds in 218 tot Caesar was benoemd
(Vita Severi Alexandri 1,2). Zo wordt het in De berg van licht ook door Couperus
voorgesteld, maar munten en inscripties maken duidelijk dat dit niet kan kloppen.

Waarschijnlijk werd Alexianus op 26 juni 221 officieel door Heliogabalus
geadopteerd en werd hem de Caesar-titel verleend.*® Bij die gelegenheid nam hij
een nieuwe naam aan: Marcus Aurelius Alexander. Door zich Marcus Aurelius
te noemen, profileerde hij zich als troonopvolger in de lijn van Marcus Aurelius.
De naam Alexander was een verwijzing naar Caracalla, die zich aan Alexander
de Grote had willen spiegelen (Herodianus 3, 7,3). Inscripties lieten geen twij-
fel bestaan over Alexanders dynastieke legitimatie: de jonge Caesar, twaalf jaar
oud op het moment van zijn adoptie, werd aangeduid als de zoon van Helioga-
balus, de kleinzoon van Caracalla en de achterkleinzoon van Septimius Severus.*’
Heliogabalus, die toen zeventien of achttien moet zijn geweest, zou zichzelf hebben
gefeliciteerd met het feit dat hij plotseling de vader van zo’n grote jongen was ge-
worden (Cassius Dio 80, 17,2). Bij een andere gelegenheid gaf hij echter te kennen
dat hij liever een ‘echte zoon’ zou hebben, wat doet vermoeden dat de adoptie

van Alexianus niet zijn eigen wens was, maar hem door anderen was opgedrongen
(80, 19,13).
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Rond dezelfde tijd dat Heliogabalus een ‘zoon’ verwierf, vond er nog een belang-
rijke verandering plaats binnen het keizerlijk huis: de keizer scheidde van Aquilia
Severa en nam in plaats daarvan Annia Faustina als vrouw. Ook deze maatregel
lijkt te zijn genomen om de toenemende impopulariteit van Heliogabalus een halt
toe te roepen. Volgens Cassius Dio stamde Faustina af van de ‘goede keizer’ keizer
Marcus Aurelius, wat haar tot een van de meest respectabele vrouwen in Rome
moet hebben gemaakt (80, 5,4). Als keizerin was ze ongetwijfeld veel accepta-
beler dan de Vestaalse ex-maagd Aquilia Severa. Bovendien zouden de eventuele
nakomelingen die Heliogabalus bij haar verwekte rechtstreeks van Marcus Aurelius
afstammen, zodat de Severische dynastie niet alleen meer door middel van adoptie,
maar ook door bloed met de geliefde dynastie der Antonijnen was verbonden.

Als het huwelijk inderdaad plaatsvond om Heliogabalus’ reputatie te verbeteren,
lijkt het niet het gewenste effect te hebben gehad. Cassius Dio spreekt op afkeu-
rende toon over de vele huwelijken van de keizer, die in zijn ogen waarschijnlijk
de willekeur en wellust van de vorst weergaven (80, 9,3). Die afkeuring zal alleen
maar zijn versterkt toen Heliogabalus Annia Faustina binnen afzienbare tijd weer
verstootte en Aquilia Severa terugnam. De keizer gaf hiermee een duidelijk signaal
af: hij was niet van plan zich te schikken naar de wensen van zijn onderdanen,
maar ging verder op de weg die hij was ingeslagen. Afhankelijk van ons standpunt
kunnen we deze houding als koppig of standvastig betitelen. Hoe dan ook, zijn
weigering om rekening te houden met de Romeinse tradities zou Heliogabalus
spoedig fataal worden.

Heliogabalus en Alexander

De keizer en zijn Caesar stonden vanaf het begin op gespannen voet met elkaar.
Volgens Herodianus wilde Heliogabalus zijn nieuwe ‘zoon” onderrichten in het
uitvoeren van sacrale dansen en andere handelingen die deel nitmaakten van de
cultus van Elagabal, maar daar stak Julia Mammaea een stokje voor. In het geheim
liet ze leraren komen die Alexander opvoedden volgens de tradities van de Grie-
ken en Romeinen (5, 7,4-5). Couperus beschrijft wat Heliogabalus aantreft als hij
de jonge Caesar bezoekt:

Mammea, in hoogen thronus, zat in het atrium; aan hare voeten lag Theoclia,
haar dochtertje, terwijl Alexianus, in een klein rond worstelperk, worstelde met
een Griekschen athleet, die hem leerde. De stevige leden van den naakten knaap
— hij was dertien - schitterden op het tapijt in de volle zon als van een jongen
Mars, niet minder dan de marmeren beelden, die veronbeweeglijkten rings-om-
rond. Om Mammea zaten en stonden Alexianus’ andere leeraars: de Grieksche
grammaticus Nebo, de rhetor Serapion, Stilio de filozoof en Scaurinus,

geleerde van groote faam. Welgevallig om de Moeder geschaard, zagen zij

blijde de kracht ontwikkelen van Alexianus, fier en met regels van worstelkunst
opwerkend tegen den athleet, die hem leerde. (p.192)

Het contrast is duidelijk: Alexander bekwaamt zich in sport en scherpt zijn geest

met filosofie en grammatica, terwijl Heliogabalus, door en door een oosterling,
zich verliest in zinnelijkheid, overvloed en de mysteries van zijn god. Ook Herodi-
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anus stelt in zijn verslag de rationele, ingetogen cultuur van de Grieken en Ro-
meinen nadrukkelijk tegenover de irrationele, overdadige cultuur van het oosten.
Naar zijn zeggen was Heliogabalus woedend en verbande Alexanders leraren

van het hof. De eerbiedwaardigsten zou hij zelfs hebben terecht gesteld, met als
aanklacht dat ze zijn zoon gematigdheid en ‘mannelijke dingen’ bijbrachten (5, 7,5-
6). Couperus kiest in De berg van licht echter duidelijk partij voor Heliogabalus.
Hij beschrijft Alexander als een domme, willoze jongen die precies doet wat zijn
moeder zegt en nauwelijks in staat is voor zichzelf te denken. De Caesar is ‘domp
steeds in zijn ziel besluiteloos’ (p.392) en steekt grauw af tegen de sprankelende,
levenslustige keizer. Heliogabalus wekt de sympathie van de lezer; Alexander lijkt
daarentegen nauwelijks een persoonlijkheid te hebben.

In keizerlijke inscripties draagt Alexander de titel nobilissimus Caesar imperii et
sacerdoti: ‘alleredelste Caesar van het rijk en het priesterschap’.*® Dat laatste slaat
ongetwijfeld op het priesterschap van Elagabal, aangezien Heliogabalus zelf ook de
titel sacerdos gebruikte om zich als priester van de zonnegod te presenteren. Mun-
ten leggen echter geen enkel verband tussen Alexander en Elagabal. Integendeel,
de jongen wordt juist aangeduid als PONTIFEX; een traditionele Romeinse pries-
tertitel.*” Andere munten van Alexander dragen het opschrift PIETAS AVG(VSTI)
- ‘de vroomheid van de keizer’ — maar tonen priesterlijke emblemen die van
oudsher werden gebruikt om naar de traditionele Romeinse staatsreligie te ver-
wijzen, zoals een offerschaal en een mes.*® Het lijkt er sterk op dat Heliogabalus’
ondergeschikten er bewust voor kozen om Alexander zo ‘traditioneel Romeins’
mogelijk af te schilderen. Misschien hoopten ze zo de regering van de keizer weer
wat acceptabeler te maken voor zijn onderdanen, maar het is ook mogelijk — en
zelfs niet onwaarschijnlijk — dat deze strategie werd toegepast om de reputatie van
Alexander te beschermen. Door de jonge Caesar vrij te houden van de ‘smet’ van
Heliogabalus’ ‘on-Romeinse’ religie, kon hij als eventuele plaatsvervanger achter
de hand worden gehouden. Met andere woorden, de bondgenoten en dienaren
van de priester-keizer hadden in de gaten dat Heliogabalus’ toekomst met de dag
onzekerder werd en troffen maatregelen om hun eigen positie veilig te stellen.

De groeiende vijandigheid tussen Heliogabalus en Alexander zorgde voor een
breuk in de keizerlijke familie. Julia Mammaea koos, niet verrassend, de kant van
haar zoon, maar ook Julia Maesa schaarde zich aan de zijde van de Caesar. Alleen
Julia Soaemias bleef trouw aan Heliogabalus. In het paleis moet een gespannen
sfeer hebben gehangen, slechts gebrekkig verhuld door de illusie van eendracht die
in stand werd gehouden. De keizer kwam al snel tot de conclusie dat Alexander uit
de weg moest worden geruimd, maar het ‘snotjong’ — zoals hij zijn neef in De berg
van licht aanduidt — werd door de soldaten streng bewaakt. Deze soldaten had-
den hun buik meer dan vol van de extravagante heerser en keken met een waar-
derend oog naar de veel ‘Romeinsere’ Alexander. Bovendien betaalde Mammaea
hun zelfs geld om zich van hun loyaliteit te verzekeren (Herodianus 3, 8,2-3).

De populariteit van de Caesar steeg net zo vlug als die van de keizer daalde. Zoals
Dio opmerkt was Heliogabalus alleen nog veilig zolang hij veinsde van zijn neef
te houden (80, 19,11).

De eerste aanslag die Heliogabalus op Alexanders leven deed mislukte, maar

haalde hem wel de woede van de pretoriaanse garde op de hals. De beroering
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was volgens Dio zo groot dat de keizer genoodzaakt was met zijn neef naar het
pretoriaanse kamp te komen en te smeken om vergeving. De soldaten zouden hem
bij die gelegenheid hebben gedwongen zijn favorieten de laan uit te sturen. Alleen
Hierocles mocht dankzij de smeekbedes van Heliogabalus blijven (80, 19,1%-3;
21,1). De versie van de Historia Augusta is iets anders. Volgens de anonieme
auteur van dit werk bevond de keizer zich in de tuinen van zijn villa in de buiten-
wijken van Rome, waar hij op het bericht van de dood van zijn neef wachtte. De
pretorianen zochten hem hier in hun woede op, maar werden gekalmeerd toen ze
door een prefect — een zekere Antiochianus, die ook in De berg van licht een rol
speelt — werden toegesproken. De soldaten die in het kamp waren achtergebleven,
riepen echter dat ze de keizer alleen wilden sparen als hij alle zedeloze lieden, wa-
genrenners en toneelspelers uit zijn directe omgeving zou verwijderen en weer een
fatsoenlijk leven ging leiden. Tot degenen die het veld moesten ruimen, zou ook
Hierocles hebben behoord (Vita Heliogabali, 13,4-15,3).

De volgende episode deed zich voor op 1 januari 222. Heliogabalus en Alexan-
der waren dat jaar samen consul en moesten daarom samen het consulaire jaar
openen. De keizer wilde zich echter niet met zijn neef in het openbaar vertonen.
Hij weigerde naar het Capitool te gaan om de gebruikelijke geloften af te leggen en
de gebruikelijke offers te brengen (Vita Heliogabali 15, 5-7). Zelfs naar de buiten-
wereld toe liet hij de schijn van eendracht dus varen. Herodianus vermeldt dat de
keizer Alexander verbood zich in het openbaar te vertonen en hem de titel van
Caesar wilde afnemen (5, 8,4). Volgens de Historia Augusta had hij dat al kort na
de adoptie willen doen, maar had de senaat geweigerd ermee in te stemmen (Vita
Heliogabali 13,1-2). Nu besloot de keizer tot een drastische maatregel: als we de
auteur van de Historia Augusta mogen geloven, beval hij alle senatoren om Rome
te verlaten, zodat hij vrij spel had om het ‘snotjong” Alexander om het leven te
brengen. Couperus geeft een kostelijke beschrijving van de chaos die op het bevel
volgt. De senatoren zijn zo geschrokken van de onheilspellende, koude blik van de
keizer dat ze niet weten hoe vlug ze weg moeten komen:

De Praetorianen, spotgrijnzend, staan roerloos, maar een angst rilt door de
waardigheid der senatoren... Zij vlieden de eucalyptuslanen af, zij struikelen,
zij vallen in hun verwarde toga’s; zij roepen buiten de wallen en grachten van
het zomerpaleis:

— Heu! Hei! Hier! Wie heeft een kameel? Wie een muilezel?

Landslieden, lastdragers stroomen daar toe.

— Vijftig sestertién voor een muilezel! Honderd! Twee honderd! Op een
wijnkar, goed, op een wijnkar! Twee flinke lastdragers voor mij! Als ik maar
weg kom: hier kerels: draag me! Een ton? Een leége ton?? Kan je er wielen
aan maken? Twee honden er voor? Mij wel! Als ik maar weg kom: honderd
sestertién! Als ik maar weég kom... (p.352)

Het is maar zeer de vraag of de senatoren werkelijk de stad uit werden gestuurd. Het
verhaal wordt door Cassius Dio en Herodianus niet vermeld. Bovendien vormden de
senatoren niet de grootste bedreiging voor de keizer; het waren de soldaten van de
pretoriaanse garde voor wie hij moest oppassen. Hun geduld liep ten einde.
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Het Noodlot slaat toe

Volgens de Historia Augusta hadden Syrische priesters Heliogabalus voorspeld

dat hij een gewelddadige dood zou sterven. De keizer trof hierop maatregelen om
zichzelf in geval van nood van het leven te kunnen beroven, zodat hij in elk geval
‘stijlvol’ zou sterven. Hij had gouden zwaarden, koorden gewikkeld in purper, zij-
de en satijn, en edelstenen met vergif klaarliggen, en bouwde zelfs een hoge toren,
met op de grond platen voorzien van goud en edelstenen waarop hij zich te pletter
kon storten (Vita Heliogabali 33,2-6). We hoeven weinig geloof te hechten aan dit
fantastische verhaal, maar één detail is in elk geval correct: of het nu voorspeld
was of niet, de jonge heerser stierf inderdaad een gewelddadige dood.

Naar alle waarschijnlijkheid werd Heliogabalus op 13 maart 222 door de pre-
toriaanse garde vermoord. Er zijn drie verslagen overgeleverd van deze noodlot-
tige gebeurtenis. Volgens Cassius Dio ontstaken de pretorianen opnieuw in woede
omdat Heliogabalus nogmaals had geprobeerd zijn neef uit de weg te laten ruimen.
De keizer nam Alexander mee naar het legerkamp om de gemoederen tot bedaren
te brengen. Dat pakte echter anders uit:

Zodra hij [Heliogabalus] merkte dat hij werd bewaakt en geéxecuteerd zou
worden, omdat de moeders van beide jongens, openlijker met elkaar in conflict
dan voorheen, de soldaten opjutten, probeerde hij te vluchten. En hij wist

bijna weg te komen door zich in een kist te verstoppen, maar werd ontdekt en
gedood, op achttienjarige leeftijd. Zijn moeder, die hem omhelsde en stevig
tegen zich aan hield gedrukt, stierf met hem. Hun hoofden werden afgehakt

en hun lichamen van kleren ontdaan en eerst door de gehele stad gesleept.
Vervolgens werd het lichaam van de vrouw [d.w.z Soaemias] ergens aan de kant
gegooid, en het zijne in de rivier geworpen. (80, 20,1-2)

Tegelijkertijd met Heliogabalus en zijn moeder werden volgens Dio ook Hierocles,
beide pretoriaanse prefecten, Aurelius Eubulus, de beheerder van de fiscus, en
Fulvius, de stadsprefect, gedood (80, 21,1).

Herodianus vertelt in grote lijnen hetzelfde verhaal. Hij bevestigt dat Helio-
gabalus met Alexander naar het pretoriaanse kamp ging. De aanleiding voor dit
bezoek was volgens Herodianus het gerucht dat Alexander stervende was. Dit
gerucht had Heliogabalus zelf de wereld ingestuurd om te kijken hoe de soldaten
zouden reageren. Alexander werd bij aankomst in het kamp door de soldaten en-
thousiast begroet, maar Heliogabalus werd volslagen genegeerd. Woedend raasde
hij hierover de hele nacht tegen de soldaten. Toen hij ook nog mannen wilde laten
oppakken die volgens hem schuldig waren aan opruiing en relletjes, of die Alexan-
der zelfs openlijk als keizer hadden begroet, was voor de pretorianen de maat vol.
De afloop van het verhaal is vrijwel dezelfde als bij Dio. De keizer, zijn moeder en
zijn volgelingen werden gedood, waarna de lijken van Heliogabalus en Soaemias
door de straten van Rome werden gesleept en ten slotte in het riool werden gewor-
pen (5, 8,5-9).

De Historia Augusta beweert dat de moord op Heliogabalus niet spontaan
plaatsvond, maar het gevolg was van een samenzwering van de soldaten. De auteur
vermeldt hoe eerst de handlangers van de keizers door de pretorianen werden
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afgemaakt, waarbij hij de lezer niet spaart voor gruwelijke details. Heliogabalus
zou zich hebben verscholen op een openbaar toilet, waar hij samen met zijn moe-
der werd gevonden en gedood. Net als bij Dio en Herodianus werd het lijk van

de jongen door de straten gesleept. Men probeerde hem in het riool te werpen,
maar omdat de opening te nauw was, moest men genoegen nemen met de Tiber.
Zelfgenoegzaam merkt de auteur op: ‘want wie de genegenheid van senaat, volk
en soldaten niet wint, zal ook geen graf krijgen.” (Vita Heliogabali 16,5-17,3; 17,7)

Couperus beschrijft Heliogabalus’ einde op indringende, meeslepende wijze.
Hij baseert zich voornamelijk op de Historia Augusta, maar geeft zijn eigen draai
aan het verslag van de anonieme auteur. In De berg van licht hangt het lot van de
keizer aan een zijden draad nadat het volk van Rome - en dus niet de soldaten
— in opstand is gekomen. Als gebaar van verzoening zal Heliogabalus samen met
Alexander het consulaat bekleden. Als hij tijdens de processie echter merkt dat al-
leen Alexander wordt toegejuicht, breekt hij in woede zijn consulstaf en slingert de
stukken over de menigte. De keizer vlucht met zijn getrouwen naar zijn buitenver-
blijf in de Tuinen van de Oude Hoop, dat al snel wordt belegerd door soldaten die
op de hand van Alexander zijn. Hierocles, die zich ook in het buitenverblijf be-
vindt, ranselt de keizer af en bespot hem vanwege zijn gebrek aan daadkracht. Hijj
dwingt Heliogabalus een document te tekenen, waarin Alexander de Caesar-titel
wordt ontnomen en hij, Hierocles, de titels van Caesar en Augustus krijgt toege-
kend: ‘Teeken, teeken, of ik vermoord je! (...) IK ben Caezar... IK ben Augustus...
en teekenen zal je, of ik trap je je leven uit je Lijf!* (p.400)

Nadat hij zijn brute minnaar voor de laatste keer zijn zin heeft gegeven, be-
zwijmt de ernstig toegetakelde keizer in de armen van Julia Soaemias. Zij weet
hem bij te brengen, maar is niet in staat om hem — of zichzelf - te troosten. Het is
alsof er aan een vier jaar lange droom een ruw en abrupt einde is gekomen:

Zij, moeder, houdt in haar armen een kind, dat het koud heeft van armoede
en van angst: meer houdt zij niet... Helegabalus omhelst zij niet, Antoninus
zelfs omhelst zij niet: zij omhelst niet meer dan een menschelijkheid, die
goddelijkheid is geweest, en zij wordt zich die neérstorting uit warmen hemel
op ijskoude wereld z6o wanhopig hel duidelijk bewust, dat zij uitbarst in
snikken en hem smartelijk pletterdicht omhelst tegen zich aan, uitroepend den
naam, dien zij hem sedert jaren niet meer gegeven heeft:

— O mijn Bassianus, o mijn Bassianus, o mijn arme Bassianus!! (p.406)

Met het aanbreken van de dageraad breken Alexanders troepen door de verdedi-
ging. De getrouwen van de keizer worden over de kling gejaagd; de gehate Hier-
ocles krijgt een speer tussen zijn benen gedreven. Heliogabalus en Julia Soaemias
hebben zich in de slavenlatrinen verborgen, maar kunnen niet aan het Noodlot
ontsnappen; het duurt niet lang voor ze worden gevonden en gedood. Moeder en
zoon sterven in elkaars armen, door tientallen spiezen aan elkaar geregen.

Alexander Augustus

Nadat Heliogabalus was vermoord, riepen de soldaten Alexander tot nieuwe keizer
uit (Cassius Dio 80, 1,1; Herodianus 3, 8,10). De keus werd bekrachtigd door de

50



senaat, die de jongen als keizer erkende en Heliogabalus officieel vervloekte. De
naam van de priester-keizer werd gewist uit inscripties en papyri en zijn beelden
werden vernietigd.’! Herodianus vermeldt dat alle heilige voorwerpen, door
Heliogabalus in de tempel van Elagabal bijeengebracht, naar hun oorspronkelijke
plek werden teruggebracht (6, 1,3). De zwarte steen werd volgens Dio uit Rome
verbannen (80, 21,2). Zijn grote tempel werd waarschijnlijk aan Jupiter Ultor - dat
wil zeggen, Jupiter de Wreker — gewijd.’? Hiermee werd een duidelijk signaal afge-
geven: de controversiéle religieuze hervormingen van Heliogabalus waren voor-
goed verleden tijd; Alexander had de traditionele Romeinse staatsgodsdienst in ere
hersteld. Voortaan zwaaide Jupiter weer de scepter over het Romeinse pantheon.

De berg van licht eindigt met een toespraak van Alexander, gericht aan de se-
naat. De kleurloze jongen hakkelt en stamelt zich een weg door de tekst die hij van
zijn moeder van buiten heeft moeten leren. Hij verguist zijn gehate voorganger en
merkt op — geheel volgens de idealen van de Romeinse republiek — dat hij slechts
als de eerste onder zijn senatoriale gelijken gezien wenst te worden. De naam An-
toninus, die hem door de senatoren wordt aangeboden, weigert hij omdat hij die
onwaardig zou zijn. “Verstandig... koel... zuiver... en slim overdacht’, bestempelt
senator Gordianus de toespraak (p.421). Zijn collega’s prijzen de nieuwe keizer
vol geestdrift, maar hij zelf blijft trouw aan de nagedachtenis van Heliogabalus. Tk
bewonderde hem altijd’, fluistert hij de stille, neerslachtige Julia Maesa toe, ‘en als
U, Eerwaarde, vergeet ik zijn aanbiddelijkheid NOOIT!’ (p.421)

Met de troonsbestijging van Alexander komt er een einde aan een tijdperk. In
de laatste alinea van zijn boek vermeldt Couperus de ‘tallooze somber gekleede,
monnikachtige, slaafsch jubelende Christenen’ die zich in de menigte bevinden. (p.
421-422) Eerder heeft hij al vermeld dat Julia Mammaea, moeder van de nieuwe
keizer, niet geheel afwijzend tegenover hun denkbeelden staat. De aanwezigheid
van de christenen, die door Couperus in uitgesproken negatieve termen worden
beschreven, roept een somber toekomstbeeld op. Gordianus, ‘de denker, de epi-
curist’, is zich ‘weemoediglijk bewust... van een Antieke Schoonheid, die, helaas,
verwelkte... en een Antieke Vroomheid, die weldra wijkt...” (p.422)
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V Conclusie

Het lijkt erop dat Heliogabalus zijn slechte reputatie in de eerste plaats te dan-

ken had aan de religieuze hervormingen die hij doorvoerde. Door Jupiter van de
troon te stoten ten gunste van een onbekende Syrische zonnegod, die met allerlei
uitbundige en uitgesproken ‘on-Romeinse’ rituelen werd vereerd, vervreemdde

de jonge keizer zich van zijn onderdanen. Zijn huwelijk met de Vestaalse maagd
Aquilia Severa moet eveneens een behoorlijke deuk in zijn reputatie hebben
gemaakt. Heliogabalus kwam op grond van een fictieve dynastieke claim op de
troon en wist zich op militair, bouwkundig en bestuurlijk terrein niet of nauwelijks
te onderscheiden. De poging van zijn ondergeschikten om hem een nieuw imago
aan te meten als ‘onoverwinnelijke priester-keizer’ had niet het gewenste resultaat.
De god Elagabal bleek te nieuw en uitheems om acceptabel te zijn voor de zeer
traditioneel ingestelde Romeinen. De pretoriaanse garde vond een nieuwe favoriet
in Alexander, die weliswaar uit dezelfde familie afkomstig was als de keizer, maar
zich een stuk ‘Romeinser’ opstelde en zich afzijdig lijkt te hebben gehouden van de
eredienst van Elagabal. Het duurde dan ook niet lang voor Heliogabalus door de
soldaten werd vermoord en zijn jongere neef op de troon werd gezet.

We hoeven ons er niet over te verbazen dat de antieke geschiedschrijvers Helio-
gabalus na zijn dood zo negatief mogelijk afschilderden. De gehate priester-keizer
had rigoureus gebroken met eeuwenoude Romeinse tradities en alles geschonden
wat Rome heilig was. Bovendien wilde Severus Alexander zich zoveel mogelijk van
zijn voorganger distantiéren, zodat hij er belang bij had diens negatieve reputatie
te bevestigen en te versterken. Heliogabalus® Syrische wortels werden aangegrepen
om hem neer te zetten als de stereotype oosterling: verwijfd, weeldezuchtig en per-
vers; het tegendeel van de ingetogen, deugdzame en bovenal mannelijke Romein.
Cassius Dio en Herodianus lieten geen gelegenheid onbenut om te benadrukken
hoe door en door verdorven Heliogabalus wel niet was geweest. Meer dan hon-
derd jaar later deed de auteur van de Historia Augusta er nog een paar schepjes bo-
venop. Hij stelde Heliogabalus voor als de ultieme ‘slechte keizer’ en legde vooral
de nadruk op de weeldezucht en de seksuele praktijken van de verguisde vorst, die
hij contrasteerde met de ingetogen deugdzaamheid van Alexander.

Voor de decadente schrijvers aan het einde van de negentiende en het begin van
de twintigste eeuw was Heliogabalus een dankbaar onderwerp. Hij gold als een
icoon van de decadentie, perversie en overdadige luxe waardoor het Romeinse rijk
in hun verbeelding werd gekenmerkt. De aanhangers van het decadentisme waren
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geinteresseerd in de schoonheid van zulke ‘verdorven’ zaken. Couperus, in veel
opzichten een typische representant van deze literaire stroming, besloot om het
bestaande beeld van Heliogabalus op zijn kop te zetten door hem in een positief
daglicht te plaatsen. Heliogabalus’ vermeende weeldezucht en seksuele praktijken
werden in De berg van licht niet verguisd, zoals kunstenaars en geschiedschrijvers
eeuwenlang hadden gedaan, maar juist positief gewaardeerd. De Heliogabalus in
Couperus’ roman is weliswaar een bedorven jongen, maar heeft een uiterst ver-
fijnde smaak en houdt oprecht van de brute wagenrenner Hierocles, hoezeer deze
hem ook mishandelt. Hij is een opgetogen levensgenieter die over het algemeen
geen kwaad in de zin heeft, hoewel hij niet terugdeinst voor zulke gruwelen als
het offeren van zuigelingen. Zelfs deze misdaad doet hem echter niet de sympathie
van de lezer verliezen; we blijven ons ervan bewust dat Heliogabalus in De berg
van licht voornamelijk een slachtoffer is, dat ten onder gaat aan de machinaties
van anderen en zijn eigen onvermogen om de Romeinse cultuur en mentaliteit te
begrijpen.

Couperus moet in de overgeleverde geschiedschrijving over Heliogabalus veel
hebben gevonden wat hem aansprak. Het thema homoseksualiteit, waarop hij in
veel van zijn werken zinspeelt of lijkt te zinspelen, kon in De berg van licht op ge-
zag van de antieke auteurs openlijk aan de orde worden gesteld. De nadruk op het
‘oosterse” karakter van de keizer, door Cassius Dio en Herodianus aangehaald om
hem een negatief stempel op te drukken, had voor de Nederlandse schrijver juist
positieve connotaties. Het oosten was voor hem de bron van mystieke wijsheid, die
hij in zijn roman met de cultus van Elagabal verbond. De zogenaamde ‘verwijfd-
heid’ van de keizer werd door Couperus uitgelegd als een streven naar androgynie
— een ideaal dat tijdens het fin-de-siecle in bepaalde kringen populariteit genoot,
maar dat de historische Heliogabalus waarschijnlijk volkomen onbekend was. Op
deze manier gaf Couperus een positieve draai aan allerlei negatieve etiketten die
men de priester-keizer in de oudheid had opgeplakt. Voor Cassius Dio, Herodia-
nus en de auteur van de Historia Augusta was Heliogabalus een typisch voorbeeld
van het verval waaraan Rome sinds de regering van modelkeizer Marcus Aurelius
onderhevig was. Voor Couperus gold hij daarentegen als de ‘laatste opbloei’ van
een ‘antieke Schoonheid’, gekenmerkt door de liefde voor leven en schoonheid,
die weldra plaats zou moeten maken voor het strenge, vreugdeloze christendom.

Toen De berg van licht in 1905 en 1906 in drie delen werd gepubliceerd, stond
heel literatuurminnend Nederland op zijn kop. ‘... wat ik niet begrijp,” fulmineerde
een anonymus in de Nieuwe Arnhemsche Courant, ‘is dat een auteur als de heer
Couperus (...) er smaak in gevonden heeft drie deelen te wijden aan de beschrij-
ving en idealiseering van onnatuur en perversiteit. Dit boek is in de hoogste mate
immoreel (...) omdat het vloekt tegen de natuur, verheerlijkt en idealiseert het
ziekelijk abnormale, monstrueuze. Omdat het, onder den schijn van te zijn een
artisticke, psychologische behandeling van een historisch persoon en een historisch
tijdvak, inderdaad is een met voorliefde en streeling schilderen van wat slechts in
het meest perverse en moreel-ziekelijke brein kan opkomen.”? Andere reacties
waren van een vergelijkbare strekking. Strootman schetste de historische Helioga-
balus als iemand ‘over wien alle geschiedschrijvers het eens zijn dat hij enkel een
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De weerslag van de uitspattingen van Heliogabalus'
bewind op Rome in de visie van Gilles Chaillet.

Na de dood van Heliogabalus wordt zijn neef
Alexianus Bassianus als Severus Alexander keizer van
Rome. Uiterst rechts: een reconstructie van een beeld
van Alexander, gefotografeerd in de Glyptotheek in
Miinchen. Hiernaast een beeld van Julia Mammaea, de
moeder van de nieuwe keizer.
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vies-hysterisch jongetje was, verslaafd aan tegennatuurlijke ontucht, waanzinnig
van wellust, in de ergste mate ijdel en bijgelovig...”* Zelfs Frans Netscher, Coupe-
rus’ vriend en zelf ook schrijver, wist zijn afkeer van het hoofdpersonage niet hele-
maal te verhullen. ‘Zeker,” zo schreef hij, ‘Heliogabalus, het knaapje, staat heel ver
van ons moderne gevoelsleven af; we kunnen ons niet verplaatsen in de gedachten
en gevoelens van zulk een vrouw-man, van zulk een tweegeslachtig wezen, dat
we zelfs griezelig vinden. Maar Couperus heeft dit moeilijk en delicaat geval toch
zoo weten te behandelen, dat niemand er aanstoot aan zou kunnen nemen.”>* De
praktijk wees echter anders uit. Zoals Bastet het kleurrijk beschrijft: ‘Het literaire
geweld dat hij [d.w.z. Couperus] in zijn barok meesterwerk heeft ontketend, kreeg
hier, enige uitzonderingen daargelaten, het onthaal van een natgeregend vuurwerk,
afgestoken voor de tralies van een hoenderhok vol kakelende kippen.’>

Het is verleidelijk om de morele verontwaardiging die De berg van licht in Ne-
derland teweegbracht te vergelijken met de morele verontwaardiging die spreekt
uit de antieke werken over de regering van Heliogabalus. Couperus probeerde op
basis van de werken van derde- en vierde-eeuwse geschiedschrijvers een positiever
beeld te schetsen van de zogenaamd vrijzinnige en decadente monarch uit Emesa.
Getuige de reacties van zijn tijdgenoten is de boodschap niet goed overgekomen.
Heliogabalus bleek net zo zeer te botsen met de cultuur van vroegtwintigste-eeuws
Nederland als met de cultuur van derde-eeuws Rome. Bijna zeventienhonderd jaar
na zijn dood wist de priester-keizer nog altijd te shockeren.

56



Noten

1 Louis Couperus, De berg van licht. Volledige werken Louis Couperus, deel 24, p.441-442. Alle
paginaverwijzingen naar De berg van licht hebben betrekking op deze uitgave.

2 A. Labrie, Zuiverheid en decadentie. Over de grenzen van de burgerlijke cultuur in West-Europa,
1870-1914. Amsterdam, 2001, p.118-126. J.L. Goedegebuure, Decadentie en literatuur. Am-
sterdam, 1987, p.12-35. Luc Dirikx: Louis Couperus en het decadentisme. Een thematologische
confrontatie. Gent, 1993 (diss).

3 F. Bastet, Louis Couperus. Een biografie Amsterdam, 1987, p.536.

4 Overigens had het woord ‘dictator’ in de oudheid niet de negatieve bijklank die het in onze oren
heeft. Bij de Romeinen was een dictator een man die in tijden van crisis een volmacht kreeg om het
rijk voor tien jaar als alleenheerser te besturen. Het was nadrukkelijk de bedoeling dat hij zijn macht
na die tien jaar weer zou afleggen, dus het begrip ‘dictator voor het leven’ was een contradictio in
terminis.

5 P Zanker, Augustus und die Macht der Bilder. Miinchen, 1987.

6 Ook levende keizers werden als goden vereerd, maar alleen in de provincies, niet in Rome.

7 De regering en machtsrepresentatie van keizer Commodus worden uitvoerig besproken in:

0.]. Hekster, Commodus. An Emperor at the Crossroads. Amsterdam, 2002.

8 O.]. Hekster, ‘Volmaakte monsters. De extreme beeldvorming rond Romeinse keizers’. In: Tijdschrift
voor Geschiedenis 111 (1998), p.337-351. M. Icks, ‘Image building in het oude Rome. Een twee-
duizend jaar oude zeepbel’. In: Kleio. Tijdschrift van de Vereniging van Docenten in Geschiedenis en
Staatsinrichting in Nederland 45-1 (2004), p.22-26.

9 L. de Blois, ‘Emperor and empire in the works of Greek-speaking authors of the third century AD’.
In: Aufstieg und Niedergang der romischen Welt 11 34.4 (1998), p.3391-3443, aldaar p.3405-3415;
Idem, ‘The perception of emperor and empire in Cassius Dio’s Roman History’, Ancient Society 29
(1998-1999), p.267-281.

10 De Blois, ‘Emperor and empire’, p.3415-3423; Idem, ‘The perception of Roman imperial authority
in Herodian’s work’. In: Impact of Empire III. The Representation and Perception of Roman Imperial
Power. Amsterdam, 2003, p.148-156.

11 R. Syme, Emperors and Biography. A Study in the Historia Augusta. Oxford, 1971. Idem, Historia
Augusta Papers. Oxford, 1983.

12 Voor meer informatie over Romeinse munten: C. Howgego, Ancient History from Coins. London,
1995.

13 In de moderne geschiedschrijving spreekt men vaak van keizer Elagabalus, maar ook de naam Helio-
gabalus komt voor.

14 AE 1910, nr. 133; nr. 141. Elagabal wordt in deze inscripties Sol genoemd, wat ook de naam was
van de Romeinse zonnegod.

15 M. Klein, Noodlot en wederkeer. De betekenis van de filosofie in het werk van Louis Couperus.
Maastricht, 2000, p.157-162; p.170-172. Zie ook de enigszins andere visie op deze materie van
Caroline de Westenholz, onder de verzameltitel ‘De Vlam van de Lust’ in Arabesken. Tijdschrift van
het Louis Couperus Genootschap nrs. 23, 25,26 en 27.

16 Voor een uitgebreide bespreking van het Romeinse stereotiepe beeld van ‘de Syriér’, zie: B. Isaac,
The Invention of Racism in Classical Antiquity. Princeton/Oxford, 2004, p.335-351.

17 BMC V, Elagabalus, nrs. 17-22; nrs. 37*-371t; nrs. 30-37; RIC IVII, Elagabalus, nr. 120; nr. 152.

18 Dessau, ILS 467-468, 470-472; AE 1961, nr. 79; 1964, nr. 269; 1967, nr. 361.

19 BMC V, Elagabalus, nrs. 7-8, 346§, 346||, 3467; nrs. 9, 346**.

57



20 Dessau, ILS 469; AE 1910, nr. 157.

21 BMC V, Elagabalus, nrs. 274-276; nrs. 10-15, 105-109; nrs. 15*-16; RIC IVII, Elagabalus, nr. 187;
nr. 70; nr. 78.

22 BMC V, Elagabalus, nr. 16.

23 H.R. Baldus, ‘Das “Vorstellungsgemilde” des Heliogabal. Ein bislang unerkanntes numismatisches
Zeugnis’. In: Chiron 19 (1989), p.467-476, aldaar p.471.

24 BMC V, Elagabalus, nrs. 138-142. Een andere munt met Elagabal als conservator moet mogelijk ook
in 219 gedateerd worden, namelijk nr. 104*.

25 BMC V, Elagabalus, nrs. 273, 284-287.

26 CIL 114766-4769; 111 3713; VII 585, 1045; VIII 10124, 10127, 10160, 10267, 10295, 10297,
10304, 10308, 10347, 22438, 22482, 22504, 22543; X111 9117, 9138.

27 BMC V, Elagabalus, nrs. 164-168; nrs. 29, 162-163.

28 BMC V, Elagabalus, nrs. 218-222B, 364, 369 (het volledige opschrift luidt LIBERTAS AVG(VSTI));
nrs. 126-127.

29 BMC V, Elagabalus, nr. 161.

30 BMC V, Elagabalus, nrs. 61-83, 294-3011, 387%-407; 38-60, 293, 373-387; nrs. 170%-177||, 316-325,
413%-423; nrs. 184-188*, 335-337, 431%-438; 263, 450-451; RIC IVIL, Elagabalus, nrs. 232-233.

31 Dessau, ILS 470, 476; AE 1956, nr. 144.

32 BMC V, Septimius Severus & Caracalla, nrs. 789-790.

33 CIL V131776a, 31776b, 31875. B.2M. Salway, ‘A fragment of Severan history. The unusual career
of ...atus, praetorian prefect of Elagabalus’. In: Chiron 27 (1997), p.127-154.

34 Zie de noten 23 en 24.

35 AE 1999, nr. 1422; Dessau, ILS 475, 2008, 9058.

36 BMC V, Elagabalus, nrs. 225-228, 332, 359-360, 364§; nrs. 230-233, 333-334; nrs. 209-213, 330,
350, 368. De bronzen munten (nrs. 359-360, 364§, 350, 368) zijn niet preciezer gedateerd dan
218-222; de rest komt uit de periode 220-222.

37 Hoewel het laatste munttype met Jupiter uit 220 stamt (BMC V, Elagabalus, nr. 178), wordt hij
hierop niet (meer?) als conservator Augusti aangeduid.

38 BMC V, Elagabalus, nrs. 197-198; nrs. 199-200.

39 RIC IVII, Elagabalus, nrs. 225-228, 231.

40 F. Studniczka, ‘Ein Pfeilercapitell auf dem Forum’. In: Mitteilungen des Deutschen Archiologischen
Instituts. Romische Abteilung 16 (1901), p.273-282, Tafel XIIL

41 BMC V, Elagabalus, nrs. 209-213, 225-228, 230-233, 256-263, 268-270; nrs. 330, 332-333, 338-
341; nrs. 197-200, 240-245.

42 BMC V, Elagabalus, nrs. 439, 4461, 447-448; nrs. 350, 359-360, 364§, 368, 441-446, 446, 449,
454-455, 455, 1456,

43 BMC V. Text, ccxxxviii.

44 BMC V, Elagabalus, nrs. 209-213, 330, 350, 368.

45 Hoewel Heliogabalus al hogepriester van Elagabal was v66r hij tot keizer werd uitgeroepen, maakte
dit hogepriesterschap aanvankelijk geen deel uit van zijn officiéle ambten als keizer.

46 R.O. Fink, A.S. Hoey, W.F. Snyder, ‘The Feriale Duranum.” In: Yale Classical Studies 7 (1940),
p.1-222, aldaar p.141.

47 Dessau, ILS 475, 9058.

48 S. Dugani¢, ‘Severus Alexander as Elagabalus’ associate’. In: Historia. Zeitschrift fiir alte Geschichte
13 (1964), p.487-498, aldaar p.490. De titel kan ook worden ingevuld in eerder gevonden inscrip-
ties, hoewel die aanvankelijk anders werden gereconstrueerd. Zie: CIL VI 2001; VII 585.
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49 BMC V, Elagabalus, nrs. 452, 453. Het volledige opschrift luidt PONTIFEX CO(N)S(VL).

50 BMC V, Elagabalus, nrs. 266-267, 452.

51 Dessau, ILS 468-469, 471-472; J. Frosén, D. Hagedorn (eds.), Die verkohlten Papyri aus Bubastos
I (Opladen 1990), nr. 4, kol. 13,5. A. Biilow-Jacobsen, J.E.G. Whitehorne (eds.), The Oxyrhynchus
Papyri 40 (1982), nr. 3475, . 29. E.R. Varner, Mutilation and Transformation. Damnatio Memoriae
and Roman Imperial Portraiture. Leiden/Boston, 2004. p.188-195.

52 Geciteerd uit: WJ. Lukkenaer, De omrankte staf. Couperus’ antieke werk, deel 1: van ‘Dionysos’ t/m
‘Herakles’. Leiden, 1989, p.74.

53 Geciteerd uit: Lukkenaer, De omrankte staf, p.77.

54 Geciteerd uit: Idem, p.75.

55 Bastet, Louis Couperus, p.326.

Gebruikte afkortingen

-AE =  Lannée Epigraphique

- BMC = Coins of the Roman Empire in the British Museum
- CIL = Corpus Inscriptionum Latinarum

-ILS =  Inscriptiones Latinae Selectae

-RIC = Roman Imperial Coinage

Vertalingen van antieke teksten

De citaten van Cassius Dio zijn vertaald in overleg met drs. Janneke de Jong, waarvoor mijn dank.

Voor Herodianus is gebruik gemaakt van de vertaling van dr. M.F.A. Brok, Herodianus. Crisis in Rome.
Bussum, 1973, met enkele kleine aanpassingen. De vertaalde citaten uit de Vita Heliogabali zijn recht-
streeks overgenomen uit de vertaling van dr. V.J.C. Hunink, Het schandelijke leven van Heliogabalus, de
decadentste keizer van Rome. Amsterdam, 2001.

Verder ben ik dank verschuldigd aan Ellen Kraft en dank ik de mensen van het Capitolijns Museum in

Rome voor hun medewerking.
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Bijlage: Het Severische Huis

Julius
Bassianus
Julius Avitus * Julia Maesa Julia Domna Lucius Septimus
Alexianus (-224(%)) (x170-217) = Severus

(145-211)

Lucius Septimus
Bassianus (Caracalla) Publius Septimus

(188-217) Geta
(189-211)
C. Julius  Julia Soaemias * Sextus Varius Julia Mammaea * Gessius
Avitus (¢-222) Marcellus (¢-235) Marcianus
Alexianus
Varius Avitus Bassianus Alexianus Bassianus
(Heliogabalus) (Severus Alexander
(204(¢)-222) (208-235)
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Eerder verschenen Cahiers

In 1995 verscheen het eerste Couperus Cahier als begin van een reeks essays en wetenschappelijke
publicaties. leder Cahier belicht uitvoerig en diepgravend een bepaald aspect van het werk van
Louis Couperus. De Couperus Cahiers staan onder redactie van Peter Hoffman, Maarten Klein en

Karin Peterson (eindredactie).

Couperus Cahier I (1995) Jeannette E. Koch, Zingende lijnen, gebeeldhouwde impressies.
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Couperus Cahier III (1996) Caroline de Westenholz, Een witte stad van weelde.
Louis Couperus en Nice (1900-1910) [niet meer leverbaar]
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Een gladiatorenverhaal van Louis Couperus
Couperus Cahier VII (2002) Ineke Sluiter, Hoogmoed en Ironie: Couperus’ Xerxes

Couperus Cahier VIII (2003)  Karin Peterson, Generaties rond Couperus.
Genootschappen 1928-2003

Couperus Cahier IX (2005) Piet Kralt, De goden, de schoonheid en het ogenblik.

God en de mens in het werk van Louis Couperus

U kunt de reeds verschenen Cahiers bestellen voor € 12,50 per aflevering door overmaking van

het bedrag op giro 600367 van het Louis Couperus Genootschap te Den Haag, onder vermelding
van het gewenste nummer. Buitenlandse donateurs kunnen het bedrag (in Eurolanden kosteloos)
overmaken op genoemde rekening onder vermelding van IBAN: NL59 PSTB 0000 6003 67 en BIC:

PSTBNL21. Vergeet niet ook uw volledige naam en adres op de overschrijving te vermelden.

Abonnementen
Cahier-abonnees ontvangen 20% korting en krijgen automatisch een factuur toegestuurd. Wilt u ook
Cahier-abonnee worden? Maak dan € 10,- over op giro 600367 onder vermelding van ‘nieuwe Cahier-

abonnee’. Alle vermelde bedragen zijn inclusief verzendkosten.
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Coulyerus Cahier X

Heliogabalus: geschiedenis,
droom en nachtmerrie
Historische achtergronden bij De berg van licht

Voor dit jubileumnummer heeft de historicus Martijn Icks een
essay geschreven over de beruchte en losbandige keizer Helio-
gabalus; die door Louis Couperus uitvoerig is geportretteerd in
De berg van licht. In-de oudheid is over de keizer zeer negatief
geschreven. In de Historia Augusta, een geschiedschrijving it
de vierde eeuw, wordt Heliogabalus uitgemaakt voor ‘niet alleen
de laagste van alle tweevoeters, maar zelfs-van alle viervoeters’
De schrijver meent zelfs dat het keizertje in schande en weelde
tirannen als Nero, Vitellius en Commodus is voorbijgestreefd:
Martijn Icks vraagt zich af of Heliogabalus werkelijk ‘zo door-
slecht was als de Historia Augusta en andere antieke werken ons
willen doen geloven. Hoe kwam de keizer aan ‘die inktzwarte
reputatie? En waarom was Couperus er-zo op gebrand-om hem
in een-positiever daglicht te stellen?’

Om op deze vragen antwoord te kunnen geven,verdiept de
auteur zich nader in de geschiedenis en doet een geslaagde
poging om het leven van dé keizer zo objectief mogelijk te
reconstrueren aan de hand van-de geschriften van de geschied-
schrijvers aangevuld met andere bronnen; zoals inscripties en
munten. Daarnaast geeft hij'antwoord op de manier waarop
Couperus het literaire materiaal uit de Qudheid heeft gebruikt
om zijn eigen verhaal over de legendarische keizer uit te werken.

Meartijn Icks is historicus en werkt aan een promotieonderzoek
op de Universiteit. van Nijmegen.

Het Louis Couperus Genootschap bevordert het onderzoek
naar leven en-werk van Louis Couperus. In de Cahiers krijgen
wetenschappelijke-artikelen en essays over Louis Couperus een
passende plaats.

Luis
Cuupents
™ N s Gemuischap

Postbus 11637
2502 AP Den Haag

ISBN-13: 978 90 75321 10 4
ISBN-10: 90 75 32110 4



