“To my surprise Eline Vere is a novel that reads itself”
‘... reminiscent of Flaubert’

Beter laat dan nooit. Jammer alleen dat er twee edities nog de ronde doen (Holland
Park Press, 2009; Zinc Read, 2024) die gebaseerd zijn op de vertaling van Grein,

met alle nadelen van dien. I rest my case. @

In de loop der jaren heb ik het een en ander over Couperus geschreven, bijvoorbeeld bijna
een kwart eeuw geleden bij de opening van een tentoonstelling in het Couperus Museum
over de uitstraling van de auteur in Angelsaksische contreien. In dit artikel bouw ik voort

op wat ik al eerder op schrift heb gesteld.

Noten

1. Over de achtergronden en bronnen van de inleiding van Gosse, zie Paul Vincent: ‘Sir Edmund Gosse
and Frederik van Eeden: Some reflections on an unpublished correspondence’. In: Modern Language
Review 1971, 66/1, p.125-138.

2. Adepten van Wilde als John Gray en Ernest Dowson zouden later betrokken zijn bij de vertaling van
Extaze (1892) resp. Majesteit (1893).

3. Over de latere receptie van Couperus, zie noot 7.

4. Microstructuur: kleinere onderdelen van een tekst, namelijk woorddelen of woorden, zinsdelen,
zinnen en eventueel korte fragmenten van aangrenzende zinnen, voor zover ze althans los gezien
worden van de globale structuur van een tekst.

5. Grein stamde uit een Nederlands-Engels geslacht van theehandelaren. In Londen was hij behalve als
vertaler actief in het verspreiden van de Nederlandse cultuur als journalist, oprichter van het
genootschap ‘Hollandia’ (1889-1903) en impresario; het in 1891 door Grein gestichte Independent
Theatre bracht baanbrekende opvoeringen van modernen als Shaw, Galsworthy, Ibsen en Heijermans.
Grein heeft een boek uit het Italiaans en wat toneelwerk uit het Frans vertaald, maar zelfs de vertaling
van Heijermans’ toneelstuk Ghetto (The Ghetto, 1899) heeft hij aan een ander, namelijk Chester
Fernald, overgelaten.

6. Macrostructuur: de structuur van een hele tekst of grote delen ervan. Bijvoorbeeld: indeling in
hoofdstukken, motieven, ruimte- en tijdsstructuur, point of view, enz. in een verhaal.

7. Oscar Wellens en Caroline Westenholz hebben op dit gebied baanbrekend werk geleverd. Zie:

Oskar Wellens: ‘Couperus in de Engelse kritiek’. In: De nieuwe taalgids, jrg.73, nr. 1 (1980), p.191-197,
en Caroline de Westenholz: ‘Couperus in English. De verspreiding van het werk van Louis

Couperus in het Engelse taalgebied, catalogus van de tentoonstelling in het Louis Couperus Museum,
Den Haag, 11 april t/m 13 oktober 2002”. In: kunsttijdschrift Viaanderen 52 (2003), p.169-175. Zie ook
Paul Vincent: ‘Couperus in English’. In: Arabesken nr. 20 (2002) p. 13-17. De artikelen van Wellens

en De Westenholz zijn beide online te vinden via de Digitale bibliotheek der Nederlandse letteren:

www.dbnl.org.
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DE RECEPTIE IN HET ENGELS VAN COUPERUS’ EERSTE ROMAN

Eline Vere vertaald: ‘a shame’?

Vertaler Paul Vincent heeft zich verdiept in de wederwaardigheden van
Couperus’ eerste roman Eline Vere in Engelse vertaling. Deze vertaling uit
1892 is in Engeland en Amerika ‘geflopt’. Ligt dat aan de vertaling zelf, of zijn
er andere factoren in het spel?

Door Paul Vincent

owel vertalers — ik erken meteen mijn eigen belang — als uitgevers, om

maar te zwijgen van schrijvers, zouden dolgraag willen weten wat de

beslissende factoren zijn bij het succes of falen van een vertaling. Alle drie
categorieén kijken dan vaak met lede ogen als iemand anders een internationale
bestseller a la Umberto Eco op de markt brengt. Als er maar een betrouwbare
formule bestond... Valt er op dit vlak lessen te trekken uit het verleden?

Laten we eens kijken naar het verschijnen van Eline Vere, het debuut als
romanschrijver van Louis Couperus (Nederlandse uitgave 1889, Engelse vertaling
1892), een voor Nederlandse begrippen internationaal nogal succesvolle auteur.
De vertaling was het werk van Jack T. Grein (1862-1935), een Nederlander die in

Londen woonde.

™4 Couperus: geen onbekende in de Angelsaksische wereld

FINEMANNS .. .. . ,
HE INTRNATIONAL: LIBRARY Couperus was bij het verschijnen van deze vertaling van Eline Vere
R in 1892, in Engeland althans, geen onbekende. In 1891 verscheen
g s = in de vertaling van Clara Bell Footsteps of Fate (Noodlot) in de
International Library-serie van Heinemann, voorafgegaan door
-FOOTSTEPS: M o8

vk.nl.

.OF: FET e o goed geinformeerde inleiding, ‘The Dutch Sensitivists’ door

Edmund Gosse, die de literaire context schetste, en die later in de

Lol costmattils Amerikaanse uitgave van de vertaling van Eline Vere zou worden
opgenomen. Het boek oogstte nogal veel succes: hoewel de
kritische receptie gemengd was — zo noemde The Saturday Review
het verhaal ‘morbid, ugly [and] silly’ — werd de roman zowel met
werk van Dostojevski als met The Picture of Dorian Gray van
Oscar Wilde vergeleken. Wilde schreef zelfs een bewonderende
brief aan de auteur. Gezien de verkapte homo-erotische thematiek
van Footsteps of Fate hoeft zo'n ontvangst ons niet te verbazen.

Couperus’ reputatie in de Angelsaksische wereld zou — met een onderbreking

tijdens de Eerste Wereldoorlog — ook na zijn dood in 1923 een stijgende lijn laten
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zien. Vooral zijn latere Haagse en Indische romans — Van oude menschen, De boeken
der kleine zielen, De stille kracht — werden enthousiast begroet door vooraanstaande
critici als Katherine Mansfield.

Hoe kan men dan verklaren dat de Engelstalige versie van Eline Vere ondanks
aardig wat positief commentaar aan beide kanten van de Atlantische Oceaan,
vrijwel meteen van het toneel is verdwenen, nooit herdrukt is en in geen enkel
opzicht mee heeft geprofiteerd van de aanhoudende Couperus-golf in Engeland en
Amerika?

Komt het soms door een gebrekkige vertaling? Er is destijds — zowel privé als in
druk — kritiek geuit op het Engels van de doeltekst. The Saturday Review viel
— terecht — over een groet als ‘Hullo, old chappie!” uit de mond van een jong meisje.
En Maarten Maartens (1858-1915), een in het Engels schrijvende Nederlandse

romancier die Couperus voor het eerst zou hebben aanbevolen bij zijn vriend

Gosse, noemde de Engelse versie in een brief uit 1892 ‘a shame, hard on Couperus.

Hoeveel van deze kritiek op de kwaliteit van de vertaling is terecht? Ik begin met
wat steekproeven en impressies op microstructureel niveau. Ik zal u niet vermoeien

met talloze voorbeelden, maar zal proberen een algemene indruk te geven.

Hullo, old chappie

We stuiten bij de eerste zin al op een weinig bevredigende oplossing. ‘Men
verdrong zich in de, tot kleedkamer ingerichte, eetzaal’ wordt ‘They were close to
each other in the dining-room, which had been turned into a dressing-room.” Er
heerst een drukte van belang: een aantal jongeren uit de betere kringen staat op het
punt thuis een serie tableaux vivants op te voeren. Maar de Engelse tekst mist het
dynamische van ‘Men verdrong zich’, dat beter had kunnen worden weergegeven
met iets als ‘People were milling about...” Wat er nu staat, is een typisch staaltje
afvlakkend vertalen. Of dit te wijten is aan een gebrekkige kennis van de nuances
van de brontaal, ofwel aan ontoereikende idiomatische kennis van de doeltaal, valt
moeilijk te zeggen. Maar het is in ieder geval geen goed begin.

In hoofdstuk 15, IT wordt de oude mevrouw Van Raat met ‘mevrouwtje’ toegesproken,
wat van toewijding en intimiteit moet getuigen (‘dear lady’?); in het Engels wordt dit
‘little madany’, wat eerder doet denken aan een meisje dat brutaliteit wordt verweten.

Tot slot weer een voorbeeld uit het begin van hoofdstuk 19 — trouwens een plaats
waar de juiste toon en idiomatische soepelheid extra zwaar tellen. ““Eline! Eline!”
klonk het uit de tuin’ wordt ‘“Eline, Eline!” was shouted from the garden.’ De
stroeve constructie .. was shouted’ doet de Engelstalige lezer die geen Nederlands
kent even twijfelen en hoofdschudden. Wie wel de brontaal machtig is, bespeurt
interferentie vanuit het Nederlands. In beide gevallen wordt de lezer afgeleid, en
dergelijke stoornissen komen zo niet vaak, dan wel met een zekere regelmaat in het

boek voor.
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Bron: internet archive
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Grein, die het grootste deel van zijn leven in Engeland doorbracht, mag in veel
opzichten functioneel tweetalig zijn geweest, maar trefzeker was zijn toets in zijn
‘tweede moedertaal’ helaas niet. Dit in tegenstelling tot Alexander Teixeira de
Mattos (1865-1921), een schoolgenoot van Couperus en een genaturaliseerd
Engelsman die vanaf 1893 de lijfvertaler van de Nederlandse auteur zou worden.
Literair vertalen was blijkbaar Greins métier niet, en hij heeft dan ook na Eline Vere
geen vertaling meer uit het Nederlands gepubliceerd.

Desondanks moet gezegd dat de vertaling over het algemeen vrij vlot leest, al
komt die hier en daar een tikje verouderd over. Maar bij een ‘period piece’ als Eline
Vere werkt dat niet zo storend. Inhoudelijk is de vertaling doorgaans getrouw, en
cultuurgebonden elementen als ‘tientje’ en ‘tulband’ (gebak) worden zelfs in een

voetnoot toegelicht.

Een kwart van het boek is geschrapt!
Als we de macrostructurele aspecten bekijken, is het beeld heel wat minder positief.
Er is namelijk ontzettend veel van de brontekst weggelaten, namelijk zes hele
hoofdstukken plus een verder aantal passages, vooral uit het laatste derde van de
roman. In totaal is dus maar liefst + 50.000 op 200.000 woorden geschrapt — een
kwart van de brontekst. Of de vertaler uit eigen beweging geschrapt heeft ofwel
ertoe is aangezet door uitgever en/of redacteur is moeilijk te achterhalen. Hoe het
ook zij, de gevolgen van het inkorten zijn ingrijpend en leiden tot een vertekende
weergave van het origineel.

Verreweg de meeste weglatingen hebben betrekking op zogenaamde ‘rand-
figuren’ uit de kring rondom Eline: de families Verstraeten en Van Erlevoort,
Georges en Lili, Frédérique, Paul van Raat, Marie. De oorspronkelijke ondertitel

‘Een Haagsche roman’ is in de vertaling veelzeggend geschrapt. Zo wordt het
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verhaal van Eline in het begin al van zijn context ontdaan. Dit blijkt verderop uit
een ogenschijnlijk triviaal geval aan het slot van hoofdstuk 25, II, waar de korte
vermelding van de roddelpraat die het vertrek van Eline naar Brussel ontketent
gewoonweg vervalt. Hierdoor ontbreekt de in de brontekst zo belangrijke ‘men’-
dimensie: Couperus beschrijft namelijk niet een op zich zelf staand pathologisch
geval, maar een stukje samenleving. Het verhaal van de tragische ‘misfit’ Eline Vere
wordt juist ingebed in een bedrijvig wereldje van ‘normale’ mensen, dat nog niet
zoals in De boeken der kleine zielen zelf gerelativeerd wordt, maar voor
contrastwerking en tegenwicht zorgt.

Terloops stip ik hier even aan dat de tussenhoofdstukken van het origineel ook
consequent zijn weggelaten. Tolstoj, die in meer dan een opzicht Couperus
aantoonbaar tot model heeft gestaan, maakt hiervan in Anna Karenina juist effectief
gebruik om het verteltempo op te voeren en heen en weer te schakelen tussen een
panoramisch vertelperspectief en close-ups. De recensent van The Athenaeum had
deze verwantschap — structureel, niet kwalitatief — heel goed gezien: ‘Anna Karenina
is on larger, more epic lines; in its small and less robust way Eline Vere recalls it”
Dat de schrijfster die verwantschap in zo'n verminkte tekst nog herkend heeft, mag
wel een wonder heten. De meeste reacties waren een stuk minder gunstig. Zo
betreurt The Saturday Review ‘that there is neither marrying nor giving in
marriage... en het boek wordt uiteindelijk als ‘tedious’ afgedaan. Tja, als je hele
passages gewoon schrapt in de vertaling... De gelukkige relaties van onder anderen
George en Lili, Paul en Marie zijn hierdoor uit de roman verdwenen. De roman is
zelfs van zijn slothoofdstuk (36) ontdaan, waarin na de vertwijfelde — al dan niet
opzettelijke — dood van Eline, het leven verdergaat, en Paul van Raat door zijn
verloving nieuwe levenskracht en -vreugde ontdekt. Dan is de kritiek dat het boek
‘saai’ is, enigszins begrijpelijk.
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Andere mogelijke factoren
Dat deze vertaling niet echt de schoonheidsprijs verdient, moge duidelijk zijn. Maar
zou dat de enige reden zijn voor het gebrek aan succes? Ik kan nog wel wat meer

mogelijke, ‘externe’ factoren aandragen. Ik laat ze de revue passeren:

1. De moderne Nedetrlandse literatuur was destijds totaal onbekend in Engeland en
Amerika. Dat kwam doordat de Angelsaksische cultuur naar binnen gericht was, niet
openstond voor Europese perspectieven. Engelsen noemen dit met een mooi woord
‘insularity’, zoiets als ‘eilandmentaliteit’

Het is een geijkt thema sinds de publicatie in 1824 van John Bowrings bloem-
lezing Batavian Anthology, waarvan de inleiding met de verzuchting begint:
“There is a country almost within sight of the shores of our island, whose
literature is less known to us that of Persia or Hindostan...” Gosse merkt op zijn
beurt in zijn inleiding bij de Amerikaanse uitgave van Eline Vere op dat ‘the
mental life of Holland receives very little attention in this country’. Nou, alles is
betrekkelijk: The Athenaeum had al sinds 1870 een jaarlijks overzicht van
hedendaagse ‘continental literature’, waaronder ook de Nederlandse. Wie wat
achtergronden nodig had, kon bij de inleiding van Gosse terecht. (Misschien had
die voor alle zekerheid erop gestaan dat zijn voorwoord ook in de Amerikaanse

uitgave van de vertaling zou worden opgenomen.)

2. De auteur was onbekend.
Misschien nog niet zo beroemd als hij later zou worden, maar sinds de

verschijning van Footsteps of Fate (zie eerder) toch wel een begrip.

3. Het boek is te lang(dradig).
Het is waar dat de traditionele, lijvige, vaak meerdelige roman juist in de jaren
1890-1914 uit de mode begon te raken. Het kan hebben meegespeeld bij het
inkorten van de vertaling, die hierdoor tegemoet komt aan de vermeende

doelgroep. Ondanks de vele weglatingen klaagt de bespreker van The Academy
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over ‘the number of secondary episodes... and the lack of artistic concentration.’
Daar staat tegenover dat de tetralogie De boeken der kleine zielen zowel in
Engeland als in Amerika veel succes genoot. In de VS is de cyclus zelfs

uitgeroepen tot het hoogtepunt in het oeuvre van Couperus.

4. Er gebeurt niet genoeg in de roman.
Volgens The Saturday Review is er ‘no plot to speak of”. Het is ontegenzeggelijk
waar dat de geestestoestand van de hoofdfiguren het dominerende thema vormt.
Een ander verwijt van The Saturday Review is dat er ‘no dark crime, no deed of
blood, no unexplained mysteries’ in het boek voorkomen. De latere werken van
Couperus, Van oude menschen of De stille kracht, hadden, inderdaad meer succes

in de Engelse vertaling.

5. Het boek heeft een zwakke vrouwelijke hoofdfiguur.
Emma Bovary en Anna Karenina waren Eline al voorgegaan, al draaide het
verhaal in beide gevallen wel om een ‘dark crime’, namelijk echtbreuk. Wat ons

meteen op het volgende en laatste punt brengt.

6. Er zit niet genoeg seks in de roman.
Dat geldt zeker wel in vergelijking met de al vertaalde Footsteps of Fate, waar

zowel van hetero- als van homoseks sprake is.

Hebben teleurgestelde lezersverwachtingen soms een rol gespeeld bij de
mislukking van de roman in vertaling? Alweer heeft de auteur dit ‘gebrek’ goed-
gemaakt in latere boeken als De stille kracht en — wat betreft de homo-erotiek —
het vrij expliciete en nog steeds onvertaalde De berg van licht (1905-19006).

Ligt het aan de gebrekkige vertaling van Grein, dat het boek ‘geflopt’ is? Ja en
nee. Op de vertaling valt op macrostructureel én microstructureel niveau nogal wat
af te dingen. Maar zo erbarmelijk is die ook weer niet: als docent en vertaler heb ik

veel erger meegemaakt. Aan de kwaliteit van de vertaling alleen ligt voor mijn

— Omslagen van
"_ Lontat Fet i
abtstens of Fate uitgaven van

| - Footsteps of fate.
- = L | w5 Coapens Bronnen 0.a.:

Rax amazon.com,
4 ! ri veicd ;i EE catalogue.nla.gov.au
“&r‘ gutenberg.org, kcls.
| L] Sy

overdrive.com,
manybooks.net.

FINITSTERS UF FATE

FOOTSTEPS
OF FATE

LOUIS COUPERUS

nummer 65 « juni 2025

29



30

gevoel het mislukken van het boek niet. Overtuigender lijkt me de hypothese dat de
vertaling door haar lengte, haar gebrek aan uiterlijke plot, haar — gedeeltelijk —
uitwissen van de maatschappelijke inlijsting van de ondergang van de hoofdfiguur,
niet beantwoordt aan het verwachtingspatroon van de doorsneelezer van
onspanningslectuur. De auteur heeft zich naar het schijnt in zijn latere fictie
hieraan aangepast: daar is de actiecomponent doorgaans veel groter. Maar ook
veeleisender, ‘literaire’ lezers komen hier bedrogen uit: zij krijgen de romp van het
origineel voorgeschoteld. Couperus lag met deze vertaling met andere woorden

‘moeilijk in de markt’.

‘A peculiarly modern voice’

Laat ik na zoveel negatiefs op een vrolijker noot eindigen. Het tot nog toe weinig
opbeurende vertaalverhaal van Eline Vere in Engeland en Amerika heeft sinds kort
een staartje in het heden gekregen. De roman is intussen in 2010 opnieuw vertaald
door Ina Rilke — een ervaren en begenadigde vertaalster — zo te zien integraal, op de
tussenhoofdstukken na. De vertaling wordt begeleid door een scherpzinnig en
informatief nawoord van Paul Binding, die zowel Jung als Tolstoj erbij haalt. Lukt het
een ‘een-en-twintigste-eeuwse Couperus’, een onbetwiste Nederlandse klassieker, bij
deze herkansing toch nog indruk te maken? Het antwoord luidt volgens de kritische
geluiden duidelijk ‘ja’. Tot slot laat ik ter illustratie een keuze volgen van de reacties.

Eerst uit bekende bronnen, daarna online reacties van anonieme lezers:
“This is the novel that made Couperus famous.” The New York Times

‘A masterful observation of the beauty and illogic of romantic love.’ Times Literary

Supplement

‘Couperus’ sympathy for the hybrid, the impure and the ambiguous gave him a
peculiarly modern voice. It is extraordinary that this Dutch dandy, writing in the
flowery language of fin-de siecle decadence, should still sound so fresh.” lan
Buruma, New York Review of Books

‘Couperus binds both irony and spiritual redemption,” The Daily Telegraph

‘The author’s touch is always delicate and sure in handling the lights and shades

of thought and emotion.” The New York Times Book Review
‘an engrossing, brilliantly observed novel’

‘The best book I've read this year’



