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‘To my surprise Eline Vere is a novel that reads itself ’

‘… reminiscent of Flaubert’

Beter laat dan nooit. Jammer alleen dat er twee edities nog de ronde doen (Holland 

Park Press, 2009; Zinc Read, 2024) die gebaseerd zijn op de vertaling van Grein, 

met alle nadelen van dien. I rest my case. ❧

In de loop der jaren heb ik het een en ander over Couperus geschreven, bijvoorbeeld bijna 

een kwart eeuw geleden bij de opening van een tentoonstelling in het Couperus Museum 

over de uitstraling van de auteur in Angelsaksische contreien. In dit artikel bouw ik voort 

op wat ik al eerder op schrift heb gesteld.

Noten

 1. Over de achtergronden en bronnen van de inleiding van Gosse, zie Paul Vincent: ‘Sir Edmund Gosse 

and Frederik van Eeden: Some reflections on an unpublished correspondence’. In: Modern Language 

Review 1971, 66/1, p.125-138.

 2. Adepten van Wilde als John Gray en Ernest Dowson zouden later betrokken zijn bij de vertaling van 

Extaze (1892) resp. Majesteit (1893).

 3. Over de latere receptie van Couperus, zie noot 7.

 4. Microstructuur: kleinere onderdelen van een tekst, namelijk woorddelen of woorden, zinsdelen, 

zinnen en eventueel korte fragmenten van aangrenzende zinnen, voor zover ze althans los gezien 

worden van de globale structuur van een tekst.

 5. Grein stamde uit een Nederlands-Engels geslacht van theehandelaren. In Londen was hij behalve als 

vertaler actief in het verspreiden van de Nederlandse cultuur als journalist, oprichter van het 

genootschap ‘Hollandia’ (1889-1903) en impresario; het in 1891 door Grein gestichte Independent 

Theatre bracht baanbrekende opvoeringen van modernen als Shaw, Galsworthy, Ibsen en Heijermans. 

Grein heeft een boek uit het Italiaans en wat toneelwerk uit het Frans vertaald, maar zelfs de vertaling 

van Heijermans’ toneelstuk Ghetto (The Ghetto, 1899) heeft hij aan een ander, namelijk Chester 

Fernald, overgelaten.

 6. Macrostructuur: de structuur van een hele tekst of grote delen ervan. Bijvoorbeeld: indeling in 

hoofdstukken, motieven, ruimte- en tijdsstructuur, point of view, enz. in een verhaal.

 7. Oscar Wellens en Caroline Westenholz hebben op dit gebied baanbrekend werk geleverd. Zie: 

Oskar Wellens: ‘Couperus in de Engelse kritiek’. In: De nieuwe taalgids, jrg.73, nr. 1 (1980), p.191-197, 

en Caroline de Westenholz: ‘Couperus in English. De verspreiding van het werk van Louis 

Couperus in het Engelse taalgebied, catalogus van de tentoonstelling in het Louis Couperus Museum, 

Den Haag, 11 april t/m 13 oktober 2002’. In: kunsttijdschrift Vlaanderen 52 (2003), p.169-175. Zie ook 

Paul Vincent: ‘Couperus in English’. In: Arabesken nr. 20 (2002) p. 13-17. De artikelen van Wellens 

en De Westenholz zijn beide online te vinden via de Digitale bibliotheek der Nederlandse letteren: 

www.dbnl.org. 



Vertaler Paul Vincent heeft zich verdiept in de wederwaardigheden van 
Couperus’ eerste roman Eline Vere in Engelse vertaling. Deze vertaling uit 
1892 is in Engeland en Amerika ‘geflopt’. Ligt dat aan de vertaling zelf, of zijn 
er andere factoren in het spel?

Door Paul Vincent

Z
owel vertalers – ik erken meteen mijn eigen belang – als uitgevers, om 

maar te zwijgen van schrijvers, zouden dolgraag willen weten wat de 

beslissende factoren zijn bij het succes of falen van een vertaling. Alle drie 

categorieën kijken dan vaak met lede ogen als iemand anders een internationale 

bestseller à la Umberto Eco op de markt brengt. Als er maar een betrouwbare 

formule bestond… Valt er op dit vlak lessen te trekken uit het verleden?

 Laten we eens kijken naar het verschijnen van Eline Vere, het debuut als 

romanschrijver van Louis Couperus (Nederlandse uitgave 1889, Engelse vertaling 

1892), een voor Nederlandse begrippen internationaal nogal succesvolle auteur. 

De vertaling was het werk van Jack T. Grein (1862-1935), een Nederlander die in 

Londen woonde. 

Couperus: geen onbekende in de Angelsaksische wereld

Couperus was bij het verschijnen van deze vertaling van Eline Vere

in 1892, in Engeland althans, geen onbekende. In 1891 verscheen 

in de vertaling van Clara Bell Footsteps of Fate (Noodlot) in de 

International Library-serie van Heinemann, voorafgegaan door 

een goed geïnformeerde inleiding, ‘The Dutch Sensitivists’ door 

Edmund Gosse, die de literaire context schetste, en die later in de 

Amerikaanse uitgave van de vertaling van Eline Vere zou worden 

opgenomen. Het boek oogstte nogal veel succes: hoewel de 

kritische receptie gemengd was – zo noemde The Saturday Review

het verhaal ‘morbid, ugly [and] silly’ – werd de roman zowel met 

werk van Dostojevski als met The Picture of Dorian Gray van 

Oscar Wilde vergeleken. Wilde schreef zelfs een bewonderende 

brief aan de auteur. Gezien de verkapte homo-erotische thematiek 

van Footsteps of Fate hoeft zo’n ontvangst ons niet te verbazen.

Couperus’ reputatie in de Angelsaksische wereld zou – met een onderbreking 

tijdens de Eerste Wereldoorlog – ook na zijn dood in 1923 een stijgende lijn laten 

De receptie in het Engels van Couperus’ eerste roman

Eline Vere vertaald: ‘a shame’?
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zien. Vooral zijn latere Haagse en Indische romans – Van oude menschen, De boeken 

der kleine zielen, De stille kracht – werden enthousiast begroet door vooraanstaande 

critici als Katherine Mansfield.

Hoe kan men dan verklaren dat de Engelstalige versie van Eline Vere ondanks 

aardig wat positief commentaar aan beide kanten van de Atlantische Oceaan, 

vrijwel meteen van het toneel is verdwenen, nooit herdrukt is en in geen enkel 

opzicht mee heeft geprofiteerd van de aanhoudende Couperus-golf in Engeland en 

Amerika? 

Komt het soms door een gebrekkige vertaling? Er is destijds – zowel privé als in 

druk – kritiek geuit op het Engels van de doeltekst. The Saturday Review viel 

– terecht – over een groet als ‘Hullo, old chappie!’ uit de mond van een jong meisje. 

En Maarten Maartens (1858-1915), een in het Engels schrijvende Nederlandse 

romancier die Couperus voor het eerst zou hebben aanbevolen bij zijn vriend 

Gosse, noemde de Engelse versie in een brief uit 1892 ‘a shame, hard on Couperus.’

Hoeveel van deze kritiek op de kwaliteit van de vertaling is terecht? Ik begin met 

wat steekproeven en impressies op microstructureel niveau. Ik zal u niet vermoeien 

met talloze voorbeelden, maar zal proberen een algemene indruk te geven. 

Hullo, old chappie 

We stuiten bij de eerste zin al op een weinig bevredigende oplossing. ‘Men 

verdrong zich in de, tot kleedkamer ingerichte, eetzaal’ wordt ‘They were close to 

each other in the dining-room, which had been turned into a dressing-room.’ Er 

heerst een drukte van belang: een aantal jongeren uit de betere kringen staat op het 

punt thuis een serie tableaux vivants op te voeren. Maar de Engelse tekst mist het 

dynamische van ‘Men verdrong zich’, dat beter had kunnen worden weergegeven 

met iets als ‘People were milling about…’ Wat er nu staat, is een typisch staaltje 

afvlakkend vertalen. Of dit te wijten is aan een gebrekkige kennis van de nuances 

van de brontaal, ofwel aan ontoereikende idiomatische kennis van de doeltaal, valt 

moeilijk te zeggen. Maar het is in ieder geval geen goed begin. 

In hoofdstuk 15, II wordt de oude mevrouw Van Raat met ‘mevrouwtje’ toegesproken, 

wat van toewijding en intimiteit moet getuigen (‘dear lady’?); in het Engels wordt dit 

‘little madam’, wat eerder doet denken aan een meisje dat brutaliteit wordt verweten. 

Tot slot weer een voorbeeld uit het begin van hoofdstuk 19 – trouwens een plaats 

waar de juiste toon en idiomatische soepelheid extra zwaar tellen. ‘“Eline! Eline!” 

klonk het uit de tuin’ wordt ‘“Eline, Eline!” was shouted from the garden.’ De 

stroeve constructie ‘… was shouted’ doet de Engelstalige lezer die geen Nederlands 

kent even twijfelen en hoofdschudden. Wie wel de brontaal machtig is, bespeurt 

interferentie vanuit het Nederlands. In beide gevallen wordt de lezer afgeleid, en 

dergelijke stoornissen komen zo niet vaak, dan wel met een zekere regelmaat in het 

boek voor. 
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Grein, die het grootste deel van zijn leven in Engeland doorbracht, mag in veel 

opzichten functioneel tweetalig zijn geweest, maar trefzeker was zijn toets in zijn 

‘tweede moedertaal’ helaas niet. Dit in tegenstelling tot Alexander Teixeira de 

Mattos (1865-1921), een schoolgenoot van Couperus en een genaturaliseerd 

Engelsman die vanaf 1893 de lijfvertaler van de Nederlandse auteur zou worden. 

Literair vertalen was blijkbaar Greins métier niet, en hij heeft dan ook na Eline Vere

geen vertaling meer uit het Nederlands gepubliceerd.

Desondanks moet gezegd dat de vertaling over het algemeen vrij vlot leest, al 

komt die hier en daar een tikje verouderd over. Maar bij een ‘period piece’ als Eline 

Vere werkt dat niet zo storend. Inhoudelijk is de vertaling doorgaans getrouw, en 

cultuurgebonden elementen als  ‘tientje’ en ‘tulband’ (gebak) worden zelfs in een 

voetnoot toegelicht.

Een kwart van het boek is geschrapt!

Als we de macrostructurele aspecten bekijken, is het beeld heel wat minder positief. 

Er is namelijk ontzettend veel van de brontekst weggelaten, namelijk zes hele 

hoofdstukken plus een verder aantal passages, vooral uit het laatste derde van de 

roman. In totaal is dus maar liefst + 50.000 op 200.000 woorden geschrapt – een 

kwart van de brontekst. Of de vertaler uit eigen beweging geschrapt heeft ofwel 

ertoe is aangezet door uitgever en/of redacteur is moeilijk te achterhalen. Hoe het 

ook zij, de gevolgen van het inkorten zijn ingrijpend en leiden tot een vertekende 

weergave van het origineel.

Verreweg de meeste weglatingen hebben betrekking op zogenaamde ‘rand-

figuren’ uit de kring rondom Eline: de families Verstraeten en Van Erlevoort, 

Georges en Lili, Frédérique, Paul van Raat, Marie. De oorspronkelijke ondertitel 

‘Een Haagsche roman’ is in de vertaling veelzeggend geschrapt. Zo wordt het 

Bron: internet archive
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verhaal van Eline in het begin al van zijn context ontdaan. Dit blijkt verderop uit 

een ogenschijnlijk triviaal geval aan het slot van hoofdstuk 25, II, waar de korte 

vermelding van de roddelpraat die het vertrek van Eline naar Brussel ontketent 

gewoonweg vervalt. Hierdoor ontbreekt de in de brontekst zo belangrijke ‘men’-

dimensie: Couperus beschrijft namelijk niet een op zich zelf staand pathologisch 

geval, maar een stukje samenleving. Het verhaal van de tragische ‘misfit’ Eline Vere 

wordt juist ingebed in een bedrijvig wereldje van ‘normale’ mensen, dat nog niet 

zoals in De boeken der kleine zielen zelf gerelativeerd wordt, maar voor 

contrastwerking en tegenwicht zorgt.

Terloops stip ik hier even aan dat de tussenhoofdstukken van het origineel ook 

consequent zijn weggelaten. Tolstoj, die in meer dan een opzicht Couperus 

aantoonbaar tot model heeft gestaan, maakt hiervan in Anna Karenina juist effectief 

gebruik om het verteltempo op te voeren en heen en weer te schakelen tussen een 

panoramisch vertelperspectief en close-ups. De recensent van The Athenaeum had 

deze verwantschap – structureel, niet kwalitatief – heel goed gezien: ‘Anna Karenina

is on larger, more epic lines; in its small and less robust way Eline Vere recalls it.’ 

Dat de schrijfster die verwantschap in zo’n verminkte tekst nog herkend heeft, mag 

wel een wonder heten. De meeste reacties waren een stuk minder gunstig. Zo 

betreurt The Saturday Review ‘that there is neither marrying nor giving in 

marriage…’ en het boek wordt uiteindelijk als ‘tedious’ afgedaan. Tja, als je hele 

passages gewoon schrapt in de vertaling… De gelukkige relaties van onder anderen 

George en Lili, Paul en Marie zijn hierdoor uit de roman verdwenen. De roman is 

zelfs van zijn slothoofdstuk (36) ontdaan, waarin na de vertwijfelde – al dan niet 

opzettelijke – dood van Eline, het leven verdergaat, en Paul van Raat door zijn 

verloving nieuwe levenskracht en -vreugde ontdekt. Dan is de kritiek dat het boek 

‘saai’ is, enigszins begrijpelijk. 

Bron: invaluable.com
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Andere mogelijke factoren

Dat deze vertaling niet echt de schoonheidsprijs verdient, moge duidelijk zijn. Maar 

zou dat de enige reden zijn voor het gebrek aan succes? Ik kan nog wel wat meer 

mogelijke, ‘externe’ factoren aandragen. Ik laat ze de revue passeren: 

1. De moderne Nederlandse literatuur was destijds totaal onbekend in Engeland en 

Amerika. Dat kwam doordat de Angelsaksische cultuur naar binnen gericht was, niet 

openstond voor Europese perspectieven. Engelsen noemen dit met een mooi woord 

‘insularity’, zoiets als ‘eilandmentaliteit’. 

Het is een geijkt thema sinds de publicatie in 1824 van John Bowrings bloem-

lezing Batavian Anthology, waarvan de inleiding met de verzuchting begint: 

‘There is a country almost within sight of the shores of our island, whose 

literature is less known to us that of Persia or Hindostan…’ Gosse merkt op zijn 

beurt in zijn inleiding bij de Amerikaanse uitgave van Eline Vere op dat ‘the 

mental life of Holland receives very little attention in this country’. Nou, alles is 

betrekkelijk: The Athenaeum had al sinds 1870 een jaarlijks overzicht van 

hedendaagse ‘continental literature’, waaronder ook de Nederlandse. Wie wat 

achtergronden nodig had, kon bij de inleiding van Gosse terecht. (Misschien had 

die voor alle zekerheid erop gestaan dat zijn voorwoord ook in de Amerikaanse 

uitgave van de vertaling zou worden opgenomen.)

2. De auteur was onbekend.

Misschien nog niet zo beroemd als hij later zou worden, maar sinds de 

verschijning van Footsteps of Fate (zie eerder) toch wel een begrip.

3. Het boek is te lang(dradig).

Het is waar dat de traditionele, lijvige, vaak meerdelige roman juist in de jaren 

1890-1914 uit de mode begon te raken. Het kan hebben meegespeeld bij het 

inkorten van de vertaling, die hierdoor tegemoet komt aan de vermeende 

doelgroep. Ondanks de vele weglatingen klaagt de bespreker van The Academy
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over ‘the number of secondary episodes… and the lack of artistic concentration.’ 

Daar staat tegenover dat de tetralogie De boeken der kleine zielen zowel in 

Engeland als in Amerika veel succes genoot. In de VS is de cyclus zelfs 

uitgeroepen tot het hoogtepunt in het oeuvre van Couperus.

4. Er gebeurt niet genoeg in de roman.

Volgens The Saturday Review is er ‘no plot to speak of ’. Het is ontegenzeggelijk 

waar dat de geestestoestand van de hoofdfiguren het dominerende thema vormt. 

Een ander verwijt van The Saturday Review is dat er ‘no dark crime, no deed of 

blood, no unexplained mysteries’ in het boek voorkomen. De latere werken van 

Couperus, Van oude menschen of De stille kracht, hadden, inderdaad meer succes 

in de Engelse vertaling.

5. Het boek heeft een zwakke vrouwelijke hoofdfiguur.

Emma Bovary en Anna Karenina waren Eline al voorgegaan, al draaide het 

verhaal in beide gevallen  wel om een ‘dark crime’, namelijk echtbreuk. Wat ons 

meteen op het volgende en laatste punt brengt.

6. Er zit niet genoeg seks in de roman.

Dat geldt zeker wel in vergelijking met de al vertaalde Footsteps of Fate, waar 

zowel van hetero- als van homoseks sprake is.

Hebben teleurgestelde lezersverwachtingen soms een rol gespeeld bij de 

mislukking van de roman in vertaling? Alweer heeft de auteur dit ‘gebrek’ goed-

gemaakt in latere boeken als De stille kracht en – wat betreft de homo-erotiek – 

het vrij expliciete en nog steeds onvertaalde De berg van licht (1905-1906). 

Ligt het aan de gebrekkige vertaling van Grein, dat het boek ‘geflopt’ is? Ja en 

nee. Op de vertaling valt op macrostructureel én microstructureel niveau nogal wat 

af te dingen. Maar zo erbarmelijk is die ook weer niet: als docent en vertaler heb ik 

veel erger meegemaakt. Aan de kwaliteit van de vertaling alleen ligt voor mijn 

Omslagen van 
uitgaven van 
Footsteps of fate. 
Bronnen o.a.: 
amazon.com, 
catalogue.nla.gov.au, 
gutenberg.org, kcls.
overdrive.com, 
manybooks.net.
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gevoel het mislukken van het boek niet. Overtuigender lijkt me de hypothese dat de 

vertaling door haar lengte, haar gebrek aan uiterlijke plot, haar – gedeeltelijk – 

uitwissen van de maatschappelijke inlijsting van de ondergang van de hoofdfiguur, 

niet beantwoordt aan het verwachtingspatroon van de doorsneelezer van 

onspanningslectuur. De auteur heeft zich naar het schijnt in zijn latere fictie 

hieraan aangepast: daar is de actiecomponent doorgaans veel groter. Maar ook 

veeleisender, ‘literaire’ lezers komen hier bedrogen uit: zij krijgen de romp van het 

origineel voorgeschoteld. Couperus lag met deze vertaling met andere woorden 

‘moeilijk in de markt’.

‘A peculiarly modern voice’

Laat ik na zoveel negatiefs op een vrolijker noot eindigen. Het tot nog toe weinig 

opbeurende vertaalverhaal van Eline Vere in Engeland en Amerika heeft sinds kort 

een staartje in het heden gekregen. De roman is intussen in 2010 opnieuw vertaald 

door Ina Rilke – een ervaren en begenadigde vertaalster – zo te zien integraal, op de 

tussenhoofdstukken na. De vertaling wordt begeleid door een scherpzinnig en 

informatief nawoord van Paul Binding, die zowel Jung als Tolstoj erbij haalt. Lukt het 

een ‘een-en-twintigste-eeuwse Couperus’, een onbetwiste Nederlandse klassieker, bij 

deze herkansing toch nog indruk te maken? Het antwoord luidt volgens de kritische 

geluiden duidelijk ‘ja’. Tot slot laat ik ter illustratie een keuze volgen van de reacties. 

Eerst uit bekende bronnen, daarna online reacties van anonieme lezers:

‘This is the novel that made Couperus famous.’ The New York Times

‘A masterful observation of the beauty and illogic of romantic love.’ Times Literary 

Supplement

‘Couperus’ sympathy for the hybrid, the impure and the ambiguous gave him a 

peculiarly modern voice. It is extraordinary that this Dutch dandy, writing in the 

flowery language of fin-de siècle decadence, should still sound so fresh.’ Ian 

Buruma, New York Review of Books

‘Couperus binds both irony and spiritual redemption,’ The Daily Telegraph

‘The author’s touch is always delicate and sure in handling the lights and shades 

of thought and emotion.’ The New York Times Book Review

‘an engrossing, brilliantly observed novel’

‘The best book I’ve read this year’


