AAN DEN WEG DER TELEURSTELLING

Op zoek naar Couperus
in Bagni di Lucca

Tekst en foto’s: Carla Stiekema

oen ik bij de overige redactieleden aankondigde ‘ergens in Noord-Itali&’ op

vakantie te gaan, riepen zij haast in koor uit: ‘Dan ga je toch wel naar Bagni

di Lucca?’ Tenminste, zo ging het in mijn herinnering. Waarschijnlijk was
de werkelijkheid veel prozaischer en saaier. Hoe dan ook, ik besloot Aan den weg der
vreugde aan mijn verzameling vakantieboeken toe te voegen. Couperus schreef deze

broeierige novelle over een tot mislukken gedoemde liefde immers toen hij in de

zomer van 1906 aldaar verbleef.
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In een bloedheet Genua — alwaar de hotelier ogenblikkelijk wist te vertellen over de
Bekende Nederlander ter plaatse, Ilja Leonard Pfeiffer — vertelde ik voorzichtig mijn
geliefde over Bagni di Lucca. Aangezien hij de chauffeur van ons tweeén is, moest
ik hem zien over te halen. Dat was niet eenvoudig: al was onze volgende
bestemming nog onbekend, Bagni di Lucca zou hoe dan ook een omweg
betekenen.

Al smekend en soebattend en emotioneel chanterend slaagde mijn plan en zo
reden we even later door de bossen rondom Bagni di Lucca. Onderweg had ik nog
de laatste pagina’s omgeslagen van Aan den weg der vreugde, in de naieve hoop dat ik

volledig voorbereid zou zijn op een ontmoeting met Louis Couperus. Ik zou een

idylle aantreffen. Weelderige bossen. En Italiaanse dorpjes, ook dat.




Bagni di Lucca — het meervoud in de naam geeft het al weg — is namelijk een
verzameling gehuchten, frazioni, in de buurt van de Toscaanse stad Lucca. Dat wist
ik nog net: ook Couperus benoemt dat feit. Maar in welk van de dorpjes hij zich
precies bevond, dat had ik niet genoteerd. Snel zocht ik naar de belangrijkste
frazione van de Bagni — grote kans dat ik dan goed zou zitten. Ik kwam uit bij de
frazione die eenvoudigweg Bagni di Lucca heet.

Oftewel, ik was geheel en al slecht voorbereid toen wij rond het middaguur de
frazione binnenreden. Het was nog altijd heet en broeierig. En het was vooral ook
intens stil. Bagni maakte op ons vooral de indruk van een typisch Italiaans slaperig
dorpje rond het middaguur. Vertwijfeld liep ik rond, met mijn geliefde mokkend
achter me aan. Was Couperus hier? Waar was dat hétel van hem - zou dit het zijn?

Een gevoel van moedeloosheid maakte zich van me meester: dit dorpje leek in niets

op de idylle van Aan den weg der vreugde.
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In een poging om de gigantische omweg (zo'n drie uur) te verantwoorden stelde ik

nog voor naar de Engelse begraafplaats te wandelen. Daar zou in elk geval een
connectie met Couperus te vinden zijn: de graftombe van zijn favoriete schrijfster
Ouida (zie Arabesken 65). Via een gammele brug, die er zeker al ruim v66r
Couperus moest zijn geweest, wandelden we erheen. De tombe was zo geéxalteerd

als de schrijfster zelf en een vreugde om te zien.




Helaas bleek de vreugde van korte duur: verder was er nog altijd niets te doen.
En Couperus’ sporen? Die waren nergens. Nergens voor de onvoorbereide
bezoeker, in elk geval. Teleurgesteld reden we weer door, Toscane uit. Gelukkig
hebben we De Passatist nog, die elders in dit nummer laat zien dat de weg der

vreugde wel degelijk door Bagni di Lucca leidt. «
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