
Van de boeken van Louis Couperus zijn er een paar die ik telkens herlees. 
Een daarvan is De boeken der kleine zielen, over de verstikkende Haagse 
atmosfeer rond de eeuwwisseling voorafgaand aan de Eerste Wereldoorlog. 

H
et eerste hoofdstuk van De kleine zielen is een slapstickverhaal avant la 

lettre: over Dorine van Lowe die ‘geheel Den Haag doortrippeld en 

doortramd’1 heeft. Ze wil alle familieleden uitnodigen voor de zondagse 

jour bij mama Van Lowe, wier dochter Constance naar Holland teruggekeerd is. Als 
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Cees Mulders mooiste zin uit… 

De boeken der kleine zielen

‘Zoo vol was het verleden tusschen hen, dat het scheen of zij nooit elkaâr 
over die hindernis zouden naderen. Zoo vele woorden waren er niet 
gezegd, die gezegd hadden moeten zijn, om te kunnen zwijgen in 
harmonie, dat het zwijgen een marteling was, en zoo vele jaren waren er 
gestapeld tusschen die ouders en die kinderen, dat het ondoenlijk scheen 
elkaâr nu te bereiken met woorden.’ 6



laatste bezoekt Dorine haar broer Karel. De scène, met vaart geschreven, laat de 

‘egoïste bezadigdheid’2 van de vroeg-gepensioneerde burgemeester zien. Dit hoofdstuk 

kunt u zo voorlezen op een basisschool – al moet u dan wel tussendoor uitleggen wat 

een ‘réticule’ is, en een ‘pélérine’ en een ‘presse-papier’.3 Maar dat terzijde… 

Een korte inleiding op wat ik dan de mooiste zin vind. Constance van Lowe keert 

niet alleen terug in Den Haag; zij is met haar man Henri van der Welcke en hun 

zoon Addy. Vijftien jaar eerder heeft zij – destijds getrouwd met de oudere diplomaat 

De Staffelaer (‘minister-rezident te Rome’4) – een liaison aangeknoopt met zijn 

jongste secretaris: Henri van der Welcke. Het schandaal dat hieruit voortkwam, 

eindigde haar eerste huwelijk en brak de diplomatieke carrière van Henri. Zijn 

ouders dwongen Henri te trouwen met Constance, maar in al de jaren is er geen 

contact geweest tussen de ouders van Henri en Constance. Nooit hebben de ouders 

hun kleinzoon Addy ontmoet en nooit hebben ze Constance haar misstap vergeven. 

Eenmaal terug in Den Haag ontvangt Henri een brief van zijn vader waarin hij 

met zijn vrouw en zoon wordt uitgenodigd voor een bezoek. Het drietal reist met de 

trein naar Driebergen en wordt daarna met een rijtuig naar een groot somber huis 

gebracht. Terwijl Henri als eerste de voorkamer betreedt, wachten Constance en 

Addy in de vestibule. Uiteindelijk worden zij opgehaald door Van der Welcke senior. 

En dan is er een ‘drukkend zwijgen’.5 Nadat er enkele beleefdheidsfrasen zijn 

gewisseld, praat Henri moeizaam over onbelangrijke zaken. Er lijkt nog altijd geen 

contact mogelijk. En dan schrijft Couperus: 

Zoo vol was het verleden tusschen hen, dat het scheen of zij nooit elkaâr over die 

hindernis zouden naderen. Zoo vele woorden waren er niet gezegd, die gezegd 

hadden moeten zijn, om te kunnen zwijgen in harmonie, dat het zwijgen een 

marteling was, en zoo vele jaren waren er gestapeld tusschen die ouders en die 

kinderen, dat het ondoenlijk scheen elkaâr nu te bereiken met woorden.6

Met name de zinsnede: ‘Zoo vele woorden waren er niet gezegd, die gezegd hadden 

moeten zijn, om te kunnen zwijgen in harmonie […]’ toont een macht over taal die 

slechts aan enkelingen is gegeven. ❧

Noten

 1 Louis Couperus, De boeken der kleine zielen. Deel 1 en 2 (ed. H.T.M. van Vliet, Jan Robert en Oege 

Dijkstra). Veen Uitgevers, Amsterdam 1991, p.9.

 2 Ibid., p.9.

 3 Resp. Ibid., p.9 & 13; p.9; p.11 & 12 & 13.

 4 Ibid., p.78.

 5 Ibid., p.83.

 6 Ibid., p.84.
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Heeft u ook zo’n 
mooiste Couperus-zin, 
zo’n zin die u keer op 
keer wilt lezen? Deel 
deze dan vooral met 
andere liefhebbers. 
U kunt uw mooiste 
zin plus toelichting 
(maximaal 500 
woorden) bij ons 
aanleveren via 
arabesken
@couperus.nl. 
Suggesties voor bijbe-
horend beeld zijn 
uiteraard eveneens 
van harte welkom.


